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ভাগবত. ৰ্ম্ম--ভগবন্থক্তগসণের আচরিত ধর্ম । পবা 

এমন্ভাগবতোক ধৰ্ম্ম । ইহাই মানব ধর্ম? 
। তথা] প্রচলিত বৈদ্কব-ধর্সের সঙ্গে ইহার কথঞ্চিত 
"২ পালা এবং লক্ষী বৈশিষ্ট আছে। প্রীঘনগাগবত 
হুর আন্ততম রহঙ্ক-্রস্থ। এই গ্রন্থে ভগবরক্ত- 
[পেদ্অসংগায প্রসঙ্গ রহিজাছে। শান বলিয়াছেন, শ্রবণ, 
)তুরণ, পাদণেবন, অর্চন, বন্দন, দাস্য, সথা এবং 
এই নববিধ। ভক্তিঃ--"এক অঙ্গ সাধে কেহ 
&| হৈলে উপজছে প্রেমের তর । স্বত্রাং 
ভুক্কের আ[চরে ও নিষ্ঠায় পার্থক্য স্বাভাবিক ॥ সষডাগবতে 
ঘেদন রাজি বিদ্চুদ্তক্রের প্রসঙ্গ রহিয়াছে, তেদনই ভাবার 
একছন অতি দরিদ্র ভক্তের বথাও উপেক্ষিত হয নাই। 
ব্রহ্মচারী, গৃহী, বাশপ্রস্থাবলব্বী ও সপ্রাদী সকলেই ধরাতে 
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ভাগৰত-ধৰ্ম্ম 
শ্রীহরেকুদ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরহ 


4 
বিচিত্র গ্। বিশিধ্ধ বদিয়াছে। এই রদ ধনা-নির্সন 
নির্কিংশেষে আডগ্াল ব্রাহ্মণের ব্আচরনী ধু । কিন্তু এই 


ধর্ষের কোন কোন অঙ্গের আচরণ সকলের পক্ষে দশে 
এখন কি সম্ভবপরও নহে। ভাহ'রই ছুই একটা উলাইবণ 
বিতেছি। * 

ঘে প্রস্থানগ্রয্ের উপল আধ প্রতিষ্ঠিত, শ্বতিপ্রপ্ন 
তন্মধ্যে অন্যতম | দ্রিননূডণবদ্ণ্ত। আচযেগণ্র নিকট 
স্বতি নামে পরিচিত। গিতুর অহুশাসন জীবনে সুসব, 









ছুর্ল5। কুরুক্ষেত্র রণা 
মহাবাণী গুলি অবধি নস এইরূপ ভক্কেব 
অশ্থসন্ধ।ন করিতেছিলেল। ঝ উীন্ড।র পড় তিনি জানিতে 
পারেন, ব্রজবলের আভীর ঘা এই সঙ্গের আারণো * 
বির দেখা অতাজ প্রকার সদ তি 
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গোপীগপের কথা লিশিহন্ত করিয়া গিযাছেন। বৃক্পাবনে 
ছার, সথ্য ও হাংসলা হগেরও শক ছিলেন। ্রদ্ঠাগ হতে 
স্ইচাদের কথাও বিস্বৃতভাবে হৰিত হইয়াছে । পীভাও 
হজহিনতর অনুশাসন এমন কি সর্মা-ধ্ঘ  পরিত্যাগের 
সঞাতাবীও ইহাদের আচরণে অতি মধুরতর সৌন্দধ মৃতি 
পরিগ্রহ করিয়াছিল । প্রগবান তে!-কথখন কালে প্রতি 
করিছাঙিলেন--ঘে আমাকে দেক্কপে তগনা করিবে, আছি 
তাহাকে লেইভাখেই ডজন। কির । গোপীগণের মধুর 
রঙ্গের উপাসন। চার এই প্রতিদ্রাকে বার্থ করিচাছিল। 
তিনি দিন দুখে তাহাদের নিকট আপনার শুন স্বীকার 
পা । এই খপ আজিও পরিশে।হিড হয় লাই। 
স্বার্ধগন্থহীন ভালবালা দিং!ই গোপীগণ প্ওগবানকে 
জাপনার কারা লইঘাছিলেন এবং এই ভালবালার পখে 
বিস্বজপ ₹’সার, সমাজ এমন কি স্বৎনগণেঃ বিরুদ্ধেও 
বিত্রোহ করিয়াছিলেন। 
শ্র-্গাগতে এইরূপ বিত্রোচের আরও আখ্যান 
আছে) এইরূপ বিডোহে শিশু, কিশোর, ধুরক্, বৃদ্ধ, 
কিশোরী, বৃহতী, প্রো সকলেরই অধিকার স্বীকৃত 
ঢেইয়াছে। উলাছরণ দিডেছি, ই্চগবানকে ভালবালিতে 
২১, বিহা প্রহল-পরা ক্লাস সভাটের বিরুদ্ধেও বিডোহ করিছ।- 
ছিলেন দে দুইটি বালক, ঠাঁহাদের একএন প্রহলাদ, 
অপ্ররন শ্রহ। এই বিড্রোহের পদ্ধতিও অভিনগ। 
স্থণোহী কালে সে সাধনার পরীক্ষা নিরীক্ষা হইয়া পিছে, 
রিও তাছার প্রযোজনীয়ত। ব্দন্ধহিত হয় লাই । ইচাই 
প্বদল্ছাগধতের কালাতীত শাহী্তা । ভাগবত-র্ঘ সর্ব- 
কালে সর্গান্েশেই সত্য । হাচাদের বিরুদ্ধে হিদ্রোছ, সেই 
দুইজন সম্রাটের লাম_হিরপাকশিপু ও উত্তানপাদ। 
দলেই প্রহদপরাক্রাস্থ, কিন্তু দুইজনের দধো পার্ধকা 
ছিল। ছির্পাকশিপু দুর্ঘর্ঘ, ছিংশ্র, অত্যাচারী, প্রতি 
হিংসা-পরায়ণ এবং উদ্দেশ্য সাধনের পথে কাণ্ডাকাও জান” 
বর্ষিত উব্তানপ৷দ রর 
প্রহলাদ এবং ক্র আ, 










দের প্রতিরোধ সল্পূ্দ 


নূতন । পৃথিঠা? ইতি। বন্য কোন দেশে অপর 
পিিকাহারো জীবনে এই রিত হইয়াছে বলিয়। শুনি 
INRA রক্ত পৃষ্ঠ হইতে 
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ভাব্রভন্ম্ধ 


- 010 ৪৮শ বর, ১ম খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 


তূহলে নিক্ষেপ করিতে ঝলিঘাছেন, মদত হণ্তীর, পদতলে 
পেধাণের আদেশ দিয়াঞ্ছেন, প্রহনদ নিব্বিকার। প্রহলাগ 
আগ্রিকৃণ্ডে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে, স্স্টের আদেশে বিধ- 
পানও করিয়াছেন। পিতার বে কোন আদেশ তিনি 
আবিচারিভচিত্তে অক্ষুত্ধ অন্তরে প্রতিপালন করিয়া [নন্না- 
ছেন। কিন্তু এত করিতাও প্রহলাদ সম্র।টের হৃদয়ের পরি- 
বর্তন ঘটাইতে পারেন নাই । অবশেষে সম্র।ট আপনার 
ছিংসা-বিষে আপনি বিনষ্ট হইরাছেন। অহিংস থাকিয়াও 
প্রহলাদ এই ছতা। নিবারণ করিতে পারেন লাই। 
জীদদ্ভডাগবত রচনার বহু বহু দিন পরে ছাত্র পাচত 
বৎলর পুর্বে বাহ্গালায় উ পুরাতন দৃত্তের অংশ বিশেষ 
অভিনীত হইঘাছিল। এই দৃত্ের অভিনেতা বাঙ্গালী 
ভক্ত-সাধক ব্রগহরিদাস। এই পিদ্ধ সাহক জীগৌরাগ- 
দেবের পূর্বেই আবির্ভূত হইয়াছিলেন। হরিনাদ ত্যাগ 
করাইবার অন্ত ডদানীস্বন হুলতান-নিছ্বো্িত একজন 
সুসলমান (বিচারক হয়িদালের প্রতি বেত্রদণ্ডেয় আদেশ 
দিহাছিলেন। আহ্লাদ তাহাকে গ্রকাশ্ত রাজপথে দনাফীর্ণ 
বাজারের সন্মুখে লইং। রিতা অত্র বেৱাধঘাত করিয়াছে। 
বেত্রাধাতে তিনি হুতচেতন হইয়াছেন, কিন্তু বুঢর্যের ও 
হরিনাদ পরিঙ্যাগ করেন নাই । আততামী ওাঁহাকে 
মুত মনে করিয়া গঙ্গাবক্ষে নিক্ষেপ করিঘাছে, শোতে 
ভালিতে তালিতে ওাহার হতচেতন দেহ শান্তিপুরে 
সনিয়া তীর লগ হইযাছে। আচার্য অধ্বৈত সহ গুশ্যবায় 
হরিরাদের টৈতন্স সম্পাদন করিরাছেন। পরধর্তীকালে 
হহাব্রা গান্ধী এই ধর্শ্মের আ5রণ করিহাছিলেন 
হইতে প্রদাশিত হয় ভাগবত-ধর্ম্ম বীরের ধর্ম 





ক্রীবের ধর্ম নহে। এই ধর্শ্ের আচরণে ৫ 
প্রয়োজন । 
ক্রবের সাধনা অন্তরূপ। তাচার তপ | 


পাদের হবয়ের পরিবর্তন খটিগ্াছে এ 
সকলেরই দঙ্গল হইগাছে। ক্রব পিতার উত্তরাধি- 
করত প্রাপ্ত হইহাছেন, পিতার মেহলাষ্ট করিগ্াছেন। 
তগযনারাধনার প্রথলোকে তাহার আনন চির হ্বগুতিতিত 
রহিষাছে। ৪ 

ভারতের সফল সম্প্রদায়ের বৈষ্ষবসণের লিকটেই 
উদদতাগবত প্রামাণ্য শান! আচার্য শীরাদাহছ, নিক, 
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শ্রীমধব এবং শ্রীবিধু স্ব! দী সকলেই গ্রন্থথানিকে শরীচগবানের 
দ্বিতীয় প্রকাশরূপে গ্রহণ করিয়াছেন ॥ এই চারি সং্র- 
দায়ের স্বপঞ্জিত ভক্রগণের রচিত ক্রৎদভাগুবতের টীকা ও 
ভাগ্ক আছে। জআচারধাগণ লিজ লিঙ্গ অনুভুতি-মহুষ্।ল 
ভাগবত-ধন্মকে জীবনে নূর্ঘ করিয়া তুলিয়াছেন। শিক্- 
পরম্পরা আঁার্ধাগণের আচরণের জগুসরণ করিগাছেন ? 
স্বীয় গুরুর আদর্শের আলোকে জীবনের গতিপথ চিনি! 
লইয়াছেন। আচাধ্য রামান্জ দমধিত একটি ঘটনার 
উল্লেখ করিতেছি । 

শ্রীরাগান্থলের একজন অত্যন্ত দরিদ্র শিগ্য ছিলেন। 
ভিক্ষান্নই তাহার জীবিকার একমাত্র অবলম্বন ছিল । শিল্কের 
পত্নী ছিলেন পরমান্থন্দরী, পতির দারিদ্রা তাহাকে দিনে- 
কের জন্তও বিচলিত করিতে পারে নাই। 
নেই দম্পতির দিন কাটিত। এই শিন্ধের একজন প্রচুর 
উশর্ধাণালী প্রতিবেশী ছিলেন। শিল্পলত্ীর সৌন্দর্য 
তাহাকে প্রলুন্ধ করিয়াছিল এবং লালসায় পরিতৃপ্রির 
জন্য চেষ্টাও তাহার ত্রটী ছিল ন1॥ কিন্তু দেব-ভোগা- 
ভোঞোর প্রলোভন, মহার্ঘ বসন ভূষণের প্রলোভন, অপরি- 
মেয় অর্থের প্রলোডন, কোন প্রলোচনই শিল্পীকে 
বিচলিত! করিতে পারে নাই । স্থথের সংসারে এই একটা 
অসহনীয় অশ৷স্তি, তথাপি পতিপত্রী উভয়েই তাছা! উপেক্ষা 
করিতেন । 

দম্পতির একান্ত আকাকঙ্ষ! গুরুদেবের পদধুলিগ্রহণ, 
একবার অন্তত একটা দিনের লন্কও তাহাকে গৃহে আনিয়। 
তাহার পদ যুগলে অ'স্ম নর্পণ। কিন্তু দরিদ্রের মনোরথ 
হৃদয়ে উঠিয়া! জবয়েই লীন হইয়া যায়। গুরুদেব কোথাও 
একাকী যান নাঁ। তিনি যেখানেই যান শতাধিক শিল্ত 
খুটার অহগমন করেন। সেই তো এক বিশেষ সমস্তা 
'বর্ঘ। একাকী অথবা একজনমাত্র সেবক সঙ্গে লইয়া 
মন করিপে যে কোন উপায়ে হউক, তাহার সেবার 
ব্যবস্থীতৃইতে পারিত ৷ কিন্ত শতাধিক শিল্পের ভোজা- 


অতি আন- 







অন্তরধ্যাশী আচার্য্য শিল্প-দল্পতির অভিপ্রায় জানিয়া 
একদিন বহু “সবক সহ তাহার কুটীরে শুভাগমন করিলেন। 
শিল্প ভিক্ষায় বাহির হইয়াছেন, একাকিনী শিশ্কপন্রী কুটীরে। 
তিনি গুরুদেবের শুভাগমনে আঁনন্দে বিচ্বল হইয়া 


ভান ভু-হস্ 





শি 


শশা শশা 
উঠিলেন। লক্ষে সঙ্গে চিন্বার উহ চইল, গুক্ষদেবের 
সেবার কি বাবস্থা হইবে? অন্তরে বিদবাক্চঘকের মত একটা 
শিহরণ, অর তিলার্ছ বিলগ্বেঃও 'সনলর লাই । রমণী 
সঙ্গে সঙ্গে কর্তবা দ্বির করিত! ফেলিদেন। তিনি প্রতি 
বেন শ্রে্টার নিকট সংবাদ পাঠাইলেন--আামাকে শতাধিল 
লোকের ভোজনের উপযুক্ত উত্রদ উত্তর চোলা বন্ধু পাঠ! 
উপ্জা দিন্‌, আনি অস্তই সন্ধার সিহা আপনার নিকট দেচ 
সমর্পন করিব। আলন্দে-অধ্ীর শ্রে্ী ভারে ভারে ভোলা 
ডরথ্যা্দি পাঠাইব! দিলেন? ; সেই লঙ্গে বৃবতীর উপযুক্ত উদ 
বসন ভুণ। জরিদ্র শিশ্ছের গৃচে মতো২নব মুক হইয়। গেল। 

মধ্যাক্কে শ্িক্ষ'-দন্ধ তওুল-সুঠি লইহ। শিল্ত গৃহে প্রত্যা- 
গঘন করিদেন। গৃছে কিরিয়। গুকদেরকে শনি করিহা 
ডাগর আনন্দের অংধি রছিলন। ৷ প্রণান বনান) পর 
কুটীয়-মধ্যে গিও। রন্ধনের আয়োজন দেখিলেল। কিন্রপে 
এই রাজোচিত উপচার সংগৃহীত হইল পহীর নিকট সমস্ত 
গুলিলেন। ঝাপপকদ্ধকঠে পত্বীকে আলিঙ্গন কিবা 
কহিলেন--ধন্না কুমি, তুচ্ছ দেহদানের প্রতিখতি দিয়া গুরু” 
দেবের পৃ্জার উপচার সংগ্রহ করিতে পারিয়াছচ, সঙ্গে 
সঙ্গে তুমি আদ।কেও ধন্য করিযাছ ৷ ডোমার মত সতী 
পাইয়া শুধু বদি নয, আমার কুল পৰিত্র এবং জননী ও 
কুতার্থা হইয়াছেন ॥ 

নিব্বিছ্ে স-শি্ত গুরুদেবের ভোজনাদি সমাধা হইব: 
গেল। শিশ্য-দম্পতি প্রসাদ গ্রহণে পরিতৃপ্ত হইলেন। 
ক্রমে সন্ধা সমাগত হইল । শ্রেগী-প্রন্ন্ত বসন 
হুইয়া শিষ্য 
স্থসজ্জিত আলোকোজ্জল প্রকোে রুদ্ধ নিঃশ্বাসে শ্রেটী এই 
মনোরমার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। সুন্দরীর আগণল 
তিনি চমকিত হইয়া! উঠিলেন॥ প্রকোষ্টে যেন বাসন 
শৌর্ণনামীর উদয় হইল। স্থুন্থরীকে দেখিবামাত্র্স-দন্র:ম 
গাত্রোখান পুর্বক.বুক্ত করে কহিলেন__ম! তুমি আসিতাস্্, 
আমি এতক্ষণ ধরিয়া তোমারই প্রতীক্ষা করিতেছিলাম। 
পরমারাধ্য গুরুদেবের সেবার তো কোন ক্রটী ঘটে নাই। 
তোমার এই অকুতি সন্ত 








টী শ্রেষী গৃহে গিয়| উপ 


আদেশ কর, অত:পর কি 







রব । শিল্পপত্রী অভিভূত 
অন্তরে গৃহে 
নিবেদন করিলেন 





ত - 
ধুনাতন শিক্ষিত সড। লঘাজ এই ঘটনাকে কিরণ 


চক্ইতে দেখিকেন জাবি লা | কিন্তু আগরা ০)নি-_এট আচরণ 
ভাগবত-ধশ্টের ম£ঘেদিড । বর্তমানে সন্যাসী গুরুর অভাব 
নাই । ইচাদেরানকউ হীক্ষা গ্রহণ পূর্বক সমাতের কি উপকার 
হইতেছে বুঝিতে লারিতেছি না । শিক্পগণের আচরণ দে বিয়া 
তো ঘলে হন লা ধে ঠাহাদের জনের কোনভ্প শুভ পরি- 
বন্তন ধটিঘাছে। অথচ ধছাছের ইতিছালের সঙ্গে পরিচয় 
আছে, ঠাছায়াট জানেন, চারিশত বৎসর পূর্বে ছুষ্্ল 
ফোপীন-লঙ্ছল ল্গাসী বাঙ্গালার কি মঙাবনীত পরিবর্তন 
সাধন কুরিচাছিলেন। সে এক জঠিনব বিপ্রব। 
পন্ষহা প্রহর আবির্ভাবের পর্নো বে বাজালাঞ শীদদ্‌- 
দাগবকতের পঠন-শাঠন প্রচলিত ছিল, /গবতী ঘেবানন্দ 
পতিত্ের বিবরণ চইতেই তাহা অবগত হওয়া হায। 
কিন্ত বাঙালা৫, শুধু বাঙগলাহ লহ লর্জভারতে এ্ঘদ্‌- 
ভাগবতকে লি মর্ধাদার স্বপ্রতিটিত করেন উউতক্- 
ফেব। এই অপরূপ প্রেম পুকবোতৎঘ এঁদন্‌- 
আাগবডের হু খিগ্রঠন্ধপেহ আবিহৃতি হইয়াছিলেন। 
বাঙ্গালার এক নতাস্ত ছুদিনেই তিনি এই সর্ধতাগী 
প্রেমের কথা প্রচার করিয়াছ্ধিলেন। তগবদ্প্রেদ 
এবং দানবপ্রেম এক নপূর্্স আধারে সম্মিলিত 
হইছাছিল। বাজি, জাতি, দেশ-ডগবান, সবাইকে তাল- 
আখ, পে কালবাল। অকপট এবং স্ার্থ-দ্্টীন হইলে 
তবেই ন। সাথ হইবে। মান্ধকে ভাল না বাসিলে 
ভপৱানকে ালবাল। বাজ ন।। অধ দুর্গত ভবাচার বলির! 
নাহহকে পুশ করিলে ভগবানকেই ব্বণ। কর। হয়, 25ত-- 
দেব আগাদিগকে এই শিক্ষাই দিয়া গিপাছেন। তাহারও 
উর সগধো নী প্রেদোদ্দাদ ছনিহানন্দের প্র9ৰে অ্ি- 
বড় পাটের দনহের পরিবর্তন ঘটিহাছে । অতি বড় দুর" 
চারীও না;পে সদাঙ্গে পৃক্। প্রান্ত হইয়াছেন। পরণদণির 
আর স্পশের অপেক্ষা করিতে হর নাই, ইগৌরাঙ্গ পরণমপির 
লামগুপ গান করিয়াই ক: লৌহ কাঞ্চন হইয়া গি্াছে। 














হর্ষছের পরিবর্তন ঘটাইতে হইলে তাগবত- I 
প্রচার আংশ্ষক। দেশ ছইতে কখকতা লোপ পাইয়াছে। 
কণক সম্প্রদাছের বিলোপ ঘঢিয়াছে। একজন মাজ লোক, 
বড় ছোর কাহারো সঙ্গে একজন দাত লেবক। হক্ষিণ! | 
দুই টাকা হইতে পাচ টাকা । একদ!ল ধরিছা গ্রামে | 
আছেন এবং সন্ধ্যা ছইতে তিন ধণন্টাকাল গ্রামের - 
আপামর সাধায়ণকে মাডাইছা রাখিছাঙেন। দেশে ইঙাদের 
বংশলোপ পাইরাছে। কত আখ্যান কত উপাখ্যান। 
আর বাচন ভঙ্গী যেদন সুন্দর, তেণনই আদিষ্ট । তাহার { 
এমনই প্রভাথ-নরবারী এখনই হালিতেতে, এখনই 
কাদিতেছে! এই কথক ঠাকুরদের আর দেখিতে পাই না। 
সঘ|ছে ইছাদের অদভুত প্রচার ছিল। ইহাদের প্রচাবে 
মাধব পাপ হইতে দূরে থাকিত, পুণাস্ণটানে প্রনৃদ্ধ 
চইত। বৃক্ষরোপণ, কৃপ-খলন, পুষ্ধর্িণী প্রতিষ্ঠা, ঘেবালগ- 
প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি কারোর জন্ত সরকারী সাহাধ্যের প্রন্নোছন 
হইত না। লোকে কথায় কপ৷য় সরকারের দু্বারে ধর্ণ। 
দিত না। 

এই বে দরকার অম্পৃশ্ঠত দুয়ীকযণের জয় আইন 
প্রণন করিছাছেন, কিন্তু আইনের সাছাবে) কতটুকু 
অন্পৃপ্ততা দৃত্ীতূত হইয়াছে? আন্‌ দহাগ্রহুর প্রভাবে 
তদানীন্তন ঝরাহ্মণা প্রভাবিত সমাজে বাস করিও ব্রাহ্মণ 
শুদ্ছের শিশ্ঠত্ গ্রহণ করিয়াছে, বু'হ মালিকে মে।হান্ড পদবী- 
দানে সন্মান দিয়াছে। কোন্‌ দয বলে ইহ! সম্ভব হইযরা- 
ছিল, আনিক|র মাহুয তাহার অচুসন্ধান করে না) আন- 
পণকে সচেতন করিতে হইলে, গণসংযোগ রক্ষা! করিতে 
হইলে, সদাজ তথ] জাতিকে ম্গঠিত করিতে হ | 
দিনে আমাদিগকে প্রামন্থছা প্রতুর পদ।ছধ অগ্রমরণ ক র 
হইবে এবং তাহার দীবন-চাক্কের আলোকে ভাগ্ধ 
ধর্মকে আপন জীবনে হরি সা সুন্দর 
করিয। তুলিতে হইবে । 












খোকন সবে হাগ[গুড়ি দিতে শিখেছে_-এক দুহ্ভও স্থির 
থাকতে পারে লা। বীখিকা সব সময় ভয়ে ভয়ে আগলে 
রাখে । ঘরের মধো এক একদিন অ।টকে রাখে। অস্থির 
হায়ে খোকন বন্ধ দরছ|র কাছে এসে ভীত আপত্তির সুরে 
চেঁচায়। বীিক। বলে, কেমন জন্ব! দার কোলে 
কাপিয়ে পাড়ে খোকন তার নতুন ওঠা দাত তিনটি বের 
কারে হালে । ছাসি ধেন আর থামতে চায় না। 

গাপাদাপ ক'রে ক্লান্ত হ’য়ে খোকন যখন ঘুমিয়ে পড়ে, 
তার গুমন্ত সুখের পানে চেয়ে অপূর্ব মদতায় ভারে দাহ 
বীখিকার বুক । কোন অনন্ত পেকে একে সে সি 
করেছে? সুদূর স্বর্গের আলে| ছেন ঢা হ'য়ে ছুড়েছে 
তার কোল-_তার দন-প্রাণ, দীবন-দৌবন। 

শেল্ছে গু.পীকৃত-_-কাগজপত্রশ্ুলে(তে গুলে দনেছে। 
পরিষ্কার কর! আর হয় লা। এক রতি খোকন, অথচ তার 
সহ চাচিদা পদ কই তার? টাইপ-করা ক|গঞ্জ- 
পত্রের নীচে অনানৃত অবহেলা পাড়ে থাকে স্টাটিটি- 
ক)াল ও দা।খমেটিক্যাল জ.নলগুলি--ক্যাদকুলানের 
বই 

এক এফ সময খোকন শেল্ফের তত্র হর দিয়ে গড়ায় 
ভার্ন ছোট হাতের নাগালের দঘো ঘ। কিছু আসে সব 
তরী ছয় নিমেষে । বীবিক! ছুটে এসে বলে, ওদা-কী 

a আমার রিসার্চের কাগজপত্র? 

কন ততক্ষণে কতগুলো কাগজ তুলে-”'মুড়েছে__ 
খর দিকে চেয়ে সে ছালে। 

খাব ঘুলে, অ।বার চলি হচ্ছে! হ্যারে দু, ছেলে? 
তোর জন্তে ফী]নামার কাজকর্ম সব শিকেন্ছ ভূলে রাখতে 
ছ'বে লাকি? 

রপকের কাছে খোকনকে টেনে এনে বীখিক! বললে, 







পাঁচ 








লক্ষ্মণ রায় 


ছেলেটাকে একটু লামলাও তে।-জআাদি 
উঠছিনে। 

পক তখন হ্রাসের নোট তৈচী করছিল--মাণ। নেচে 
“লে বললে, এখন নয়_ধূব বান । 

বীণিক! রেগে বনে, আর আমার বুঝি কায .নেট। 
সারাদিন ছোলটাকে ঘাড়ে কারে বেড়াদেই চলবে? নাও 
ন গো একটু ওকে। 

রূপফ নুগ তুলে রেখে, খে(কন হ।সঞ্ছে। 

দেখে দেখে আর জপ ঘেটে লা। এই হ।লির হঙ্গিতেই 
কাঁ কুল ঢোটে-পূৰ্ব-আক’শে আলোর তরঙ্গ বাছে? 

তার মনে প'ড়ে ধাছ তখনকার কপ|--ধহন পিলাচ করে 
জীবনট। কাটাবে ছেবেছিল। প্রতিজ্ঞা করেছিল কখনো 
ধর বাধবে নক কঠিন পথে একা এফ। চলার প্রায় 
ছিল মনে। তঙনকার ন'রস পথচলা আন্মবি্মত। চোখ 
তুলে কখনো দেখে নি নাল আকাশে শরদা দেখের ছেসে 
চলা। খোকনের মুখের হাসিকে সে চরতে! তখন দেখতে 
পেত মেঘের শুলতাহ-তোরের রিগশ্থের স্বণলেথাত। 

ক্রাদের নোট তৈঃচা কর। অর হর ল। ত্রপক্ের। 

দুপুর। দৌরাস্মো ক্রান্ত পোকন দেোলনায শুষে 
পুমুদ্ছে। জার্মান ম্যাথমেটিকা।ল দোদাইটির জার্নাল গুলো” 
নিজে নাড়াচাড়া করছিল খিক! । হার অনেক ছিনের 
সাধ- সংখ্যার জটিলত|র খানিকটা জট খোল|--বড় 
বড় বিজ্ঞানীদের পাশে ঠাই পাবার দুরাশ:-_৪ঠ।২ খোকনের 
দিকে নজর পড়ে । এক রাশ $1প। গুদ থেন ছড়িছে আছে 
দোলনাটিতে । আকাশ থেক মাটিতে নেমে এনেছে তার 


মদতার আশ্রছে_ হার খপ ।টিিদে কুটে উঠেছে পলে 

পলে। তার না-দেউ| খুব লাধ মেটীইবে বুঝি এ কচি দুখের 

ছালিটুক দিয়ে। ~~ 
}~ 


আর পেরে 











w আচা 





জামালি খেকে তাপল চিঠির পর চিঠি লিখে ধাচ্ছে। 
প্রাসান ম্যাধমেটিক্যাল সোসাইটির হ্ৈদালিফ পত্রে 
প্রকাশিত তাঙ্ছের যুগ্য প্রবন্ধ সিয়ে নাকি অনেক আলোচনা 
ঘারেছে দ্বালীত সংখ্যাতবরবিদ মহলে। ও প্রবন্ধের পর 
আরও প্রংন্ধ লেখবার জন্য ম্যাথমেটিকাল সোসাইটির 
সম্পাদক তাগাদা দিচ্ছেন। কিন্তু বীবিকা নিহিক্ধার 
কেন? তার দবোগ্গিতা ছাড়া তাপল কিছুই লিখতে 
পারছে না? 

বীথিক। ঘলে মনে ছাসে। ত।পনের সঙ্গে ক্যাপ" 
কুলাস করত-_কত বছর জাগেকার কথা! তাপদ কিছ্ধি 
শুযু অন্ত কবে তৃপ্ত হর নি। বীধিকা তখন স্বপ্ু দেখত 
__অন্ধ'কতে জীবনট! কাটিয়ে ছেখে। সে স্বপ্র ভেঙ্গে গেছে। 
তাপসও দূরে সরে গেছে। তারপর কা ক'রে কাছে এল 
- হনে নিলে কতগুপি দানুলি ফমূল। দিয়ে জেনারে- 
লাইজেশন করেছে_-ছাপ!ত2টতে হছতো ত! চমক 
লাগাতার দত । তাপনের বংস্থকে) সে প্রবন্ধের খসড়াটি 
পাঠিয়ে দিয়েছিল তার কাছে। ভাপপ খলডাটি দেখিয়েছে 
বন্‌ দুনিভানিটির কল ্যা1লছাউ্েনকে। শ্থযালহাউজেলের 
উৎসাচে খসচ়াটি থেকে লে গাড় করিয়েছে চিত্তাকর্ষক 
প্রবন্ধ । সবাই পড়ে চমতকুত হয়েছে ছয়তো-_কিস্ক কী 

+ আছে ওতে! ফা হবে এ অন্ত;:লারশূক্জ প্রবন্ধটি ডের 

লে? 

খোকন দুদোয়। লমস্ত পৃথিবী জেগে আছে তার 
শিখরে । নয়ন জীবনকে স্বাগত জানাছ পুরোনো পৃথিবী । 
এমল অপঙা_অধচ র্রিকতার আড়ালে কী অচুল এ্রধর্দা 
নিযে এসেছে সঙ্গে! €িক্ষুফের মত বাসে লি মারের 
দেহ তিক্ষা করতে । কচি সুখের ও হাদিটুকুর ঘাম কে 
দেহ । তার বুক-উ্গাড়কর। লেং চেলে দিয়েও সে দিতে 
পারে নি। 

ভ্বপক বলে, ত।পন চিঠির পর চিঠি দিখে থাচ্ছে_ছু' 
ছত্ৰ লিখে জবাব তো দিতে পার। 

বীখি। বলে, কী জবাব 
ফ্যাল সোলাইটির জান 
বনি পারব না। 











1 তো ওঁ প্রবন্ধ পড়ে বেন 
[নের ছলে প্রশ্ন জাগতে পারে--এর পর 











কী। চুশ ক'রে থাকলে সহ!ই সম্মেছ করবে--তোদাদের 
শীরহভ। তোদাদের অন্রঃসারশূন্ততাকে প্রকট ঘরে ভুলবে 
না? 

অন্ত:সারশূত্ূই তো) পাড়ে তুমি বোঝো। নি। 
বীখিক1র সুখে-চোখে চাপ। ছালি ঝিলিক দেয়। 

ক্ূপক বীথিকার সুখের দিকে খানিকক্ষণ তাকিছে 
থেকে বললে, প’ড়ে বুঝেছি হথেষ্ট প্রতিশ্রতি আছে। 
অন্ততঃ পক্ষে আর একটি প্রবন্ধ ছনাঘালে লিখে ফেলতে 
শার। 

খোকন তখন তার মন্ত ডল পুতুল নিয়ে খেলা 
ফরছিল__হার দিকে ভাকিরে বীখিকা বললে, লিখি কী 
করে! সেদিন বাজারের হিলের লিখছিলাম-_খোকল 
ফলঘট! আঁকড়ে ধরল। ওরে ও দুষ্ট, ছেলে, ওট। ফী 
খাবার ছ্িলিল। 

খোকন তখন পুতুল ছেড়ে মাছের আচল সুখে পুরেছে। 

খোকনের মুখ থেকে আঁচল ছাড়িয়ে তাকে কোলে 
টেনে নিছে বীধিক। বললে, হ্যারে খোকন, ধা! হাতের 
কাছে পাগ তা'ই তুলে মুখে পুরিদ-_ তো মোটে তিনটি 
দত আছে তেক্গে যদি যায, তখন কী হবে! 

খোকন হি হি ক'রে ছালে। 

অনেক বৰ্ণার তরজিত উচ্ভ্বব্স--ভোরে প্রথম ালোয় 
রছশ্ু--পাগল-প।র! নদী-_অন্ধ ফুলের বিকাশ--সঘ এলে 
মিশেছে সে ছাসিতে। 

জীবন মহাদেশের সঙ্গে যোগণ্ত্-_সকার দায়ে বেঁচে 
খাকার আনন্দের স্বাদ--এঘন নিবিড় ক'রে অমুতস করে 
লি কখনো বীখিকা। সবার মাঝে সঞ্চয়ন করেও সে 
ছিল এক; আদ আর সে একা নহ। খোকনসসে 
তাকে দিশিছে দিয়েছে সকলের প্রাপণবক্তার ঠা 
খগতের আনন্দতে যে তারও নিদগ্রশ আছে সেন fl 







এলে দ্বিয়েছে তাকে। 

কোন দুরাশার পিন্ধনে ব’য়ে ধাঙ্ছে তাপ 
পত্রপ্রধাহ! এতও চিঠি লিখতে পা! 
ইচ্ছে হ’ল তাকে লিখে ঘের যে তার চি 
নেই। পরক্ষাণে দনে হয়, আছা। থাক। 
হছতে। ওতেই ওর আনন্দ । 

তাপস কী তাকে ভালবালে? ৩) বাহুক লা। মনের 


নি 


[ ॥৮শ বধ, ১৭ থও, ১৭ সংস্কার 
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স্পা 


নে 





মতো আশ্চর্য এক প্রলার অনুর করে বীধিক!_-লব 
কিছুর প্রতি নিবিড় করুণ মদতা__-আক।শের মত হেন 
তার সীণ। পরিসীদ। নেই । তার লিপ্ত মাতৃত্বের আশ্বাস 
দিহে সবাইকে আগলে র।খবার সাধ । 

তাপন লেখে, আর এখানে থাকবার প্রয়োজন 
নেই আমার। তোমার অন্হহোগিত! আদার এখানকার 
পালা শেষ ক'রে দ্বিয়েছে / এরপর ফোঁখাহ হাব জালিলে। 

বীধিকার বুকের ভেতরটা মোচড় দিয়ে ওঠে। এতে! 
সে চাহনি । লবাইক্ষে সে কাছে টানতে চাল । বনম্পতির 
মত ছাছার আশ্বাল দিতে চার সে তৃষিত তাপিত প্রাপে। 

চিঠি লিখবে সে তাপলকে । লিখবে, কিরে এস 
আকাশ থেকে নেমে এন মাটিতে । জীবন থেকে বিচ্ছিত্ 
স’তে অর্থহীন পথের পু'ধির পাঠোস্ধারে আর কাজ 
নেই। 

কিন্ত চিঠি লেখার কাগঞ্জ পুঞ্ধেও পাচ্ছে না? 
আমার একট! লেটার-প্যাড ও নেই ৷ 

খোকন হাত বাঢ়িছে কালির শিশি উণ্টে দ্বিয়েছে_ 
কালির কালিমা কালো হ'য়ে উঠেছে খোকনের সুদ 
খুখখান।। 

খীধিক! বান্তদদন্ত ছয়ে ছুটে এসে বলে, এখন 
আমি থাই কোথা! একটু চোখের আড়াল করেছি 
আমি, হ্যারে থোকা, অমন চাদপান! দুখখানার কালি না 
মাখিয়ে বুঝি সুখ নেই! 

খাদি কলির শিশির দিকে চেয়ে খোকন একটু 
হাৰ৷ 

এক ফোটা কালি নেই শিশিতে। কাউটেনপেনও 
শুন্ত । দ্গক বাড়ি ফিরলে কালি আনিছে তারপর চিঠি 
লিখবে। 

পক সেদিন বাড়িতে ফিরে বললে, তোমাদের সেই 

৯. প্রবন্ধটাট: ওপর প্যারিসের একটি কাগছে রিভিউ 

বেরিয়েছে | . 

তে চোখে কাজল পরাতে পরাতে নিলিপ্ত- 
কঠে বীধিক! বললে, কী লিখেছে? 

নিছে এসেছি কাগঞটা_প'ড়ে €গখ। 

পড়ব কখন? দুষ্ট, ছেলেটা কী পড়তে দেবে! 
বলনা কি লিখেছে। 





যা’ লিখেছে 'লামিও ঠিক হম করতে পারি নি। 
তোমাদের প্রহন্ধটা আমাকে আবার পড়তে ছ’বে। 

সকৌহুকে বীধিক। চোখ তুলে বললে, এদন কী 
লিখেছে গো? 

লিখেছে, বিষে।রী অব নাঙ্বাঙ্গের বে ব্যাখ্যা তোদরা 
করেছ ত!’ নাকি অভূতপূর্ব । এদন মৌলিক ব্যাখ্যা 
নাকি আগে কেউ করেনি। লিখেছেন ডক্টর পের।। 
তলিহে বিচার ন! ক'রে হঠাং কিছু দেখেন ন! তিনি। 

বীণিকা চমকে ওঠে । স্থপকের খুপের লাদনে হত- 
বুদ্ধির মত চেখে থাফে ৷ 

ক্ূপক কার্ট হালি হেলে বললে, আমার ফিন্থ' এতটা! 


ঘনে হহনি। এ সব নিকে সারাটা জীবন কাটল_-'দখচ 
বুঝতে পারিনি । আবার প’ড়ে দেখতে হ’বে তোমাদের 
প্রবন্ধটা । 


বীথিক! বললে, আবার প’ড়ে দেখতে হ’বে কেন? 
তুদি বৰ!’ বুঝেছ ঠিকই বুঝেছ। কোথাকার কে ডক্টর 
পের? সব নিয়ে সাথ! না বামালেও চলবে, তোমার 
ভন্গ পুলি-পিঠে ক'রে রেখেছি__থাবে চল। তারপর 
খোকনকে নিরে পার্কে বেড়াতে যাব আজ। নতুন 
প্যারাদুলেটারট! বাবহার করাই হ'ল না। 

সেদিন 'মনেক রাত্রে ফ্রেঞ্চ এাকাডেশী অব. সাহেন্দের 
বুলেটিনটি নিয়ে ক্ূপকের লেখবার টেবিলে এনে বদল 
বীখিক| টেবিল ল্যাম্প জালিয়ে । খোকন তার দোলনা 
অযোরে ঘুমোচ্ছে। ক্বপকও ঘুমিয়ে প’ড়েছে। বুহস্ত 
কূপকক্ষে ঠিক খোকনের মত অলহার মলে হয়। তেরি 
দুর্বল । খোকনের মতই ভার এমতার আশ্র॥ খুঁজছে যেন। 

পেরার রিভিউটি ক্রাসীতে লেখ!--ইংরেদী অনুবারও 
দেওয়া আছে। মাৰলি সণ/লোগন। নয় রীতিমত 
প্রবন্ধ । পড়তে পড়তে উত্তেঞিত হ’লে ওঠে বীথিকা। 
অতবড় অদ্ধশাস্ত্রধিদ্‌ ! অঙ্কের মাপে নিক্তিতে ওজন-করা 
সমালোচনা কোথাও ছন আবেগের উচ্ছল নেই। 
অথচ পড়তে গত আবেগৌঁড তরঙ্গ ওঠে তাঁর মনে। 
প্রবন্ধের ভি পেরা 
শ্রহালকে অভিনন্দন “বানিয়ে 
তাদের শ্রেষ্ট অস্কবিদ্দের পাশে। 

যীপিকা ব’সে রইল টেবিলের ওপর টেবিললু্পর 







Ld জানত 


পাপা পাশ 
আলোর লুত্বের দিকে চেয়ে। তারার জানালা দিযে 
বাইরের দিকে তাকিয়ে দেখল ছাটাপথের বিস্তারের 
পাশে কালপুরুধ অল জ্বল করছে। জসীম রহক্রের সঙ্গেত 
যেন তারার আলোর স্পন্দন! হৃন্রের হাতছানি ঘেন 
দ্ধায়াপপের শুভ্র রেখার আঁকা । কোথা ফ্রান্স! কত 
দূৱে! প্রক্ষেলার ডক্টর পেরার অতিনন্দন নন্ব_থেন 
স্থৰুহ শীগারিকার আকর্ধণ। ডাকে টেনে লিদ্বে যেতে 
চায়। 

পরক্ষণে দোলনার খোকনের দিকে তার নর পড়ে। 
দোলনার -পাশে গাড়িতে অনেজক্ষণ ধারে খোকনের 
মুখের পানে চেঘে পাকে। তার লব সুখ-দু:ধ মন্থন করা 
বুকের ধন__আকাশের নীহারিকাপুতের রতস্ত খেন দাটিতে 
নেষে এলেছে। 

বাধিকা রাছঘরে বাগে তরকারী কৃউছিল। খোকন 
হার পেছনে কাধে হাত রেখে দাড়াবার চেষ্টা করছে। 

রূপক এসে বললে, তোমার একটা চিঠি--প্যারিসের 
ছ।প*মারা ৷ 

ধাখিকা বাক হ'য়ে বলে, কে আবার লিখল? 

গানলায় রাখ! জলে হাত ধুঝে আচল দিতে হাত মুছে 
খীথিকা বললে, লেখি চিঠিটা । 

খানের ক্রা।প ছিড়ে বীখিক1 দেখল চিন্টি_লিখেছেন 
ডক্টর পের'!। তাপদও তার বুগ্য-প্রবন্ধের উল্লেখ কারে 
তাকে অভিনন্দন জালিয়েছেন তিনি। তা’ ছাড়া তিনি 
লিখেছেন বে ফ্রেঞ্চ এ্যাকাডেদী অব. সায়েন্সের পক্ষ থেকে 
তাঁকে একটি গবেধণা-বুত্তি ছিতে চান। তাপনকেও 
দিয়েছেন ডিনি। ভার একান্ত ইচ্ছা তাপদ ও সে ফ্রেঞ্চ 


এ্যাকাডেদী অব. সাছেশ্দে তার তব্বাবধানে গবেষণা 
ফরে। 

মাহের কীধ ধ’রে ঈ।চ়।বার (681 করছিল খোকন বার 
ববশেষে সে হাল ছেড়ে দিছে হাণাগুড়ি দিছে 
তুলে তার মুখের দিকে 


বার। 
বপকের পায়ের কাছে এ 








[ ৪৮শ বর, ১৭ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
আদরই হেন বেশি ছুটে ওঠে! আগে কখলো। লক্ষ্য 
করেনি ॥ 

খোকন হাপছে। রূপকও। বীধিকাহ বুকের 
ভেতরটা যেন মুচড়ে ওঠে! 

পক বললে, কে চিঠি লিখেছেন বীথি ? 

কাপ খলাহ বীবিকা। বললে, ডক্টর পের! | চিঠিটা 


পাড়ে শোনায় লে। 

ক্ূপকের যুখ উচ্ছল হ'য়ে ওঠে। সে বললে, আদই 
জবাব দিযে দ।ও হে স্বল|রশিপটা তুদ্দি নেবে। 

রূপকের মুখের দিকে এক দূরে খানিকক্ষণ চে থেকে 
বাদিক! বদলে, নিতে বলছ তুদি? 

বলাছ বৈকি। এত বড় একটা সঘোগ! ডক্টর 
পেয়ার সঙ্জে কাজ করার সৌচাগ। খুব কদ লোকেরই 
হয়। 

বীখিকার চো দুটি জলে ভ'রে 'আলে--সে বললে, 
কিন্ত কা করে বাব! আদার োফন__ 

খোকন আমার কাছ্ধে থাকবে। পারবি নে খোকন 
ডোর মাকে ছেড়ে খাফতে? 

বীৰ্িকা উঠে দড়িছে তপকের কোল থেকে খোকনকে 
নিয়ে বুকের মধ্যে জড়িছে ধরে বললে, ও কী বলছ তুমি! 
এক নুহর্ত ওকে চোখ ছাড়া করতে পারি নে--আার তুমি 
কিনা 

বীথিকার গলার স্বর ধ'রে আলে। 

তাপগ চিঠি লিখেছে, মনে পড়ে বীথি, তোদাদের 
বাগানে বসে তুমি ক্যালকুল।ল কধছিলে--চৌথ তুলে “ছেয়ে 
দেখ নি ভূমি--জিনিয়া, কসদল ও ডালিহ্বার সদারোহ_ 
'আকাশ থেকে দুক্তার মত ঝ'রে-পড়। সন্ধাগুলি। তুমি 
তখন বলেছিলে অঙ্ক কবেই তোমার।দ্রীবন ক।টাবে। 
ক্যালকুলাসের ফূল! ভিঙ্গি্কে তোমার নজরও পর্তত পা 
আদার দ্দিকে_কফ্রে্ধ গ্য।কীডেখী অব. সাথে ণে। 
লে সব দিনের মত আবার তে|দার অকস্ক সাণী হ'তে 
চাই । আপত্তি কোরো না লক্ষ্মীচি। চটপট জর পেরাকে 
জানিয়ে দাও যে দ্বদারশিপট) তুনি নেবে। 

আকাশে তীরাগুলি জাহগ। বদল|র--দূরের বাড়ি- 
পুলোর দাথাছ কালপুরুষ ওঠে) বৃহস্পতি তখন পশ্চিণ 
দিকে চ’লে পড়েছে। অ।কাশজোড়! অস্ভুত একট! গতির 


আযাঢ-_-১০৬৭) 
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স্পন্দন তার দর্নাদ্গ দিয়ে সে অহুভব করে। একটা আদৃণ্ত 
শক্তি বেন ওঁ দূর আকাশের তারার দিকে তাকে টেনে 
নিছে বেতে চায়। 

ফ্রান্দ_পাারিল_তাঁর কত বিলিক্র রাত্রির স্বপ্-- 
বিদেশে বাওয়া--পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানীদের সঙ্গে গবেষণা 
করা। 

কিন্তু খোকনের ছোট দুর্বল হাতের নুঠি তাকে স্বীকড়ে 
ধরে রেখেছে । তাকে নির্গন্রভাবে মুচড়ে সরিয়ে নিছে 
নে চলে ঘাবে। ভাবতেও মলে দনে শিউরে ওঠে বীধিকা। 

রূপক একদিন ঘুনিতাপিটি থেকে কিরে এদে 
বীথিকাকে বললে, তোমার হছে ডক্টর পেকে আদি 
লিখে দিলাম থে শ্বল!রশিপটা তুছি নিচ্ছ। 

বীধিক। চমকে উঠে বললে, সে কী! তোমাকে তো 
আমি বলেছি যে আমি বেতে পারবো না । তবু 

এত বড় একটা সুযোগ হেলায় লট করতে নেই বীি। 
আমি জানি তুমি নিজে থেকে কখনো! বেতে চাইবেন । 
তাই আমাকেই লিখে দিতে হ’ল। 

বীধিক! ধর! গলায় বদলে, যেতে চাই নে, তবু জোর 
কারে পাঠাবে? 

বীধিকার অশ্রুদিক্ত ন্ধখান| দু’হাত দিয়ে তুলে ধরে 
ভ্গক বললে, যেতে চাও ন| এমন তে| নয়। আমি লক্ষ) 
করেছি ডক্টর পেরার চিঠখানা বার বার ক'রে পড়ছ 
তুদি। 

বীথিক| কিছু বলতে পারদ না । 

বীখিকার মা এসে বললেন, খোকন আমার কাছে 
থাক্‌ ন/-ছুটো! বছর বই তো নয়। এদন একটা সুধে।গ 
ঘখন গেখেছিদ_ব্সার জাঁদাইরেরও খুব ইচ্ছে 

বীখিকার পাসপোর্ট ও ভিসার বন্দোবস্ত ক'রে ফেলে 
পক 1 টিকিটও কেন। হছে ঘা। 

+ বীথিকা বললে, তোদার রকম লকম দেখে মনে 
হচ্ছেঁশাত ঢ্রাড়াতাড়ি আদাকে এ দেশ থেকে বিদের 
করাতে পারলে, ঝচ। কেন বল তে? আঁদি কী 
তোদার চক্ষুশূল হয়েছিলুদ ? 

রূপক বললে, আমার চোখ খুলে দিয়েছ বীি। 

এত বছর হারে ঘা" কিছু আমি করেছি লব ভুল, সব 

গৌজাদিল__এখন বুঝতে পেরেছি। অথচ আবার গোড়া 
২ 


পেকে শুরু করধার উৎসাহও নেই, শদহও নেই। কিন্তু 
তুদি ঠিক আন্ত দর্েছ_ডক্টরর পেরা।র মত আনারও 
তাই নত। য।' আমি করতে পারিনি তুমি ত!’ করবে__ 
এই আমার বিশ্বাস । তাই আমার বাযন্তত!। 

এবার ফ্রান্দের প্রেনট। অনেক রাতে ছাড়ল । খোকন 
তখন অঘোরে বুনোচ্ছে। 

খুদস্ত খোকনকে বুকে চেপে ধ'রে কা 
পারেনি বীধিক(। 

অন্ধকারের বুঞ্চে নিঃসীন পুন্তের মধ্যে পাড়ি দেয় 
এবার ফ্রান্স ইন্টারগ্তাশগ/লের প্রেন। বাইরের দিকে 
চেয়ে থাকে বীধিক। শূঙ্ধ দৃষ্টিতে । নিরেট কালো 
আঁধারের ধিপুল বিস্তারের ওপারে কোথায় সেই অবোধ 
শিশুর সুখের হাসি! 

দাদ ছরেকের মধোই তাপন ও নীধিক! খুন নাম 
করে ফেলেছে । ড্র পের! ওদের কাজে খুব খুশি। 
ওদের গোট! দুগ্ধেক প্রবন্ধ ইতিগধো। ফ্রেঞ্চ এ(কাডেদী 
অব, সায়েন্সের জার্নালে প্রকাশিত হয়েছে । 

রিসার্চের মধ্যে লিণেকে প্রাছ হারিছে দেলেছে 
বীখিক!। তাপন তার সঙ্গে তাল রাখতে পারে 
ন৷। 

ডক্টর পের তার লিউ চমতকৃত॥ তার তয্বাবধ।নে 
আর বে লব ছাত্রছাত্রী গবেহণ। করছে তারাও স্তস্তিত। 
কে একজন একদিন বলেছিল, ভারতী গসিনুলিৰের 
তপন্থ।র গর শুনেছি। নিলেস কী সেই এতিহ সপে ক'রে 
নিযে এসেছেন ? 

আর একজন বললে, এতটা বাড়াবাড়ি ভাল নয়।* 
সুর হাবভাব দেখে গনে হচ্ছে রিদার্চ হেন &র আগে 
কেউ কখনো! করেনি। a 

তোদার হিংদে হচ্ছে নাকি কোলে২! 

কোলে বলে, ছিংলে হ’বে কেন? (িসবা্চের বাইরের 
জীবনকে যে জালল =|-_-এমু কাডেদীর রিপা হলে বাড় 
খুঁজে অন্ধ কষে কষে দার ছি। ও দিন কেটে যাচ্ছে__ 
তাকে হিংসে করতে ঘাব ৫ ছুঃথে? ওর জড় 
আমার দুঃখ হ৷। বেচারী! 

বেচারীকে একবার আমাদের রাতের 
টেনে নিয়ে এস ন{ কোলেং। 


চাপতে 








৯০ 


কাব ত্তন্দশী 


[ ০৮শ বৰ্ধ, ১ম খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 


শা ক অ অ "পপ পথ "ন" পপ পাপা" 


কোলে মুচকি হেলে বললে, সে কী জাসার দত 
ঘেয়েমাগযের কাজ 1 তুমিই ব'লে দেখ না পল। 

একদিন সন্ধ্যাহ্দোহ এাকাডেদী ভবন থেকে 
বেরিছে আসছে বীখিক্!--পল তার সামনে এলে দাড়িছে 
বললে, অনেকদিন থেকেই আমার ইচ্ছে আপনার সঙ্গে 
আলাপ করি। 

বীখিষ্কা মুখ তুলে ছেপে বললে, বেশ তো। 

পল তার সঙ্গে হাটতে হাটতে বললে, মাপলার 
পেপারগলো আদি পড়েছি__কিন্ত ঠিক বুঝতে পারিনি 
তাপসের সঙ্গে আলোচনা ফরেছি_কিস্কা পে-ও ঠিক 
বোঝাতে পারেনি । আপনার কাছ থেকে বুঝে নিতে 
চাইব তেবেছিলাম-কিস্তু আপনি হা” বাস্ত, হয়তো! সমত 
করে উঠতে পারবেন না। 

ললঙ তেলে বীথিক! বললে, এখন কী আর ব্যন্ত! 
'অনান্নালে সদ ক’রাত পারবে! । 

জাগ্রহের সুরে পল বললে, আ/ম্থন না আমাদের 
কাক্ষেতে আগ। রোগ রাৱিরে আমরা ওখানে একত্র 
চই। মারিয়া) কোলেং, লুইঞ্জি, ৮3, রবাো ও আমি 
তাপসও দাকে মাঝে আসে। একদাত্র আপনি ছাড়া 
ডক্টর পের ছাত্ছাত্রীরা দবাই ওখানে আলে) 

একটু হৃতন্তত করে বীপিক। পলের সঙ্গে যেতে রাজি 
চ'ল। 

কাফেতে ওরা পিছে শৌছতেই কোলেং রবার্টোর কানে 
কানে বললে, এক শ' ফ্রাহ্ ধার দিতে পার-_রবার্টের সঙ্গে 
গল বাজি প্রিতেছে_'ওকে দিতে ছ'বে। 

র্বার্টে। আশ্চ! হরে বললে, কিসের বাজি! 

বীবিকাকে আমদের কফির জাডচাতে নিয়ে সা 
নিয়ে । আমি বলেছিলাদ--পল কিছুতেই ওকে আনতে 
পারবে না। পল তাই এক শ’ ফ্রাঙ্ক বাজি রাখল । 

দিন কয়েক বাদে কোলেৎ পলকে বললে, বীপিক! যে 
কফির 'দাড্া  রীতিনত দক্ষীরানী ভয়ে উঠল । তোমকা 


ছেলের! ওকে নিয়ে যা স্বাদেখলে-পনা শুরু করেছ তাতে 
মনে হচ্ছে যেন এর আগে তোদাধের আড্ডা কোন দেশ্বে 





শুরের সঙ্গে একের বব করতে চেয়েছিল বীথিক।_ 
দেড় বছর ধরে ডক্টর পেরার অধীনে ভ।' নিয়ে গবেঘণ। 
ফরেছে। ইতিঘখে। হঠাৎ কফিখানার নৈশ বৈঠকে 
আবিষ্কার করেছে পাঁচ জনের একজন হওয়ার আনন্ম। 
সংখ্যার সংজ্ঞা অপ্বেহণের পিপালাকে অতিক্রম করে পচ- 
জনের সাংচর্য উপভোগের নেশা । 

প্রথম প্রথ ত’ তিন দিন অন্তর অন্তর বীধিকার চিঠি 
আলত। খোকন সন্ধে ব্যাকুল! চিঠির প্রায় সবখানি 
ভুড়ে খাকত। খোকন কেনন আছে--কত বড় হয়েছে_- 
ক'টা দাত উঠেছে_এই লব প্রশ্ন প্রতি চিঠিতেই। প্রতি 
মাসে খোকনের ছবি পাঠাতে দিখত। কাছের বিষ 
কিছুই লিখত না অবশ্ত ফ্রেঞ্চ এাঙ্চাডেদী অব, 
সায়েন্সের বুলেটিন মার্চ রূপক তায় কাছের বিষয়ে লব 
খবর পেত। এই ছাড়া ডক্টর পেরার কাছ খেকেও 
দানতে পারত ॥ ডক্টর গের। তাফে লিগতেন যে বীখিকার 
মত এমন খৌলিক গবেষক কখনে! তিনি দেখেন নি। 

কিন্তু ক্রমশঃ চিঠি লেখার ব্যাপারে বীধিকার শৈধিলয 
প্রকাশ পায়। মালে ছু, একখানার বেশি চিঠি আর লেখে 
না_ন্ধপকের অনেকগুলো চিঠির জবাব ছু'চার ছত্রে 
আসে। রূপক পড়ে বুবতে পারে বে দায়-সার। ভাবে 
লেখা! 

দেড় বছরের খোকন নতুন কথা বলতে শিখেছে। 
আধো আাখো স্বরে ডাকে, বাবা দি-দ্ব।! কূপকের মনে 
ছয় হেন দিনের প্রথণ আলো ফোটার বিশ্ময়ের মত ভার 
প্রথম কথা বলা । $ 

রূপক খোকনকে বুঝে চেপে ধ'রে বলে, বল তো না। 

খোকন চুপ কারে তার ডাগর ডাগর চোখ মেলে 
বাবার মুখের পালে চেয়ে খাকে। পরক্ষণে হিহি ক'রে 
ছালতে গুক্ষ করে_লে হাসি ঘেন খানে না) 

জেনেভার কোন্‌ এক ইমুগ কন্ফারেক্লে সকানেত্রী 
করেছে বীধিক্াকে--ভার বিবরণ প্রকাশিত হ! 
খবরের কাগঞ্জে ছবিও ছেপেছে। এক গার।।তর়ণ-তরুবীর 
আাবধানে বীথিক।--রপকের মনে হ’ল বের আর সে 
বীখিক! নহ । ‘ 

খোকনকে ছবিটা! দেখিয়ে রূপক বললে, এই ভাখ, 
তোরমা। রণ 

ছবিটার দিকে খানিকক্ষণ চেয়ে থেকে খোক্ষোন 
খবরের কাপরট।* ছিড়ে ফেলতে উন্তত ছল) রূপক - 
কাগজটা কেড়ে নিছে বলে, ও কী হচ্ছে হই, ছ্বেলে। 


সপ 


i 


মহাভারতের পথে পথে 
নন্দছুলাল চক্রবর্তী 


[ পূর্ব প্রক্কাশিতের পর) 
৪৩৪ 


রাধা ছাল । আমের অনেক গুলি ধাড়ির দে এটি একটি । এই 
বাড়িতে ই্ষতীর। খাকেন। তাকে দেখতে পেয়ে স্বানীয ছেলেছেছের। 
তামিল খাবার কলকল করতে করতে ছল দেখে এতে এল । নিজেরাই 
কাড়াকাড়ি কংর সঙ্গের দালপত্রর নিছে খর বাড়িতে উঠিয়ে [ছল । 
ইতী দেখি লিনা, প্রীতি-গালোযাগ বিয়ে দলকে বেঁধে ফেলেছেন 
পরছজেই, ভাবা ব। জাতি কোনে) বাধা ছে ছাড়াকসসি। 

খবর পেয়ে ঘে/ালা খেকে নেদে এলেন হায় খু রদশায় | দুখে শিশুর 
আায়লা । দানুন বৃদ্ধ হলেই থে প্রশ্বর হয় ধরাকে না দেখলে তা বোখা 
যেত লা। একগ|ল হেনে বলে উঠলেন দা এগেক, আর কোনে! বলা 
নেই 

সতী পরিচয় কিরে ৱিলেদ। আনি [নিজে নাদ দলতেই তিনিও 
নাথটি বললেন__ হরে শ্র-াখ ৰহ । 

ক্রয়েদবাবু বললেন--'আপনি ততক্ষণ শ্রান'খাওর! গেয়ে ফেলুন। 
আদি এখন আশ্রমে বাচ্ছি। জী অনিদবরবর সঙ্গে কখদ আপদার 
বেখা ছবে আলার সময় বর দিয়ে আগব। 

প্রানের রে ঠাওা-দবম ঘুর জল ছিল। ছ্ুধিসের পরে বেশ 
তৃ্তিতে প্রাণ করা গেল॥ তারপরে জ্ধব]-দচা হয়ে খাওয়ার টেফিংলে 
গিয়ে বগলাম। গরম ডাচ, দাদন, আ/পুজাতে, আর পর্যাপ্ত ইলিশ 
দাঙ। বাংলার কিরে গেলাম দাকি 

যতী পরিবেশন করতে করতে বললেন--'টাটক! খা্। বাধা 
দিন খান ন, তৰে আহাধের জক্তে বছর খেকে আনেদ। নাগর 
খেকে দ্য ধরে থাঙ্গাযে আনে বিক্রী করতে । ধাঙলাঘেশের বেগে 
ওঠা, ইলিশ পেলে লক গান চে কেন বলুন?" 

‘তাতে কটেই। কিন্তু এতে খাছ খাই কি করে?" 

“গয় করতে কাতে যে কছিন খাকে৷ খেয়ে নিন। এক "হাল 
কি ভ।নত দুরে বেড়াবেন, এর দবে) জার কোথাও মাছ খেতে 
শাহের না।' 

যে কদিন থাকব এখানেই খাব |” 

"শুধু খাওয়া.কেদ জাপদার অহবিধা দা হলে খাকতেও পাছ 1, 

খর, আমায় এজ! হুবিধা দা শেষ পৰ্যন্ত জুলুসে দাড় কৰিয়ে 
খেলি আপনাদের কাছে! লেই ট্রে থেকে ঘা শুরু করেছি... 

“একটা কিনু তে। করছেন । আপাত খাওগ্যুটা সেয়ে ফেলুন। 
ছয়েদবান্‌ আগ্রহ খেকে কিযে এলেদ। 











“জানেন, আপনার কথা জাহমে বলে এলাম । আলনি বেছে একটু 
বিশ্াদ [নন | হাদি ওপনে আছি । (িনটের লগ দু'জনে আজঘে ধাৰ ।' 

বিশ্রা বেতে শেষ পরত ইং কুল ন) । (বজজাছের দলটি কলকাত) 
ছেড়ে এলেছি ৷ এপন শুধু থেখা-প]না আর লক্ষ করা। মালে 
কাটালে এদেশের আলোর জলি দখা খাবেনা । 

ওপরে হুয়েববাবুর ছে গেলাছ) 

ভিসি তখন গা লাইত্রেহীতে ফলে বিজয় (দেগা বরের প্রদ্ধ দেখ- 
ছিলেদ। এই বরণে একটুও স্রান্তি নেই । কী পৰিশ্ৰম বা করেন! 
ফা শ্রগ্জে উবতীর কাছে শুবেছিলাছ, তোর চায়:ট খেকে মাও প্রা 
এগারে|-ব|চোটা পন্থ এইচাৰে তিনি আশ্রমের কাজ করে খাকেন। 
আলমের কাজই টার দিনতধার ছঙ্গ। তবে বাশ্রনিক হরে দাকলেও ঠাযা 
আলন খেকে গার ঘরচ মেজ না। 

আমাতে ছেখে হুরেনবাবু পক্ষ দেখা! ২ য়েণে গর শুরু করণেন। 

হললেন--'দেণুন না. কিজিত্রের অধ্যাপক ছিল।দ। এদন বাংলায় 
বই লিপি, আর অগুবাদকের কাজ করছি।' 

হাশিগুণে আব/ব নিলাদ-_বহদুণী অতিতত! খাকলে আর হি দববিন্বের 
কৃশ হলে গবই্‌ সম্ভব হয়।' হারপয়ে নানার আত্রৎ দেখে তিন ঠার 
বইগুলো দেখালেন 

এ পন্থ পাত ছাখাদি হই তিনি লিখেছেন। তার ঘখো "মানৰ 
জীবনের আদর্শ' "হজ দর্শন ভৃষ্বিকা' 'মীন্দরবিন্দ দশ" হখস 
ভাগ’ বই তিনখানি আগেক প্রকাশিত হযে গেছে। সী নর(বিন্দের 
পৰি লাইফ (ডতাইন (১৭ ুপু।স্‌ )' ভ্ৱ্থণাৰি লাখারণের উপযোগী সাজ 
যোধা বাংলা (তিনি লিখেছেন--বিবাজীবন বানু! (১৯ খণ্ড)' 
সামে ঠাছ লেই শ্রটও বৃত্ত হয়েছ । [খতীঃ এও গলার কাজও 
শুরু হকেছে। এ ছাড়া প্রীন্ঘরবিণ (লশিঠ 'যোগলদদ্যের তা 
ওপরে তিনি একখানি ৰই লিখেছেন। নাদ দিছেন পুণবোগ- 
এটিও আলাতত বত? । 

বইগুলি (ন:কডেড়ি (দেখলাদ। করে! দুকহ হয কী টুনা 
তিৰি লেঝঝো$নের সান ভুলে ₹রেছেন! ওহ সনীধী আ« নামী 
পডত্র-পতিকাও তার গেই প্রচার উ্চ,দিত আশংসা করেছেন। 

হযেদ্যাযু তার 'মানব জীবনের নাদশ" আর ‘মী নঃবিন্দ দর্শন 
(১৭ ভাগ)" বই হুদানি আগাকে উতর দিলেন। বললেন "জার 













কী-ই বা আছে ! আবার লকল এগ তে! জাজ্ঞদয় 
হাই ই দযধিন্ৰ আশ্রদকেই দিয়ে দিয়েছি।' 


১১ 








খানিকক্ষণ বললান-_াআমার কিছ লেখা ছিল। কিতা 
বিআানই অককিতর ॥ লাৰনাবিধরক তে নই ॥ তাই কিছুতেই 
ভেবে উঠতে পারসন সেগুলো আপনাকে দেওয়ার হোপ) কিনা হ' 

"লে কী কথ: ! নিশ্চই দেহেন॥ লাহিতা দুই কি লোভ! কথা !' 

'শাহিত। হযেছে কিনা নিলা । হবেখদি আপনার মর হতো 
লড়োছেখবেন । এই বলে আনার *শরত্চতিক) আর 'পরিত্রহা” হই ছটি 
ছিরে বললাম-__'আরও একটি বই আমার ছিল কিন্তু আনার লহ সঙ্গে 
আনতে তুলে গেছি? 

বই দুটো বেদতে দেহতে বললেন" কিছুদিন এখন আছেন তে] ?' 

হচ্ছে হো হচ । কি হটে। দিলে হেস্ট কিছুতেই খ।ক। থাবে 
না 

"2 ছলে ছটো দিন আমার এখানেই খাকুন। এরই মধ্য আশ্রমের 
হই সন্তব আপনাকে দেখিছে দেৱার ব।বন্া, আদি কর।' 


লমগ্র পণচেরী এলাকার কের কিছু কম অকল নিয়ে ছজরহিস্মি 
জাহম। হিদরধিস্য ও শরীমারের যোগান ও দিবাচেচনার নাধবশিক্ষায় 
ব্য়োডিত এই আশ্ৰম। বর্তধানে প্রাদারের পরিচালনার পনেরোটি 
দেশের বারোশ' মানুহ এখানে জাহনিক ছয়ে সেই লাংনাঃ ব্যাপৃত 
আছেল। 

আশ্রমের জনেক গুলি বাড়ি। বিশিঃ বাড়িতে শ্রমিকরা খাকেন। 
সৃল আহম-ভবনে ধু ছি অযবিদ্য। হীনা, আন সম্পাদক ছনলিনীকা্ত 
৩% মীৰিমীপকুমার রাজ এবং ীঅনিলবর৭ রার খাকতেন। এছ 
বিন্দের নহানির্ধাপলাতের পায়ে ই্বিলীপকুমার রায় জাত্রম থেকে চলে 
গেছেন। ফুল ভাহসে এখন আছেন ঘা, জীনলিবীকাক ও ৪ ঘনিল- 
বয়ণ। অংগ্য দিনের বেল!ঃ কাজে-কর্দে আশ্রমিক ও তত দর্শকে 
আশ্রম সং সব পূর্ণ খাকে। প্রতিদিন তোর ছটা পলেয়ের দমর অলিন্দ 
ছাড়িয়ে ই্রষা পনেরো দিনিটের আগর সকলকে দর্শন বেখ 1 তা পরে 
সার! দিনে-রাতে আর তিনি কাউকে দর্শন ছেন লা। দোতলার নিব 
কক্ষে সাধনে ও নে ডুবে থাকেন । অর্থচ আল্চর্ধের কথা _-আশ্রুষের 
এতগুলো সানুঘ ও নিতানৈমিত্িক রাজুর ধতের যতো, এতে! বড় বিরাট 
হন্জলালা-- এক অতিদানবীর অলৌকিক তার না কী নিঃলন্দে নির্ধিবাছে 
সুশৃত্খলার লঙ্গে পরিচালিত হবে চলেছে! 

ক্ুরেনবাবূর সঙ্গে বিস্ময্াবিষ্ট মলে সেই সব কৰা চিন্তা করত করতে 
হল আতনের হবে প্রবেশ করলাদ। কেমন এক পরিচ্বত্র স্রিদ্ধ 
পৰিত হুরতি প্রাণে আনতেই পারো গেল। প্রবেশত্বার খেকে শুরু 










করে অঙ্গন পয ফুলের প্যর্ণা খারের কাছে আশ্রমের বঞ্চিল আর 
্রস্থাগার । ওদিকের ছ্ইঅরান্মের সমাধি । গুনলান, দাবি" 
গর্তে ই অরবিন্দ বিরে শারিত জানেন নহাদমাহিবেরী কুলে আর 


ধ্যানৰ ওরের গল । 


ভোান্রভ্্র 





[ ৪*শ বর্ধ, ১ম খও্ড, ১ম সংখ্যা! 
Kae ESLER AOE SAAS 

খানিকক্ষণ চুপচাপ ইাড়িয়ে রইলান ॥ তারপরে মহাসদাধিদেদীনূলে 
শ্রশাদ করে হুযেনধানূর সঙ্গে চিনরবিন্ব দেতলার থে খরটিতে বেছ্ছঞ। 
করেছিলেন লে খহটি দেখলাদ ॥ ওপাশে আর্থন/লভ/র 'হল'। 
অনেকে তখল আঙন করে কলে নীরবে প্রার্থনা করছিংলন। পেছনে 
সম্পাদক প্রনলিনীভান্ার কক্ষ। ওপরের থরে প্র) 

হয়েনবাৰু সংবাদ নিচে আনলেন ই্রিনলিনীকা্ ওল্ড মহ।শয়ের সঙ্গে 
চারটের আগে দেখা কর) বাবে না। বললেন 'চণুন ছাই দেশি ৪ এনিল- 
বরণের সঙ্গে দেখা হয় কিলা।' চলতে চলতে বললেন--'নাচ্ছা আগে 
কি ওঁয় দঙ্গে আপনার পরিচয় ছিল!" 

"আজে ন; { এখানে আসব শুনে কলকাতা এক কাসগের সম্পাদক 
ওঁকে চিঠি দিয়েছিলেন আসার 0 কান। দিয়ে। তারপরে উনি আমাকে 
সরালরি একট। তিঠি হছে অনান-_আ।শি আশুদে এলে এখানে খাকা- 
খাওয়া বা দেখাশোনার সব বাবগ্থাই হয়ে ঘাবে।' 

অস্থা্গারের ওপরডলার একটি ঘরে ধীমনিলব্রণ খাকেন। সৌতাগা- 
ক্রদে তিনি তখন ধরে ফিলেন। হরেনবাবু আমকে নিয়ে গিয়ে ঠা 
দঙ্গে পিচ করিয়ে জাশ্রদের কা চলে গেলেন। যললেন--'আপনি 
ওহ লঙ্গে আলাপ করুন, পাঁচটার পরে গেটে আবার দেপা ছবে।' 

ই্রঅনিলহরণ খাটে আধোপোরা অবস্থার কথ বলছিলেন। ঠার 
শিদরের কাছে একটি চেয়ার (ছল। লেইটিতে বনতে বলে প্রিগ্‌গেস 
করলেন 'কোথার উঠেছেন এখন? নামার চিঠির বাবে আপনার পত্র 
আসি পেচেছি।' 

শ্হরেনবাবু কাছে উঠেছি। কিন্তু আমার বা প্রোগ্রাম তাতে 
আন্তরিক ইচ্ছা খাকলেও পুরো ছুটি দিনও এখানে খাকতে পারছি না। 
এরই সংখ দেখাশোনার বাবগ্বা আপনি দয়৷ করে ক'রে দিন।' 

“কাল সকালে আঅ্রমের সমপ্ব এলাকা আপনি দেগ্বেন। গড়ি 
এবং তার আন্তাস্ত বাবস্থা হুরেনবাবুই করে দেবেন ॥ অতি পঙ্ছল 
যাস্ুৎ উনি। কাছ।কাছি খা-ঘ) দেশবার আগ পুরতে ঘুরতে দেখে নিতে 
লারেস। আপন্যর। লেখকদানূব, খেল) দলে সব কিছু দেপুন, কিছু 
কিজ্ঞাসা খাকলে ধখন খুশি আমার কাছে আস, বুঝিরে দিতে চেষ্টা 
করঘ। নান! লোকের নানান থারণা।॥ কিন্তু সহ্যাদীর কোন চিহ্ন ফি 
আসার যো বা আমাদের ভিতরে দেখতে পাচ্ছেন? অতি লাখারণ 
মানুহ মশাই ॥ জীশুরুতেধের ত্রেরণাঙ ইনার নির্দেশে শুধু কর্ম করে 
চলেঞি, সমাজ সেবার চেষ্ট! কয়াছি।' v 

অত বড় মানুষটির এমনি নিরহস্কার খোলাদেলা মনের উচ্ছল পাট 
মনকে সতীরজাবে “দশ করে। অনেকক্ষণ বরে গার জমূলা সদর জুড়ে 
আশ্রথ লে জনেক তথ্য ছেলে নিলাম । 

বলগেন_'আশুমে অনেক রকসের কাছ ক আছে। প্রত্যেক 
আলদিককে তার পন্য মাঞ্চিক খে কোনো একটা বেছে নিয়ে তার 
অঙ্গে [অন্তত একতৃচীগুংশ সখ্য হিতে হঃ। কারো স্বাধীনতার হাৰ 
দেওয়া ছয় না; করেকট! মির শুধু এখানে খুব কড়া কড়িজাবে পালন 
কছ- হছ। রাজনীতি, দৃহপান, সঙ আর হোৌন-সাস্তাগ, আগ্রদিকদের 





আবাঢ় _১৩৬৭] 


হহাক্জাল্পতভল সত সত 
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শাপলা শশাশাশী শাশাশিশাশশিশশািশাশি শা িশািপাশিশশিশাশিশাশিশীী 


নখে এই ঠারটী বিনয় একেবারে নিষিদ্ধ । ছোট বড় সুবা বৃষ্চ সকলেরই 
ব্বাস্বোর ওপর হত নেওয়া হত আর শতোকেই বায়ান করেন, শরীর- 
চর্চার জন্মে আধুনিক খ্এপাতিহ বাবত্বাও আপনি দেখতে পাবেন 
দিউনিসিপালিট হে জল দেয় লেটকে আশ্রমের নিদন্থ কিটারে পুনরায় 
শোধন করে নিয়ে আশ্রমের সর্বত্র লরবরাহ করা হয়ে খাকে । এছাড়া 
চিকিৎসার জন্ত ভালো বন্ধোদত্র আছে--ছোবিওপাখি এালোপাৰি 
ছ'রকম বাদন।। কেদিক।ল আর ক্রিদিকল লাবরেটরি, এক্স-রে, 
দার্ধারি, না্দিং, দন্তবিভাগ, অঙ্সংব/হন--লব ব্যবস্থাই রয়েছে । আশ্রদের 
নিজ ফটোএ।কি আর লেল দাতিল আরে। তেয়োটি ভাবার গাপার 
কাজ চলছে, হে দার তলক প্রিন্টিং এখানেই হয়। রনরবিন্ব-দর্শ২. 
উজঃযখ আর ছীদা'র লেখা দংতরোট কাবা? প্রকাশিত হয়ে খাকে 
আশ্রমিক ও দেশ-বিদেশের মানুবের জন্য । আল্রথের প্রকাশন বিভাগে 
এই সমন্ত বই পাওয়া সায়। এছাড়া এখান থেকে বিকিত্র ভাষার 
শ্রকাশিত বাদক, তৈদাসিক ও মালিক-একাদিক পত্তিকাও আছে। 
আত্রমের সাহিত্য পরিব থেকে 'দাত্রী' লানে এক্ৰানি হাতে লেখা 
শত্তিকাও প্রচারিত হযে খাকে । বিরাট খ্স্থাগারও কাড়ে। প্রাইদানী, 
মেকেওাঢী, হারার-দেকেওারি দুল, বলেছ এবং প্রীঅরবিশ আগ্থ- 
আতিফ বিবিদ্কাল়ও এখানে চলগ্কে। বিতিন্র ভাষার শিক্ষার বাবস্থা 
কর! হয়েছে। আশ্রমের শিক ডাখ-ব)বস্থা আছে বু[রো। সেপ্ট!ল' 
হচ্ছে আশ্রমের কেল্রীঃ আফপ-_ওুশানে ধাতরীদের নাম রেজেটী করে 
তাহের খাকা-পাৎর। ও ট্রেণ-বানে ধাওয়া-আলার বাবস্থা ছাজ আসন- 
সংরক্ষণাদি করে৷ দেওয়া হছ। গোলকুও) ভবন, নিট গেষ্ট-হাউস, 
প্রভৃতি চারটি অঠিখিশালা আছে। আশলদ প্রাংপূর্ণ । এর বিভিন 
অঅত্যাৰন্ডক (বিভাগ ছাড়াও কৃষি, শি ও কারিকরী বাবস্থা, ছুটীর- 
শি এবং আঙ্তাপ্ত বিধ শিল্প বাংহও আছে। আমের এই সমতা 
বিভাগের কাজফর্ধের নির্ধারিত সময়-পুচী হচ্ছে-_পকাল সাড়ে সাতটা 
খেকে সাড়ে এগারোট। পর্যন্ত এবং হেলা একটা খেকে পাট) পত্র ৷ 

বিভিন বিষয়ে নাবাধিহ তখ) হিয়ে ইীজনিলবরণ কিছুক্ষণ নী॥ৰ 
মইলেন। 

বললাদ--'অনেক কিছু জানলাদ ॥ একটা কথা, আত্রমের সমগ্র 
মনাগুচী কেদন একটু বাদি বলেন |" 

একটু ছেলে উত্তর দিলেন--'বেণ তো শুনুন । সকালে ছটা পনেরোর 
অনিন্দে ছদা'র গর্শন। ছটা পঃতালিণ খেকে সাতট। ব্রেকক্ষাই। 
এগারোটা গনেরে। খেকে লাড়ে বারোট। লাঞ্চ । বিকেল পাঁচটা পঁর- 
ডারিশ খেকে ছটা এবং রাজি আটটা খেকে গাড়ে আটটার বধ্য সাপার। 
বিকল দাড়ে চারটা খেকে লাতটা। পর্ধব খেজাতূলে ৷ » (এদ্নারীক মার্চ 
সাভটা গনেরোর । একাগ্র ম্নবুকি বা ধ্যান সাতটা পরতালিশে। 
এছাড়া বৃঘষ্পতি আর রবিখার সাতট। পঞ্চাশের লম প্রার্থনা শুরু হয়ে 
থাকে।! রি 

আরও কিছুক্ষণ কার লঙ্গে আলাল করে আশা দেয়ে নিচে নেষে 
এদা । 





আশবের অকিলের সম্গুশে গেটের চিউইশ্েে তপন এফ হজলোক 
ছিলেন। আনাকে দেশেই এক গাল ছেলে অতি আপনজনের মতো 
কাণে ভেকে নিয়ে বল্গলেন--“আহন আহন, বহন এ চ্যারটায ॥ প্রতেনছ, 
একটু পরেই এখানে আসবেন। তার কাছে আপনায লব পরিচয় আছি 
পেয়েছি ৷ 

কী পরিচয় তিনি আবার পেঞ্েছেন ঢানিন, তবে পরিচয়ে আনলাম 
তিনি ইজতুল$ত্রে মে । ক । হুঁরসিক । সাহিতাওতি নখে 
আছে এবং ঠার একট ব্ভাবিক গুণ দাহুধের দে বুহর্বেই অন্তর 
হরে ৰান । 

অতুলৰাবুয গঙ্গে গজ করছি, এনন পল চাঃ! হাতে এক প্রবীণ 
শুতলোক আহঘে চুকলেন॥ পাতলা'পাতলা লক্থা হল । দুণে প্রান্বির 
আলে ৷ ৰেখলেই মনে হবে, ইনি বিশেহভাবে রস-দদ্ধ। এখন প্রা 
মাহানে| হাপ্তরসিক দূগ বুদ কনই গেপেছি। 

অতুলবাব্‌ ঠাকে "বেগে লা্কিযে ইঠুলেন। 'নলিনীদ, এই দেখুন, 
আপনাদের ব্বপোঠ্রীর এক ঈনকে পেগ গেছি । ইনি বাঙ্গপি_খাবেন 
সহিত) দপ্ছেণনের ডেলিপেট হয়ে ছওবক্ষে আনুষ্ঠানিক পরিচা 
করিয়ে ছিলেন ॥ 

বললাম-- ওঁর ঘগোতীঃ হওয়ার দবকক্গত। আনার নেই । তবে ওঁর 
"হাসির অন্তরালে ওর 'ধাবাঠাকুর পড়ে আছার এড ছড়ার দখল 
হয়েছিল! 
হালিনুখে ৪নলিনীকান্ত সরকার বললেন__'তাশি)দ, ৭1টা ছেড়ে 
তাই বেখা ছল ৷" 

হলিনীবাবুর সঙ্গে অনেকক্ষণ জলাল[প হ'ল। 'দাৰাঠাকুর' এবং 
গার গুধপবার কখকঠাকুজ জীবলিনীকান্তর প্রশংল। করে এক ভজজোক 
পিন্গেলনী'তে প্রবন্ধ শিখেছিলেন। দেই সংগ|াটি আবার কাছে ছিল। 
নলিনীবাবু খু হলেন পত্রিকাটি পেরে । 

তখন আপাত হয়ে এসেছে । 
বেড়াতে সমুদ্র তীর পথত্ত গ্গেলাঘ॥ 

তীরের কাছেই এখানকার কমিশনারের অফিল। নিরদত(ক 
হুয়াদী প্রতিনিধি এখনে। একজন আছেন পও৫5রীতে | [নি এখীনেহ 
থাকেন । আশ্রমের বিঞ্র/নদন্বত বিশুদ্ধ খাবারের খালার দলে 
ব্বাভরবের বেকারীর পাউকডি তিনি বাবার করেন, গার বাসচকনঃ 
সন্মুখে স্পন্সর ফরাসী পুলিশকে দড়ি খাক(তে দেগা সেল। পদ 
সরকারী অফিনও বাকি এদিকটার। 

সহজ তীর ৷ বিশাল সাসর উন্মর গর্মনে কল-কল্পোল তুলেছে। 
বিশু বেলা-দুদি খেকে র বাধুনি দিয়ে তার ওপারে কংক্রিটের 
'পেজমে্ট' করে ওটা চখড়া "পেজসেন্টের দান্চে-ছাখে। 
কুলের 'ছ্ড' । দাযে-সাবে (ক্লারেলে' । হুবিত প্ৰলন্বম।ন লদও 
সম্রবেলা এইবাবে গড়ে তোলা ছে শেউনেন্টের গা ছলে শি 
ছিয়ে তৈরী মোটর চলাচলের প্রশস্ত রাজ । হঝনীদের শি্গীদন 
ও দৌন্বৰ- বোধের শ্রশংলা দা করে পার। হা না। 








আন খেকে বেরিগ্রে বেড়াতে"; 









ওদিকে সাস।তীর খেকে শেখে তোলা অধচশ্রের আকাছে গড়া 
আশ্রমের আর একটি জীড়াপ্রাঙগণ__লমুক্র দন্তরণে। ব্রানের হন্বর জায়গা । 
শেনেন্ট ছিরে চলেতি। সাগরের টানে অনেক ফেলে.ফেয়ে জড় 
হয়েছে একিকে । মাতাল ছাণ্ডাছ জার সাগরের কানাকানিতে বিবাপী 
করে দিতে সবকে। বাড়িয়ে পড়ে সাগরের বিকে ববেকক্ষণ চেয়ে 
আইলাম । অনেক অনেকক্ষণ । 
তারপরে কিরে এলাম রাধা-হাটলে। রাশ আউটার আশুনের 
দিও প্রেক্ষাস্ে কৰি নিশিকান্ত'র শক্গিগললার আশ্রমের ছেলের 
আবীশ্রনাখের বুকটা আভিনাং করন | হরেনবাবুৰ সঙ্গে গিয়ে অভিনয় 
ফেছলাম। জতিন্য মন্দ লাগল না। দর্শকে প্রেক্ষাপৃ পূর্ণ ছয়ে গেছিল। 
এখানেই অস্ত জাশ্রখিক ীততাক্য বুগেলাব্যারের দংঙ্গ আলাপ 
ছল। ইনি নলিনীবানুর মতোই জালুছে ছানুষ ॥ 
বাবস্থাদতে! ভোরে বুদ খেকে উঠে ছ্র্া'কে ৎর্শন করতে গেলাম 
হ্কুরেনতাবুৰ লঙ্গে । 
মিজনিলবরণ শ্রযুশ জসেকেই উদ্হরীব হয়ে প্রচীক্ষ। করছিলেন। 
শুচীশবশুষ্ঠ নী্ৰত।। 
সহসা দা খলিক্ধে এলে হাড়ালেন। কী পান্থ দৌদ) উদাস উদ্ছল 
চোখ। প্রসন্রবইিজে নিচে সদাগত সকলকে একবার ফেখলেন। তারপরে 
দৃষ্টি প্রসারত করলেন সন্মুখে ॥ কোন্‌ দুর হিপত্তে। নিখর নিশ্চল 
হয়ে রইলেন অনেকক্ষণ । লহসা পেছনের কক্ষে মিলিয়ে গেলেন ) 
চোখ বৃক্ধতে-নকুতে কিংলাদ। 
হারেনযাবুর সঙ্গে আশ্রমের রপ্ধনশ।ল) ও খাওয়ার খর বেখতে 
গেলান। 
বিয়াই দা(শার। কিন্তু এক জঠিনঘ কর্মা্রেঃ়ণার ডেলেছেব্্েরা 
শীরবে নোঁসবের মতে৷ গতিতে কাজ করে চলেছে । সকালে এখানে 
বরান্ধ-নাক্ষিক কট দুখ আর কলা হেওযা হয সকলকে । কলার ঘরে 
“পিয়ে আলা-্ার বাব দেখে একেবারে খা | কাছি ধাছি কলার ঘর 
যোঝাই । কয়েকজন লেট করা বাছাই করে পটাস-পাগ্ষাঙ্গানেন্টে 
দুরে খাও্য়ায়-বরে পাঠিয়ে বিচ্ছেন। ওদিকে বাদন-বাঞজার ডিপার্টবেন্টে 
উদলিটিৎলে৷ ত্েণীগচতাবে এক একট জারগার জড় হচ্ছে । জন্তদিকে 
খালা-বাডি-ঢানচও শ্রেসীগততাবে এক একট আলাহ। পটান পাহ্ধাঙ্া- 
ন্ছেণ্ীর জলা চৌহাচ্ছা খেকে ঘুরে নিছে রাখা হয়ের। তারপরে 
পরিপর তোয়ালে নিযে সেও্ডল সে রাখ হচ্ছ | গুবলাহ, দাওয়ার 
ঘরে একলগে হাগ্জার লোককে খাওয়াবার বাবস্থা আছে পেছনে রঙ্ধন- 
শালার জনন হাজনুর আয়োজন । ভাত-ভাল-তদ্ককামী আতিকার হাও 
আর ছাত)'খুষ্ধিগুলি দেখবার মতো ! 
বানাঃ কিরে তাভাহাড়ি পর! 
আলে খেলাদ | শীজাবিব্ধ-সূর্ণাব্িতে প্রশাশ্ করে গেটের অফিপে 
অপেক্ষ। করতে লাখগায । 74নবাবু ব্যবস্থা করেছেল আগেই । সাড়ে 
আটটার লযর এখান খেকে এাজ্রসেরইট একজন আজ্ঞষের বিডি বিভাগ 
দেখাতে নিয়ে ঘাবেন। 















[ ৪ল্শ বধ, চদ খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 





ভিউটিতে তন অতুলবাবু ও জা এক স্বপ্রলোক [জেন ॥ অনুতা- 
বাবু হার সঙ্গে পরিচর ক্রিক হিলের ॥ তিনি ইতিনড়ি বনে" 
পাধ্যায । কৰি ছনিপিকাত রাটচৌধুরী ও ছজনিষবণের গানের তিনি 
ববরলিপি রচনা করেন। "ভারতবর্ষ পত্রিকার ঠায় অলেক লিপি 
ছাপা হয়েছে 

তিনকড়িবাবু উন আর এক ভত্রলোকের লক্ষে আলাপ করিয়ে দিয়ে 
ৰজ্জলেন__'এ'য নাম দিনীপধাৰূ্‌ ৷ ইনি আজ আপনাষের গাইডের কার 
করবেন।' 

হখামমরে গাড়ি এল | আশ্রের বিজন মোটর ৷ দ’ন বাঙালী 
অলোক, আছি আর একজন জার্মান টারিষ্_চারজনে দিলে দিলীপ" 
বাবুর সন্ধে বোটরে গিয়ে উঠলাম । 

পরবে এলাম ভ্রীড়ালরাঙ্গণে। খেলাধূগ। ও চারশো! মিটারের দৌড়ের 
বাবস্থাদন্পন্ন হনব মাঠ; জীদা জাগে এখানে ছেলেদের সঙ্গে খেলাধুলো 
করতেন। এরই লাগোর। আধুনিক হিআ্ানসন্মত সন্তরণে্ বিয়াট একটা 
পুল। 

তারপরে গেলাদ বাও অর্বেষ্ট ডিপার্টমেন্টে । বাজনার বহ 
সঙঃগ্রাঘ দেখা গেল । একটি ছেলে তখন শিক্ষকের কাছে ব্যাও হাজানো 
শিখছিল ॥ 

দেখানে খেকে গেলাম পটার (ভাগে । কছো, জাগ, কুলের টাব 
ইত্যাদি হৈযী হচেছ, মেসিনে লোড়ানো ছচ্ছে ॥ এখানে এফ বরণের 
হন্দয চুণ তৈরী হচ্ছে। এই আাতীর চুণ সানি তাগ্লদহছন পড়ার কাছে 
যাবত হয়েছিল) 

তারপরে সেলাদ কৃষি বিভাগ দেখতে । দূল আজ্রণ খেকে বিতিয় 
বিশ্বাগ বেশ ঘুরে দূরে ॥ কৃষিধিঙাগে প্রচুর ধানের জদি। জাপানী, 
প্রসার বানের চাহ চলেছে । গক্ছর খাওয়ার একজরাতী? খাগও চাম কর! 
হচ্ছে। কাছেই প্রকাণ্ড জাকের ক্ষেত) পান্পিং -হাবন্থা, জল তুলে 
পয একশ' একরের গুতা হাসের ঝসিতে জলনেচের ব্যথা হয়েছে। 
এছাড়া ধহরকগের ক্ষলমূল আর পাক-সগ্রীর চাহ দেখ! গেল। বাগানে 
এচুর নারকেল গাছ। অনেক নারকেল জড় রচেমে। গুনলাদ, আজম 
নাকি ষৈনিক সর)টী করে নারকেল লাগে ॥ 

তারপরে গেলাম পোল্‌ষ্ট বিভাগে ॥ বিতর রঙ্গের ছাল নুরী জার 
আনেক রক্ষের লাখ] রয়েছে । বৈজ্ঞানিক প্ধা় ভিন-সংরগ্ষণ, প্রজনন 
ও চিকিৎগাবাবন্থা চালানো। হচ্ছে এখানে। 

এবার ডে্াহী বিভাগে এলাম | ছুটি ডেয়াযী আছে আশুনের। 
ছটোতে মিলিয়ে প্রায় £পফাছুটি মোর. আছ গছ পাঁচশে। গোর বাচুর 
আছে। কাঁ পিলুলে পড়া চললে চেহারা | রাছদ্াগলের চেয়েও বড় 
একট ছাগল দেখি নিরিকারতাবে শুয়ে। ও বোধ লয় রাবণ- 
ছাগল! 

চলতে চলতে ছিলীপবাধু বললেন_-ভেরা চীতে ধ! দুধ পাওয়া ধার 
তাতে কুঁলোর ন ৷ বৈদিক চোখ্ব-পনেযো| দণ করে ছুব আজে লাগে। 
তাই বাইছে খেকে কিছু হুব কিনে শোধন করে নেওয়া হয়।” এখানে 
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হানতে সত শতহ 


বগি 





একটা কুরোর আপনা-আপনি জল উঠবে ইলেকউক পাম্পে লেট জল 
চেয় যীয কাঙ্ে লাগানো হচ্ছে) 

ভেগামীয লাগোয়া ছোট নম্বী। গানে পালায় শন্ধর গুপ্ত কীর 
খেঁকে নমীর্রলের খানিক দূর পর্যন্ত মাচায় যতে। করে একটি বাট ধাধা 
রয়েছে। ঘাটে গিয়ে হাড়ালাদ খানিকক্ষণ । জলের নব্য ভেলিকিল্‌ 
খেলা করছে। দেখতে জনেকটা ছোট ছোট খরগোসের যতো । এট 
মা দেবতে গালো লাগে ॥ খাওয়া যার ন । 

নদীর মধ্যে দুটো দ্বীপ দেশ! গেল) আশ নিরন্ব জাগা। 
খানে অনেক ক্যাঙুরিন গাছ লাগানো হয়েছে নাহ্রমের দ্ধাগানীর কাজে 
বাবহা৷৷ করার জন্তে। 

মোটরে চলার পরখ্র লাশে বিস্তীর্ণ এলাকা জুড়ে শবষ্টাধের লবানির 
্বান। বেশ গাশিকক্ষণ পরে আবার শহর এলাকার কিরে এলাস। 
গাড়ি এসে গড়াপ আগের রাতের থেপ। সেই ত্েহ্মাগৃহের দাহবে । 
ভরাদা-ছল। শু দাবিৰ বিণবিদ্ঞালয়ে॥ জখীনে পরিচালিত । হু'ছাক্ছার 
আস আছে হলের হহো। প্রায় লঘস্ত ভারতীয় ভাষার এখানে নাটকও 
নৃত্যনাট্য পরিবেশন কযা হয়। 

লদত্র চী বরে চলতে চলতে আজমের ছাপাপানার এলাম । হিরাট 
হেল। দেখান খেকে 'এক্জিবিশন হল' | এখানে খষটোগ্রাক্ধীর 
মাখামে শিক্ষা, সংস্কৃতি ও শিল্পকলা প্রথপিত হয়ে থাকে । তারপরে 
গেলাম প্যারেড.স্পোর্টদ,গ্রাউও । এর দো হশ্ষিং ও রেষ্টলিংয়ের 
ব্যবস্থাপনা, টেনিল ও বা্ষেউ,খলপেদ(জ হুত্যেগ রচ়েছে। এক বছর 
আগে ইমা এখানে রোজ টোসিদ খেলতে আসতেন । 

তারপরে গেলাম মহিল| পরিগলিত ভাতের বিভাগে । লুগ্ষর নপব 
শাড়ি, শুজনি, রসাল আর গামছা! ঠার| তৈরী করেছেন) হেৰা গেল। 

তারপরে ইীলরবিন গ্রস্থাগাহ । প্রকাও দিল বাড়ি । 

শান্ত নীরঘ পরিবেশ 

আগনের এক ধারে লাখরের মতে কী একটা যেন রাখা হয়েছে। 
বিলীপবাবু বললেন--'একট| গাছ কলিল হয়ে উ অবস্থার ধাডিয়েছে। 
পর্ডিচেরীর কোনো এক জারগার ওটা) পাও সিরেছিল।' 

হলের বধে শেলান। প্রচুর বই । হন্বরতাবে সাঞিয়ে রাখা 
হয়েছে। শোনা গেল, নানা বিৰয়ে৷ প্রা পনের ছাত্রারের তো বই 
এখানে রাখা হয়েছে । দুরে দুরে দেখছ্ধিলাদ । একজাঃগার দেখলাদ 
খ্রদার সাক্ষর বধির আখ হয়েছে। নোবেল প্রাইজের পদতুল্য এক 
পুরস্কার জাপান খেকে জীদাকে দেওয়া হয়েছিল-_সেচিও রয়েছে। 
আজিক! প্রভৃতি দেশ থেকেও ঠাকে বিভি উপহার ও স্থারফ ঘেওযা 
হয়েছিল, নেশুলি লঘরবে রাখা হযেছে! দাপান, দা! ও বলিখীপের 
সংস্কৃতির ॥বিডি্র লংগ্রহও দেগলাছ ॥ এছাড়া বছির্ডারতের শ্রেষ্ট 
এশেন্টিংল' ও বাহিরে রাখ ছয়েছে / দোতালায়ে বন্ধ প্রাচীন পুথি আছ 
গাখুলিপি ॥ বিজ্ঞান ও অর্থনীতির ছোটা। স্োটা বই খরে খরে সাজান্যে_ 
অনেকেই তার মধ্যে ডুবে হয়েদ্ধেন। কেউ কেউ দিবিষ্টভাবে তার খেকে 
নোট দিচ্ছেদ। দেয়ালের গ্বারে পূরাতন প্িচেযীয় একটা বড় ছবি 


টাঙানো, আর নিচে লেখা: “Our wwn is called Ponili- 
cherry or Puducherry which meuns tbe New Town. 
But it is really quite ancient. 
০0০05 how old it is. From whot is written on the 
৪8০68 of the temple of Vedapuri, that is a city of 
Knoslodgc, it was a centre of culturo, the seat of 
a upiversity. Tbe patron of the city was tho great 
zege Agnetsa. Where you now etmly Jour lessons, 
onco upon a lime little boya chanted Vedic 
Hymne or recited Panini’s Sutras.” 

জরি বিহবিস্তালযের অধীনে এই এগার | বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ইম্বাবীংকরে নামটি হচ্ছে “মীঅরবিৰ ইন্টারস্কাশান্থাল দেন্টার নব 
এডুৰেশৰ 1 এৰ-এ এবং এন্এসপি পর্যন্ক পড়ানো হয়ে খাকে। 
নিন লাকরেউরী ও জান্কে। 

খন্থাগার। থেকে বেরিয়ে একটি হুনৃ পার্ক ছাড়িয়ে ঢাইনি: ছলের 
পাশ দিছে ল্যাবরেটগীতে উপস্থিত হলাদ। 

জ্যাফরেটনী ঘরটি সেশ বড়; ব্যালমারিতে আাগৈতিথালিও বুগের 
বহ জংগ্রহ। নানান ছারগা খেকে আলা । কোলার দর্শপনি খেকে 
অপারগ কাচা ব্র্বশিগুত এনে রাখা হয়েছে । এ ছড়া লাবরেটনীর 
উপধোগী আধুনিক সাজ-দর্াদও রঢেছে। জনেক ছাজ যদুপাতি 
নিয়ে পরীক্ষা-নিরীদ্ধ! করছ্বেন। 

পাশেই আর একটি ঘর । বিলীপধাবু বলংলদ-_'এফসদয়ে চিঅর- 
বিন্ধ এই ঘরেই ছিলেন। এখন ওটি ছেলেদের উপাললায় ঘর।' 

ল্যাকরেটরী থেকে বেয়ে বিশ্ববিক্ছালয়ের সূল বাকি, গেলান। 
দিলীপবাৰু খুরিয়ে পৃঠিরে বিভিত্র বিভাগ দেখালেন । তার কাধ 
থেকে রানা গেল শিক্ষা-ব্যাপারের বহু লংবাহ ॥ প্রাখ:ঘক খেকে লর্ধোচ্ত 
ক্রাল তথা কারিকমী বক্ষ, শান-দাচ, বাদিং শিক্ষা, বা শিকষ। বিডি 
ক্কাল গিতিরে সা্ছবাত্রীহ সংখা প্রা পীচন্দো পনেরো | শিক্ষক-আধ্যা' 
পকের লংগা একশো হাট ॥ পাঠা-বিষয় অনু কী শিক্ষা্ালে (ব্য) 
একলন ছাত্র বিভিন্ন ভাবা শিক্ষা বা বিভিন পাঠা বিভাগের প্রতোকটি 
ক্রালে ভি হতে পারে, এতোকট বিভাগের ডক্কে পৃক্ড্ামে পরীক্ষা 
দের, কোনো একটি বিয়ে ফেল করলে দেই বিচাগে তৈরী হে আসবার 
পরীক্ষা দিতে পারে । সনগ্রকাধে ফেল হে হাওয়ার যা*ার তাই 
এখানে চালু নেই অন্তান্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের 

শিক্ষণধানের ব্যাপাঃটও এখানে ব্যবসায়িক মলোবৃস্ত নিয়ে গঠিত 
হয়নি। ছাতবের বইপত্তর বিশদ জাতি-ধৰ্পেশ। 
নিৰিশেধে বাছাই করা যেখাবী দ'্ৰগশখ্ু বিনাখরচার শিক্ষ/বানের ব্যবসাও 
আাছে। বোচি:রের খর? হিলেবে দ্বাজবেু কাছ খেকে মাদিক একশো 
টাকা এহশ কর) হয়ে থাকে | 

বেশ্ববিগ্জালরের খেকে বেরিয়ে কুটীর শি (তীক্টগ্রর বিতিত্র কাককলা . 
বেখলাদ। তারপরে বেকারী বিশ্বাপে প্লোদ। বেক্কারীর পাশে 


We do nol know 
















॥ দেওয়া হয়। 


৯৬ 


শা 
হাহ হস | বেকানীতে হেলিলে কট তৈয়ারীয় বাদশা । ছিলে প্রায় 
পাচ হাজার শাটও কই ঠৈনী হয়। হারলে লী ॥ বেলিনে দিনে এক 
হাজার করে কাপড় কাচা হয় । ঘেলিন ডাল-কড়াই তার থাপা॥ও 
দেখলাম ॥ 

আপেছে গেলায ন:টোদোধাইল বিভাগ । বিয়াই 
আচনের অনেকগুলো যানবানের গাড়ি আছে । দমন্থই এখ.নে খাকে। 
লাই ও দেৱানত দবয। এরই লাগোঢা বালতি-কড়াই ইচ্যাদিথ 
কারপালা॥ চারদিকে লেক হগ্তলাতি ইলেকৃ-কে চলছে । 

তারপরে (গলাস এচাকশলে । প্রচুর হেশিলাঠ 1 বগ্রের বিকট 
শব্দ উঠছে। কার আর রীলের চৈযী বহু জিনিষ রয়েছে । 

মোটর করে মূল আশ্রথে হখন কিরে এলাম তপন হেলা বারোটা । 
বাধার মধো শক জুঘ গেড়ে (জাবিট ভার | দিলীপবাণু ক্রান্চ। ভত- 
লোক লকাল খেকে নাদাদের সঙ্গে খেতে গুবই প্রিশথ করলেন ঠাকে 
লঙগ্বার জানিয়ে রাধা-হ!টলে ফিতে গেলা । 

তারপরে পাওয়া-বাতযা লেরে বিশ্রাম । 

বিকাল প্রা ছ'টা হবে অকলে! সাঘনে ফলে অযুলংাবুর 
লঙ্গে গল বলছি এমন লনা পেলার দাঃ খেকে খেল|বূলো করে আশুগের 
সংপাদক ঘীনলিনীকান্ব গুপ্ত দশা (করলেন পরণে হাক্প্যান্ট। 
ককাচাপা্ষা চুল। নান, এই বঃগেও দী্ ঘড় প্রতিংঘাপিহায় তিনি 
নাকি প্রথৰ হযেছেন। আহুলধানু পিয়ে আদার কথা বলতেই তিনি 
কির এলে লাইতেরী গয়ে দললেনটু প্রাথশিক লারতিতি-পর্দ লেখ ছার 
পরে তিনি হালিযুখে বিচুক্ষণ পর করলেন | গার অনারিক ধাবহারে 
বৃদ্ধ ছয়ে গেকাব। তারপরে টার সঙ্গে ঠার নিজ কক্ষে গিয়ে ভীম 
আপ্রাদপুত হাতের জুল একটি নিয়ে এলাম । 

খানিক পরে এপেন ৪লুমোধকুমা৷ ঢটোলাধ্যার । (িল্পাচাদ। 
তাও | সাবি । এখন এগাবেই খাকেন। পরিচর হল । সাহির)- 
কন (বসিয়ে খানিকক্ষণ গজ হল। উ:রপরে ঠার কাছ থেকে বিধায় 
লিয়ে বেরিয়ে লড়লান। 

* কবি-সক্ষ্ণনে চলেছি এবার | কাব মীনিশিকান্ধ । আলমের যে 
বাড়িটা (চনি থাকেন সেটি কাবিজলোচিত আধাসচুষি বটে, গাছেপালার 
চাযামট পাছ পঠরিযেশ । চারদিকে অঞশ্র কুসগান্থ। 

সাড়া পেকে ফির ভগিনী ঝাষায় হয়ে নিয়ে যসালেন। গানিকপরে 
এলেন বি । পরিগ ছল। কবি ভারি উ্যাদী বান্ধতোল।। শিশুর 
লঙলঃ! ঠার চোগেুলে ॥ নরম হুয়েলা পলায় কথা বলতে-ফলতে ডুবে 
ব্যান তারই নধো | পঙ্গাশ লাগ ছয়ে গ্রেটেন। কবির বোন ঠা এট 
পাগল ঘাহাটিকে ব্দাগলিগে চলন জন্মস্থান খপিরহ।উ টাকী।। 





বানর 








ভ্ঞান্ুভন্বস্ষ 





| ৪৮শ বর্ষ, ১৪ খু, ১৭ সংখ্যা 


শাশ্থিনিকেতলের বিদ্যা ইক 
ৰাখ নিশিকান্তকে আমর করে [ৰ' ফলে ড1কহেন। 

কবির সঙ্গে জনেকক্ষণ আলাপ হল ।  'ছেশ'-পুঞ্লংখ।র এবারে 
শশুর চিট নাদে ঠার এক দীর্ঘ কৰিত! বেরিয়েছে। কাবার 
সেকালের শাপ্তিৰকেত্েন জীবনের বিচিত্র খটনা, অর লে সময়ের 
আলমের রূপ লন্দ্ধে [িত্তি ভরে কবিতাটি লেশ! ৷ তারি দনোজ। 
আদার অনুরোধে কৰি কণ্ঠে আধৃত্তি করলেন কবিতাটি । 

কাৰি সঙ্-ছাড়া হতে খুবই ফেকেছিল সেদিন । 

সন্ধা সবে শেখ হয়েছে । অতুলবাবুর সংঙ্গে খানিকপ্দণ সগুজতীরে 
বেড়ালাদ। তারপরে তিনি নিয়ে গেলেৰ চু-নন্বর কীড়া-প্রাঙ্গণে । বৃদ্ধ 
সুধা ডলে যেতে সকলে এপামে দলহৰে ঝাগাম ক়ছেন। কঠিদ 
হ্যাযাম । বাত্রিক বাযা॥ও চলেছে । গ্রীজনিলবরণও ওাদের দৰে 
কয়েন, দেখলাদ। 

অনেকেই জড় হ়গ্জেন শরীরচর্চা ঘেগতে.। জীনলিনীকান্ব সরকার 
আঘাকে লাশে বসিরে খু'টিয়ে খটিয়ে নকিয়ে (দঞ্ছিলেন। 

এখাবেই ছিলেন দবনাৰহন্ত বাছা হতীঃবের পূত্ গীতেজেন দূখোপাধাার। 
অচুলযাবু $1র সঙ্গে পরিচয় করালেন। তেছেনঘাবু পুতর-পরিবার মির়ে 
আতযেই থাকেন তিনি আমাকে পারো করেকদিন এখানে খাক্ষার 
কথা বললেন। ইচ্ছ৷ [ক আদা।ও কৰ। (কিব অক্ষমতার দুঃখ 
জানিয়ে একারফার মতো বিধান নেওয়। হাড় গঠান্তর ছিল না। 

রায়ে ভালো খুদ ছল না। 

আনন্ধ-বেঘ্বনায রাত কাটল প্রা অভগ্রাতাবে। 

কোর নাড়ে চাঃটা। বাস্তব বড় নিঠুর! পথের মার। প্রথ়। 
টাৰ তার পরদুকপ্রপামী। পণ্ডিঠেরী ছাড়তে হবে এখুসি। খালের 
সময হাধা। চন্যন্‌ করে উঠল অনচি। ছনঃবিদ্ব আশদ ছেড়ে ধান! 

রেনগাবু কার গর পুত্রথধু দর সাসনে এনে দাড়াদেন। বায়ে 
অপেক্ষা হছে রিস্থাগুরালা ৷ 

কিছু বলতে পারা না। 
নাষিরে নিলাম ॥ 

খাপদা ছয়ে গেছে চোগ। জীবসঠ॥ শুধু কপক্ষ-গ্রতীক্ধ। 
জীংনটা ৰি শুধু প্রতীক্ষার সু:সহনীর হয়ে কালির দিতে ছবে। 

(টেৰিলের ওপ চোখ পড়দ। ছবি নয় পাশাপাশি ছটি জীবন 
আশা-তরগ।। ছুটি সহাদগীবনের আলো তাবৎ আবার-জীবদন্ষে 








আকণৌধুযীর ভাই তিনি। রযীক্র- 








শুধু ক্ররোড়ে একবার চেয়ে চোখ 


আলোর খাছ ছ্বেণুরার প্রতিক্রুতি বিঃ জাজ্ধনাঘান হয়ে আজে 
জীদয[বৰ ; ভীঘা। 
নাহল পেরে ঘর ছেড়ে বেধিয়ে পড়লাছ। 





গৃহস্থালীর হাল 


কালীচরণ ঘোষ 


স্বাধীনতালাভের পর ভারতবর্ধ দ্রুতগতিতে উতির পথে 
চলিতেছে, ই! সরকারী প্রচার মারফত শুনিতে শুনিতে 
সাধারণ দাছুষ কতফটা অভ্যন্ত হইর। পড়িতেছে। ইহার 
সমূলে কতটা সত্য আছে, সেই প্রশ্ন মনকে আলোড়িত 
করিয়া তুলিতেছে। কাহারও আধিক অবস্থার উপ্নতি হত 
নাই, এ কথ! লতা নহে। আর কাহারও হউক বা ন| 
হউক বাহার! স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে কেন্দ্রা় বা রাজের 
গদি ভ্রীকড়াইয়া ধরিতে পারিয়াছে, তাহার) এ পুরুষ কেন 
কঙ্ছেক পুরুষের দত রস সংগ্রহ করিতে পারিবেন, (নে 
বিষয়ে সন্দেহ লাই। আত্মীংশ্বরন নিকট-বন্ধুদের ও 
তাছাঘের বআস্মীছ মহলের লরকারী দহলে ন! হুক, ধনী- 
ব্যবসানী প্রতিষ্ঠানে এফ একট| ‘গতি’ হুইয়াণা ওচ!র সংবাদ 
পাওয়া ধার। নরকারী কণ্ট টি ধাহাদের হাড়ে, তীহাদের 
অবস্থা সকলেরই কাদ্য। প্রায় প্রতি বাযত্র-সাধা নূলাবান 
ভব্যাদি ক্রশ্ে হে হ্রটি সরকারী পরীক্ষা বিভাগ হইতে 
প্রকাশ কর। হইতেছে, তাহাতে এই ব্যাপারের কতকট। 
আতাব পাওহ। হাঘ। পঞ্চধষিক পরিকল্পনার রূপ!রনে 
ধাহারা কুরের কাছে ঘোরাফেরা করিতেছেন তাহাদের 
খৃহস্বাসীর পরিকল্পনার ভিত বে পাকা হইতেছে, 
তাহাতে ছিদত হইবার কারণ নাই । চোরা-বাদার, কালো" 
বাআ।র, ভেঘাল, উৎকোচ প্রভৃতি আকাল দবই নানিয়া 
লইয়া নীবনবাত্র। নির্বা করিতে হইতেছে । গোবিন্দ 
বন্প৪ পদ্ব মহাশ পার্লামেন্টে জোর গলায় বলিলেন হে 
(c০rruption ) সরকারী কর্মচারী সম্পর্কে যে দুর্নীতির 
কথা বলা হন তাহ! অতিরঞ্জিত । সঙ্গে সঙ্গেই ছুনীতি- 
দদন বিভাগের বে রিপোর্ট প্রকাশিত হইল, তাহাতে পাঠক- 
মাত্রই ওভিত হইয়া! পিয়াছে; বিশেষতঃ প্রত্যেকেই জানে 
প্রতি শতে একটি বা তাহারও কম ঘটনা এই দপ্তরে 
প্রেরিত হয়। তাহা ছাড়া তাঁহাও সরকারী চাক্ষুতরিঘার! 
যতটা পারে রাখা-ঢাক! করিয়া কান্দে অগ্রসর হয়। 

কথ। হইল তাছাদের লইয়া--বাহার। যতদূর সম্ভব সং- 
ভাবে উপাজ্জিত বাধা আহ তারা কারঞ্রেশে নিনের এবং 


পোপ্তদের ভরণপোধপ করে। কোপাও অতিকে অতিরিক্ত 
ক্লেশ করিছা কথেকট। টাক! উপার্জ্জন করে; তাছাও সমুদ্র 
পান্ত অর্থা বলিয়া পরিগণিত হইবার কখ।! কোটি দুই- 
চার বে সমর্থ উপার্জনক্ষম বেকার আছে, তাহাদের এবং 
তাহাদের উপর থে ছতচাগ্যরা নির্র করিয়া আছে 
ঘাহাদের আছ ব্যহ্বের প্রয়োজনের লঠিত বৃদ্ধি পায় না 
দ্বাহারা সশ্দবদ্ধভাবে চাপ দির আয বাড়াইতে পারে লা 
ইহারা এবং এইরূপ আরও লক্ষ লক্ষ লোকের কথ! ভাবি- 
হার কোনও লক্ষণ নাই"; ধাহাদের কপালে ছুর্ডেগ লেখ। 
আছে, তাহাদের ভাবন। ভাগারাই ভাবে। 

বড় দা-দড়ায বিব্রত হজ ন! ব। হইতে হয় না, একশ লোক 
খুবই কদ ব্দাছে। কিন্ত ঘাহ।র! নিতা-নৈমিত্রিক্ক ব্যাপারে 
ভাবিয়া কূল কিনারা পা না, তাহাদের সংখ্যাই বেশী এবং 
তাহাদের দুর্গতি ৰিনের ধিন চরণে উঠতেছে। নিহা- 
প্রহোজনীয় জিনিবপত্রের দর থে লমালে বাঁড়ি্। চলিতেছে, 
তাহার সমস্যা আদ শ্রদবির লোকদের বিহ্বল করিয়া 
কেলনিয়াছে; মনে হয ভাল করিছ। প্রতিবার করিবার শক্তি 
তাহার! হারাইছাছে এংং গভর্ণমেন্ট এ অবস্থার পূর্ণ সুবোগ 
গ্রহণ করিতেছে। ত্রণ্সূলাবৃন্ধি ছাড। হঠাৎ ফোন দ্রব্য 
থাঞ্ার হইতে কখন উধাও হইবে--তাহাই নূতন ছটিলতা 
সৃষ্ট করিতেছে । সকালে উঠিয়। যখন দেখ। ঘায় হদ কমল, 
নয় চাউল, লহ চিনি, লয় তৈল অথবা ইহ।দের একা. 
ধিক ত্রব্য এক লঙ্ষেই পাওরা ঘাইতেছে না, তখন 
গৃহস্থের অবন্থ। লিখিছ! বল! সম্ভব নপ্জ। মালের দর 
বোলে। আনা হইতে ছাব্বিশ আল। চইয়াছে, গোপনে 
ক্র বিক্র৷ চলিতে থাকে--বাজারে মাল লাই বলিলে 
সরকার তাহ! অস্থীকার করে; দর চড়িছছে বলিলে থায়- 
মন্ত্রী সংখ্যাতক সাহাধো তাহ অচিরে নস্াং করিয়া দিতে 
পারেন; তীহার ধারণ! সংখ্যা-নাক্বৃধ্যে মন্ত্রীদের পেট না 
ভরিলেও জনদাধারণ উহ পাইয়া! বাড়াই! থাছ 
পেটের ক্ষুধা সম্বন্ধে বিস্মৃত হইত গেলে 
সমতুলা হত । 
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সত ছুই যংসরের মতোই ভ্রবোর মূল্য শতকরা ২০ 
অংশ বুদ্ধি পাইতাছে বলিয়া সরকার পক্ষ স্বীকার করিছা- 
ছেন; আমাদের অর্থ-দন্তী অবশ্য মরিলেও মর্ধ্যাদা ছাড়িতে 
্রন্তত নছেন। তিনি বলিল্রান্েন, “দর বাড়িল ত কি 
হইল? লোকের আর এ অনুপাতে বা অপেক্ষা বেনী 
হারে বাড়িছাছে । স্বভরাং এই বতিরিক্ত ব্যছ তাহার 
দিতে কোনও কষ্ট নাই | ইহা আর ধাছাই হউক, হৃনত- 
হীলতার একটি গ্রকুই পারচৎ ॥ বাঁধা আরের লোকের 
শতকরা কুড়ি অংশ আহ কিভাবে বাড়িযাছে, তাহা 
দোরারভী দেশাই মহাশ জানেন ॥ বাহারের আমি হইতে 
বিচ্যুত করিয়া পথের ভিখারী বানাইহ। দেওহ। হইরাছে, 
তাহারা খেসারতের টাকা পায় নাই? অনশনে হাহাদের 
দিন বাইতেছে, তাঞাধের নিকট এই উক্তি নিতান্ত মারাবুক 
পরিষ্থাস বলিং! মনে উইবে | ধরবৃদ্ধি কথাটা আমার 
রচিত নয়; সরফারী হিসাব ইছা প্রকাশ করিতেছে । 
তাছা ছাড়া তৃত্তীঘ পরিকল্পনার কাঠাদো দইয়। আলোচনা- 
কালে এই নুলা বৃদ্ধির কথা দানিঘ়া। লইয়। মোট বারের 
চিসাব করা হইতেছে । 

প্রকৃতপক্ষে বাতারের ছিনাব লইতে গেলে, গৃহস্থ 
পক্ষে গড়ে ইহ! অপেক্ষা দাদ বেনী লড়িছা বার । চাউল, 
চিনি, গহ প্রকৃতি হখন বাজার হইতে উধাও হইয়া ঘা, 
তপন ৰে অতিরিক্ত মূলা দিতে হয় তাহার হিসাব ফেঃ 
ধরে ন11 ইহা একট ন! একটা! যে সকল৷ সমহই উপত্রব 
বাধাইয়া রাধিয়াছ্ে, তাছা আগ আর কাছারও নিকট 
অবিদিত নয় ; গভৰ্ণদেণ্টের কাছে ত নয়ই । কিন্তু তাঁহারা 
জাগিহা খুদাইতেছ্ে। দশ্্রতি এক সঙ্গে চাল, কাপড় ও 
চিনির বে অসম্ভব চড়া দর চলিল তাহার সন্ধে প্রতিকার 
করিবার মধ্য খুব কতগ্ল। প্রচার পত্রিকা ছড়াইছা দেওয়া 
ছইয়াছে। 

চাবুকের রক্তাক্ত দাগের উপর ধদি হাতে তৈল ও লবণ 
লইয়া কেহ ক্ষত স্থানে প্রচ দ্বারা হস্ণা লাঘবের চেষ্টা 
করে তাহা হইলে যে নর্থ ছয়, বর্তমালে সরকারের পক্ষে 





ছাও। বদি লাহার্ণ বাধা বরের সৎ-শৃংহকে বিত্ত 


করি৷! তাহার ধন্ত্রণা শতগুণ অসহনীয় কিছুতে করিয়া 
থাকে_ভাহ। নিহত ড্রবাদূলোর বৃদ্ধি এংং তাহার প্রধান 
কারণ গভর্থমেন্টের অর্থ নৈতিক নীতি। 

এডদৱ্বিন সাবারণ পণ্য নূপা-বৃদ্ধি এবং লোকের ক্লেশ 
কেবল কথার দারপ্যাচে উড়াই! দেওয়া হইতেছিল। 
দেশের উদততিঙাধন করিতে হইলে কষ্ট সহ এবং ত্যাগ 
স্বীকার করিতে হয়; অনুগত দেশের দগ্লের ন) কি সেটাই 
এক মাত্র পথ । মানবের সহন ক্ষণতা কতটা, তাহার 
হিসাব কেছ লঙ লাই ; লওয়ার প্ররোজন বোধ করে নাই! 
বে-সরফারী অতিলোভী কারব।রী আছে, ধাহারা ফেবল 
নিজের স্বার্থ বুবিতে পার়ে। নিরতম পাচ-সাত-দশ পুষে 
বলিয়া খাইবার সঙ্গতি জমা করিব! রাখিয়া ঘাইতে সচেষ্ট 
যখন কালো-বাভারীকে পথের নিকতটদ আলো ক-স্তন্তে 
লটকাইছ! দিবার প্রতিজ্ঞ! পণ্ডিত জহরলাল প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন, তখন বুঝিতে হয, থে সরফার ফালোবাজারী 
মুনান্ধা-খোরদের সাছ। দিয়া সায়েন্ডা করিবার পথ বা[ছিযা। 
লইতেছে এবং কার্যক্ষেতে নান! দরদী আইন, ধীর আইন 
বিধিবন্ধও করা হইথথাছে। 

ইহার দোবী সন্দেহ নাই । সাধারণ লোক ইহা দমন 
করিব|র ভার লইলে হছত কা অতি ভ্রুত সবসিন্ধ হইত । 
ভাহ। হগ্স নাই; তাহাদের বাপ ঘা সরকারের উপয় ভার 
দির়। নীরবে লব ধরণ! সহ করিতেছে । ঘখন মলে ভাবে 
ইহার জন্তু সরকার একাই বারে সন! জারী, তখন তাঁছার 
আর ধলিবার কিছু থাকে না। 

এবার বোধ হুহ ‘কাণে জল চুকিয়াছে।' কারণ তৃতীয় 
পরিকল্পনার সাড়ে হুশ হালার কোটি টাকার খত খরচ 
ফ্রিতে হইবে, এখন কেবল দর চড়িগ্রা গেলে আন্মবিধা 
হইবে বলিয়া সরকারী দহলে দরের উচ্চতর গ্রাদ বন্ধ 
করিবার রব উঠিঘাছে। প্রথা বূল্য হাল করিবার পক্ষে 
গঙণমেন্টের বাধা কতখানি, তাহার হিসাব লওয়া সর্ব- 
প্রথনেই গ্রয়োদন। ঘে সকল নিতা-ব্যবহার্ঘা স।ধারণ 
দ্রযয দেশের মধো প্রন্থত হয়, লোকে আশা করে, তাহার 
দাদ কম পড়িবে । এ পোড়া দেশে তাঁগ হর না। কারণ 
অক্যাক্ট দেশে সেই সকল শিল্পপপোর উৎপাদন-বাহ অনেক 
সময কদ পড়িয়া বাকে ॥ ধাছ। ছোক, যে দরেই হোক 
দাদ৷ উৎপাদনের সাঙ্গে গতণদেন্টের লোলুপ দৃষ্টি এবং বর্র- 








আবাঢ় -১৩৮৭ ) এহস্থালসীর হান্স >» 
মুষ্টি আলিয়| দেখ! দে । কথ্ছেকটি সাধারণ পণোর কেবল- লক্ষ টাক! ছিণাবে 
দাত্র উৎপাদন শুদ্ধ কত পরিমাণ গতর্ণণেট লইয়া থাকে আসল পরিবতিত বাজেট 
তাছার ছিসাব নিরে দেওয়া হইল :_ চিনি ৬৭৯ ১২৯০ ১২৭০ 
বন্ত্রাদি ৪২২ ২০৪৯ ২০৪৯ 
পণা লক্ষ টাকা ছিলাবে তামাক ৪১১ ৭৩৪ ৭৩ 
SI দিত eT স্চল প্রকার উৎপাদন শুন্ধের দোট পরিমাণ ১৯৬০-৯১ 
মাস পরিবাঠিত বাবে? সালের বাজেটে ৩:৮ কোটি ৯১ লক্ষ ট!ক! আদান হইবে 
তুলার ই 818 ৪ বলিয়া ধর! হইয়াছে? 
কেরোসিন ৪'১* ভা১০ ৬২৫ এ কীর্ঘনের আরও বাকী আছে।. হরে হৈযারী 
চিনি হনে? নং উপরি? করি! নিস্তার নাই, বাহির চইতে আদদানী করিলে ত 
দিবই ১৯২৯ টিক টা কথাই নাই, করেকটি, নির্বাচিত পণ্যের স্বামদানা শুদ্ের 
লৌহ ইস্পাত ৮২৯ ১2৭ সিডি হিলাব্‌ হইতে প্রকৃত অবস্থা বুষিতে পার! যাইবে £ 
টায়ার টিউব ৭১৬ ১০৫০ ১০৫০ 
পেট্রোল ৩২৫০ ৩৬০০ ৩৮৭৫ আদদানী শত 
তামাক ৪৯৯৯ ৪৩৪ ৪৩৭৪ লক্ষ্য টাকা হিলাবে 
দালদা (বনন্পতি) ৩৮৬ ৪০০. ৪২৫ ১৯৫৮-৪৯ ১৯৪৯-৬০ ১৯৬০-৬১ 
চা ৭5 নি ধন আদল পরিবন্তিত বাজেট 
সিদেটে. ১৩৯১ ১৬৭০ ১৭৫০ মশলা by ৬ 
তা ১০৫ ১১৩ ১০১৪ তাখাক ১৯৮ ১৬০ ১৬৪ 
কাঁগন ৮৭৮ ৭৩ বে ফেরোলিন ৯৯৪ ১০০৬ ১৯৫০ 
তৈল উস্গঙ্ছ) ১০০২ ১৩০৯ ১৩০৯ লোছালকড় 1২৯ ৮৫, ৮০৯ 
লবণ (গেম) ২ a কাগজ মণ্ড দি: ২৪৩ ২৫০ ২৫০ 
কছলা। (৮) ৩২৫ ২৫ ৩৭৭ ইত্যাদি, ইত্যাদি_ 
মোটর স্পিরিট ৩২৫২. ৩৮০০ ওপার 
কফি Soe i Sige আআদন্নানী শু্ধ ছইতে ১১৮ কোটি ৩৫ লক্ষ, উপরন্ধ 
রক্ষণ-গরক্ক হইতে ২২ কোটি ৭৭ লক্ষ টাক! ( ১৯৬০-৬১ ০ 
ইত্যাদি ইত্যাদি আর হইবে। ইহার বিস্তারিত আলোচনার শ্রঘোগ নাই, 


সাধারণ জীবনযাত্রার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত বা। নিত)- 
ব্যবছাও) ভ্রবযাি প্রস্তুত বা বহনের সহিত সংঙ্গি্ট কয়েকটি 
পণ্যের হিসাব দেওয়া হইয়াছে ইহা হইতে দ্রব্য মূল্য বুদ্ধি 
কারুণ অনুধাবন করিতে কষ্ট হয় না। . 
ইহার এই খালেই শেষ নয়। এই সকলের দধ্যে 
আবার ধাছা না হইলে লোকের চলেনা, এমন বস্তু বাছিছা 
বাছ্ধিছা তিনটির উপর অতিরিক্ত ট্যাক্স ( additional 
৫80) ) আছে | নিছে ছিলাব যেও হইল :_ 


সাধারণ পণের মূল্য বৃদ্ধির পক্ষে কেবল ট্যাক্ের দা কত- 
খানি তাহাই দেওয়া হইয়াছে । 

রণ্ডানি শুপ্তের বিষয় উল্লেখ করা হুইল না, কারণ 
তাহার সহিত সাগর লোকের ব্যবহারের পণা দূলে)র 
সহিত সম্পর্ক নিতা অল $ * ~~ 

উৎপাহন গুদ্ধ সম্বন্ধে একটি বিষ স্মরণ রাখা। প্রয়োজন, 
সরকারী বাজেটে হাহ! দেখালো! হয, প্রকৃত পক্ষে তাহ 
অপেক্ষা ঢের বেনী আদার করা হই ঘুকে। উদ্বাহরণ 
স্বরূপ বলা বাহ্_১৯৫৪-৯০ বাছেটে বেখানে উৎপাদন 


৯ 





শুন্ত ২৮৪৩২ কোটি ধরা ছিল, সেখানে আদীছ হয 
০১০১৩ কোটি টাক!। 
উৎপাছল শুদ্বের মধ্যে আরও ‘রস’ আছে। বাঙ্ছারে 
মাল ছাড়িবার ভাগে সরকারী হিসাব হইছা ঘাছ। তাহার 
উপর টান্স আদায় হন । এই টযাস্স দেওয়া এবং ক্রেতার 
নিকট হইতে পাওয়ার মধ সদরের যে বাবধান থাকে, 
তাহার ব্যাজ এবং কোথাও বা! অনাদা সব টাকাই পণ্যের 
দরের উপর চড়ায়া দেওয়া চত্র। তাহাতেও শেহ ক্রেতা 
বা বাবহারকারীকে কিছু যে দণ্ড দিতে হয়, দে বিষয়ে 
সক্ে নাই। 
্টাস্কের ইহা এক দিক। সাক্ষাৎ সরকারী রাজদ্ব 
হিলাবে ট্যাস্ম কেনন বাড়ে, তাহার অন্তত: একটার পরিচয় 
দেওয়া প্রয়োজন। যৌথ দলের কারবারেই সর্কযাপেক্ষা 
বড়, এমনকি ঘত টাক। সরকার কর্তৃক নিষ্বোজিত 
হইছা আছে তাহা অপেক্ষা বে-সরকারী নূলঘন খাটিতেছে 
ক্মনেক বেঞ্ট। এই যৌগ নূলধলের মধো মধ্যবিত্ব 
ও দরিডের সামান্স পরিমাণ হইলেও বহু টাকা! খাটি 
তেছে। উপার্চ্জনক্ষণ অবস্থার দু-হশ টাক! করিস] শেয়ার 
ক্রয় করিয়াছে, ইহার মধো আবার অনেক টাকা বিদেশী- 
দের প্রতিরবদিচার জন্য নূতন কারবার গঠনের সাহাবা 
হিসাবে দিয়াছে এবং লোকসান হইয়া গিয়াছে। বাঞ্ছিক্যে 
দাহ বিশ-পঞ্চাশ টাকা লভ্যাংশ বা ডিভিডেণ্ড হিসাবে 
পাওয়া গেলে উপকার হুইবে, এই আশা ছিল। কিন্তু সর- 
কারী শ্রেল দৃি তাহার উপর পড়িস্বাছে, একে একে সব বড় 
কারবার কুক্ষিগত করিতেছে এবং বৌথ কারবারের ডিডি- 
ডেণ্ডের উপর লোভের পরাকাঠা দেখাইয়াছে। ১৯৫৯-৬০ 
সালে যেখানে কোম্পানীর টাান্ম বাবদ ৭৮ কোটি টাক। 
পাওয়া শিষ্বাছিল, ১৯৬*-৬১ বাজেটে তাহ। নৃতল ট্যাক্সের 
চাপে ১৩৫ কোটি টাক! হুইবে। ডিভিডেণ্ডের পরিদাণ 
শতকরা ৩১1৪৮ টাকা ভাস পাইবে । ইছছার ফতকটা 
আরকর বিভাগ চইতে কেরত পাইিবার কথা; কিন্তু কয়জন 
এই গরখাত্ত করিতে জাতে; পল্লীর দিক হইতে সদরে এই 
দরখাস্ত করিতে আসিতে, তত্বির-তলারক করিতে এবং 
ববাধস্মিছির এড়াইতে শতকরা ৮০৮৫ জন লোক 
ঘরথাস্তই কর্যির( না॥ আর সরকারের তহবিলে টাকা 
জনা দেওয়ার সহদ পথ আছে। তাহা! ফেরত পাও! যে 
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হার না, বা পাইতে হইলে যে কাট-থড় পোড়াইতে হয, 
তাছার কথা বিস্তারিত লিখিছ লাভ নাই। 

এখন আছে লেল্প্‌ বা বিক্রঘ-টাান্স । চাউল, তৈল 
প্রভৃতি কছেকটি জিনিব বাদ দিলে আর সব পণা--এই 
সর্বগ্রাসী টান্দের আমলে আসিতে হয়। ইছার প্রসার 
ক্রমেই বুদ্ধি পাইতেছে এবং আথের অঙ্ক প্রতি বৎসর স্দীত- 
তর হইতেছে । পণ্য মূলা বৃদ্ধির ইহা। অগ্ততন প্রধান কারণ। 
অথচ ইহা ছইতে মুক্তি নাই । তাছ। ছাড়া 'আদকরের 
সহিত ইহার হিসাব মিটাইতে দোকানী ব্যবসায়ীকে কিরপ 
নাছেছাল ছইতে ছয় তাহা সরকার বে জানে না ডাহা 
নহে। অরূপ ক্লেশ মিরা সরকার অথাৎ সরকারী 
কর্মচারী বে বেশ দদা অুভয করে তাহ! দেখিবার জনত 
ছস্থবেশে অর্থাবিভাগের কোনও বড় কর্মচারী একবার 
স্বচক্ষে দেখিয়া আসিতে পারেন। 

সরকারী খে চরিতার্থ করিব।র অন্ত বিদেশী মালের 
বআসদানী ভীধণঙাবে পিরস্ত্িত হইতেছে। বহু কোটি 
টাক। মূলোর মাল দুই তিনবার আলিতেছে। আনীত 
মালের প্রয়ে(জন্‌ নাই বলি! তাহ! পুরাতন দরে বিক্রয় করা 
হইতেছে। যে কাছ দশ বংসর পরে আরম্ভ হইবে বা আরম্ভ 
হইতে পাচ বৎসর বিলঙ্ছ আছে, তাঁহার জন্র সাল আদ- 
দানী করা হয়। অথচ নিতান্ত প্রয়োজনীয় ওধধপত্র, শিশু 
ও রোগীর খাগ্ত, ক্র, ক্ষুরের রেড প্রভৃতি আনিডে দেওয়া 
হয় না। ফলে প্রাপ্য জিনিষের দে অসম্ভব দর বাড়ে, তাহা 
বক্তৃতার দ্বারা হ।ল করা ধায় বলিয়। বাতুলে বিশ্বাল করিবে, 
আপরে নছে। 

থে সকল পণোর বহু বিক্রয়, গভর্ণমে্ট ক্রমে তাঁছাতে 
বাবসা সুরু করিয়। দিয়|ছে এবং ক্রমেই সকল বড় ব্যবসায় 
হত্তক্ষেপ করিবার ইচ্ছা আছে। এই সকল ব্যবা বহু 
লোকের অহ সংস্থান করিত) ফিছু কিছু লাভ করিতে 
ব্যবসারীকে সাহাদ্য করিত। একই ব্যবসারের বিভিন্ন 
প্রতিষ্ঠানের মধ্য প্রতিশ্বন্বিতা থাকার, জিনিবের দর পড়ি 
বার সম্ডাবন| খাকিত) তাহা ছাড়া বক্িগত কারবারে 
ব্যয় সঙ্কোচের একটা আপ্রাণ চেষ্টা থাকিত। এখন ষ্টেট- 
ট্রেডিং অর্থে সবাই সরকারী চাহুরির।, কাজ না করিয়া 
মাস শেবে সাহিনা গীওরা ধার, নান! ছুটির এবং ইন্সিও- 
রেন্স প্রভৃতির ব্যবন্ধ করিতে হয়! সর্ক্লোপরি বে-হিসাবী 
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কাঁ করিছা! লোকলান করিলে ক্ষতিপূরণ করিতে ত ছুই 
না, উপরন্ত অপরাধী মাবাস্ত করিবার লোক বহর করা 
ঘায় ন।। সবই গা-শেকা-শুকি করিহ! কাটাইধ। দিতে 
পারে। সরকারী বাবসাস কোনও ড্রবোর দাম কদ পড়ে 
না। উপরস্ধ বাদ্‌ প্রভৃতি ঘান-বাহল পরিচালন নিজের 
লাভ করিতে ন। পারি! অপরাপর বে-সরকারী বাদ্‌ 
কোম্পানীর উপর চাপ দিছা ত!হাদেরও ভাঁ়। বাঁড়াইতে 
বাধ্য করা হইয়াছে। 

রাষূপতি হইতে আরন্ত করিছ! লাট, ক্ষুদে লাট, বড় 
রকমের রাজকর্মচারী প্রভৃতি সঞ্চলের জন্য বায় বাড়িতেছে। 
বে বাছা পারে দর বাড়াই বা । তাহার উপর সরকারী 
অযোগ্য এবং ট্যাক্স প্রভৃতি কারণে ড্রবা মূল) বাড়ে। 
আবার সেই কারণে সরঙারী কর্মচারী হইতে বে-দরকার়ী 
প্রতিষ্ঠানের কর্থ্ীর। দতখবন্ধভাবে চাপ দিয় আছ বাড়াই 
লয়। দেশের মধ আরের তারতদ্য লোপ করিবার জন 
গতর্গমেন্ট সকল সমস কৃষি, কাঁরথানার মঙগুর, শ্রমিকদের 
উচ্চতর পারিশ্রমিকের দাবী নিন্বিচারে সর্বন করিনা 
আসিতেছে) টাকা ঘাঙারা। পার বা ঘাহার! দিতে উৎসাহ 
দে, তাহাদের সহিত কলহ করি লাভ নাই। কিন্ত 
এই অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে পণাদুলা হাস পাইবার দস্ত|বনা 
কোথায়, তাহা অর্থনীতিশাস্ত্রে কোথাও উল্লেখ আছে 
খলিয়া কেহ জানে না! 

ট্রেণের বাত্রী-ভাড়া ও মালের দাশুল, দাল-বহনের 
জন্য লরীর তেলের দাদ প্রভৃতি বৃস্ধি পাইলে মালের 
জামের উপর তাহার বিরাট প্রতিক্রিয়া দেখ দেয়। একটা 
উদাহরণ দিলে বিধটী সরল হইবার কথা। গনর্ণগেষ্ট 
নিঃশব্দে টাকাঁদ মাত্র পচ নয় পচ্চসা মালের উপর রেলের 
দাশুল বৃদ্ধি করিলেন) অর্থাৎ শতকরা পীচ টাক! খরচ 
বাঁড়িগ। এক কাপড়ের কথাই রিলে বুঝিতে হুইবে 
কেবল তৈরী কাপড় দিল হইতে স্থানান্তরে বাওয়ার কথা 
লগ্ন। তুলা, রং, দাড়, গিলের যন্ত্রপাতি, লুত্রিকেশনের 
তেল, কছল| ৩তৃতি প্রতোক ঝিলিষের পচ টাক! ব্যঙ্গ 
বাড়িয্লাছে। ইছার মোট কথা ইছাতে কাপড়ের দাম 


স্বাস সাইবার সগ্তাবনা। কিন্ধল দাড়াইল, তাহা গভখৃদেন্ট 
বিচার করির! দেখিতে পারে । 

অতিরিক্ত টযান্্ লাহাব্যে বাজারে যে স্ববন্থা গাড়াইতে 
পারে তাহার স্থবোগ লইহ! গভর্ণদেন্ট হইতে সকল 
ব্যবসায়ী মালের দর বৃদ্ধি করিঘা চলিতেছে । প্রয়োজনের 
তুলনাছ বাজারে মলের সরবরাহ কম থাকাহ এই 
অবস্থার স্থবে।গ হইছীছে। কিন্তু চড়াদরের আও মালের 
কাটুতি কদ হইলেও বাজারে কোনটাই পড়ি৷ থাকে 
না। কারণ পণ্যের ব্যবহারও নান।নৃখী হইদ্রা পড়িতেছে। 
এ সময এক শ্রেণীর লোকের হাতে তাক! জন| হইতেছে 
এবং তাছারা গভর্পদেণ্টের সহিত বাজ|রে বড় ক্রেতারূপে 
দেখ। দিতেছে। ধাহাদের অর্থীভাব তাহার ছু:খকণ্টে 
কাদ ধাপন করিতেছে। কিন্তু ভারতে দর্ফপ্রধান ক্রেতার 
টাকার অব নাই । ট্যান্, ঝুল, দান প্রন্ততি উপায়ে 
টাকা টালিছ। লইবার পর, তাহার যয্ন অপরিমিত টাকা 
বা নোট সৃষ্ট করিতেছে। তাণ্ডারে লেই নূলোর মগারখ্য 
ধাতু মুত রাখি! নোট চালাইবার আপদ চলিয়া 
গিয়াছে, বিদেশি এ টাকা লইবে না) তাহাকে স্বর্ণ নিয়া 
তুষ্ট করিতে হইবে । কিন্তু দেশের দধ্যে অবাধ নোট চালু 
করার কোনও বাধ! নাই। এই নোট বাজারের কি 
অবস্থা করিতেছে। তাহা গভর্পমেন্ট আলে ন। তাহা নহে। 
সাধারণ লে|কের সুবিধা অনুবিধায় বেদরদী, হদনহীল 
হইলে ঘাছ! হয় তাগই হইরাছে। এখনও ইহার পূর্ণর্ূপ 
দেখিতে পাও! ধায় নাই । তৃতীথ পরিকল্পনাকালে আরও 
৬** কোটি টাকার অতিরিক্ত নোট ছাপাইপ্রা বাজারে 
দেওয়| হইবে । থে সকল আপত্তি উঠিয়াছিল, তাহ। 
অগ্রাহ করা হইন্বাছে। Ep 

ইহার পর পণামূল্য হাদ করিথা লাধারণ লোকের 
ছুথ লাঘব কর! হুইবে বলিল গতর্ণমেন্ট এক ধ্ত্র্গালের 
সৃষ্টি করিতেছে । নান! কমিটি প্রভৃতি নূতনরূপে আবি- 
সুতি হইবে,তাহ!তে সন্দেহ নাই । ছ্ঞানপাপী গতর্ণদেন্ট ঘাচ। 
করিতেছে তাহা করি্বাই ফ্কাইবে। পখিপার্শ্বে কুকুর চাংকার 
করিলে হস্তী-বুখের 'অগ্রগদনের পথে বাধা সৃষ্টি হয় না। 





শিস্প-পরিচালনায় শ্রমিকের ভূমিকা 


লমর দত্ত 


ব্বাবীন ভাতে আসিক কল।াণ করে নান বাংন্থ।ই করা হচ্ছে ॥ নতুন 
নয়ুল আইন পাশ ক'রে এখন শ্রবিকাদেহ কাজের লমর বেঁধে ঘেওয়া 
ছেড়ে, নিত সঙ্গীর বাবগ্ করা হয়েছে, ছুখটনার আহত ধা নিহত 
অনিকের ক্ষতিপুচশের বাবসা হয়েছে, ভবিষৎ বার্থ রক্ষার জপ বীঘার হাব) 
হয়েছে, অন্িডেন্ট কাও চালু কথা হযেছে, শ্রথসাধা কাৰে [বিশ্ড শ্রথিকছের 
অবারিত নিয়োগ বহলাংশে ন্যিত্তিত করা ছয়েক, বিতিত্র রা শ্রধিক 
ও পুরনুতি-ক্ষল্যাৰ হর বখদুকি দম্পূৰিত হুখ হবিযায বাহবা করা 
ছবেছে। কিন্ত এ কথাও সভ। যে না/কর বাসগৃহো অভাহে, 
নিরক্ষর, অভ অঙুরীর জন্য শ্রমিকরা জীবন ত হয়ে আছে । শ্রদিক 
তখা জনসাধারণের জীবনের দঘান-টগ্রান এবং আশাহৃক্ঞল লু 
আ্াদ্ধন্য সাধন বে লমঃসালেক্ষ, গে লগে যত লেই। ১১ 
«১ সালে আছাহের জাতীর হাত ডিল *১১* কোট টাকা, মানা 
পি দার ভিল_-বাধিক টাকা। লালে অহ 
পঞ্ষাদিক পরিহঞ্জনা শেষ হ'লে আভীর পার বেড়ে গিং১০,৮০* 
কোটি টাকা এবং মাখা শিচ আঃ বাহিক ২৮১২ টাকার হাড়ায়। 
এই ভাবে পাচ হযে মঙো জাতীর ডাঃ শতকরা ১৯২ টাকা এবং 
দাস) পিছু গার || ১১২ টাকা বাড়ে] আশাকরা খা? ১৯৬) 
সালে দবিচীর পঞ্চযামিক পরিকল্পনার কাছ পেব হ'লে হী আর 
শঠকগা ২ টাকা এবং মাথাপিছু আর শতকরা; ১৮ টাকা বেড়ে হাবে। 
এননি ধরে রাটশরিকঞিউ [বঝি্ বেপোহুযন খায় পার্থ সমাধান 
লাধারণ' বাম্মবের লান্বিক শবাচ্ছনযো আনুকৃন) প্রদশন ক'বনে। কিছু 
থে ধাই বলুক, ধনচাব্রিক অর্থনীতির পণ্চানপট জনলাঘাঞরপের যাবার 
আবৃল পরিবর্ধন লে হয় না। নানা আইন পাশ ক'রে তথাকথিত 
কল্যাণকর বাবস্থা ক'রে ফেক কাপড়ে এত ভারতীয় শ্রছিক শ্রেণীর 
অীবনের উপর হিপু ক1৫ চালান ছচ্ছে। বড় ছএপর কথা, শিং. 
শাঁধনের ববিজা ধায-দার। মাখার বাদ পায়ে কেলে কল-কারখানা 
চালাচ্ছে, ঘার) রড় এবং ঘর বিন্দুর বিলিদরে জাতীর সম্থ উৎপাদন 
করছে, এট খাখীন দেশেও সেই আ্রমিক হস তাদের দনিব তখা। সমাপ্সের 
উপর তলার বাবুদের কাছে অন্পুন্ত ও অপা$কের | তাই শ্রমিক ও 
আলিক্চ ভেদুর মধ্যে পারস্পরিক হ্সহার লেশদা। নেই, আছে ও, 
এক অবিযাম ‘সংশ্রাদের লল্পর্ক । আঙগিকযা কফল-কারগগানা ও শ্িঞ্াৎ- 
পানের বিকি সংস্থা অংীার এজ এ সতত সম্পত্তিতে থে তাহের 
অধিকার আছে এই সত্য কখাটা ফেনে নিতে আরও মালিক জেন 
অসমন্মত । তাই চলেছে এই ছুই শেণীর খল এবং দেই কারণেই ‘সিজে 
শান্তি রক্ষা ক" এ! (নিতে কেট ছিচ্েন। পাড়া । দ্েছের 
হো রোগ পুৰে খে ছাও। বলাতে হাওয়া যেখন শিক্ষণ 
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অশান্তির হুল কারণ আইনে হে শান্তি শ্রত&ার ভাৰক তেষনি 
অর্থহীন ॥ 

ইং ১১৮।২১ ভাঙছে টেটদ্হান লজিক "lumen Relati- 
onsin In Industry" দক এক প্রথন্ধে ডাঃ নৰগোগাল 
ঘন লিখেছেন 

*Workers'fec] 65105 are not part of the manag- 
cmont and musi dofond themselves ngainst ile 
What should bo woll integrated and co-operative 
units arc Split into warring [actions 

হনভাজিক জ্ধবীতির পঞ্চাদপ:ট এই “অarring factions" 
এর সংস্তা দুঃ কযা দর্ব--বক্ধি শিল পরিচালনা॥ শ্রমিকদের স্টার দঙ্গত 
ভূষিক। গ্রহণের স্ব:যোগ কেওয়া ₹৫--ঘে সুযোগটা উতিষব্যে ঘুকররাজা 
ও ইউরোপের বিঠিহ দেশের শ্রখিকনের দেওয়া €চ্গেছ। ভারত সরকার 
আবশ্র এ বিয়ে জগ্রী হুয়েখেন। লরককাযী তই! সন্বদ্ধে বিশধ 
আলোচনার আগে দুয়া ও ইটধোলের নান থেশে এই নতুন পদ্ধতি 
কেছন ভাবে পরিচালিত হচ্ছে এবং কতটা লাঞ্চলা লাজ করেছে 
আশাকর লে গন্ব-খ একটু আলোক পাত করা অশ্রাসঙ্রক হবে না। 

স্ুপোন্গোজিস্লা--:>।- সালে এই দেশে একট আইটন 
চাণু হয এবং এই-আইন শ্রহিকদে॥ কল কারখানার কাজ তন্বাব্ধান 
করবার ক্ষমতা বে॥। আইনটর সর্ব অদুলারে শ্রতে।ক শিঞ্াডোগে 
00900880001 onterprise) একটি শরথিক থা #8! (Workore 
Council) ও একটি বধহাপক শত! (Man agemont Commi- 
1100) গঠিত হয়। (নিজে শিয্োধিত শ্রদিকগণই এই মন্ত্ৰণানতা| 
(C০Un০iU) গঠন করে। হন্্রণ। গঙা সংগত দংখ্য। শিঙ্সংশ্ব। কর্তৃক 
গৃহীত কর্ণের পরিমাণের উপ নির্ডরঈল। বয্রগালত।র সভাগণের 
কাথক)ল এক বন্ধুর এখং এক বছরের মধ্যে তারা আটবার আছত 
লচার হিলিত হয়ে আসক কর্ণ দৰব্বে দালাল আলোচনা করে খাফেন। 
প্রোহবধোধে আটবারো। বেসীও সভা আহত হয়। শিল সন্ধায় 
কাছের ছিগাধপড্ অনুমোদন, লঙ||ংশ বিতরণ, আনব লগে কর্বঘ।' 
নিদ্ধারণ, কর্ম্মাণের কাজ নিচগ্রণ ইত্যাদি হারিস যত্রশ! লঙার উপর জন্। 
অন্তর সঙ্গ বাবহাপৰ সভার দঃ] নির্বাচন করে। বাবহাপথ সভার 
আয়তন কুক এবং ক্ষমতা, ॥ প্রকৃতপক্ষে বাংযাপক্চ সঙ দ্রণা- 
সকার কাানির্ববাহক বিগাগ। ব্যব্হাপক সভার কার্যাকাল এক 
যহলক্জ( নৃতন নিৰ্যবান কালে বিদাত পায় খিছুপংগাক। দস্ত বিনা 
নি্ব্দাচনে ৰদ নির্বাচিত ব্যবস্থাপক নভার দুরু হ'তে পাছেন। 
জৈন কাৰ্য তৰাৰৰানৈ৷ ধামৰ অঞরখাগতার উপরই অপিত। 
২ 















আবাঢ ৮১৩৬৭ 


স্পিঙ্র-পর্রিজাজ্পনাজ্জ অসিক্কের ভুমিকা 


২৩ 





বহিরাগতের ব্রণ সঙ অথমা বাদহাপক সভার সহ! হবার আকার 
নেই। 

গ্পস্পিহস জ্ঞাশ্াল্নী_গত কেক বছর হরে পশ্চিম- 
জান্ধানীতে শির পরিচালনার শ্রদিকের লঠিয় অংশগ্রহণ সার্ষল/ঃবতিত 
হয়েছে। ১১৭১ ও ১৯৫২ লালে শুট আইন পাশ রে এই নীতি 
(শেহ পরিচালনার শ্রুদিকের অংশ গ্রহণ ) এই রাষ্ট্রে প্রচলন খরা হঞ। 
১৯৭১ লালের আইন শ্রধিক-মালিফের যৌথ পরিগালনার ভিত্তিতে শিল্প 
অঙ্গীকার (Industrial undertaking) গঠনের শ্ষদতা দেওয়া হর। 
এই রকম অঙ্গীকারে (00007181606) এক হাজার বথেবা প্রয়োজন- 
বোধে তই খিক বিয়োগ করা ধর । কর্দ পরিচালনার জন্ত একটি 
তথাবধারক পৰিহৰ 03৩0৫ ০1 90099751508) খাকে ॥ পরিবদে 
ল্) লংখ]া ১১৪৭ । এক অবে। পেয়ার ছোহ্ডারদের পাচরন এবং শ্রথিক 
শ্রতিনিধে পাচ্ন। অধশিষ্ট আর একজন লান্ত শেয়ার হোল্ডার ও 
শ্রমিক সঙ্গ কর্তৃক ঘুক্ততানে নির্ঘাচিত ছরে পরিহে জাদেন। তত্বা্ 
হাক পঠিহধের বুল কর্তঘা বন্দু পরিচালনার নীতি নিদ্ধারণ করা, 
নির্ধারিত নীতির ঝাযস্থারিক রূপ দেওয়।র দাত একটি অধীনপ্থ লগিকছের 
উপর স্ন্ত । এই অধীন পর্বের দ/দংখ্যা তিনজন। এর মধ 
একজন কর্বচারীদের প্রতিনিধি । স্ব নিএ অঙ্গীকারগুলি ১৯১ 
লালের আইন ঘোধিত উপরোক নিয্থ বনুলারে পরিগালিত হয়। 
অন্তত পিল দংগ্থাগুলি পরিচালিত হয় ১৯:২ সালের আইন বন্তুদরণে। 
১৯৫১ ও ১৯৫২ দালের আইনের মে] প্রতেধ এই যে, শেখা আইন 
অন্থমার ওবাবধারক পরিধদের শুমিক প্রতিলিথি দংগ্য। পশ্শিঘছের মোট 
সভালংখার এক তৃতীগাংশের বেশী হ'তে পারবে না) জবস্ত খনি 
এবং লৌহ ও ইন্পাত [যে ক্ষেতে এট বিধান শুধোজা নয়। এই 
ছাট পিয়ে শ্রমিক প্রতিনিধি দংখ/। শেয়ার হোণ্ডারবের দংগ্যার মাল । 
১৯৪২ পালের দাইন পোস্তাল কমিটি (Social committed), 
পার্সোনাল কদিটি (Porsonne] commiutec) ও ওরার্কস্‌ কমিটি 
(Works committee) ইত্যাদি গঠনের ক্ষনত| বের । এই কিট - 
গুলি দশপুৰ্বর্পে ভ্রমিক প্রতিনিধিষের ছারা পরিচালিত । প্রথম ছুটি 
কমিটির কাক ধর্পচাবীদবের লামানিক বিদয়ে এবং কর্ণরত শ্রমিকের 
প্রাতাহিক সুবিধা অহখিধা লক্ষে দেখান! করা। তৃতীগচির কর্তা 
কাদের ছন্টা এংং উত্প বিষয়ে দৃষ্টি রাখা এবং প্রয়োজন দত উপহূক 
দাৰস্ব। অ্ৰহণ করা । 

শ্রগপ্চসমিক ও হালিকের ঘুর উদ্ভোগে ফ্রান্সে (বঝিই 
লিরের কাজ পরিচালিত হচ্ছে । হদি কোন বে-সরকাণী শিরপপংস্থার 
** জল অথবা তুৰ কৰ্মী নিযুক হুঃ, তাঁহলে আইন “অন্ৰদায়ে সেই 
লংগা একটি কর্ম পর্হদ (00005 0০00598065৫) গণিত হয়। পর্বঘের 
সন দংখ্যা পৃহীত কা্বের পরিঘাণ অগুপারে পরিবর্তন দাপেক্ষ ) 
শিল্প শ্রদিকছের বিডি ইউনিওন কর্তৃক অমালীত সযন্তবৃন্দের মতে] 
লমান্থপাতিক প্রতিনিধিযবের ভিত্তিতে কর্ম পর্থছের দ্য নির্বাচিত 
ছর। ক্দুচারীদেজ হাপত্থান, ক্যাসাটন (০৪৮৫০১), শ্রতিভেস্ট কা, 


খণবাল ইতাদি বাবার ধারে কর্বপর্ণনকে লালন করতে হর়। এ 
ছাড়া উৎশাদন, শিল্চ-সংগঠন ও লভ্যাংশ বিতরণ ইতযাছি বিষয়েও কর্ণ- 
পর্মহেয বস্তাহত প্রকাশের এবং পরামর্শ ঘেবার ক্ষমতা আছে । ক্রাঙ্গে 
শসা শিপ্রতিষ্ানগুলি্। পরিচালবাঃ শ্রসিক্ষের কমিক 
বিশেং সার্থকতা লা করেছে। জাতীর দম্প্চে পরিণত প্রহিটি শিল্প 
প্রতিষ্ঠাৰের অন্ত বে প্রাথমিক বিভাগ, তা হোলো সাখাঃণ শালন দিচাগ 
(Goneral Administrative 13005) | পরধর্থ। বিভাগ, বোর্ড 
বক্ষ ভাইরেকই!দ (10050. of Direclore)। শেহোকু বিভাগ, 
কর্প-পর্ষদ (0:৮৪ commitiea ) 1 প্রতিটি বিভাগের শ্রমিক- 
সংগ সংখ্যা বোট সঙ্গত সংশ্যার এক ভৃতীঙগাংশ। সংখ্যাগরিষ্ঠ 
ইউনিয়ন গুলিরই প্রতিনিধি নির্বগনের আকার জাছে। রাষ্টর 
পরিচালিত ব্যাস্ত বিয়ের রক্ত একটি নংস্থা আছে, থা কাও জাতীর লী 
সংক্ান় ব্যাপারে নন্তাপ্য দেওয়া । এই জাতীর লঙী =গ্রণা নপ্ার 
(National Credit Council) হুল টদ্েপ্-ল্ীর বিষয়ে সংলিত 
ব্যাঙ্কগুলিকে পরামর্শ দিয়ে লাহাব/ ক। এবং ল্্ীর দংগঠনয্লক বাবস্থা 
করা | এই মন্ত! লতার সঙালংখা! ০ জন । এর নথ + জন দর্ববাপেক্ষা 
ভবিকসদক্তবিশিষ্ট ট্রেড ইটনিযন কর্তৃক মনোনীত ছয়ে থাকেন। এই 
ছেলের প্রধান চারিচি ব্যাপ্ত এইভাবে একট ১২ জন লঙ্।বিশিট পরের 
তবাবিৰানে পরিচালিত হট! এই পর্বের লঙ্গা সংগা বো & রন 
রড ইউবিরন প্রতিনিদি, & জন ব্যংপা-বাশিজ) দংস্বার প্রতিনিধি এবং 
অবশিষ্ট ৪ জন সরকারী প্রতিনিধি । 

স্মুত্ত্লা কয! রাখে শিল্প পরিচালনায় শ্রমিকের 
কুষিকা উদ্লেখনীত ॥ এগ্গানেও দৌৰ পরিধনীঞজ (Joint Com- 
॥৬০০ ) বাবস্থা প্রচলিত এবং সরভাচী দন শিপ সংগায় এই যৌগ 
পর্িধদীত ব্যবস্থা বাধ/ত।যুলক | বেলরকাদী শুতিঠানগুলিতে এই 
ব্যবস্থা ইচ্ছামীন । দুরু পরিধধের দত) দংগ্য) পারস্পরিক দশ্মতিদ্ধমে 
লিারিত ছয়ে খাকে ॥ নিরপত্তা, স্বাণ্যরক্ষা, লিখার তা। শিক্ষা 
ইতাদি বিহক্ে হৰ্বাৰঘান করা যৌখ পরিধমের কা ৷ 

শিল্প পরিচালনার শ্রনিক শ্রেণীর সক্রিঃ শংশ গ্রহণের ফলে যু" 
জাজ) ও ইটয়োপের বিভিন্ন দেশের শিল্প প্রতিষ্ঠানের ও ষেছলচী 
মাহুবের কল্যাণ সাধিত হয়েছে । তুগোশ্সোভিকাত এই বাফকার প্রচঞনে 
ছাতীর দল্ল্ষ উৎপাদন বেড়েছে, শ্রথিকথের কর্ণুনৈপুন্বোর দখে? উতি 
সম্ভব হয়েছে এবং কাগাসালের অপর বহ পরিমাণে কমে গেছে। 
পশ্চিম জার্মানীতে শ্রসিক-মালি.কের মধ ছবিজওর *,হযনাসিচা 
ভু ল্্রাতি দেখা দিয়াযে। অধিকতর পারিশ্রমিক, চাকুনীর 
নিরাপত্তা এবং নানা রকম কল|(বকর-২]বস্বার গজ শমিক শ্রেণীর 
জীবলঘারণের মান উন্নত হয়েছে। ক্রাগ্গে এই বাদস্বার প্রচগনে 
করা, বিদ্ধাৎ ও গাল উৎপাদন বেড়ে আছে বিতিন্ন শিলে শুনিক- 
গণের উৎপাঘন শক্তির ( Labour Productivity ) হছে উত্রতি 
হয়েছে। শি পরিচালনার ংশ গ্রহণের হযোগ পেয়ে দূরুরাঞা এবং 
ইউরোপের শিপ শ্রষিক এক (বিশেষ কর্বাঘা ও ধার বোধে চত্ব দ্ধ 
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আচল 


৪৮ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ত —— 


জে শান্বি রক্ষার সপ্তাবনঃ 





হচেছ এক: এমনি ভাবে ও দেশহলিং 
কঅ; উদ্বলতর হয়ে উঠ ॥ 

যে কথাটার উল্লেখ হাগেই করেছি হে, শির পরিচালনার শ্রসিক 
আমাহহের ভাতীত সরকার মত্রণি হযেছে 
১৯৫৭ সালের জুলাই দাসে নলা- 


লেকে হবো ছেডছার 
লেট কথাটাং এসন ফিরে জাসা থাক্‌। 
দিলীডে অষ্ট লেবার কলকারেলের (lalwur conforenvel 
র শ্রিক.(্রেী শি 








পঞ্চচল অধিবেশনে এই সিন গৃহীত হয় হে ও 
রিচাঙনায় সাফ) লাতে লহ হত তি না দেখবার জগ এক গরাক্ষাত 
মুলক মাংস করা হোক ॥ এই বাবস্থা অনুসারে ৫-উ নির্জাতিত শিপ 
লংযার কৌধ ব্যবযাপঞ্চ পরি (1068 Council of Manaze- 
70101 দেদাম্ল ॥ভাবে শহিউিও হোক এবং নবগঠিত যোৌখ 
বাবযালঞ পরিতৰ কতৃ এ ই নমন্ত শিল্প সংস্কার কাজ পরিচালিত হোক্‌ । 
এ লন বখাযখ ব্যবয। আবলখনে জ্ত ই ছ[লিবেশনেই একি দাব- 
বিটি (8 ই চচ।॥ ই সাহক্ষিইর চেষ্টার ৩০ 
সাকা ইশা পরীক্ষাহুলক ঝালারে গ্রহ প্রকাশ বরে। 
সালে ছে লাল নৈনিহালে ্টতিযান ল্যান কনফারেলের ( Jolian 
Labour Cunference } IE" অধিবেশনে এই সাবমিট হে 
কিপোট পেশ করে হা জাল বাচ তে, হৌধগাছে শিল্প পরিচালনার 
লাহ করেনি। ১৯২৯ দলের অটাবর দাগে 
কোঙ্ছাইতে অনুদিত ঈ লেবার কনিরির Standling Inbour 
CV" সন্াগ অধিবেশনে দাঃ সরকারের শ্রনন্ী ীগুনঞানী 
লাল নার হড়াহা খেকে সানা হাচ থে, ০: সংস্থা যৌথ বাবস্থা পক 
পরি পলে উচ্চ প্রকাশ কাছিল-_হাবে॥ নৰে) আজ ১০ লংঙ্কাত ছা 
গঠিত হেল) সতী দহাশডের হকৃতা পেকে আর একটা কথাও 
জানত প্যারা বায হে, বে কহ সংযাঃ পরিকঅনাটি শুনিক্চ মালিক হই 
হরফ থেকে আশ্রছ এবং আরিফ হার সঙ্গে সার্থক করে চোলনার চে 
ডে সেই সংগাইলিংতি আপানু জল ফল পাওচা গেছে। 

একথা সর্মমংানীসশ্মত ছে শিল্প লরিগালনাঃ অর্থনীতি, ব/ধসা-বাশিলা 
ক শিছ বিজ্ঞান ৪ 29াঙি (বিহয়ে ভান ও অভিজ্ঞহার কিশেহ প্ররোজল 
কিন্তু ভারতী শি শ্রষিকের মধ্যে এই শ্রোজজনীর জান ও অভিজ্ঞচ)র 
অঙাবের দত বর্সসান অবশীয শ্রবিকঙ্ে। নিত পরিচালনার বংশ গ্রহণ 
করে কতঠী লাকলা লা কাৰে লে দক্দ্ধে অনেকেরই বনে সন্ত 
আছে । কিন্ত ছাসল কথা এই দে. এগোজন এবং সুহাগ বানুযকে সকল 
বশীর পন্থশান ছবার টশযোগ করে তোলে। এই প্রসঙ্গে ১২২৯ 
১২ই নাচ্চ পুগানর' পত্রিকার প্রকাশিত টাট। আহরণ এও ট্রীল 
কোম্পানীর [চছে্র প্রজ্াচাঙ্গীর গোষ্ঠীর লিঙ্ছলিবিত বহার অংশ 
বিশের উল্েশলীর ১৮ 





1১6:0117586799) 





















ছেশের দধবন্ধির জনক মাহুল তার সাবাদত কার করিবে ইহাই হি 
আছর! চাই, ডাহা হইলে শরতেঃকটি কর্থচানী যাহাতে মলে করতে পারে 
বেসে একটি উদ্যোগের অংসটবার সেভাবে বাবছ। দহলগ্বল করিতে 
হইবে। কৰ্গান্মীদবিগকে উৎপাদন কো আদা ধলির! স্বীকার 
করিয়া লইতে হইবে এবং কর্দুচারীগণ হে ছান্ঘ এবং ভাহাগের উদ্ভাবনী 
বুদ্ধি সানে একথা মানিল লইতে হইছে [মলেদপুরে শদিক- 
শিপকে ক(রখান। পরিচালনায় কাছে বুক্ত :করার লর্ীক্ষ! লালন 
হইছে এংং [ভিউ শ্রী কর্দগানীদে হখে] একটা দাচ়িকবোধ জাত্রত 
হইয়াছে ৫ 

সরকারী এবং বেদরকারী বিভিএ শিল্প এুতিঠানে।দি লহখোগিত৪ 
সন্ধা, আগ্রহ এবং আন্তরিকতা লক্ষে পরিকল্জনাট প্রচলিত হয 
গলে শিল্প পরিচালনা আদকের তুখিকা হে নিশ্চয় সার্থক হয়ে উঠছে 
চাটা কোম্পানীর সানদ্রতিক প্রচেষ্টা তার ছলন্ব দুস্থ । গারিতবধে এখন 
কতকগুলি শক্তিশালী (টেড ইউনিঃ৭ আছে-_:হ ইউনিযনগুলির নেতৃবৃন্দ 
(এক বহিরাগত নন) পরিকঞ্জনাটকে হাঙর রল দিয়ে লার্থক করে 
তুলতে ্ন্থত । 

আাত়ে| একটা কখা। এবং দেই কথাটা বলেই এই প্রবন্ধ শেষ করি। 
নৰেশ স্বাধীন হধার পর করেকটি বৃহৎ পিলের জাতীয়করণ হোলে|, কিন্ত 
শি এবং অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে গণতত্তরের গুলার ঘোটলন। । আমাদের 
বেশে এঃ, পান্চাতে)র বং দনভা্রিক দেশেও এ একই অবস্থার দা 
হযেছে। আতর চরশের ॥পরেও ইটরোপে বহু শিলে শ্রমিকদের অবযার 
জাত হয নি॥ এই জন্গ শিলে দাঠীগকরণ অর্থধা রাষটীযকরণ সঙ্্ধে 
ভাবার চিত্রা হক হোলে । ভ্বিওীগ বিধদুদ্ধের পয ক্ষার খাক।র 
লময় থে (লবার লা (],01১901410405 ) দিদ্ধাঝ অনুলারে যু 
রাঙে। বৃহৎ শিলগুলির এক তৃতীয়াংশ জাতীয়করণ হয়েছিল এখন লেই 
লেবার পার্টিই বলছে থে বিশেষ কিষেঠলা এবং লতর্কতা নংলব্বন ন! করে 
শিল্পের ছাতীক্রফরণ ব্যাপারে অগ্রদর হওয়া! উচিত নর । কাউরিযর 
(Fourier), «53 (Fiucbet), =crl (Proudbnn), রবার্ট ওয়েন 
(Rubert Owen), fa, চি, ats, কোল (G.D.ITI. Cole.) সিডনি 
ওয়েব (850895 ৫১৮ ) এুখুখ/কিগণের গত একালের সার. 
তাৰ্বিকগণ ও এই কথাটি এখন উপলদ্ধি করেছেন বে শুধু জ(তী॥করণেই 
[িঞ এবং অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রে গণভত্রের শুনার সম্ভব না, সম্ভৎ ঘি জাতী 
করণের লঙ্গে সঙ্গে রাষ্ট আরব শিছে॥ পরিচালনার জিক ভেণীকে অংশ 
অহছণের হযোগ দেওয়া হয়। এইদিক খেকেও বিচার করে দ্বধীন 

















ভারতে রাট্ট-অয়ের বিভিন্ন শি পরিগালনার লদিকত্রেসীকে শ্রধোগ ছিরে 
শিলে শাস্তি অতিষ্ঠ এবং অর্থ নোতিক গণত্রে॥ পথ উপুড় করে ছেওয়ার 
ব্যবস্থায় কথা বিশেধ বিবেগনাধোশা ঝ'লে নে, করি। 








এই ক্ষণে 
নিখিল সুর 
শেষ পর্যন্ত দেহটাকে দেখেই এলাদ। 
দেওয়! অহ হয়ে ওঠার হাপিদেই হোক, আর দরা। গাঙে 
বানের মত আমার দীর্ঘদিনের নিঃসঙ্গ, বিরস শুকিয়ে” 
ফাটল-ধরে-বাওযল মনটাকে সরস করবার ছুবুদ্ধির তাগি- 


ব্াহাঘরে প্রকশি 


দেই হোক বা! ্বর্গগত মা-বাবার একমাত্র মধামনিরূপে 
বংশের গভীর অন্ধকার খুপরির স্রিয়দান বাঁতিকে প্রদীধ 
করার ওরদারিত্বের প্রভাবেই হোক-_আমি দ্বারপরিপ্রহ 
করব স্থির করলাদ। 

বিকেলে দেখতে গিয়েছিল/ম মেহেটিকে। খোজ 
দিয়েছিল আদার জনৈক মুখ-পরিচিত বদ্ু। খটকও ধলতে 
পারি। স্বার্থে কি নি:স্বার্থে জানিনা, তবে অনেফদিন 
ধরে মেয়েটিকে দেখবার জন্ত তাগাধ। দিচ্ছিল বার বার। 
কোন আত্মীয়ত। আছে নাকি দেরেপক্ষের সঙ্গে, এ প্রশ্ 
করা কপট শিপিপ্ততা মিশিয়ে উত্তর দিয়েছিল না 
আত্মীঘ নঃ। পাকিস্বালে একই গ্রামে বাড়ী ছিল। আর 
তাছাড়া এতো তোমার শহর নয় যে নীচের তলার ভাড়াটিছা, 
ওপর তলার ভড্ুলোকের নাম জানবে লা। সেখানে এক 
গ্রামে বাস করছি--দ।নে দাছা, ভাই, আত্মীঘ সব।” 

বোশেখ দাসের চোখ বলসানে। রোদটা তখনও 
দেস্ছাল তাতিঘ্ে ঘরের ভেতরটা অগ্নিকুণ্ড করে রেখেছিল । 
ঘরের একটি মাত্র দরজা । বাইরে গরদ ছাওহার তাণ্ডব 
নৃত্য চলছলো, তাই ওই একটিমাত্র দরজাকেও বন্ধ করে 
ক্য়িকুণ্ড ঘরটাকে অন্ধকূপ করে রেখেছিলাদ। হাওয়াটা 


দরডাহই আছড়ে পড়ে বার বার আবেদন ঢানাচ্ছিলো পুলে 
দেবার অন্ত ॥ কিন্তু আনি নির্দিকার ছিলাম, কারণ 
হুক্ষনের বিনহভ[ব কপটভার দুপোল । এতে বার সহা- 
তুতি বরে সেই সরে। আনি চিৎ হয়ে শুর়েছিলাম খাটের 
ওপর। মাথাটা! ছিল একপাশে টিপি করা বিছানার 
ওপর ৷ ধখাণরার ছাদ। তারই ফ্রাক দিয়ে হে একরতি 
বজালে! প্রবেশ করছিলো ঘরের ভেতর-_তাতেই একটা 
লভেলে দনোনিবেশের চেষ্টা করছিলাদ বাতালের আবেদন 
অগ্রাহ করে। কিন্য তবুও জালা ম!ছে। থুত্তনির কাছে 
একটা ঘাদাচি অকারণে বিড় বিড় করে উঠলে! । হাতের 
কাছে কিছু না পেছে বইটার শক্ত মলাটের এক কোণ 
দিয়ে তাকে সমূলে ন।শ করলাদ। এবারে রোদস বুকের 
মাঝখানটা শির শির করে উঠলো। বইটা একপাশে রেখে 
ঘাড় উচু করে তাকালাম ॥ ঘন কালে! লোমে ঢাক) হাড় 
জিরুজিরে বুক | ঘাঝখানট। বেশ গর্ত । মনে হল বন্ধুর 
অঞ্চলের এক নদী । ন্দীই ঠিক। বন কালে লোমের 
জঙ্গলকে বেন দু'ভাগে ভাগ ফরে এগিয়ে চলেছে। পু 
হয়েছে গলার নোনা ঘামে | আদি ঘাড় উঠ করতেই 
শ্রোতের বেগ বেড়ে গেল! 

এদনি বথন নিজের বুকের ওপর নোনা্লে পুষ্ট 
শ্রোতস্বিনীকে দেখছিলাম একান্ত চয়ে--তখন চমকে উঠে" 
ছিলাদ গর ধাকানর শব্দ শুনে। স্পষ্ট বুঝতে পেরে” 
ছিলাম এ বাতাসের আবেদন নয়; নিশ্চঘ কারে! কড়া 
তাগাদা । আমার অন্ুদানই ঠিক। দরজা পুলে দেখি 
চৌকাঠের ওপারে ছানলার শিফের মত বকা, পানের 
ছোপ লাগান কতকগুলো দত বের করে দড়িতে আছেন 
আমার বন্ধুযর। আআশ্চর্দা হবার কথা দাদার | এই শাখা- 
ভাঙ্গা রোদে--অনুকূল চিন্ত! এল মনে সঙ্গে সঙ্গে ৮ বৃঝলাদ 
ঘটকালির নেশা । 

এত কথা, এত কিছু ভাবছি এখন । এইক্ষণে। য়ে 
শুয়ে! রাত আর কতই বা হবে। বোধহয় দপটা। 
কীট কাটা না হলেও কাছাকাছি । তবে এখনও ট।টা 
কোম্পানীর পিলে চমকানো ভো গুনতে পাইনি) শ্রী্গের 
রাড। এবারে দশটা বালে ঝি শিপ্ট, অর্পাৎ ছটো 
দশটার ঘামে ডেল! ক্লান্ত মামুঘস্ুলে| বেরিছে আসবে কার- 

২৫ 


মক 


জ্ঞান বন্য 


[ ৪লশ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখা! 


লস্পপানালাপাশাপাশিশাশশাশলাশলাশািটাি শালা শশা শকত 


খানা থেকে । ওরা! না যাও পর্যন্ত এ রাত স্তব্ধ ছবে ল! ॥ 
দশটা বাজবে । ওছের ভারী বুটের তলা লোহার নাল 
জার রাণ্যার পাথরের তর্ঘণে হু'একটা আগুনের ছুল্‌কি 
ছুটবে, বেরিয়ে আসবে বিরক্তিকর খটাস্‌ খটাস্‌ পত্র ; 
পাশের বাড়ী সহ-রিটায়ার়-করা বুড়োটা হাপানির বেলায় 
কালবে, থুথু চালবে শব্দ করে, হাপাবে, নিখগাছটার 
শালিক গুলে) অনাবশ্ক তেঠাবে খাঁনিকট__তারপর শান্ত 
হবে এরাত। রাতে আর খাইনি । সেক্টে-ওছালারা বড্ড 
বেলী খাইছে দিহেছে। হালি পেদ বড়) অগ্ঠান্ত কাজে 
লোকে কার্ধালিষ্ধি হবার পর বুস দেয়। ক্ষন্ততঃ এই 
নিচদ। কিন্তু এ কাছে প্রথম থেকে শেষ পর্য্যস্ত খালি 
দুল । না, বড় খাইবেছে। পেটটা বুঝি কেমন করছে। পাশ 
ফিরে শুলাদ। আহা রে! বুড়ে। কুকুরটা রোজকার দত 
আজও বসে আছে ড্রেনের ওপারের ওই স্রাবের ওপর। 
কিন্তু আজ যে আর কিছু নেই ওরডস্ত। অনেঙ্ছদিন পর 
ব্তিক্রন ঘটলে! ওর প্রযপ্যে। 

চোখ ছুটে জামার বুজে আসছে । বেশব্ঝতে পারছি । 
তবে গাঢ় ঘুমের পরশে নহ । এই মুহূর্তেরই চিন্তা ভাবনার 
ছঠা২ পাল্টি (ওয়া একটা রূপ অ।মা টেনে নিয়ে বাছে, 
কোথার জানি লা। হবে শ্বতির অন্ধকারে মনে ছয়। 
আমিও ছুউছি, কিন্তু ওর নাগাল পাচ্ছি ন/-_তাই বোধহয় 
চোখ দুটো বন্ধ হয়ে আসছে । এক সমন থমকে দাড়ালাম । 
হ্যা, সেই ঠাণ্ডা পাঁপরের নত ভারী রাত্টার সামনা- 
লামনি। বডড নিকঘ কালো মনে হয়েছিল নে রাউটিকে । 
প্ণা, আক গার বিদ্বাদ হয়ে পিখেছিল সার! দুখ । যেন 
পেটের ভেতর থেকে বেরিয়ে আন! একট! পচা ঢেকুর। 
আমার, দার দুজনার মধ্যে । 

ভেতরের দাহ্য দুটো, বেশ মনে পড়ছে, ধরের ঘোলাটে 
আলো জানলাগীন বন্ধ খোপের মত পথরথানির গুছোট 
আবহাওয়া থেকে পালিয়ে গিয়েছিল । আনাদের তু’ 
জনকেই তারা ছোট নিদুর দেখে ভয় পেয়েছিল। ওপরের 
মান্গবছুটো বোহহয় নেশা করেছিল? হিংল! আর স্বার্থের 
অদৃশ্য ছাতিহার নিরে দাড়িছ়েছিল পরস্পরকে বুঝতে ) 
তাই লঘু-গরু দানে নি, না-ছেলের সম্পর্কের বাছ বিচার 
লা করে তাকে গুঁড়িয়ে নিশ্চিহ করে দ্বটো প্রতিদ্বদ্বীর 
সুখোস এ'টে দিয়েছিল দুখে। 


দে রাতের পৃতিটা দিমেন্ট চটে হাওছা! এবড়ো-খেবড়ো 
ঘরের মেঝে হতে মনে এখনও টিকে বদাছে। অজ এই 
ক্ষণে আভীতের দিকে পাশ কিরে তাকাতে নজরে পড়ল। 

আদকের মত সেদিনও ওই কুকুরট! অনাতৃত অতিথি 
ছয়ে বলেছিল ওই সযাবটার ওপর। আর সেদিনও ব্যতি- 
ক্র ঘটেছিল ওর প্রাপো। সময়ট! ছিল ঈত্রকীল। জ!নলা- 
বিহীন দরছাট। একটু ফাক করা ছিল। বাইরে বন্ধনে 
ঠাওতা হাওয়া গ্রাপাদাপি করছিলো অশান্ত শিশুর মত। 
কুকুরট! বসেছিল চুপচাপ । লক্লকে লালার ভেজা দাদ 
নিতট। ছিল বের কর1।॥ বোধহহ্র খুব ক্ষিদে পেয়েছিলো, 
বার বার চাটছ্ছিলো দুখের চারপাশ । অনেকক্ষণ থাকবার 
পর ধৈর্ঘ্য ছারিতে উঠে এদেছিল বারান্দার 'ওপর। প্রদাদ 
ছুটবে কিনা সেই কৌতুহলটা। শেখ বারের দত মেটাবার 
জন্স দরজার ফাক দিছে আমাদের ছু'গলকে কিছুক্ষণ 
দেখেছিলো। কিন্ধু ঘরের ুটি গ্রাণীকেই আপদঘণ্ডক 
লেপে ঢাকা দেখে বজিঘে উঠেছিলো! । বেচারা পরে 
নিশ্চনজ গেবেছিলো, কেন কৌতুহল ঘেটাতে গেলাম ॥ আশা 
নিয়ে লারা রাত ঘরেও দিকে মুখ করে ন্লগবের ওপর বলে 
থাকলেও বোধহয় ক্ষিদেটা অদন বপিয়ে পড়ত না। 
আশাই! শারীরিক বিপর্চ/য়ের লদহও সীহাধ্য করে। তাই 
ঘে মুছর্তে দে আশাহত হয়ে নিশ্চিত জানতে পেরে" 
ছিল বে আজ রাতে অভুক্ত থাকতে দেই মুহূর্তে 
ক্ষিদেটাও ক্ষ্যাপা ষাঁড়ের মত।পেটে চু দেরেছিলে। লজোরে, 
আর সে কেদে উঠছিল ঝাজিয়ে। 

একখান! পায়রার খোপের দত ঘর । এই রকম ঘর- 
গুলিই ‘বঞ্ডি’ নাম সার্পক করেছে। ঘাই ছোক আআদাদের 
মা! ছেলের পক্ষে হেট । তবে অতিথি এলে বড় লঙ্জায় 
পড়তে হর । বিশেষ করে লজ্জার ফেলে ওই একমাত্র 
দরদাটি । অতিথির! অলাবধানতাবশতঃ বরে চুকতে গেলেই 
সে স্থযোগ গ্রহণ করে। নিঃশব্দে ভার দাথাটি ঠুকে দ্বিয়ে 
সন্তাবণ জানা৷ । আদার চোখ দুখ লজ্জায় কুঁচকে ঘর, 
আর সে-নিঃশন্ব ছাপিতে লাল হয়ে ওঠে | বৌধহুছ প্রতি- 
শোধ নেবার আনন্দের হাঁসি। প্রতিশোধ এইজন থে, 
মানবের থেকে তার অবয়ব বেন খাটো করা হয়েছে 

মা শুয়ে আছেন দরজার গোড়াদ খা/টিয। পেতে। দৃষ্টটা 
চোখে পড়ছে। আদি তারপরে আর একখান! খাটিয়াহ । 


আৰত _-১৩৬৭ | 


সপ সপ সিল 
হারিকেনের অলে।উ খুবই স্তিমিত হয়ে পড়েছে ॥ নিকেও 
নিছে ল!। সন্ভগতঃ কিছুক্ষণ আগে ঘে নাটকীয় ঘটনা 
ঘটে গেছে এই বরে, সেই কুংসিত অভিল্রতাটা ওর প্রাণে 
বার বার শিউরে উঠছে। ওহে নিবতে পারছে ন|। মা 
বোধহয় ঘুদিগ্রে পড়েছেন ওপাশ ফিরে। তার মেৰ-বহুল 
ভারী শরীঃট। নিঃশ্বাসের তালে ওঠা-নাদ! করছে৷ এত- 
ক্ষণ ইনিয়ে বিনিয়ে ঝাদছিলেন। কাদতে কাদতে ভ্রান্ত 
হয়ে ঘুদিয়ে পড়েছেন বোধহছ। কুকুরট। তখনও বিছ্বিভাবে 
ফুলিয়ে ভলেছে। বুঝি মায়ের কাগ্/র রেশটা টেনে 
চলেছে। অচুত লাগছে কাক্সাটা। যেন দূর থেকে ফেসে- 
আলা ককণন্বরের একটা বেন্ুরো গান । কখনও থাদছে, 
কখনও ভেলে আদছে। কখনও আন্ত, কখনও বা 
জোরে। 

ধরের ওকে।ণ্টাত রয়েছে ফেরো!লিন কাঠের একট। 
দেদ্ফ। ওতে লক্ষ্মী, কালী প্রভৃতি ছুত্িশকোটি দেবতা 
ন! হোক, অন্ততঃ ছত্রিশট। দেবতার পট রয়েছে সাজানো । 
অন্ধকার-গ্রাঞ্জ ঘরটাতে বিড়ালের চোখের দত রেডিযাদ- 
দেওয। ঘড়ির কাট! দুটো আপ জল করছে। ঘরের এই 
ছুটি প্রাণীর হিংলা ভীষণ ছয়ে ঘাওয়! ভুতুড়ে স্পশে ওরা 
ধেন আরও অলঙ্গল করছে। 

অথচ সকালে ডিউটি ধাঁধার মন্নকার কন্কনে ঠা৩1র 
মধ্যে, দিঠে রোদ দেশীল নে দিনটার চলার মধ্ে-লে 
রাতের কোন আতাহ ছিল না। 

জন্মের তিন মাস পরে বাপ কে থেছেছলাম | খেয়ে- 
ছিলাম কিন! মানি না, তবে ম ও আজতীয়র। রেগে 
গেলে ওই কথাই যলত। বয়স কথ হ্ছলি। যৌবনের 
অওুন্তি প্রণুক্কর জোদ্ারের চেউ বার হার হৃদছের তটে 
আছাড় খেয়ে ব্যর্থ হয়েছে। এখন পাড়ী অসাব।॥ 
সাজগোজ করছে অন্ত কোথাও। অর্থাৎ জীবন-পূর্ধা 
আরেকবার রক্তিম হতে চলেছে। বেধান থেকে উদয় 
হয়েছিল লেই আজান! দেশের দিফে একটু একটু এগুচ্ছে 
তবুও দারপরিগ্রহ করিনি। আর এই উদ্নাদীনতাই ঘত 
ঘোল।টে আবর্তের উৎপত্তির কারণ । কিন্ত কাঁযণেও 
কারণ থাকে অনেক সদ । আমি খেযেছিলান বাবাকে_ 
আর বাবা বুঝি আদার জীবনের সব রস ছুধে পান করে 
গিছেছিলেন--মাথার পাহাড় প্রদাপ ধানের বোবা দান 
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করে। হে বহলে খেলাপূলোর সদা দিয়ে স্থান সরাই 
দীবনকে উপচোগ করে, লে বলে চাকরীর ছুব্িসগ সদয়- 
আলির দধ্য দিছে জীবন আমাকে ভোগ করেছিল, তাই 
লেখাপড়া হহনি। চোদ্দ বছর বসে উপার্দনের 'আশার 
চুকতে হয়েছে চাকরীতে। এত বছর চাকরী করলাদ, 
কিন্তু ধানের বোবা তেদনি অটল সন হয়েই আছে। 
কার সে পাছাড়কে তিলে রূপান্তরিত করবই ব| কি 
করে। বত্লামান্ত আগ থেকে এইধার গ্ুধতে গেলে 
সংদারের নটন অনেকদিন বেড়ে বায়! ঠিক ফোলানো 
বেলুন টিপে ধরার মত । সাঝখাল পেকে শুধ স্বদ্টা বেড়ে 
যাচ্ছে ক্রদাগত ৷ ধেল "অনেক পেবার ফলে ওক কাছ 
থেকে প্রান্ত মস্ত্রের মত একে লালন করতে হবে সম্বর্পণে, 
সঙ্গোপনে, ছায়! ঘরে বেডে ওঠ। লঙাটির মত। যদিও 
এ গণের কোন দলিল নেই, তবুও অন্বীকারের উপার 
নেই ৷ বিবেক প্রহরীর নিবেধোদ্ধত । 
এর ওপর মাঝের খোলা চাত। সৌভাগ্যক্রমে 
নিজের, দু’দস্পর্ক আর পাতানে! সম্পর্ক মিলে ঘাম! ও 
মানী আছে প্রাত্র এককুড়ি। তাদের 'জগতির গতি হচ্ছেন 
মা) হাতে পাতে উতহ দিক দিছে ভাদের দিতে ছবে। 
বার তারও ওপর মাছের তীথের নেপা। মাদা মামীর 
বাড়ী আর তীর্ঘ দিলিহে দাতের সস চলে থর। মালে 
একটি হণ! বাড়ী থাকেন কিনা সন্দেহ । আমাকে 
শরণীপঞ্জ হতে ছয় ছোটেলের দরুধারে। এর ওপর মারের 
পুতবতূর মুখ দর্শনে অগাধ ইচ্ছ।। প্রথমে নিণ্রে-পরে 
আশয় স্তনকে ঘিয়ে তাগাদ। ফরে ইলি(ে-বিনিয়ে বল! 
আর নিছের তাগাকে ধিক্কার লহ লাগতো। এই * 
সদ আত্মহত্যার মত খেলো-নাটকীয একট! কিছু কুরবার 
প্রথল লোভ দাঝে দাঝে আদফে বিচলিত করেছে। 
পর্বভচুড়াঙ্থ উঠে চারিদিকে চেয়ে দানুঘ যে শৃল্তত! অগুতব 
করে এতা-ই। এতখানি পথ ছিল দুর্গম, ছুঁচলে! কালো 
পাহাড়ী পাথরের আহাত। . কে বন্থণায় মাখামাখি 
অভিত্রতা। কিন্তু আর উঠবার সাহ নেই। জীবনকে 
বর অভিশপ্ত করে তুলবো না অন্তত: নিদের ছাতে। 
অনৃষ্ট ঘা দিয়েছে সেটাকেই চাপে চাপরেএকেবারে দিশিখে 
দিতে হবে সাটির সঙ্গে । তাই কিরগ্রতিজ আধি। গোগ 
না করে জীবন কাটালে ওত লাগবে না, কিন্তু ভোগের সঙ্গে 
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হনপ্তী টেনে এনে জীবনকে আরও করুণ কঠোর করে 
তুলব না। 

ডিউটি হাং!র সম সেদিন সকালে মা বার বার করে 
সম মত বাড়ী কিরে আসবার জস্স বলেছিলেন। আদিও 
বুঝেছিদাস মারের মতলব | এমনি করে ত্নেক্ক তাবী 
শ্বশুরের হাড খেকে নিজেকে এড়িয়েছি। ইচ্ছে করে 
ফিরলাম রাত আটটা । মাছের অবাধ্য হতে হবে তাই 
তার অনন্তর মানার আ।ম্বার সময কিনেছিলাদ একটা 
পরম স্তর । 

ঘরে চুকবার আগে মনে হল হেন স্বাঞ্চট| ঠোট টিপে 
চালছে। ও বোধহয় ডানতে।--মধুর এই ছবিটা টুকুরে। 
টুকরো হে ঘাবে। দ্রেচ-বাংসলা-মধতার টানে বাধা এই 
ছুটি লাগব একটু পরে হিংশ্র নেকড়ের মত কুংসিত তাবে 
ছলছল চোখে পরম্পর়ের দিকে তাকাবে, আর হাপরের 
মহ হাপাবে। 

দৃষ্টা চোখে ভাসছে এখনো । দনে করবার জন্ক 
চোখ বন্ধ করে অন্ধকার খু'দবার প্রয়োজন হচ্ছে না। 
সব যেন দেখতে পাচ্ছি । ভারী সুতোর ঠকাস্‌ ঠকাস্‌ শব্দ 
কুলে থরে ঢুকতে গিয়ে চৌকাঠের ওপর আমি থমকে 
দাড়িয়ে পড়েছি। না অপ্রস্ততের মত ঘরের তেতর আমার 
সাদনে দুখোনুখি দাড়িয়েছেন। ধঠকের মত ভুরু দুটো 
বেঁকে বিরক্কি-দাথা একটা তেতে। স্বর আমার গলা চিরে 
বেরিয়ে ধ্রল_ও কী না, 'আামার সুটকেস হাত্ড়াছ 
কেমন? অন্রস্তত ভাবটা ততক্ষণে মায়েরও কেটেছে। 

‘দেখছি, কোন মুগপুড়ি আমার কপাল পুড়িযেছে, 

“ ফোন বুগপুড়ীর সোহাগে আমার মান সন্থানকেও কুকুরের 

নত লাথি সান্ৃতে পারিস্‌। দুখের পেন কঠিন, পিভটাকে 
ছুরির মত ধাক়ালো করে মা বালছেন। 

শেই বুহর্ধে আমারও কী ছানি কী হয়েছে; ঘাতৃত্ব- 
টানে শুখোল মলে হয়েছে। একটানে ছিড়েছি সে 
সুখোস। দেখেছি একটা হ্রীল্]েধ-_বার দিকে চেয়ে সমস্ত 
শরীয় রী-যী করে উঠেছে । সব দ্বিক থেকে নিঃস্ব এই 
স্ত্রীলোকের ফাছে কোনদিন কিছু চাইতে পারব মা, 
চাইলেও দেবার মর্তকছু নেই। শগের নুড়ি চুল, আর 
চামচ! ঝুলে পড়া ছাত দুটির দিকে চেয়ে দাতে দাত ঘসে 
হলে উঠেছে-_বুড়ী, ভুমি সেই বুখপু়ী ৷ 
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পলকে মায়ের দুখ ফ্যাকাসে হয়ে যেতে দেখেছি) 
কি--কি বললি? 

তুমি সেই সুখপুড়ী, অন্ত কেউ লা) 

দেখেছি একেবারে সুয়ে নেতিয়ে পড়বেন মাটিতে। 
কিন্তু লা। ধীরে ধীরে ম। আবার লোপা হরে দাড়িঘ়েছেন। 
বীভৎস দৃষ্টি মেলে, জীবনের সন্ত দুপা ভার কুঞ্চিত মুখের 
চামড়ার ফাকে রেখে এক-পা এক-পা এগিছে এনে সোদা 
আমার দুখের সামনে দাড়িছ্েছেন। বলেছেন - আমি! 

ভীত্র, কাকালে! গুল।ঘ বলেছি-_ হ্যা, হ্যা, তুমি । তুমি 
আগার জীবন নিরে ছিনিমিনি খেলেছ।? মায়ের প্রতি 
সন্তানের বে দাবী, তা থেকে নিজেকে চিরদিন দূরে দুরে 
রেখেছে । দু’টে| দিন বুকের দুধ দিয়ে চাকুরীতে ঢুকিয়েছ। 
নিজে ঘুরেছ তীর্ে_-আমার কাধে ধানের বোঝা চাপিয়ে ॥ 
দুনিয়ার লোককে রেধে খাওয়াও, অথচ আমকে তুদি 
কদিন রেধে খাইন্েছ বলতে পার? এর ওপরও আমাকে 
দিয়ে সখ দেটাতে চাও? আমার বিরে দিতে চাও? শুধু 
তাই নয়, আবার সন্দেহ? হীন, নীচ মেরেলে।কের মত! 
মা হঠাৎ বলে উঠেছেন-_ছি:, ছি:-_-তুই এতটা নেমে 
গেছিস? আমি না তোর_ 

বুঝতে পেয়েছি-_সা এক! কাহার লুটিয়ে পড়বেন। বিন্ধ 
তখন বুকের ভেতরটা আর!সের খরতাপে ফেটে হাওয়া! মাটির 
মত চৌচির হয়ে ফাটছে। উদ্ধত, উন্নত, উন্যড ভদ্দিতে 
দাড়াতে বলেছি_নেমে গেছি? আমি না তুমি? 

হারিকেনের শিখাট। দপ, দপ, করছিলে! । এখুনি 
বোধহয় চিমনিট! ফেটে গিয়ে বরট! ভুতুড়ে অন্ধকারে ঢেকে 
ঘাৰে। কিন্তু আমার মনে হচ্ছিল খেন, ওই আলোটা 
আরো জোরে অলে উঠুক। অমি আহুতি দেব। ইচ্ছা- 
বাসনা স্থখ-স্বপ্র সব ছু'ড়ে দেব ওই আগুনে। কিন্ত হল 
না তা। ভাষণ শব্ব করে হঠাৎ দূপ, করে আলোট। 
স্তিমিত হয়ে গেল । 

সা তার ছ'ছিন পরে তার শুক্র আশ্রর়ে চলে গিরে- 
ছিলেন ।* গভীর দুঃখের বোকা ঝুকে বয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন 
জানি । কিন্ত এখন ভাবি একটা কথা। মা সেদিনের 
রাত্রটাকেই ্বাকড়ে বরে রেখেছিলেদ। সে রাতের নিক 
ফালে! অন্ধকার ফোঁনদিন মুছে ফেলতে চাননি। কিন্ত 
তোরের মৃত আলোতে হুর্ধযাঘেবের আরাধম| করবার সমর- 
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কার দেই আপোতেও ঘদি একবার চোথ খুদতেন তাহদে 
অনেক কিছু দেখতে পেতেন, বুঝতে পারতেন। তথন 
নিদেকেই ধিক্কার দিড়েন, বুঝতে গিছে দদ্জ! পেতেন। 

দেখতেন, কারধান।র আগুনে দুখ পুড়িছে আস। 
আমার দায়ের আরের খাটা বার ওপর চাপানোর জ্লান 
আঁচড়ে লেখা আছে একশ দশটাকার অন্থট।; আদার 
মাখার থ'ড়ার মত বোলায় হাজার করেক টাকার খপ 
পায়রার খেপের মত একটি ঘর-া পশুরও বাসের 
অধোগা, তীর দীর্ঘ অহপস্থিতিতে হোটেলে খাও অপুষ্ 
হাড়-ছিরজিরে আমার এই দেহ ; আমার এই অদহায় করুন 
রোগ নিশ্চয় ও'র চোখে পীড়া দিত। পুত্রবধূ আনার দায়েদের 
এই সহজাত আকাক্ঞাটা সঙ্গে সঙ্গে ভিত্তি শুদ্ধ নড়ে। 

বেনী না, শুধু আর একটিবার ঘন তার এই ছেলেটিকে 
আদর করে দাখাটা কোলে নিঙ্বে হাত বুলিয়ে ছিতে পিয়ে 
দুটি পাক! চুল আদার মাথায় চিকচিক করে উঠত তখন 








কুঠীভরে, নিজের নারীত্বের ভাধনা দিয়ে আর একটি 
সেছেকে ভাবতে গিছে কি তিনি আদার মত সমন্ত সাধ- 
আহ্লাদ আগুনে আহুতি দিতেনন! ! 
হঠাৎ কে বেন হিল্‌ ছিস্‌ করে বলে উঠলে৷। এই 
সুহর্তে এইক্ষণে। আসি শুনলাম, আড়্ট স্পন্দনহীন 
হয়ে। নীচ, স্বার্থপর ! এ ভাবল! এপন কোথায় গেছে? 
খে বিচারবুদ্ধি দিয়ে মাকে বিচার করছে, সে বিচার- 
বৃদ্ধি এখন কোধাছ৷ গেছে? বয়সের কোঠায় এক ধাপ 
এগিয়েছে না পেছিয়েছে ?” 

স্পষ্ট বুঝলাপ, এ বিবেকের কঠশ্বয। 

মুহূর্তে এক অব্যক্ত বন্তণায় লারা ঘনপ্রাণ আচ্ছন্ন 
হয়ে গেল। জোর করে এক ধমকে আবার নিজেকে 
নির্মাসিত করল!ঘ একান্ত জীবনে । ঘটক বন্ধুর অপেক্ষায় 
না থেকে তাকে চিঠি লিখতে বসলাম, আদার নেয়ে পছন্দ ' 
হয়নি--জত এব বিবাহের কথ। অবান্তর । 
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আৰমাধের দেশে দুনাাবা(জ জিনিবটা নূতন নং । অনেক বর বর 
সুলা্কাযাছি__আতী॥ জীবনে একটা গুরুতর দমস্যা ছিলাবে দেখা ছিেছে। 
বগ এটা দূর করার জন আনপাধায়ণের তরক্ষ খেকে বংবার দাবী 
উত্থাপিত হয়েছে। সরকার ও এটা দূর করার প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন) 
তবুও শিল্প, বাবগা এবং ঝধিণে।র ক্ষেত্রে এখন পর্থাপ্ত মূনাক্াবাদি 
কমেনি। আমাদের অর্থনৈতিক দীবন এই মুনাক্ষাবাজির দরণ পঙ্গু 
হয়ে পড়ছে। ধৰনই কোন অত্যাবন্তক পণ্যের ঘাটতি দেখা হায় তখনই 
ক্রসাগততাবে গাব চড়তে থাকে । এদন কি, ঘৰি ক্রেতা জনদাধাযশের 
চাহিদ। পুণের জন বারাযে পণ্য সরবরাহ করা হয় আছলেও পণ্যের 
কৃত্রিম থাটতি দি করার জন্ত নানাভাবে আগোন 
ফেবলমাত্র আম্ধানীকারী! এই ধরণের কৌশল গ্রহণ করেন একথা 
ফলা ঠিক নয়া হখেগ পেলে এবং পরিবেশ ঘৰি অনুকূল, হয় তাহলে 
রন্ানীকানীরাও এটগ্রফার কৌশল অবলব্থৰ করতে দ্বিধা করেন না। 

কিছুদিন আগে ইীনহল এইচ টাটা এই দৰ্শ্মে অভিহত প্রকাশ কণো- 
দেখ বে, আমাদের দেশে বনের মুলা বেড়ে যাবার জন্য প্রধানত: সগ্ত- 
মার এবং ফাটকা-বাজ্জর| ঘানী। সংস্রতি আমদানী উপদে্া-লরিযদের 
লা কেশ্রীয পরফাযে শি ও বাণিজা দত্রী ঈীমাল বাহাছর শাহী 


জলে। অন 


ভীটাটার অভি সমর্থন করেছে২। বধ হয ছাড়া জানে| অনেক- 
গুলো পশ্োর দাদ বিশেহভাবে বেড়ে সেছ্বে--:বেনন পারব, নোট ষ্টার 
এবং গোটর গাড়ীর অংশ । লাল বাহাছু॥ শান্রীর ২214র্দারে কয়েকজন 
বাদগানীকারী খের নিজেদের সংধত করতে আননর্থ হয়েছেন। তাই 
বলে এর! একেবারে নুনাঞ্ধ। অর্জ্জন করবেন না এনব কথা তিনি বলেন 
নি) আমেলে তিনি ধা স্বলতে চেয়েছেন দেটা ছল, আমন।নীকারীদে॥" 
আল্রও মুলা দুকিদ্গত হওয়া বানী । নৈসন্বিন যাআার দরের লাখে 
বধের পরিচর আছে ঠারা নিশ্চর আনেন, আজ নয়ঘরাহ * কলেকটা 
আদ্ঘানীকৃত্ত পণ্যের দুল] ভ্রহ্শঃ বেড়ে ভলে€ছ। এই মুলবদ্ধি দম্পর্কে 
লহকান দডেতন বম একখা বলা চলে না, কারণ কেণ্রীর সরকারের শি 
ও বাণিজ্য মত দিতেই মুল্য বৃদ্ধি। নিন৷ করেছেন এবং এই দার 
অভিমত প্রকাপ করেছেন বে, আমাবের ছেশের ব্যবসায়ারা বধাঘখতাবে 
তাদের কর্বব্য পালন করছেন লা । 

কোন কোন ভারতী ব্যবলায়ার ধারণা, এখন শরতের বিদেশ; দৃতরা 
অৰ্জ্জন সম্দ্কী পরিস্থিতি তেমন উদ্বেগদনকক্য। এই বারশা একে- 
বায়ে ভুল একথা বা ঠিক নয়। তৰে জটলত। এখনও আছে এবং 
আবুর তবিক্ষতে জটিল জংগ্ার পরিধর্তন হবে কিন] যল। “ক্র । 





ও বাশিভা মন্ত্রী কেন, ১৯৬" লালের 
এপ্রিল মাল খেকে লেংপটশ্বর মাগ পাত্র আমহাশী-হ গা] ভব) লক্ষে 
সরক।চ) নীতি নিখিল করার ভোনপ্রত!র সন্কাংনা নেই। অংশ 
প্রপাহী কেবলমাত্র এপ্রিল খেকে সেন্টেখবর এই ছয় মাপের কখা বলে 
ক্ষান্ত হলনি। হা'ছে কোনপ্রজার কূল বৃঙ্ধাবুষির অবকাশ না থাকে, 
সে তিনি হ্বাপাটতাছে হছেছেন_নিকটআবিক্তে লবকাণী শীত 
শিখিল কঙাম অগ্ুকৃলে লরফার কোন (সিদ্ধান্ত আশ করছেন না” এবং 
লরক্কার বিশেষে করে ভোগ) তোর ক্ষেত্রে এই প্রকার দঝোন্বাহ 
অধলপ্বন কয়ে চল্যে । 

তচা(॥ত ধৰয় শেক জানা যায়, ফেরী সরকার নাকি অর্থব্ুয়ো 
লাখে পরামর্শ কয শিল্প এবং বাকি পণা আদখানী লাইগা বন্ধরের 
ভিডিও হক করার বিষঃ বিবেচন) করে দেখনেন। তৰে বর্ঘিল 
র্যা এই ব্যাপারে কেন পিদ্ধান্ত ৃগীত না হবে, ততদিন পর্ান্ধ পুন" 
জনের পুনরাবৃব্বে॥ ছিত্িতে লাইপে সঙ্গম করা হকে। জান গেছে. 
কেলীয সরকার একটা ব্বরনাযী দংস্থা গঠনের প্রয়োজমীরতা বশু চৰ 
কাছেন। কখন এই সংগা গঠন ক্র' হবে সে সম্পর্কে সঠিকভাবে কিছু 
জানা দানি | বিহ এবনও দরকা:রর খ্বেচনাবীঝ আছে। যাতে 
প্রাণী আমদানী নিং্রণের ক্ষেতে দো রুট নিবারণ ভরা দন্ধবপয হয় 
এবং ভাডাতাড়ি কানা সম্পাদনের পথ হা'তে প্রশন্ত ছতে পাচ, দেসত 
কে্্রীর সরকার পযরথা রী ল:ংস্বা গঠন করাতে চাইমেন। 

বিগত ১॥ই ফেব্রুঠাটী তারিখে নয়া খিনীতে অনুতিঃ প্রানী উন্নয়ন 
উপছেষ্টা লরিসের সভার কেহী। পিন ও বাণিঞ) অন্ত্রী লাল বাহাদুর 
লাস্বী ধলয়েন, জাপ [তিক বাণত উনপতির লাখে ভারতের তিন 
হাজার কোটি টাকা গুলো পণা রপ্রাণীর থে লক্ষ] ঘেষে সে লক্ষ] 
ছি তীয় পঞ্চধামিকী পরিক্ষার শেখে অতিহ।প্ত হায় সনতাবনা আছে। 
গত বয় নরক রশ ঠাবিবশ কোডটি টাকা মুলোর পণা রপ্তানী 
হয়েছে । লয়কায়ের তরফে খেকে বলা হছে, একহাত কোটী বুদ্ধের 
বদ্ধ বাতীত এর আগে এই বেষ্ট রপ্তানী থাকি আর কখনও হঃনি। 
তৰে চা রপ্ডানীর ক্ষেত্রে ঘপ কোটি টাকার বত জৈদশিক নুদ্রা কষ 
য় হয়েছে সংধাদপতে প্রচারিত খৰ খেকে মনে হা, অবুর 
হৰিষতে এহন করেকটা বাশিগি)ক চুরি সম্পাদিত হবে যেগুলো! প্রচুয 
সন্ধাবনামর । ইপী নিজেও এই বরণের আডাৰ বিয়েছেন। শুধু 
তাই নয়। এই ব্যাপায়ে রাটীর বাৰিছি/ক কর্ণোরেন্দৰর শুছবপূর্শ 
অংশ সম্পর্কে চিনি জা খিডেছেন। ॥প্তানী-উল্লন- উপদেষ্টা 
পরিধমের দা-সতিক লঙার খোপা কর! হয়েছে, ভারতের বস্তুকলগুলোকে 
তাদের ফে।ট। অনুসারে বে ফোন প্রকার জশাপের কুলা আমদানী করতে, 
দেওয়া হবে এবং বন্ুজলগুলোকে উংসাহদান পরিকপ্তৰার কোনগ্রকা। 
আনা হবা ৷ দন্থাবন। নেই । এছাড়া গারত খেকে পাৰিস্বান, বক্ষথেশ, 
নিংছল ইত্যাহি প্রতিবে রাহ করলা রপ্তামী অবাহচ খাকবে। আরো 
হল! হয়েছে, তেল এবং পইল রপ্যানীর লাইসেন্স জাবার বৈহ করা ছবে 
এবং এর নেরাহ বাড়িয়ে দেওয়া হবে । ইণাস্তীর পক্ষে অক্ষত হল, 








ভারত 


[৪৮শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড ১৭ সংখ্যা 


হওদান ধরে ভারতের পক্ষে গত ব। দলেক্ষা পঞ্চাশ কেটি টাকা 
রপ্তানী বৃদ্ধি ভরা বান্ছনীঃ। এখন বে বরণের অগ্রগতি দেখা বাস দে 
ধরণের অগ্রগতি (হরি বজায় খাকে--তাছলে ১৯৬ ছৃ্ান্ছে ভাত 
রপ্তানী স্বান্না লাত শত কোট টাকা ফৈছেশিক সুস্তা অঞ্ধুল কচতে সমর্থ 
হছে। প্রীশাস্বী মনে করেন, এহনড/ছে রপ্তানী ধৃদ্ধি করা দরকার, 
হায় ফলে জাগাষী বন্ধরগুলোতে পুতেক অন্য একদ্বাজার কোট 
টাকার মত আমযানী লো দুদ) লঙ্ধিপেঠহ করা দন্তবপর় হতে পায়ে) 
প্রকাশিত তথা খেকে জান! ধার, গত বচ্চয় বাণিজাক (লেনদেনের 
ক্ষেতে ভারতকে ৫৩ কোটি টাকার গত খাটাত পুরণ কচ হয়েছে। 
শত বঙধরের আগের বছর খাটতির পরিদাণ ছিল ছশত ভিনামকাই 
কোটি টাকা। এই ঘাটতি গচৰদ্ধয দুশত তেৱালিণ কোটি টাকায় 
ধাড়িয়েছে। অবশ্য গত ছাঃ আমদানীর পরিমাণও কেড়ে শিরেছে। 
[লাব করে দেখা গেছে, মোট আটণত উনসৱয কোটি টাকা দলোর 
পণ্য আমদানী করা হরেছে। বলা হযেছে, হিত্রর্রঙলোর কাছ 
খেকে থে আধিক সাহাব) পাওয়া গেছে লে লাহাঘোর ছারা এই 
খাতির অনেকখানি অংশ পৃণ করা হযেছে) 

ইনেভিল ওগাদিা বলেছেন, তার্নচীর বস্তুকে তীব্র প্রতিযোধিতার 
লঙগুদীন হতে হবে। এর পিছনে নাকি ছটো! কারণ রয়েছে। প্রথম 
কারণ হল-বর্দধিচ বেতন বিল। দ্বিতীয় কারণ হচ্ছে তুলার ঘাটতি, 
এই ছটা কারণবশত: খরচ খুধ বেড়ে (গন্বে। মদনমোহন রুই 
_ক্ষেডানেশন অৰ ইতিয়ান চেম্বাদ’ অং কমার্ণ এও ইতর দজাপতি--, 
খেকে এমন স্ সুপারিশ করা 
ত একটা গকপূর্ণ রানী” 
শিক খরচ বেড়ে ধাদার আশঙ্কা বেখা দেবে। কাছেই এই বরণের 
বাচৰৃত্ধির বিরুদ্ধে লতর্ক লগ রাছ। গরকার। আগার বাডিগত 
আধিমত হল, যে লব বেশ ভারতীয় পণ) ক্রয় করেন কেহলঘাজ লে 
সব ফেশো। পৰা আদবাদী কয়! উচিত । এ খবর খেকে মনে 
হয়, যে সহ দেশো॥ নিজেদের বস্তরশিণ্র নেই সে লব দেশে ঘাতে শরতের 
তৈরী কাপড়ের চাহিব বৃদ্ধি পার কেস্রী় সরকার সেজন্ট ব্যবস্থা 
অবলন্বন ক্ষরতে দচেষ্ট। তাই আদঙ্গনীকারীদের উৎপাদন হুলা 
এখং বিপশছ সম্বন্ধে অধিকতর দূলোধোগ [ধার কথা বলা ছচ্ছে। 
ভেত্রীয় শিল্প ও বাণিঙা মন্ত্রী গীল।লবাহান্ুর শান্রী কলেছেন, তিনি 
হার ধন্তরকে বি দস্ত্রীমণ্র॥ এবং )পরিকঞ্জনা কমিশনের সাথে 
শান করে আগামী পাচ হয বনধরের জগ্ত এমন একট! লামতিক 
রপ্তাচী পরিকল্পনা শ্রশয়নের নির্েশ দিয়েছেন ঘাৰ কলে উপ্তত 
ভিত্তিতে কবীর বাবত করা লন্তবপর হবে। পর়িকঞ্জনাটি হবে 
প্রধাবেত: পপ) এবং যেপভিতিক। হি শেষ পর্বাপ্ত পারিকরনা প্রণয়ন 
করা সন্ভগ্পর হয, তাহলে সন্রকার এখং শিল্পগুলোর পক্ষে উৎপাযন, 
দুলা, পরিবহন ইতা!ছি ব্যাপারে জঙ্টান্স দমকা বিষণ ক সন্ত 
হৰে। 

জলে ৱি কে আউন হলেন এসোদিরেটের গেল” নব কালের 













আধাড়-১০০৭ } আসক্ষানী-ল্পগ্ালী ব্যবসা গু উই ট্রেন্ডি কল্ুশোতেস্পল ভূমিকা ৩৯ 








চনি বিদ্ধি তখোর দান) শ্রথ/ণ করতে চেকেছেল, চা এবং 
শরচ এর মনে! বিণেষচাবে কেড়ে গেছে আঅধচ 6) 
এৰ: পাটজাত জব) ফিছেঈ দূত অর্জনের শুগ্যপণ। কাছেই ঠা 
দতানুলারে এজাজ ৷ কদান ধয়কার। তাছাড়া বৃটেদে নাকি 
ভারত চারের আছগানী শতকরা পার আগ খেকে পঞ্চাশ জাগে 
নেনে গেযে। এর কারণ হল নিংহলের প্রতিখশিত। অংগ ঢা- 
কিযে প্রতিনিতিযা আশা কাছেন, আগাদী হাসগুলেতে চা-এর 
রানীর লিখ! বৃদ্ধি পাছে । ১৯৭৯ সালের ডি! ঘাসেই নাকি 
গ্ডাপী্। পরিথাণ গাল দিকে গেছে। কলকাতার ছি ও টল্য্যান 
পিক! বিগত ১৯৯ ফেরারী তারিখে প্রকাশিয সম্পাদ কী প্রবণ 
মধ] করেছেন টি 

Mr. Lal Bahadur Shastri had, in the 
tance euch a reasonable record to ebow 












circume- 
for 18০ 
courilry’s imports and exports in 1990 that 
cussiong in tho (wo Advisory Councils woro rolati- 
917 fren from attompts to Gx blame for inevitable 
shortcomings. The high level of earnings from 
porta last ycar, of Re. 020 crores was achieved by 
improved enles of sovoral commodities ( oxcopting 
tes which declinod by Ra. 10 crores); this has at 
leust provided a basis for optimism on which ihe 
Government can plan to incroasa orports by 
another Rs 50 croree this year and raiso total oarn- 
Ings to Ra 100 crores in 1961 with moro Indian 
৪০০৫৪ sold abroad againet rupte accounta main- 
18ined by foroign counirios and with improved 
prospects in western Europe ( the weakost spot sll 
along ) 88 n roault of tho Tall dolegation's wok. 
These 81698 are nol unrossonable, though they, 
dopend on tho continuance of the genoral rovival 
in world markols 1১100 gave iho good rosulte 
securod lanl yenr"- এখানে প্রদঙ্গত উড্নেখ করছি, বিগত ২৯শে 
ধৰেক্ৰযাৰী তারিখে লোকণভাছ নাদঘ।নী এবং রপ্তানী (পিক) লং" 
শোধন বিলটি গৃহীত হেছে । তৃতীর পঞ্চযার্ধিকী পরিকজসার শেন 
পান দেশের বৈথেশিক খাশিজা নিরগ্রণের ক্ষমতা এই বিলের ধারা 
লরকারের উপর সন্ত করার ব/দন্বা করা হযেছে । বিলট দুাপর্কে হখন 
[বৰ্ষ চলছিল তন ছীমহাবী় তা।সী বলেছিলেন, বৈহেশিক বাৰিংজার 
খাতে যে লাভ হবে সে লাভের কিছুটা অংশ করেত) এবং উৎপাদকরা 
খা'তে পেতে পারেন দে হাব গ্রহণ করা বুচিত। গুণ তাই নর 
তিনি আরে বলেছেন, এই লাতের ক্ষঙটা অংশ রাষ্ট্থ ট্রেডিং কপ" 
রেশম প্রাণ কর পারবেন নেটা নিধি কষছে বেও! ধরকার। লোক- 











সন্কার কাত্রেল সত ই এল আর আচার এই হর্শে অপুরোব আছি 
চেন, পন্কার বেন ঘেলীয শিজগুলোকে রক্ষ। এবং আদদানী-নিখ৭ 
উত্তর বযাশায়েই ক্রেতা দাখারণের স্বর্ণের কথা মনে হঃগেন ॥ 

ছনতালখ কানুলপো হলেন কেন্রী্জ দংকারের হানি ॥ব্রী_তিনি 
হনে করেন, লর্বদগররে বিএ জবা দঃ (নশ্ছিটি করে দেওয়। দর্গুণলে 
ছুরত সম্ভবপর হবে দা । তৰে তিনি বিজ স্বীকার করেছেন, দরটা 
শিক্দবক্ষরে তে পারলে ভাল হত । সরকার কর্তৃঙ প্রচারিচ খেদুতি- 
গুলে। আলোচছা করলে হনে হয়, তৃতীয় পঞ্চনাহিক্কী পরি কনা ছাগলে 
যুলবনী খাতে প্রচুর নর্থ লস্্ী কর হযে | তাই আগামী ঝরেক। বন্বর 
পর্দস্থ আঙযানী বাণ্জে| লঙতা বিবাদ গ্ভহপ॥ হ:ৰ হল যনে হও 7 
অবস্ত সংকারের তাক খেকে এ দর্শো আন্বাদ দেওয়া হয়েছে বে, 
আহযানী এবং রপ্তানী খে) ব্াধগান ধ’তে গৃহ যেই না ছয় লেজ 
ভেস্ট কয়া হবে। জানো বলা সরকার এজ রপ্তানীর বৃদ্ধি॥ চে 
করবেন হর্তঘাষে নাকি কৈ মা বঙ্খাসয্মৰ বাঠাবার স্ব হংন্র 
দক্ষৰ প্রকৃষ্ট বাবছারকারীতের আানযানীর লাইপেশ্দ দেও) ছচ্ছে! 
বি ইেটল্য্যান পত্রিকা) দস্পাদকীৰ প্রবন্ধে বলছেন “Import policy 
has now achieved somo meaeure of siabilit: 
ious ratiopipg of the allowed foreixn ওক 
change has preventol acute shorlugo of mw mnle- 
rials, with the value of imports this yoar remaining 
almost the same 09 in the earlier year, industrial 
production increased by 6. 4. l, but this position 
was gained at tho expense of capitil goods; when 
investment in the private sector revivos, ns it must 
৪০০7) the same proportions cannot lio maintained 
in the allotment of foreign exchango letiwecn the 
two. The decline in 88৩৩] imports may 
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pProrido 
৪০709 room for adjueiment without cutting town on 
raw materinls ; the. Government cannot, however 
assume that oll needs of capil gooils ean be mel’ 
if thoy are, ৪৫ at present. restricted to thoro which 
can be imported against uid or 01281 07058800008 
from 290৪, The ordinary consumer hos 11196 
০ hope for In oll (bis, though ho may draw uh 
comfort as is warranted by Mr. 9৪৩00 exporti- 
lions Lo tho import trade to sell au fair prices. Paper, 
drugs and sugar are cases in which 
ion through imports has not bocn possiblo, ‘anil 
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moro repetition of warnings seonts of little ue.” 
আহরা খাগেও বলেছি এবং এখনও বলছি, আদাথের দেশে 
এহন কছেঞজন আদবানীকামী আছেন বারা অচিরিরু দূবাক! অর্জনের 


৩৯, 


ভাত্বভব্ব্ 


[ ৪৮শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


NE ENE 


লক্ষা করা৷ কিয় হচ্ছে, এহের 
নন, ব্যবলার ক্ষেতে 


লোভ সম্বা৭ করতে পারেন । 
অনেকেই সুপ্রহিৱিত । হীয়া ডিক হৃতিছিত 
ভাছেরও শ্রতিশস্থি সম্পর্কে সন্ষেছের অংকান নেট । আখ কেন 
কোল লুশার খাধাজে এরাও অভিবিক্ত হুলক্ষা শুক্ষোর ওন্ত লচেই 
হযে উঠেন। কেন্রী সরকারে শিম ও বানি] হস্তী হ্িলালবাহাছুর 
শানী এছের উদ্দেন্তে লতর্কবাণী উচ্চারণ করে বলেছেন, হে সব 
পশোর -ব্যধদার মাধাছে নতরিক হুলাক্ষা বর্দ্ধনের চেষ্টা ফেখা বাৰে 
সরকার সে সব প্যা টে ট্রেড: করপোরেশন অধহা কোনও এছেনদী 
মারক্ষৎ। আমফানী করতে বাধা হবেন। অংশ ষ্টেট ট্রে কর্পে 
রেশনের মার্ক পণ; আসবালী করলেই গদন্তার সযাধান হবে কিনা 
পেটা ভালভাবে চিন্ত করে দেগা দয়ার সম্প্রতি এই কর্পোরেশন দাকিন। 
যূৱৰাট খেকে লবী তোলা ছার ও' ডা আলবানী করছিলেন, কারণ এই 
িলিবটা ন্বিৰ জতিনলাক্কা টলকিল। কিন্ত যে নুহ কর্পোরেশন আছ 
ছালী কৃত হবের আড়া পুযাতল আ'ডত্যার এবং পাইকারছের যারকৎ 
মাজারে ছিলি করতে কন্দলেন। লে চরকে এচ ছাদ বেড়ে ফেস জাগ্যল। 
চিনির ক্ষেত্রেও একই নিন বেছা গেক্ছে। পণ খাকতে পারে, বিগ 
3৯৪৬ শৃষ্টাব্ে কেহ্রীং সরকার প্রেচিং কর্পোরেশনের আরক্ষৎ বাছির 
খেকে চিনি আমদানী ক:রক্কিলেন। এর কারণ হল এই যে. সে সংয় 
চিনির দর অাস্থ চড়ে পিয়েছিল। লক্ষা করার [বয় হচ্ছে, আষঘানীর পর 
ও ডিলির দান +মেনি। বরঞ্চ সেট ট্রেডিং ক্পোযেপন থে চিনি জআমথ]লী 
করেছিলেন গে চিনির থাম আরে! বেড়ে গিয়েছিল। কাজেই এ হতে 
শানে, বে ক্ষেত চিনির লাহ আঠা চড়ে ধাবা! ৫৪৭ সরকার ষ্টেট 
টিং কর্পোরেশনের সারগৎ চিনি সাববানী করতে লাগলেন সেক্ষেত্রে 








চিনির খাল কেন আরে। চড়ে গেল ॥ একতা চছনন্থীকার্থ। যে, ভে ট্রেডিং 
কর্পোরেশনের পড়ত) গরচ কস ছিল । তবে আসানীর্ত চিনি বিক্রী 
করার সম লাবিব) কার তীয় বিরত চিনি দরের কথাই বিবেচল করা 
হরেছে। অর্থাৎ ষ্টেট ট্রেভিং কর্পোরেশনে॥ উচিত ছিল_ স্বাঘা সুলাফ। 
রেখে আহঘ/নীক্কৃত চিনি বিশ্রী করে ছেওক। শেষ পর্যান্ত পুরান 
জাড়ৎঘারকের ছাতের চিনি ছেড়ে দেওয়া হল( ঘা'তে ভারতী [গীত 
চিনির ঘরের লাখে লাম খাকে সাল ছাড়ার লস কেবলমাত্র লেস 
চেক কমা হয়েছে । উ সং জার্ড়খঘারই তে উৎপাত চিনির সাহাছে) 
আতুলাফ! নাম নেয় আন্চ তৎপর হয়ে উঠেছিলেন। কাগ্রেই আবার 
খন আদদানীকৃত চিনি এদের হাতে গিয়ে পড়গ, তখন স্বভাব: চিনির 
ধর আরে চড়ে হেতে লাগল। 

আমাদের মনে হচ্ছে. মূলাকা-হব্ধের ইন্দেপ্তে কেবলমাত্র দতর্ক বানী 
উচ্চারণ ক্লে কব) দম্পা রত হবেন!। তাই বনে নারা এমা 
বলছিনা, দূনাফ্ধাবাজদের তর্ক করে দেবার সদর সরকার দদবিচ্ছা-প্রণে- 
ছবিত হলি, কেন্তা সরকারের দু্কষালীর পিছনে আন্তরিক ত। নেই । আছর! 
বচ্চনে চাইছি কেবলা সন্বিচ্ধ। খাকলে চষে না। সমচ্বাকে বাস্তবে 
কপ বিতে হবে--তা না হলে খল শুভ ছৰেন|। এক ঘরফ)॥ একট। 
উপরক্ক ক14/হ51॥ আনে একটা বিষে ল্বকারকে বিশেষ নজর দিতে 
হযে। অথাৎ শিল্প এবং বাশি সংক্র/ত সং ক্ষেত্রে দয কারের পক্ষে 
একই বরণের নীতি ভালু করা বানী | বধি নীতির পার্ঘকা ছটে 
তাহলে দেশের রব এমন সব কুঞ্রবৃত্তি ম্যখা চাড়া দিয়ে উঠবে যেগুলো 
নিঃদক্ষেছে দেশ, জাত, এবং সমারে। ছার্থভিধী, এবং খেগুলে ঘৰন 
কর) অত্যন্ত কটকর হয়ে পড়বে। 








স্বপন 
শ্রীকৃতিবাস ভট্টাচার্য্য 


ছোট বেলার শ্বপ্রে কচ এ কেছিলাদ ছবি 
বড় ৪রে হ’ব আমি মস্ত বড় কবি। 
ইঞ্জিনিয়ার বৈদা নিক 
* কিংবা হ’ব দাৰ্শনিক 

না হয় দেশের নেতা) 
মন্ত বড় ব্যবসান|র 

কিংবা হব জমিদার 

দীবনেতে আমি পাব সফলত। ॥ 
জগদীশের দত হ’ব, কিংবা হ’ব টাটী 
লেনিন কিংব। কাষাল-পাশ। 

5. নাহাছ জাতির পিত]। 

ক্সবন ঠাকুর যেমন আঁকে 

স্বাকবো! তেমন ছবি 
কিংবা আদি হ'ব বেদল শরৎ না হঞ্ রাবি । 


হৌবলেরি শেষ প্রান্তে এসে 
ঘখন বলে ভাবি 
তখন আমি শুধুই দেখি 
দিছে গেছি কেবল ফাকি । 
স্বপ্ন আর কল্পনাতে, একেছি বা ছবি 
বাস্তবে তা শু হ'ল সব হনেছে ভূষি। 
সারা জীবন ভেবেই গেছি 
করিনিকো কিছু 
সারা দীবন ঘুরেই গেছি 
মরীচিকার পিছু । 
স্বপ্ন সে বে স্বপু শুধু 
=  ষিথ্যা ধত কন! 
কর্ম-বিন! জীবন পথে 
সাধন কর! সাধ্য না । 


খাদি ও গ্রামোছ্যোগ 
বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


আদর! বখন ইংরেজের বিকুপ্ডে লড়াই করছিলাদ তখন 
গান্ধীজী আমাদের চোখের স।দনে পূর্ণ স্বাধীনতার একট! 
উচ্ছল চিত্র তুলে ধরেছিলেন । লেই চিত্রে আমরা দ্বেখে- 
ছিলাদ, স্বাধীন ভারতে দাঁতিধর্মনিব্বিশেষে প্রত্যেকেই 
ুক্ত--বিশেব ক'রে দারিস্রোর অভিশাপ থেকে মুজ। 
স্বাধীন ভারতের ছবির মধ্যে আর একটা বিহঞ্জ আমরা 
লক্ষ্য করেছিলাম । লেটী হচ্ছে মানুথে দাহাধে বলগত 
সাম্য! স্বাধীনত। ধদি মেকি না ছয়ে সতিকায়ের স্বাধীনত! 
ছয়, তবে তার মধ্যে ধলী আর নিঃস্ব বলে দুটো পৃথক 
পৃথক প্রেমী কখনে! থাকতে পারে? মহানগরীর 
আকাশ-ছোছ! অট।লিক1ওলির ছায়ার নোংরা পর্ণকুটীর- 
গুলিতে দুর্তাগ| অম্ীবীরা চরদ দাঁরিস্রোর দধ্যে অভিশপ্ত 
জীবন যাপন করছে-_স্বাধীন তারতবর্ধ এন: একট! বিসদৃশ 
অবস্থাকে একদিনের জগ্মও সহ করতে পারেন।। দেবী 
স্বাধীনতা কখনো। এঘন একট! ধৈধঘ্যকে এক লচছ্ঘার 
জগ্েও বরদাত্য করতে পারেন--যেখানে গোটাকয়েক 
ধনীদের গুঠোর মধ্যে ররেছে দেশের জমি, খনি এবং 
কলকারধানাগুলি--আর কোটী কোটী অর্ছ-উলঙ্গ 
অনাছায-ক্লিষ্ট দানব তা-অছ হা-অদ্ ক'রে পথে পথে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে শ্মশানের প্রেডদুর্ধির মতে! ? তাই গান্ধীজী বারস্বার 
আগ।দের হায়ঙগদ করাতে চেয়েছিলেন, অর্থনৈতিক দাদা 
হচ্ছে স্বাধীনতার গ্রাণ। পূর্ণ স্বাধীনতার শ্বপ্ুকে সত্য 
ক'রে তুলতে চলে--ধার| দালিক-শ্রেণীর তাদের নামিয়ে 
ব্সালতে ছবে নীচতে, আর বারা সর্বহারা তাদের ওঠাতে 
ছবে সম্পদের আ(লোহ-_ঘেখালে খাওয়!-পরার ছুঃখ বলতে 
কিচু নেই। 

এৰ গৌর চান্রিকার প্রয়োজন ছিল খাঁদির মূলাকে 
বোকাবার জন্পে। কেন আদরা খাদি শিল্পের উন্নতির 
এবং গ্রলারের অন্তে এত আগ্রহনীল ছবো 1? কারণ অর্থ- 
নৈতিক স্বাধীনতার এবং লমতাঁর মন্দিরে উঠবার এখম 
সোপানই হচ্ছে খাদি । খাদির সদগ্র *তাৎপর্ধা আদ|- 
দিগকে বৃবতে হবে। স্বদেশী মনোভাব বলতে বুঝা, 


বেঁচে থাকবার ছক্কে ঘা কিচু দরকার সেগুলি নিজের 
দেশে উৎপহ করবার সুনৃঢ় সংকল্প । শুধু তাই নয়, জীবন- 
থাপনের জগ ধা কিচু প্ররোদ্ন সেগুলির উৎপাদন হয 
চাই গ্রাদধালীধের পরিশ্রদ এবং নুদ্ধিকে আশ্রশ্থ করে। 
আদাদের খাস্ব-সামগ্রী, পোধাক-পরিচ্ছদ এবং ঘর-বাড়ী 
তৈরীর উপকরণগুলি গ্রামেই উৎপন্ন ছবে--এর দধ্যে চলতি 
সব কিছুরই বিপর্ধ্যর্র। এতদিন ঘরে গোটা, কয়েক শহর 
লাখে লাখে! গ্রামের দাথা্‌ছ কাঠাল ভেঙে নিজেদের 
বৃদ্ধি করে এসেছে । শ্বদে্টী মনো ডাব আসাদের অন্তরে 
বাগ। বাধলে এর ঠিক উণ্টোটি হবে, অর্থ।ং আমাদের গ্র।ন- 
পুলি অর্থনীতির দিক দিয়ে হবে বহুল-পরিদ|ণে স্থাধল্া। 

ছাতে-কাটা। স্তোহ হাঁতে-বে|ন। কাপড়কেই খদ্দর 
বলে। এমন একদিন ছিল বখন খন্দরই দ/তির দক 
নিবারণ করতো । গুধু কি ভারতেই সেদিন খদ্দর বাবনৃত 
হোতে।? ভারতে তৈরী মসলিন সুদূর সনুদ্রপারে রপ্তানী 
ছয়ে বিদেশিনীঘেরও বিলান-বাসলা পর্িত্ধ করতো]? 
সেদিন আমাদের ছাহা-স্থনিবিড গ্রাম ছিল দতাই শাির 
নীড় । গ্রাদের লোকেদের বাওয়।-পরায় তে অভাব ছিল 
না। লাগুলের ফালে অশ্পূর্ব। সাত বদনে উঠে আসতেন, 
আর চরফায এবং তাতে হোতো গ্াদবাদীদের লক 
নিষারণ। পদ্জীগুলি ছিল প্রাণ-চঞ্চল এক একটী মৌচাকের 
মতে।। 

তারপরে এলো। পঙ্গপাল তৃঙ্গন্বীণ খেকে। অর্থ- 
লালমাদ অন্ধ হ’বে বৃটিশ বণিকের! আম।দের বদর শিল্পক 
ছিলে তচলচ, ক'রে। বগ্শিল্প ছিল গ্রাদা শিল্পগদির 
মধা-সশি) ওর মধ্যে ছিলে। গ্রামের প্রাণবেজ্র। সেই 
প্রাণতেন্্র বিধাপস্ত হ'য়ে গেলে গ্রাম কথনে। বাচে ? বস্- 
শিল্পের অপমৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তাই পল্লীতে পল্লীতে শুকিয়ে 
গেল ছীবনের ঝরপা। পল্পীবাদীদের চোখে দুখে রইলোনা 
বুদ্ধির দীপ্তি, জীবনে রইলে! ন! আনন্দ 1৪ চিত্তে প্রসন্রতা 
খাক্‌লে তবেই ল! বুদ্ধির উদ্মে ছয। 

আজকের নিলে সব চেখে গুরুতর প্রচোজন হচ্ছে পলী- 


গু 


সভ্যতাকে নতুন করে সৃষ্টি করা । কেন? কারণ প্রক্কতির 
মতে রথেছে আছাদের প্রাণের উৎস ৷ হুরধ্যালোক্ষের এবং 
নিৰ্ম্মল বাতাসের অভাব হ’লে আরা কি মৃহ্যুর দিকেই 
আপিছে ধাইনে? জনাকীর্ণ শহরগুলির আবহাওয়াগ্র 
আসাদের জীবন কি দিনে দিনে সত্যিই বিষিয়ে ঘা না? 
জীবনের উৎস যেখানে সেখানকার সঙ্গে বিচ্ছেদ ঘটলে 
প্রাণের ছরন্ত গতিবেগ আদর! হারিয়ে ফেলবে!-_-এতো 
স্বাভাবিক । সেই জন্রই তে রাষ্ট্রনেতাদের দধ্ো একছ্বাত্র 
গাস্কী ভারতীয় সভ্যতাকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করতে চাইলেন 
প্রান! পরিবেশের মধ্যে_বেখালে সূর্য কার্পণা করে না 
আলো দিতে, যেখানে তারার আলো, ম|টির গঙ্চ, আর 
বাভাসের মণ, হেখানে রয়েছে আনন্দ-স্বধদ! এবং স্থানের 
লাবপা | তাই আমাদের দেশের সাম্বগুলির স্বাস্থ্যের এবং 
দৈহিক সৌন্দ্ধোর দিকে চেরে আমাদিগকে চেষ্টা করতে 
হবে হাতে তার! শহরের দিকে ধাওয়া ন ক'রে গ্রামেই 
বলবাল করে। 
এখানেই পূনরাছ খাদির কথা আসে। গ্রাদে থে 
মাহুয বসবাস করবে-_লে তো হাওচা খেয়ে সম্ভব নয়। 
গ্রামের পঞ্চবটচ্ছারা ঈতল কুটীর ছেড়ে চাষীরা টিটাগড়ের 
চটকলের কুলি হতে ধায় কেন? নিশ্চই ঝাচবার তাগিছে, 
দীবনের ডাকে | কুটীর শিম গুলি বেখানে মৃত বা মৃতেরই 
সামিল, সেখানে দানব থাকবে কেদল করে? তাইতো 
জাতির জমক শুধু পদ্জী জীবনকে গৌরব হয়েই ক্ষান্ত 
ব্বাফেন নি, পী চীবনে গ্রামবাসীরা যাতে সন্ত্ট থাকতে 
পারে নে ভন্তে খারি শিয়ের উপর এতটা জোর দিয়ে 
ছ্বিলেন। ধর্ম্ম ধর্ম্ম ব’লে আমরা থে এতটা সোরগোল 
করি, সেই ধর্ম্ম-জীবনও কি খালি পেটে সম্ভব? খালি 
পেটে কিছুই সম্ভব নয়। বে দেশে লক্ষ লক্ষ মান্য অন।- 
হারক্লি,সে দেশে ভগবালও এফ্টাগাত্র মৃত্তিতেই দেখা দ্বিতে 
সাহস পান__আর সেই নৃত্বিটী হোলো অন্পপূর্থার সৃত্তি। 
ভারতের মহাম্মশানে নিরছ লিবের] আজও বিচরণ করছে 
বেন জীবন্ত এক একটি নরকক্কাল। অ্রপূর্ণা ছাড়া কে 
ভাঙ্গের ্ষুণ্তিবৃত্তি করবে ? খাদি সানে কুটীর শিগুলির 
মত্যদণি-_ধাকে আশ্রম ক'রে অন্পূর্ণার আবির্ভাব হবে 
ঘরে ধরে । 
খালি পেটে ধৰ্ম্ম হয় না--পরদহংসধেবের এ কথার 


জ্োাল্সভন্হ্ছ 
পি 


[ ৪৮শ বধ, ১৭ খণ্ড, ১ম সংখ্য। 





অন্বাবন করলে কোন সিষ্ভান্তে গিয়ে আমরা শৌছাই? 
নিশ্চন্নই কর্ম্মবাদের মধ্যে । তাইতো বিবেকানন্দের ফু 
কঠে কর্ধরবানের শব্ঘখধবনি 1 অর্থ নৈতিক স্বাধীনতার কথ। । 
বলা ধত সহদ-_সেই স্বাধানতাকে সত্য ক'রে ভোলা অর্থাৎ 
লারিগ্রাকে দেশ থেকে তাড়ানো তত সহজ নহ়। প্রচুর 
অন, প্রচুর বস্ত্র উৎপাদন করে সকলকে সেই প্রাচুধ্যের 
অংশীদার করতে পারলে তবেই আমর দারিদ্র্যের হাত 
থেকে নিস্তার পেতে পারি । আর প্রচুর সম্পদ ফলানো 
পরিশ্রম-দাপেক্ষ । খাছ শি এই শারীর শ্রমের প্রতীক । 


bd 


চরকার গুঞ্চনের ফধে নিয়তং কুরু কর্ম থং অর্থাৎ সর্ব ৭ 


তুমি কৰ্ম্ম ফরো--ভগ্রব্দসীতার এই মহাদত্রেরই জঙ্গান। 
খাদি শিল্পকে আশ্রয় ক’রে গান্ধীজী চেছেছিলেন একট! 
কর্ম্মবিদুখ জড়প্রাত্ন জাতিকে ভাদলিকতাঁর কবল থেকে 
উদ্ধার করতে । সাজের সম্পন্ন সৃষ্টির জস্কে আমর! কর্মক্ষম 
প্রতোক বাজি বদি কিছু না-ফিছু উৎপাদনাত্মক শ্রম করি, 
তবে সেই নর্ধ-দীবন শ্রমের হারাই শুধু সকলের ভুরণ- 
পোষণ সম্ভব । দস্্রবলে ও না, প্লোগ!লের দ্বারা ও ন! 
আরও একটা কারণে বাদি শিল্পের উপরে গান্ধীদা 
এতটা জোর দিখেছিলেন, আর গান্ধীর পদাঙ্ক অহুদরণ করে 
জাতীর সরকার ও এত লোর দিচ্ছে) কারণটা হচ্ছে, & 
আমাদের দেশের শতকরা ৮৫ জন লোক গ্রামেই বাস 
করে খাকে। এই গ্রাদবাদীদের পরিশ্রমের উপরে জাতির 
সমস্ত শক্তি লা, অস্তিত্ব পর্য্যন্ত নির্ভর করে। এই ৯ 
কারণেই একটা জাতির গ্রাদাজীবন যতক্ষণ সতের থাকে 
ততক্ষণ সেই তির কিছুতেই মার নেই । গ্রামগুদি 
হখন জীবনের গতিবেগ হারিয়ে ফেলে নিশ্রুত হয়ে যাহ, 
তখনই বুঝতে হবে জাতির অন্তিমকাল ঘনিয়ে এসেছে। 
একট! দেশের সুক্রীদেয় মহনগী গলির লৌধর/ছি দিছে 
কথবোই তাঁর উত্রতির বিচার কর! চলে না। বেখানে 
গ্রামেয় চাষীর। চাঘবাস এবং কুটীরশিল্পগুলিকে আশ্রগ্ 
ক’রে.পললী-ছীবনে সন্ত আছে সেখানে বুঝতে হবে জাতি 
সতেজ আছে) পক্ষান্তরে যেখানে জীবনের সন্ধানে 
চাষীর! কাতারে কাতারে গ্রাদ পরিত্যাগ ক'রে চলেছে, 
শহরের পানে, লেখানে দতাই আল! করবার কিছ নেই। 
থে থেশে চাষীহের মনে এসেছে গ্রামা-ীধনেন্ প্রতি 
বিতৃষ্ণা এবং এই বিতৃফার কলে তার! হয়েছে শহরমুখী সেই + 


HN 


bd 


দুর্ভাগা! দেশের মহানগরীপগুলির স্বপন্থটা আদরা বেন 


প্রলুদ্ধ ন। হই । সে দেশ ম!কাল ফলের শাতোই অন্ত:লার- 
শুঞ্জ এবং শুধু দৃষ্টি বিত্রম ঘটার বাছিরের বর্ণজ্টার। 

দ্মাবিক স্বাধীনতার মতে| আ[বিক লামাও খ।ছি শিল্পের 
অন্তত লক্ষা। খাদি দানে আধিক ক্ষমতার বিকেন্্রী- 
করণ। কুটীরে কুটীরে ডরকাঁ উৎপন্স হচ্ছে রানীকৃত সুতা, 
আর সেই তা ঘরে ধরে বোন। হচ্ছে কাপড় তকে 
আশ্রয় ক’রে। খন্দর হখন ব্যবহার করি-_অর্থ ঘ।থ দরিদ্র 
ভাতীয় এবং কাটুনির হরে। গমের নিঃস্ব বেকারের! 
কাজ ক'রে পা কাদের দ্ুরি, আর জুরি দলেই তো 





অগ্র। বন্দর লিরপ্রকে গেছ জদ্র। পক্ষান্তরে কলের 
কাপড়ে দক্জা নিবারণ হুণেও মিলের পুতি কেন) দানে_ 
মিলদালিকগের তেল।মাধায় আরও তেল ঢালা । দিলতে 
শহরে । দিলের কাপড় কিনলে শহর পার টাকা, গ্রাম হয় 
বঞ্চিত আগেই তে। বলেছি, পঙ্গী শিল্প গুলিকে জাগিয়ে 
তোলা বিশেধ ঘর কার-দীবন্মূত গ্রামাঞ্চদকে প্রাণচঞ্ল 
করবার ছন্তে । গ্রাদ হষ্ধি মরে ধায় শহর কখনও বাচতে 
পারে?» 





+ এন ইতিগ রেডিওর সৌহক্ে । 





দ্বিজেন্ স্বরণে 


গরীহেম চট্টোপাধ্যায় 


নব প্রতিভার চির উন্মেষে যে দাতি আঞ্িকে 
ভারতে মহান, 
স্মরণীয় ত|রা) বরণীয় আজও গহাঁদালবের 
টির সে প্রধান, 
বিমল প্রতিভা, সঙ্গীতে ধার কাব্য কাননে অঙ্কণ ছবি, 
কোথা বাংলার প্রি সরকার দরঘ্বী মাঘের চারণ ঝবি। 


নুতন ছন্দে, নবীন ভাবায় ব্যধিত জাতির বেদনা চুদি! 
ফঠে দিলাৱে স্বরগের তাষ! গাঁছিলে জননী জন্মতুমি, 
অতীত মধিয়া। জাগালে প্রাণে সে অভিনব এক 
পরব স্মৃতি, 
সুর বংকারে কাপারে বিশ্ব (নিঃস্ব পরাণে 
জানিছে নিতি। 


আবেগ কুল অধীর ছিন্নায় দেশ-জননীর স্বপন গাঁথা, 
দেশের গরিদা, দশের গরধ, সোলার তুধনে আসন 
পাতা, 

ইতিহাস আজ জীবনের দাকে দন্বেও সুরে হয়েছে লীন, 
স্থর আলেখ্য দুঃখ দুর্বার, বিচিত্র কাহিনী অন্তহীন 1 
পরাধীনতার দুর্বহ আলা স্বাধীন দেশের দুক্তি পান, 
দেবার পাহাড়, শিখর দিয়িছ। আকাশে বাতাসে 

*_ কম্পমান 


রাজপুত্র নারী শো যীর্ষো বীরাঙ্গনা বিশ্ব, 
জহরবরতের অগ্নি আহবে জিনিঘাছে ধারা মৃতা চয় ! 
নৃতন ঘুগের ছে চিরসেবক বেঞ্েছে বিষণ কালের কুর্ঘা, 
জাতির আজিকে ঘোর দুর্দিন ডুবিছে কূলে প্রভাত পর্ণে, 
ঘণ। গ্রতাপের বংশ কোপার? কোথায় রাঠোর দুর্গাদাস! 
উদ্নঘগিরির শৈল শিখরে ধর্মবীণার শেষ নিঃশ্বাস! 


কোথা চাণফোর কৃটরাঞনীতি শা-দ্রাধানের আত নাদ।' 
নিছালনের আদন লাগি’ ত্রাতৃদ্বন্ব, বিলংবার, 
নৃরছাহানের জগং-পোতিঃ ক্মলোকের অপীক কথা, 
অশহানির সঙ্গীতে বার সুখ দুঃখের বিচিত্রতা, 
এক ইতিহ!স থুরে ফিরে আসে 
শতান্ধী হতে শতাৰ্বী পরে, 

ফবির লেখনী ইপ্গিতে ভার অ।ভাষ জানার দুগাশ্বরে+ 
দর্মবেদনা, গরিমা জাতির বিরাট বিপুল তপস্যার, 
ধূগে ঘুগে আগে দাহুবের প্রাণে সৃষ্টি অদীদ দুনিধার ৷ 
আছিকে ভৌদাজ অন্তর তরি’ প্রি শুধুই বারংবার 
অশরীরী বাদী ধর্কৃত ছোক, সণীত্ডে নব আর একবার, 
দেশের দশের কলাশ লাগি’ মুত হোক লে অধির্নাদ, 
স্মতির বাসরে রেখে থাই শুধু . 

আদিঙার মোর লক্ষ প্রণাদ। 





সংস্কৃত-নাটকম্‌ 


““লিস্কিঞ্ঃন_-অস্পোঞ্ছর ম্** 


অধ্যক্ষ ডক্টর জরীঘতীব্দ্রবিমন্্র চৌধুরী বিরচিতম্‌ 


অধ্যক্ষা ডক্টর শ্রীরমা চৌধুরী অনুদিত 


[চযট। বচীশ্রৰিঘিল চৌধুরী বহ ৰোধ্ধ্ৰত্থ ও হণ্তলিখিত পুথি 
দেকে নালা তথ্য সংক্ৰ্ধ করে উধশোবর সন্ধে *ৰিদ্ধিঞন-বশেব্রদ্” 
নামে সংগ নাউক র$ল। ঝরেছেন। হশোধর! ঠার একমাত্র পুজকেও 
মাত বংলা বয়সে লগ্যাল দিদেকিলেদ- ষ্টার মতে, সন্রাদীর পূজার 
সংলেঃ উত্তরাধিকার সন্্যাল । রাজ শুদ্ধোদল বশোধরাকে ঝাঞ্জোর 
শাস্বন্ার দিতে চাছিলে তিনি ছন্বাকচায করলেন। এভাবে জীঘশ্োধর। 
ধের লিদিত স্বামী, শু, রাজ] এবং নিজেকে দম্পূ্বঙাখে উৎদর্গ 
করে কিথেছিলেন। ওলাই প্রকার নামকরণ করেছেন_-“নিকিন- 
হলো (চৰ । 

ভষ্টর চৌধুরীর ঢপরৎ বিদুষী পরী ব্রচ্ধধারিনী ডক্টর গীত) রমা 
চৌধুৰী উচ্চ অ্ৰশ্বের হুললিত বক্ান্মৰাথ করেছেন। এই অনুবাদ 
খেকে রাংলের দশ্রাসমাৰ বিবঃক অন্তটা এখানে মুকিত হলো! তা, ল, ) 


{ সান--রালোপ্যান। কাল প্রভাত } 


ব্াছল--বাত: ! কে উনি দূরে তিন্দু-পরিস্ৃত হয়ে যাচ্ছেন? ঠাকে 
ছশনমাহেট থে আমার সনে গদ্ধীর জানন হচ্ছে । সাজ: আব 
মন ঠায় দিকে ব্বত:ই আকৃষ্ট হত্মে। লেবস্ত আমার সঃ।ই আদতে 
- ইচ্ছা করছে হে. কে উনি। 
ফশোধা__দুষ, শোন | ইনিই ত তোমার পিতা। 
হার শশু শাকাছুল-তামু 
পূণাধন বুলক্ষণ । 
কল্যাণ সুর লর্বজলেতর 
এই তৰ পিতা, ছ্িল। 
*লটতল "পমাখি-বিষল 
যোখ্তিক্ঠলে বৃদ্ধ । 
বিশ্ব জন-বন্দা অতুগ৷ অনিনশ্বা 
এই তৰ পিঠা. শুদ্ধ । 
গৰেশ্র-সমন 
সবিতা ভুষলপাত। ॥ 
কপ রসঘন 
এই তৰ পিচা, আতা ৷ 
ছজচত্রান্তিত 


বৃযান্ত বহন 


কাঞ্ধব-চরণ 


হু 
ইত্রবন্থলস কম ভরত 
এই তথ পিতা, গত ৷ 
ক্র-দধানিহিজ  শুযো্ (১) শোভিত 
চৱারিংশঘর নূর । 
হনিল.নয়ন হুযব-রদন 
এই তব পিতা, দুর ॥ 
চিন পিচ ধুনি খহাব্রত 
তাহাহচ চল্রশ্িচ ৷ 
তরা করি ধাওড এই ভক্ষা চাও 


“পুতে ঘন দাও, তাত !" (২) 


বশোবযা--পুত্র! তুদি এখন হাও, পিতার নিকট পুড়ে স্বাঘা) 

পাল) সম্পত্তি প্রার্থনা কর । \ 
{ দশিক্ বৃস্ধদেধের শুধেশ ) 

রাহুল --( পিতার উদ্দেপ্তে ) 

প্জ।পাহ [পতঃ ! হাতা আমাকে বলেছেন দহে, যেছেডু একদাও 
পুত পিঠার উত্তরাধিকারী, দেহেতু আমিও নৃত্রই আগনার সম্পত্তি 
লাভ করব। পিত:! আমাকে আমার স্কাব। অধিকার ৰ! ১ 
সম্পৰি ঘান করুন, কৃপা করে। 

বুদ্ধধেব_-সম্পিতি জধিকার? শাশ্ঘ! তোমার মাতাকে 
পুনরায় জিন্ঞাপা করে এনো। কারণ, আদি ত বীতরাগ লন্মানী,) 





€১) উর্বা বা লন্বা কেশ। বৃদ্ধদেৰের একটা বিশেষ লক্ষণ 
ছিল এই থে, তার জ্বরের মধ একটি বৃহৎ, শু কেশ গোছলাদান 
শাফত। a 

খে শাক্যকুণারোহি ফর-সুকুঘারো 3 

লক্ষণ সংখুত সুপ) শী । 
জনকল]|ণ মধুর সর্ধেশ্বর 

এৰ হি পিতা তে ধক্তো নয়মীয ৪ 

. . 


. 
আদ পরসণ বেত দুযীশ্রো রি 
নীল লখে ঘাতি তার। শোতিচন্র: ॥ 
ধাছি স্বারঙং জহি তাতং “রজত 
পুরা ছেহি দারং ল্াকাকুলেন্র ।- 


" আদার কোনো জাগতিক ধন দস্পরিই নেই_-খা আনি তোমাকে দান 
করতে পারি। লেঞ্ঞ, দারাধিকার বা আদার দম্পতি লাভ করতে 
এক স্বর করছ কেন? 

রন্ল-_আগস দাতা আমাকে এই শুভ [শিক্ষাই বিয়েছেন দে. 
কর্তব্য বিষয়ে দিলন্ধ কণ কওঁ| লর। বেশ, :আপনি যদি লাসীই 
হস ত, বাছা দর্যানবনেই পূর্ব অধিকার ॥ আমার জননী 
বলছেন যে, এই সগ্যাসবনই পানে আদাকে প্রদগ্নচিত্ে দাদ করন । 

শো হরা-নসধণি পূত্র! তুদি অতি বর কথ বলছ। 
তোদা॥। কদাাণ হোক । আদার শিক্ষা জাঞ দার্ঘকতৰ হল। এই 
শিশু বক্ষলেই তোমার প্রজ্ঞার পূর্ণ ক্ষ.র1 দেখে আছি জাজ লন 
ক্কতার্খা। ভগবন্‌। শ্রাপগ্রতিষ পুত্রের এই প্রথম ও শেষ ইচ্ছা করুণা 
ৰে, পূর্ণ কছন। 

বৃঞ্াব--স্রনঙ্গণে | কিছু তোমার একদাত্ড দন্তাদকে এই তাবে 
লঘ্যাদ-এহণ কেন উদ. করছ? বংশের একহাত্র সন্তান ত্যাগ- 
প্রনাবলৰী তিন হলে, রঞ্গোমই বা কি হযে এংং তুমিই বা কে 
কিরে জীবনবারণ করবে? কল্যাণি ! তুদি পুনয়ার চিন্তা করে বেখ। 

দশোধর।---দীবননাখ ! চিন্তার 'দার আমার কিছুই নেই । পনি 
থে দত দালা॥ ত্যাগ করেছেন, আপনার লংবদিসী আমিও ত ক 
দেই দুহুতেই সংগার ত্যাগ কছেছি, র/জজালাছে থেকেও অংশ্য বাদ 
করছি, াআপুজবদূ হয়েও ভিনুলী হয়েছি। আদার জার পৃরই 
বাকি, পার ছাপা বা কি? আদার একমাত্র ভর়লা গুগবানের 
লাংপন্ন্গল। 

বদ্ধদেধ_নিগলে! তোমার ইদ্ছাই পূর্ব হোক, তোমার দর্ঘখা শুভ 
হোক। 


( করণ বিলাপরত রাজ! শুদ্ধাধনের প্রবেশ ] 

পুদ্ধোদন--হে। কঠোর পুর! তুমি কি করেছ? আমি 
শুনতে লেগাম থে, তুছি মাকি সপ্তদধ্নায রাহলকেও দর্রাদব্দে, 
জিন্ুক্তে দীক্ষিত কর়বে। একখা কি সব]? [কিন্তএয্প কুতম- 
বালককে কোনোদ্বিদ সহা!পঘর্দে উদ্খ করা৷ উচিত নয়। পুৰা, 
রাছলের আঙাবে ঘশোধরাই রাজলিংহাপগের অবিকারিদী । (কন্ধ 
তিনি কঠোর পততিত্রত:--রাজধর্দ হা সংসারধর্দ কোনোটাই পালন 
করবেন না। লেগ্গেখ। একদাত্র রাহলই জাগ।র দিংহাসনের অধি- 
কাচী। দেহক, তাকেও বৰি তুদি আগ দীক্ষ৷ দাও, তাহলে শ্যকা- 
আপযাশ ননদ ঠিরদিলের জন হয়ে ঘাবে। তাহলে, এই [ক তোমার 
কর্ডবা 

ৰুক্ধদে_মহারাছ ! ক্াাগনিই বলুহ, এ বিধল৷ আমর কি কর্তব্য? 
ধ্তত:, দায় দাতা বং হশোদরা, লে ত জন্ম থেকেই “সগ্যাসী" হয়ে 
আছে। না" ত, কেন এই বালক নমন্ত ফোগাধগ্ পরিত্যাগ করে," 
ল্রা/ল'খসীকেই বহেখ্! হলে? নাজ গ্রহণ করছে? আর এক কথা এই 
যে, আপনি ত ছুশোধহাকে আদার চেয়েও বেনী ভাল আানেন। বনি 
























হার একবার এ বিষে দন হয় ত তায বাতিং 
হাতা হয পৃজের সপ্রাদ কাদা করছেন, লু ব্বাং 
কছছে। পে ক্ষেত্রে, আছি তা প্রতি: [কজপে? 

হশোধর:-_-পূঞ্জনীয় হেছগগর [তদের ; আপনি কৃপা 
অবলগন করুন, ক্ষান্ত ছোন। আপনি রাগে যেশের রাগ্রা = 
আভিলানী ॥ কিন্তু যাজা[ব্রাছ ভগবান তাকে থে রজান্গ জাজ 
করবেন, তার অব্বর্দের নিকট পাৰিব লক্ষল রাজে]র বলনপ্ণদই 
ভুচ্ছাতিকুচ্ছ। গঞঞাট শিতা॥ নিকট খেকে সাধারণ ঘনররপূর্ণ না 
ত পকল রাঞ-পূততই দা বারণ বিরসানুলারে লাজ করছেল। কিন্তু, পি 
আছ আপনি এই রাজপুত দেই অদুলদ দহাবনই তর 
াজততব্ী পিতার নিকট খেকে লা৪ করতে অনুমতি দিন, ঘা: 
অসীত, জজর, অমর, ব্য 

শুদ্ধোদন--দাত; 1 হশোধযে ! পুরে বন্ধ বার দেদন, 
ক তেসনি, তুদিই লাধার জ্ঞান-০গু উন্মলিড করে ধিলে। 
কল্া আদার । 'তুদি জননী হয়ে বদন একদা প্রাণ 
লন্ভাসকে এই ভাবে বিশ্বত্তার্খে দান করলে, চৰন জ্াছিই বা সেই পু 
ভরতে বাধান্রপ হব কেন? হস্ত: 


লহান 











মাও) মায় স্বয়ং গোপিকা 
পিত। দার তখাগত বুদ্ধ। 
দপ্বাদবধ॥ পৃত্রঘন 
দেই হবে লালে পরদৃদ্ধ॥ 


লুজ ॥ বা" আদার গৃহিত ইচ্ছ। করেছে, তাই ছোক । তবে 
নিকট আদার একটা দাত্র শ্ার্থন-জনবীয় অখাসিহি একাল 
বালকের তুমি আও দীক্ষা দিও না) সকল জননী ত বি 
ৰণৰ! বল-লুহবিরছে ঠাবেছ দেই প্াপবিষাগপকারী 
আছি লহ করতে পারয মা, বল! 

সুদ্ধবেং-_ পাদ (পতৃষেব ! আপনার ইচ্ছাই পূর্ণ োক। 
আপনি স্বয়ং হা? কন - হো ও রাঙল আগতে অনাধারণ, 
নীর। দেৱক, আাপনাধের অনৃদতকমে রাহল ছাল শুভ ত্যা 
দীক্ষিত হোত । নি 

ভি শ্রেষ্ট সারিপুত, মৌগ,গলায়ন ! তোমরা এই পুত দাদ 
ধীক্ষাদান ক) [প্রস্থান ) 

নানিপুর-বৎল রাছুল! আচ ভগবান আমার টপর বে 
অর্পণ করলেন তাতে আমি নিজেকে পরম কৃযার্গ হলে হনে 
ব্যাচ: হছিও এই ভার অতি গুরু, তনু আমার বিকট তা' জাজ ক 
জার লঘু বলে বোন হচ্ছে। কারণ, থে অধর, আত. বরণ ধর্মপখে 
আমা বিচরণ কি, যে লজ, সুতগ, হুৰ্দর, পুণাচরণই আসাদের 
জীবনের একদা লক্ষ), দেই বর্ম প্খে, লেই পুণ।াচরণে তুমি থে 
শিশুক্ধালেই প্রবেশাধিকার লাজ করণৈ, তা" দবে করেই আমার হন 
উতস্ছ হয়ে উঠছে । আদার দহো এই বাথ এই আচরণ 


[ i ৮০০০ [8৮শ বৰৰ, ১দ খণ্ড, ১ সংখ্যা 
শাপলা শীলা শশা শশা িশাশিশাশশাাশিশাািশাশিশাশিশাশী 
পালৰ করধার একি আন্ছে। পেত, ভগবান তথাগতের শভাসিকাছে তদ! আজ পর্বশ্রথন তোলার জননী পহদপত ল্দয়জঃ দবকে, 

আজ দাক্ষায্াতা আমিও বন্ধ, দীক্মা্হীচ! তুখিও ধন, শীক্ষাদায ও হক্ষ ৪ অ্রহণ কর। 
যোগ পলানে-লঙ) । বস্বই২ রাহল--হাতাকে কলা ক(র, গুরুকে হন্যনা করি, অঙ্গান্ত গুরুএদ- 
আলোক দানে হক্ক তপন থে হন্দৰ৷ ক॥॥ আপনাদের সকলের আ/সর্বাদে আমি হেল 








কল কৃছনে বিহগশব । কৃতাৰ্থ হই। 

ধু করণে হব প্রহৰ হনোতরা-_প্রসিষন । দর্ঘখা তোমার কল্যাণ ছোক্‌ । ( ডিদুন্বর়ের ও 
হুবাস পালে চন্দন 1 প্রতি) ১ আপনারা কুল! করে আদার জীবন সর্ঘখ এই পূত্রকে আাীর্য।ধ 

ঘন ব্যায় হুনীল ছন করুদ। 

বারি বর্ষণে বারিঘা ৰ । সারিপুত্ত--বিশ্বজৰনী ঘশোধরে ! ব্ৰত৷ বিশ্বজনবী-ব্পিনী অপদি 

হস সব বস্তু পণ হিহগুণ হার জননী, সেই পরহ সৌতাগাধানের আপনার আনীবাদের পরে আছ 


অন্ষষের আীর্ঘাদের শ্রয়ো্ন কি? আদর! কেছল এই প্রার্থনাই করছি, 
এই নধীন তিন্ধু চিনাদৃদথ/ন্‌ হ'য়ে, ঘর ও সক্বে॥ পরম কল্যাণ সাধন এবং 


নিজ ধন করি, লয়ে গান ॥ 





অপর পক্ষে. 
নয়ন বন্ধ আলোক প্রানে পর়হ শান্তি লাভ কাক । 
শ্রবণ দ্য হতুা গাৰে। ভগবানের আবেশ জনা জাগি নাদত: এই পুত্রমরের মক, 
নাসিক হগ্ত হরি প্রাণে [কন্ধ আপনি তার পাত জন্ষিতীর জীববন্ীল। ক্যাপনাই অভাব 
রসনা বস্তু সুধা সবাঙ্ছনে ॥ ডিঃজাতর হয়ে ড্রিতুবন আলোকিত করে রাখবে । জননীর শুতাদী- 
ৰক ধন্ত শীতল স্পশৰে খাই তার চি কল]াপের কারণ ছবে। 
ব্ৰন্ুচাতৰে বক্স ত্রিভুৰনে। রাছল_আখরি৭ জননি £ অপসদার গরীপাদারবিন্বে লত্র কোটি 
হাও)ও গৃহীত এক্ষকানে শ্রখহ। আপনার অতি বিদল দীচল পথধূলি আমার দত্তকে গ্রাস 
পরস্পর ধৰুয ছিলনে ॥ করুন) 
একই ভাবে, ধের বরুণ ও পোতা, টচয়েই পা হস্ত, কারণ উভয়েই হশোধযা- শান্ত বিশ্বদীপ গগবাম্‌ তথাগগতের কব্যাণধর্জের পথ 
পরম পাত্তি আদ্বাধন করেন। তোমার জন চিরকাল কুহযাকীর্ণ হভিগোছিত হয়ে থাকুক । 
স্রোতের ঢেউ 
শ্রীহরিহর শেঠ 
ভিজে মোং হর্দগচা তিবর বিনি দবা তিনি ছুর্ভাগা। সংগামী বা দমাজে হিশি দিজেকে একেতারে অৱান্ত ধারণা? বলেন 
. . . তাকে অনেক দদ্যাট তুগতে হয়। 
লক্ষন ফান-পাতলা! োকছের অনেক নমর অকারণে মানসিক 5 তা 
শাস্তি ধ্যাত রি খাকে ॥ . 4 বিবেক PETE 


= a ক 


গোপনে অপকর্শরর ব্যর্তিযের চাল-চলন কথা বার্ডার থে একটা 


বিকার পরি দিবার হা খা, নাথরণ নোকের ক লংগারি লোকের পক্ষে দখন সহ করবার পকি লোপ পাঃ না 


কনে বার, তখস ত্রংলার তাাগ করে কোথাও বাদ করাদ দুঘোগ- 


তা খাকে বা। 
. শর a হুৰিধ। থাকলে তাহা অহ” করাই গাল। 
একটা কথা আছে চোরের মারের বড় গল । সমাজ গোপনে * শ . 
পাপ করে সপ্ত হাজিমেঃও ঘড় গা? আ-প্রবঞ্না পতারণ। আর, অনু বলি দেওয়া একই কথা। 
. « . 


* আবাঢ়--১৩৬৭ ] 


শ্রোচভেলে চেভ 


bt) 


পা পল 


জনা বুঝেও ধায় প্রতিবাদ করা বা হলা চলে ন! দে হততাগা। 
. . « 
সাধুর বেশ দেশেই মনে মনে তাকে দাৰু সিদ্ধায় করা ঠিক নয, 
+ তবে তাঙে অব্থ/ করাও উচিৎ নয । 


খানে আস্বাভাবিকের সমর্ণন, দেখানেই শ্রার কোন গোপন 
উদ্দেশ লুকান ৰাকে। 
. . « 


ঘেন-কাল-পাত ভুলে গিয়ে ঘিনি সংসার করতে হান ঠার লাফলা 
অনিশ্চিৎ । 


. . . 
পণ্ডিত এবং বিজ বাকি দাত্েই থে মানসিক পর্বলতা হতে মুক 
হবেন এব নিচ্চয়ত| নাই । 
. . . 


আপদ কালে বৃদ্ধের পরাদর্শ মূলাবান হতে পারে, কিন্তু বৃদ্ধের 
পক্ষে অচিত পরামর্শ কি বিপছে কি সম্পদে:বর্ববান লঙয়ে দিবার জন্ক 
বআত্রহাৰ্বিত ন। হওয়াই শ্রে। 
. . ন্‌ 
বল ঘা সম্বস্ধের অভিদান নিয়ে বর্তমান ঘুগে বে বুদ্ধ সংসার খেকে 
শাতি॥ ্রঠাালার খাকেন। অনেক সময তাকে ভুগতে হয়। 
« = . 
বার্ডকে। দে ও মনের অবস্থা কি হয় প্রৌডও দুবকমের জাৰা না 
খাঁকিবারই কথা, সংগারে এ কথা ৃদ্ধদর অনুক্ষণ মলে রাখা দরকার | 
. ন্‌ . 
মানুষের চারিজিক দংঘষেহ হেষন আবম্তক, সবা:গও দংলায়ে 
খ্যকোর দহ তার চেয়ে কষ আবগ্রকচ নয়। 
নর « 
মামবুবের ক্রোহ, বিরক্তি ঘৃণার উতত্েক হিসাৰ করে ছর না, কিন্তু 
সংসারে খেকে ইদ্বার বছিপ্রকাশ হিসাৰ করে ঝরতে পারলেই ভাল 
হয়। 
. = . 
ঘা ঠিক স্বাভাবিক নয়, বেখালে দক্দেদ্বের অবকাশ আছে, দে ক্ষেত্রে 
কনুসন্ধান না করে কে;ন সিদ্ধান্তে আলা ঠিক নয । 
লহাজে। ও সংলারে একের অক্কারের প্রডিশোধে' অস্কারের আলয় 
তওয টিক কাজ নয়। 
. . 
দংলার ক্ষেতে বকা জীবনকে তার দলে করে বিচ়বন! বলে সনে 
ক(॥৷ন না, এমন লৌভ্াগ্মাৰান খুব কষ দেখা ঘা) 


ইচ্ছাকৃত ঘোৰ ক্রি লাতুহী ধরাপড়ায় পরও বিনি লক্ষে শুকালতি 
করেন বা কাবার চেষ্! করেন ঠার জন্যে হর্ডোগ আছেই ॥ 

ব্যাতিপশ্ব লোকক্চে কৰ্ণে) অহহেলা, মনকে প্রত নিতে ধরে 
দেখা হাক্- প্রায়ই সে ক্ষেত্রে কোন লুকান স্বার্থ থাকে । 


পরদৃখ্যলেক্ষী নঃ একল অপকর্শ্বরত--বিশেদ বমি তাঘের পাপকর্শ্ব 
প্রচারিত খাকে--তাবের স্লর্ঘ) অসীম । 
. . « 


হস ও মনুক্ধতবের দাপঞক্চাটি বিশ্ববিব্যালয়ো চিত্র উপাধি বা দান 
খাতের বহরে লয়) 
থে লোক লিখে উত্তর দিতে নারাজ তাকে সন্দেহ করবার কারণ 
খাকে। 
বনে কিছু পেয়েও ৩17 সঙ্গে ঘা মিষ্ট কথা লা থাকে, তবে দে 
পাওয়াও গ্রহীতার হের কারণ (বকে হায়। 
. . = 
ঘরের কথ! অর্থাৎ ঘরের কুৎসা নিন্দার কথা--এমন কি কারও 
ছুর্ধলতায কথা ঘরের বাছিরে প্রকাপে অনিষ্টই হতে পারে | 
* . « 
সাংসারিক জীবনে মনু গ্ব-ট সুত ছুখে কষ্টে থাগ কিলে মিলিছে ধায় 
নে চেষ্ট! খুৰ কমই দেখা ধায়, বং বিপঙগীতই দেখ| দা়। 


5 
ক্রোধ, অভিমান, ছিংপা এইগুলিই সংলারে শাস্তি প্রধান খ্বরায । 


লংলারে শাছি শৃথল প্রতিষ্ঠা রক্ষা করে৷ কর্ত। গৃছিণীর বুদ্ধি, সইন- 
দয, হনৃ্ি ও প্রচেই। দচটা সহারক হতে পারে এত আর [ঞছিতে 
সন্ধৰে না। i 
* a . 
শংলারে কোথা৷ কি সুত্রে দূবতের বাবধান বৃদ্ধি ছয় তা জালা দব্বেও 
কি বৃত্তির ত’ রর হট ধরি বব কনে বত সাং থাক, 
শান্ধির আশা হর।পা সাত্র । ১৬ 
কাজের বিনিছরে যেখানে অর দাস্বান।বীধা আছে সে গান অপেক্গ! 
উপরি কারো দেখালে লাষাস্ও পাওয়া ধা, দেখা ধার সেই স্থানেই বরব 
বেশি। 
৯ . . 
নাধারপের ছানা শুন! চলতি আহখ ছাড়াও বার্ঘকো এফন লৰ ব্যামি 
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নি সপ ৯ 5 ত টপ লিন নউ নন উক 
উললিত হয়, চার নানও জানা হায় লা, অলেও পাকে শরিক বুৰান সারে বৃদ্ধের দেহ ও হলের জবর! চিন্তা কৰে পকলের কাছ 
লালা হেকে আবশুকাহুৰূণ বাহার বা হদ্ধ পাবার আশা ছে বৃদ্ধ বা বৃদ্ধ 
= . করে খাকেন, অনেক ক্ষেত্রেই ঠাকে নৈর[স্যের অনলে দহিতে হয়। 
আটঙ্িলের হাংাদে বেশ লেহাই ধারা চরম পথ করে নিচেছেন, সেই টি ° * 





পথ যার সপ্ত ঠাকের অনেক বহা পথেই আশু নিতেই হয়। 

কতৃস্বহার হার উপর হশিত থাকে, চার লক্ষ লরিজনবর্থ বা অধীন 
সকলের মনোসহ হওয়া বচ ভাপা সাপেক্ষ । 

হে বৃদ্ধ হার পরা হন জিনের সমা ও নত শখ ছাৃত নাযাজ, 
এখনভার দিনে ঠাৰ শক্ষে গলার সনাড খেকে ছেড়ে থাকতে শারলেই 
ভাল যয 

বির হয়োধি:ভা কথা, সম্পর্কের বক ও করত বালকের ছিলে 
এই তিন লা ফুলে হিলি সংসার করল, টা ভোগ এক রকম 
হনিশ্চিৎ । 

জবনরিকতর উপর অঙ্গার সন্দেহ 5 করা বিশে কেশবাচকে । 


দেশ কাল পাত্র ভুলে (সয়ে খিনি সংসার করতে ধান ঠা দাফন 
অনিশ্চিত । 

বেধানে অন্াতাহিকের সমর্থন দেখানে প্রায়ই কোন গোপন 
ঈদ্দেন্ত লুকান খাকে । 

কাছ অপেক্ষা উদ্দেশ্য দেখে লোককে বিভা করা অধিকতর 
ধিবের হলেও, আনেক ক্ষেত্রে ত হর না। 

বিষ! চন্দনে সমজ্ঞান ঈদের--াছের কখ। শতা। নচেৎ নখ ভুঃখ 
সং লব বে লিগের হাতে ত| নয়। 

বঅনাধক্ষকে বা কোন অহৃবিধায় বিকার ভোগ না করতে পারা 
সহজে সস কর। বায, কিন্তু অপরের রনি হলে 31 সহ করা 
ক্রেশলঃক। 


আশা 


ভ্রীঅনিলবরণ গঙ্গোপাধ্যায় 
দায় ধমুনা পূর্ণ কাদার কাণাছ হাছার রাতের নীরব আবিলতা 
হপু তোমার শিহরণ তোদে মলে আকাশ তারার হারিয়ে-বাঁওয়! ভাষা, 
হুর সাগরের বার্তা বেন গে! জানায় প্রদীপ হাতে বধূর আকুলতা 
বকর পাতি সহসা সংগে।পলে। আদার ঘলে জাগাছ ধীরে আশ । 
বমনেক পণের সচল গতির ধার, নিভৃতে তার জাল বুনেছি আপন ছাতে 


বন্ধ ঘরের অন্ধকারের মাহ) 
লক্ষাবিধীন উদাস চোখের তারা, 


আল্তৌভাবে ছড়ার বেল ছায়া। 


ক্বপকথা নীল ছন্দে গানে বারংবার, 
হয় ভরে রেখেছি আকা।ংখাঁতে 
বিহবলত| আমার মনে কী দুর্বার । 








নিঝা'র নিশ্বনে 


দাধবী তোদার সেদিনের কণা আজিও কি দনে পড়ে 


হারিয়েছিল।দ সেই থে দুজন! কিছুক্ষণের তরে? 


তা 


সে এক পাহাড় অআপ রোদে নিরাল। সেই দুপুর, 
প্রপাতের ধ্বনি প্রতিধ্বনি মিলে সে এক এ্রপদী। সুর, 
শালবন ঘিরে উত্তর হাওয়! মুখরিত ঘর্ঘরে 


পাতাড চুড়ায় নিজেরে মাধবী কত বড় মলে হয় 

জাক্ক জলছের ভী€ লাধগুপি দার্ধা তোলে নিয় । 

সুদি ছেলে এক পাথরের পরে লিখিলে দিচম নীম, 
তারি কোল খেলে আমিও আমার প্রি্া-নাস লিখিলাম) 
নির্বাক দোঠে কী পুলকে মোচে নুখোদুখি হাত ধরে 
লব ভাত) বুঝি নীরব সেখানে গঠীর জলের স্বরে ৷ 


কী স্থগমভীর ম্্-মধুর মৃদঙ্গ রব করে ॥ 
কথা--গোপালকুষ্ণ মুখোপাধ্যায় সবর ও স্বরলিপি__পঞ্জকুমার মলিক 
[|ম দর্স - | দণবরর্দ -পর্পণ | দ---|দণ দপ |-মপন। 
মাধ বী ও se oe. চা ০০ ০ * লেন্িনে + ৯০০ 
র্‌ 
Cd |-গ ম-[মপ দণ | ধ্ণসঞাাণস--|--.--॥ 
থা ৪ “তোমার আজি ওকি **ঘনে পড়েও + ০৮০০ 
ণর্সণদ | পম পধ[ণ----|গধণসন---1- ৮০1 
রিয়েছি লাম দেই থে ও * ০ SHH 5. Hee ক ও 
সর্ক্গাদ্জ | জা সুণ॥স ০০12-27-81 ll 
[ক ক্ষ পের তৎ রে ০০ 
৪৯ 
রঃ 
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Penn ৯ 
সদ -নণ|প---ঞর্ ২ নণ|দদদ-|----|পদপসঞ& 
সে এক পা ভাত তড আহ খ্প ০রো পেত **৬ ৯ নিন্ালা দে 
পন গ-|----1গগপপ্পপণ-ণগরসণ অথ |ধর্স -- 
ই দ্ধ পু * = ** রব শ্রপাতের ধ্বনিত্ত্র তিৎ ধ্বনি দিলে * ত 

ys পর সি 
স-"৭- | দদণঝ [রস ---|---- হর্স -ণ-|দ-দদ | 
সেত এ * কঞ্পদী স্ব * ০ *০**র শাল ব* ন ঘিরে 

সস রিনি ৮ 
দপ নদ |-পম-[ধ-- পর ণ---[ধণর্সর্ |- -র্ব॥ 
উ * স্তর »হড1 ০ eee * ০:০ মুখরিত ০৯০ ৯ 
ম-র্সঙ্ত | জর্খিন্ভা! সর্ --122--1 77721 খান! 
5৪:০০ ০ তম মরেত ০৮০০০ কী ৩০ ৩ হগ ন 
স---1----0৭স মম -1| -মপজছ|ম ণ-ণ |--এণ! 

— 
ভ* ০০ * ০০ রর নন্* ত্র * ৪ম দু মু দং* গ ০০ রব 
দর্স ২৭ | ণদ - |] 
করে +* ৭০১০ 
ছাদ -র | সণ প-|----1দর্পর্ র [| জ্ব---॥ 
পাতা ডছ ডা ০য় নিঝ্েরে * *০*০ মাধবী sone 
জ্বর্ব্মন | ষ্-রর্রাস --- |----॥!সর্দণনণ[দ---! 
কত তব ড় এখনে হু * ০৭ * ৭০ ** তীর হৃদ হণ * র] 
র্ণ-দ|-পনল-॥নপনগ।|---শ্ঢুগপ-প | ম-জ্ঞ-!1 
লক * সাধ শু পি* মাথা তোলে ০১ ** মাদাণ্তে লেন্নি সূ 
স---|----Iসসস'্দ | সান সাণ ১1 দ-দদ] 
oe য॥**০০* ডুমিচেলে *-এক পাথরে *্রপরয়ে 
দ॥৭৭-|॥--দঙ্ছ!নদদ - |- দ.ণণ(ণ-- | সার্রভ-] 


লিখিলে * ০০ তু নি পিশিলে * * প্রীতম না *»০ 5.৩ আক 
নু জ্ঞ- রর জারভ্ভ-]রজ রস | ০1 সকঝাছ | ফান্ড ॥ 


তারই * কো বথেসেন আমি ওত ছাঞ*র প্রিহা না ০ * ম লিখি 


০০ 
আদাড_১৯৯৭ ] স্বিজ্ত্তাপশ্ন 









(0 ফলক, চাষের পলক নন্দ হলো, মুত 
হা, বিন্ধ আপে তোমায় ॥ (তামার পে হারিয়ে অ।(ছ. 
লবা চোখ হরি... জপ হে ।তাঘা মাহা মণুল মিতি ৷ 
এমন দিন সবার জীবনে কঘন আসে ? এ প্রান্তর জবা 
জানন লাঙগমধী চিত্র তাবক্তা শঞ্লি। ॥ “চেহারায় 
লাবণ৷ত।তেই।ত৷ রাজীব আপব (ৰিক্কাল । ভাইতে। আমি 
দুধ।স ভৱা লাক্স বাযহার করি। এস কুপুম (কোমল ফেনার 
পরশ আমা তককে সঙ্গীর আয় লাবণামহী আছে _লকিলা দেবী 
আবিজ্ঞতা। আপনায় লও এমনটিই হবে-নিকদিত তাক বাব হায় কন 


শকিলা-_কে অদরনাখের “বরাত” ছবিতে 


চিত্রতারকার বিশুদ্ধ, 
শুজ সৌন্দৰ্য্য সাবান 


হিন্ুন্থান লিভারের তৈরী 
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নারী ও 


আদর্শ 


শ্রীবিজয়কান্ত রায়চৌধুরী 


আজ দেশছোড়ী দুর্গতির দিনে কেবলই মনে পড়িতেছে 
সেই দিনের কথা,বখন-_“তুমি বীর প্রদবিনী হও” এই ছিল 
ভারত নারীর শ্রেষ্ট আনর্দাদ। পতিপরারণ| ভারতনারীর 
জোড় শোভা ফরিত-বীরপুত্র জার অমিতডেজ| তনত্থা। 
তারডষাত৷ ছিলেন গেছিল জগতের মাঝে নহিমায়ী 
সামান্রী । শক্তিত্বপ৷ জননীর দপ ছন্যে দশপ্রহরণ, অন্মূর- 
দলনী দায়ের দুই পার্শ্বে লক্ষ্মী সরদ্বতী, কারঠিক, গণেশ_ 
জানে, উন্বর্থে, বীর) দা! শোনা পাইতেন--সকল বিরোধী 
শক্তিকে প্রতিহ্ত করিয়া পবিত্র বেহসানে নুখর ভারতে 
লেদিন নাদিচ) আ[সিয়াছিল স্বর্গের অমৃত । 

খবি বশিঠের পার্শ্বে দেবী অরুন্ধতী শোভা পাইতেন 
আপন মঠিমাঘ। জালের ভাস্বর বন্তিকা হন্তে দাড়াইতেন 
গার্সী, দৈত্রেণী গদিগণের পার্শে। সতী সাবিত্রীর তেলের 
কাছে পরাতব মালিত হন্রপী সৃরু!?ঃ অপত্রাজেহ শি? 
সীত দমগ্রবীর পবিত্র প্রভাব কালের বক্ষে আছিও অক্ষত 
হইয়া আছে। 

জ্জার এ সেদিনও ফি ছবিই না ঘেখিলাদ-হলত্ত 


অনিকৃণ্ পার্শ্বে অগ্নির মত পবিত্র উজ্জল কাহার রূপচ্ছটা 
দেরিয়া দড়াইর। ও ললনাকুদ? জগতে আর কোথাও 
এখন তো দেখি নাই--বিশ্বরে শুদ্ধ জগত দেখিল সেদিন 
রাণী পদ্গিনী রাজ্জপুত রমনীগপসহ সভীত্ব রক্ষায় জাতি ধর্শ্মের 
গৌরব অস্কুর রক্ষার জন্ত জলন্ত পাবকে আত্ম-বিসর্দদন 
করিতেছেল। অপূর্ব বিশ্য়ে দেখিয়াছি লেই যুগে দাতা- 
ভনী হ্বাধীনতা সদরে ছুটিঘাছেন--ধীরপুত্র তার পার্দ্বে 
ছাড়াই ধুকে শর সন্ধান করিতেছেন । 

তারপর কত শতাব্দী কাটিয়া গেল। সাধনার শক্তি 
বিশ্বত আত্মকলছে রত নিৰ্দীর্য ভারত ছাইগা গেল 
পরাধীনতার গভীর অন্ধকারে। মায়ের সেরপ আর 
চিনিবার উপাছ নাই--দারিড্রাপীড়িতা, লা(রিতা, ভারত- 
মায়ের দীদানুত্তি দেশি্। আর মনে পড়ে ন| মাঘের সেই 
রাজরাজেশ্বরী বেশ । অকস্মাৎ, এই দুর্য্যোগের দিনে কালো 
দেখে ঘাবে বিছ্যৎতের দত দেখ! দিহ। দিলাইয়া গেল 
কার ও তেলোদৃপ্য দুর্তিখালি? পরাধীনতার কাল মেঘের 
বুকে একবার বিছ্যৎপ্রতা হানিয়া দিলাইহ| গেল--এ দেখ 


আবাচ়--১৬৭ ] 


রি 
আ্ন্লী ও আলণ 


se 


আপ পাল 


অশ্পৃষ্ঠে উচ্ছল অসি হন্তে আদীন! রাণী লক্ষ্মীবাইতের দৃপ্ত 
মূতিখানি। তারপর 1--উঃ কি অন্ধকার 

বীরপ্রলবিনী জননী ধাহার-_-সে কখনও বৈরীপদভার 
সহিবার জন্য জন্মগ্রহণ ক়িবে ন। ) তাই অচেতন ভার্তাকে 
সচফিত করিতে সরকার বীরপ্রসবিনী জননীর। ভঙ্গিনীগণ, 
আজ আর শুধু প্রবৃত্তির পান্ধিল হাওছার+মাঝে বার্থ দৃষ্টিতে 
বসিয়া বসিয়া পবিত্র জীবনদীপ খানি নিভিতে দিলে 
চলিতেছে স1॥ হুঃখ-পৈত্ত-নির্্যাতলের মাকে পুত্র, ক, 
ভ্রাতাগণের লহিত রোগে শোকে কাতর-_এমনি করিঘাকি 
অসহারভাঁবে জীবন প্রদ্ীপধানি নিভিতে দিবে ? ভগিনীগণ 
একবার সেই গৌরবময় অতীতদিনের কথা স্বর কর_ 
তোমাদেরই অন্তরে শপ আছে সেই শহিথা_ী শান্ত 
নিবিড় কৌতুকোজ্ছল চাহনির মাঝে লুকাইঃ আছেন 
শক্ষিরপা, এশ্বধ্যমযী, মহেশ্বরী, মহাঁকীলী, মহীপরগ্ব হী, 
মহালপ্মী স্বন্ধপিনী মায়ের পূর্ণ ছবিখানি। সাধারণ বলে 
তায়তে একদিন যাহ! বূর্ঘ হুইরাছিল আজও আবার তাহা 
সম্তব। ভারতের আকাশে, বাতাসে, সলিল, ধূলিকণা- 
মাঝে যে পবিজ মহিদা যূগ-মুগাত্তর ধরিয়া! মিশিঘা! আছে 
সাধনার বলে তাহাকে ফুটাইয়। তুলিতে হইবে জীবনের 
মাঝে। প্রাত:স্মরণীয্া রাণী রাসমনির, রাণী ভবালীর 
জীবনে বাঙ্গালী মেয়ের থে বিপুল আত্মবিকাশের একটি 
ধারা ফুটিতে চাহিয়াছিল তাহার প্রেরণা তোদাদের নীবন- 
কে মহিষ্পী করিতে চাহিতেছ্ে। একটি শাস্তোজ্ছল পবিত্র 
তোজোময় মহিমা যেন বঙ্গনারীর জীবনকে বিরিয়া আব্ম- 
প্রকাশ চাহিতেছে। 

মাছবের জীবনে দিশিয়াছে সৃষ্টির দুইটি ধার । একটি 
প্রবৃত্তির 2! সৃষ্টির সহজ প্রেরণার, জীব-জগতের অপর 
প্রাণীদের মত বশীভূত করিয়া চালাইতে চাহিতেছে 
মানুদকে অন্ধগতিতে। আর একটি হইতেছে একটি উচ্চ 
মহান আদর্শের আলোক, হাহ। মানুষের অন্তরের কোন 
গোপন উৎদ হইতে বাহির ছইক। মান্তুবের এই লহ প্রবৃত্তি 
মলিন জীবনধারাৰে ক্ষপান্তরিত করিয়া ক্রি করিতেছে নব 


লব সঙ্যতা_ গাগবকে করিছ। তুলিভেছে লতা, সৌন্দর্য! 
ও শক্তির পূজারী ॥ ধছার আহি দৃষ্টিতে জীবানু জগতের 
অন্ত তথ্য আফিদ্ুত হইন্া জগতের মহান কল্যাণ সাধন 
করিতেছে সেই ফরালী বৈজ্ঞানিক মনীবী পাস্তর 
{Pasteur ) সতাই বলিয়াছেন “ধন্য লেই দীবন--ধাচাঁর 
অন্তরে দাগিয়াছে তগবানের আলে, একটি দহান্‌ আদর্শ, 
আব যিনি সেই আদর্শকে ফুটাইয| তুলিতে চাহিতেছেন 
জীবনে (“Blessed is he, who carries within 
himself a God, an ideal and who obeys it} 
“উদ্ধযেঘাস্বনাস্মনং ন।ব্মানদবলাদয়েং ।” 

আত্মার পুপ/পৃভ আদর্শের আলোকে নীচের এই 
ব্বলাদনয্ জীবলহারাকে উপরের দিকে তুলির। ধরিতে, 
ক্ূপান্তরিত করিতে, বীতাছ তগবান স্মহং উপদেশ দিয়া- 
ছেন। জীবনে আদর্শকে কুটাইয়। তোলাই বেন হয় 
আদাদের সকলের সাধন! । 

আদর্শের কেন বাধা-ধর। নিশবদ নাই। কোন উচ্চ- 
লোকের প্রেরণা অস্ত্রের গোপন উৎল হইতে নিঃলরিত 
হইয়া বিচিত্ৰ ছন্দে বন্তত করিতেছে বিডি ডীবনকে_- 
স্থধোর আলোকের মত মাল! বর্ণে রাঙাইহ| তুলিতেছে 
বিভিন্ন আধারকে ৷ নীচের মলিনভা শুধু প্রবৃত্তির ধারাতে 
জীবনথানিকে চাকিয়৷ ফেলিতে লা দিয়া লংবৎ, নিষ্ঠা, 
পবিত্রতা ও পিক্ষাণ ভীবনকে গুরাইর়া। তুলিতে তুলিতে 
দেখা দিবে জীবনে আদর্শের আলোক । সেই আলোকে 
পথ চিনিয়। চলিলে জীবনে লামিধ। আসিবে স্বর্গের 
অমৃত) পুক্তষ ও নারী তখন আদর্শের আলোকে 
উভয়ে যাত্রা করিবেন জীবনের পণে, সেদিন অপূর্ব 
শ্রদ্ধানত দৃষ্টিতে দেখিতে -শিখিবেন একে অপরকে? 
নারী দেখিবেন পুরুষের মাকে তীহার হলক-গেবতাকে, 
আর. নারীর মাঝে পুর্ণ দেঁধিবেন দহিমাম্ী 
দেবীকে। উভয়ের লে মিলন সেদিন ভবিষ্যতের বিরাট 
শ্বসীঘ নাম সার্থক 


সৃষ্টিৰে জন্ম দিবে--প্রেদের 


হইবে। 





টেক অক-এর পরে আর মিহিব মুখ তোলে নি। তক 
নীচু করে ফাইলের পাতা মনোনিবেশ করেছিল । 
আকাশ-ঘানে উঠতে তার বরাবরের পতি । এডদিন 
নালা চুতোহ এড়িরে এপেছে॥ শরীরের দোহাই দিয়ে, 
ছাঝপপে অন্ত ষ্টেশনে নাদবার অছিলাহ। এবারও লে 
দরণের আপত্তি তুলেছিল, কিন্তু হবিধা ছয় নি 1 

উডধার্ণ দাৱেব নিজে ফাইলউ| ছাতে তুলে দিলেন। 
পাইপচাপা ঠোট একটু ফাক করে সললেন, ছিউ!র, 
ফাইলটা কলকাতার কফিনে তাড়াভার্ঠি পৌছে দিতে 
ভবে। ভূমি এযারে চলে ধাও। আমি টিকেটের বন্দোবস্ত 
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মিছির দিত্র চোখের সামনে কুহদিত লর্ধে ক্ষেত 
দেখল । খোদ ডিরেক্টরের হকুদ। ন বললেই অহছলের 
ব্যবস্থাও বরবাদ চয়ে যাবে । কোন ওপর কানে তুলবে 
না। শরীর খারাপ বললে সোজা কোম্পানীর ডাকরর্ট্রির 
সামনে দাড় করিয়ে দেবে। স্টেখস্ফেটপের সঙ্গে কার- 
সাছি চলবে ন।। 

নিকপা্ মিহির পান্টা-ুঙজ থেকে প্লেনে চাপল। 
বেছে বেছে দরঞ্জার কাছের সিটে বসল । মনে মনে 
ভাবল, বেগতিক দেখলেই দরজ। পুলে লেগে পড়বে। 
তারপরই মনে পড়ে গেল, নাদবে তো, কিন্তু কোথার? 

ফাটল থেকে একব।র শুধু দিহির মুখ তুলেছিল। 
পাইলটের সহকারী একটা কাগদের চিরকুট ধরেছিল তার 
চোখের লাদনে। ভাতে লেখ। we are flying over 
western Ghat, 

কাগজ থেকে চোখটা মিছির তাড়াতাড়ি সরিয়ে নিল। 
সবাই মিলে ফেন বড়ংসর করেছে। হ। লে ভুলতে চায়, 
বার বার লেটাই তুলে ঘরে মলের শ।দনে। সিটে বসে এক- 
মনে মিছির ভাবছিল, প্রেনে নহ, খালি এক মোটর- 
কোটরে সে বসে আছে। একটু পরেই নিধিত্বে জনবল 
কলকাতায় পৌছে ঘাবে। সামনে খোলা ফাইলের 
পাতার ওপর চোখ বোল|চ্ছিল শুধু পরিবেশ ভোলার 
আশায়। কিন্তু বুখ। ফাইলের নেটগুলে। ঘুরপাক 
খেয়ে আকাঁশষানের ধ্বংসাবশেষের রূপ নিচ্ছিল--লাল 
কালির গচড়গুলো হেন লেলিচান বগিশিখা। পেট্রল 
ট্যাঙ্ক তন্মীতূত হ’চ্ছে। 

চোখ বদ্ধ করে দৃশ্তান্তর ভাবতে গিছেই মিহির 
চমকে উঠল। গোটরের তলা ইটের টুকরে! পড়লে 
বেন গাঁড়িট। দুলে ওঠে, তেমনি প্রেনটাও ছুলে উঠল। 

সর্বনাশ ॥ সারা দেহের রক্ত দিথিরের মুখে এলে 
আমল ক্রুত মনের পটে ভেলে উঠল স্ত্রী আর ছেলে- 
দেয়ে মুখ । বত্রিশ বছরের একট। জীবনের পরিলনাপ্তি 
প্রন্তরাৰী্ণ ওয্েষ্টার্ বাট গিরিচড়াহ | কেউ খোদ পাবে 
না ছিছবিচ্ছিন্ন দেহের। গলে, পরে হত মাটির শপে 
পরিণত ছবে। জগির উর্ধরাশক্তি বাড়াবে । 

আবার একটা ঘাক্ধ।। শক্তহাতে দিহির সিটের হাতল 
ধরল। কুলগুরুর চেহারাটা! মনে আন|র চেষ্টা করল, 


অতীব 


শুন 





কিন্তু সফল হল না। কেবল নিছের রক্তাক্ত দেছটাই 
তেলে উঠল চে।খের দমনে । 

কি কারণে উডবার্থ দ।য়েবের কথা শুনতে গিছেছিল ! 
ডিরেক্টর তে নব, শনি ॥ মিহির মিত্রের নিয়তি । 

অন্য একটা চিৎকার করে দিতে গিয়েই মিছির 
চদকে চোখ পুলল। কপালে কার একট! হাত এলে 
পরেছে । ঈধদে(ফ দখ্ঘল-কোঁছল হাত । 

শিশ্পলক দৃষ্টিতে মিহির অলেকক্ষণ চেয়ে রইল- ভদ্রতা 
তুলে। 

Are you fecling giddy ? মৃতু, স্থুরেল। কঠঠশ্বর | 
প্রথদেই দিচিরের চোখে পড়ল দুটি আছত্ত নয়ন, তারপর 
রক্তিম ওঠাধর, কাল- চুলের স্ত প। তুদী সুগঠিত এক 
নারীঙেছ। 

চেয়ে চেয়ে অনেকক্ষণ দেখল। ততক্ষণে প্রেনের 
ছেলানী থেখে গেছে। তবু মেছেটি কপাল থেকে ছাত 
সরাঙ্জনি। 

আআতঙ্কভাব কমে যেতেই একটু একটু করে শিছিরের 
ঘনে পড়ল। কাচের ওপর পেকে কুয়াশা সরে গিয়ে নব 
কিছু স্বচ্ছ হাওয়ার দতন। 

দীপা? নিহিরের গলাঃ কৌবুছল আর আবেগ ) 

কপালের ওপর রাধা হাতট। একটু হেন কেঁপে উঠল, 
তারপর কপ।ল থেকে হাতটা সরিছে নিছে মেয়েটি 
লোলা! হয়ে দাড়াল। অঙ্ক আরোধীদের ওপর ফ্রুত 
চোখ বুলিছে কিদ দিল করে বলল, দিছির ? তুদি? 

মিছির ঘাড় নাড়তে যাবার মুখেই আবার বিপদ। 
প্রেনট। দুলে উঠল। লিটের ওপর মিছির কাত ছয়ে গড়ল। 

দীপা, দীপালী রায-_-সিছিরের পাশের খালি লিটের 
ওপর বসে পড়ল। অপক্ষোচে একট! ছাত রাখল শিঁছিরের 
ওপর, তারপর মৃহ হেসে বলল, তোমার এই বুঝি Maiden 
flight ? 

এ কথার দিহিয় কোন উত্তর দিল মা) তার মনে 
হল দীপ শুধু ছানলই =|, কেও হেন বিভ্রপের হুর 
দেশাল। দিহিরের অসছাদত)র যোগে ঝাপ করতে 
চাইল। কে জনে পুরোনো দিনেক প্রতিশোধ কিনা! 
কতদিন হবে? কত বছর? এনে মনে মিছির একবার 
ছিসাব করল। বছর দশেক তে! নিশ্চহ। লেদিলের শব 
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বিত্ত বাপের কৃশাঙ্গী এক কিশোরীর সঙ্গে আগকের 
উপ্র-ঞরসাধন-মাধা এইার-ছোস্টেলের মিল খুঁজে পাওয়া 
লৃছসাধা লহ। চীবন পান্টাবার সঙ্গে সঙ্গে দীপা দেহটাও 
বেন বদলে ফেলেছে। সেদিনের সঙ্থেচ, ভীরুতা সব কিছু 
ছেলে এসেছে পিছলে । 

দিছিরদের বাড়ীরই ডাঁড়াটে। পিছনের অংশে থাকত 
লীপালীয়!। বার বোল, এক ভাই, দ/ নেই। টুলিপরা 
ছ্যাকড়া গাড়ীর ধোড়ার দ্তন চাকরী-সন্থদ বাপ । আর 
পদে এখন চাকরী থে মালের পনেরো দিন পরেই লোকের 
ঘারে দ্বারে হাত পাতা শুরু হত) পাওনাহারের ভীড় 
জমে বেত বাড়ীর দরজা । এক গর্ভ কেটে আর এক 
গর্ত বোদ্গানোর দুরূহ সাধন| বলত শুধু আ্চর্ঘ কাও, 


মাইনেট। পেছেই দীপার বাবা বাড়ীভাড়াটা মিটিয়ে 
দিতেন। 
ভাড়ার টাকাটা দীপা নিযে আসত। মিহিরের 


বাপের কাছে বেত লা, ধীর পারে দিহিরের পড়ার ঘরে 
ঢুকত। জান্তে আন্তে টাকাণুলে। টেবিলের ওপর রেখে 
বলত, একট। রসিদ দাও । 
মিহির মাঝে মাঝে ছাসত। বলত, আদার কাছে 
কেন? ভাডারট|ক! বাবার কাছে দিয়ে এন ৷ 
বেশীহন্ক মাথাটা পবেগে নেড়ে ভয় দেশালে। গলায় 
দীপা বলত, জমার তয় করে। তোমার বাব! য! গম্ভীর । 
ভীতু নেয়ে ফোধাকার? মিহির দীপার পিঠে ছাত 
রেখেছে__এদিক ওদিক দেখে খুব সন্তর্পণে। 
কিন্তু ভীরু যে কে বেন, তার প্রমাণ কিছুদিন পরেই 
“ পাওয়া গিথাছিল। 
দৃদ্নেরই অলক্ষে তাল-ল।গ। ফেঘন করে ভাঁলঝ|সা় 
ক্ূপাততযিত হয়েছিল এতদিন পরে দিহিরের দনে পড়ছে 
না। তবে এটুকু মনে আছে, বাইরে খেকে বাড়ী ফেরার 
সময় দরজার গোড়ার দীপা দাড়িয়ে থাকৃত। চোধা- 
চোখি হলেই মুচকি হাসত । তারপর শুধু হানিতে আর 
মন উঠত না । চিঠির টুকরো হাত বল করত । সংসারকে 
পথ পাড়িরে দীপা সোছা! ছাছে চলে আসত | চিলে- 
কোঠায় নিহিরের থর। অনেক রাত অবাধ দুঞ্জনে 
আবোদ তাবোল বকত। ভবিস্তত নীড় রচনার বুরর্বক 
জরন! ৷ সব বাঁধা, সব আগল-__দিহির তেঙে চুরার করে 
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দেবে। দীপা শুধু কম্ছেক ঘণ্টার সঙ্গিনীই নয, ছরীবন- 
সঙ্গিনীও হবে। 

এত কথ! বলেছে বটে দিহির, কিন্তু সঙ্গে বুঝেছে 
রাশ-ভারি বাপের সাদনে এসব প্রতিশ্রুতি কুছ্থাশার মতন 
মিলিছে ছাবে। চাকরি একটা মিহির করে--কিন্তু লে 
চাকরির জোর এত নর ঘে সংসারের বাধন সে ছি'ড়তে 
পারবে-বড়দোক বাপের অভ্র ছেড়ে অন্ত কোথাও 
ই বদল করতে পারবে, দীপ।ক্ষে নিয়ে। 

দীপা কিন্ত অত তলিয়ে তাবেনি। অতটা ভাবার 
বহনও তার ছিল ন! । সংল মনে বিশ্বাল করেছিল দুজনে. 
যথন তুজ্জনের সান্ধ্য প্রত্যাশা করে তখন কোন বাধাই 
বাধা নহ। 

ত! ছাড়! দীপার নিজের সংলারের ওপর কোন আকর্ষণ 
ছিল না। ওর অভাবে ভাইবোনদের সাসস্িক হয়তো 
একটু ক হবে, কিন্তু সে কষ্ট দুর হতেও দেরী হবে 
না। মাকে ছাড়া যেদন ভেবেছিল প্রথমে সংসার অচল 
হবে, দুর্ঘোগের কালো মেঘ ভেঙে পড়বে গোটা সংসারের 
ওপর-কিস্ত তেদন কিছু হঞ্ছনি। সধ অভাব, লব 
অনটনই ছিল, কিন্তু সংসার ভেঙে চুরমার হয়ে বায়নি। 
মান্ুধগ্ুলো বে-স!দাল পাঁলসীর বাত্রীদের মতন জল ছেঁচে 
ছেচে ঠিক সংদার চালিয়ে চলেছে । 

একদিন ছন্দপাত হ’ল। দীপার লেখ। একটা চিঠি 
মিহিরের টেবিলের ওপর এক বইয়ের ভাজে ছিল, দিছিরের 
ছোট বোন ঘর কাড়তে এসে সেটা আবিফার করল। 
তিপদাত দেরী নর, সে চিঠি দিছিরের মায়ের হাতে 
পৌছল। সেখান থেকে বাপের কাছে। 

মিহির অফিগে । এই ঝড়-ঝাপটার কিছুই লে জানতে 
পারল ন।। বাড়া ফিরে এইটুকু দেখল আবহাওয়। থম- 
খমে, সবাই বেন খুব গম্ভীর । দরকারী কাঝ লব হয়ে 
যাচ্ছে বটে, কিন্ত সবাই নির্বাক কলের পুতুল। ছোট 
ছেলেপুলেরাও সত্রন্ত । 

জানতে পারল ক্লাব থেকে ফেয়ার পপে। এমনই 
একটু রাত হয়ে গিয়েছিল, তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে নিহির 
ফিরছিল, হঠাৎ পার্কের কাছে বাধা) 

এই শোন)" 


দিহির খদকে দাড়িয়ে পড়ল। রোলং খেলে দীপ 
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দাড়িয়ে আছে। দুটো চোখে বিছবান্ের দাহ । আচপট। 
কোদরে জড়ান । 

ফুটপাথে নয, পার্কে বেঞ্চে পাশাপাশি বসে থিছির 
সব কথা শুনল। মিছিরের বাপ বলেছেন--দীপার 
বাপঞ্ে নিজের প্রভাবসিদ্ধ গম্ভীর ভাষাত্--দাতদিনের 
সদয় দিঘ্েছেন বাড়ী ছেড়ে বাবার । তারপর মিহিরের 
মা ডেকে পাঠিয়েছিলেন দীপ!কে নিজের বরে ॥ সেখানে 
শুধু দিহিরের দাই নহ, বাড়ীর অন্ত সব স্ত্রীলোকেরাও 
ছিলেন। দেই বন্ধ ঘরে হেনগুডর কথা! বলতে বলতে 
দীপ। চোখে আচল চাপা দিল। কি হবে? কি বিহিত 
করবে মিহির? এ অপদানের কালি মুখে লেপে কি 
করে দীপা বাঁচবে? 

ক্লাবে লাঞ্গাহান নাটকের দলা চলছিল। মিহিরের 
হশোবন্থ সিংছের পার্ট । রাজ্জপুত্ত বীরের শৌর্ধের কিছুটা 
বুঝি সংক্রামিত হল বাঙালী গ্রেশিকের মলে ॥ 

জোর গলায় মিহিও বলল, আমরা চলে যাব কোথাও । 
এমন বাড়ীতে আমি থাকব না) একটু থেদে মু গলা 
বলল, যে বাড়ীতে তোমার অপদান হয় । 

সঙ্গেরে মিছিরের একটা হাড় দীপা নিজেও ছুটে। 
ছাতে চেপে ধরল-_আদাকে তুনি বীচাও। এ শুধু আমার 
অপমান নব, ও আমাদের তালবাদার অপমান। দুখ 
বুজে এ আমরা সহ করব? 

গিথির হনগ__বশেবন্সিংহই আবার গর্জন করে উঠল, 
কখনই নয 

সেই রাতেই ঠিক হ’ল, স।দনের শনিবার পার্কের এই 
বেঞ্চে দাগা অপেক্ষা করবে। ইতিমধ্যে একট। বাসার 
খের করবে মিহির। শংরতলী, বন্তি বেখালে হোক। 
শুধু দু্নের নাথ! গে|জবার দতন একটা আন্তান!। 

আশ্চর্য বাড়ীতে দিহিরকে কেউ এফটি কথাও বলল 
না। ছিহিরও কগ। বলার চেষ্টা করল ২{। বদি কেঁচে। 
খু'়্িতে পিয়ে .কালতু রঙ্গে ই দর্শন মেলে ? 

ভরপেট খাওয়ার পর, কোমল দুত্তদ্বল বিছানা শুয়ে 
গুদে নিহির আবার লব কিছুর বিচার করল। গৃহের এই 
নিশ্চিন্ত আরাম ছেড়ে কোথায় খুরধে মিহির? বাপ 
হছতো! তাঞ্াপুত্র করবেন, দুধ দেখাদেখি বদ্ধ হবে বাড়ির 
লোকের সঙ্গে । পথে ঘাটে পরিচিত লোকদের সঙ্গেও 

+ 


লুকোচুরি পেদতে হবে । শুদূ দীপার মতন সাদি একটা 
দেরের জন্ত এ বিপদের কুকি হাড়ে নেওয়া স্মধূহীন। 

মন ঠিক করে বখন তুমের চেষা করল মিছির, তখন 
তার দস্তি্-কোব ঘশোবন্তুসিংহের পৌরুষভাব খেকে 
এক্কেবারে দুক । 

শনিবার থিছির বাড়ীতে বলল, এক বন্ধুর বাড়ী ধান- 
বাদ ঘাচ্ছে। ফিরবে সোহব!র লফালে। 

তখনও ছীপারা বাড়ী ছাড়ে নি॥ তবে দীপার বাবা 
খোগ!-ধুপজি করছেন। করি২কর্জ। দোক। ঠিক কিছু 
একট। ছুটিয়েও নেবেন । 

অফিল থেকে দিছি দোজ। ধানবাদ গরেল। কোন 
বন্ধু-বান্ধব গেখ।নে নেই। হেশলের কাছে এক হোটেলে 
উঠল। সারাটা রাত কিন্তু ধুঘাতে পারল লা। ছটফট 
করল বিছানাহ । 

নির্জন পার্কে অপেক্ষারত ফোন কিশোগীর চিন্তায় নয়, 
ফেব দনে হল সোদবার ফিরে পিয়ে দীপার বুখোদুধি 
দাড়াতে হবে। ইতিদধো দীপার বাপ একটা আন্রান| 
পুছে নিতে যেন সক্ষম হয়। 

এ ব্যাপ।রের অনেক পরে একবার দীপার সঙ্গে মিহি- 
রের দেখা হচছ়েছিল। হাওড়া ঠেশনে। পলকের অন্ত 
চোখাচে।খি। কিছ সেইছুকত মধোই দীপার ছটি চোখের 
দ্বণা আর শাণিত বিপের ক্ষুরধার ঝিলিক মিচিরের চোখ 
এড়ায় নি । 

বেসামাল প্রেনটা এবার ঠিকভাবে চলেছে। দিহছির 
সোনা হয়ে বলল । দীপার ছবিকে চেয়ে বলল, কি ব্যাপার, 
তুমি এখানে? প্রপ্নট। করেই মিছির বুঝতে পারল এদন 
একটা প্রশ্ন করার কোন মানে হয় ন! । 

দীপা ছাসল। বলল-দলে, জলে সুবিধা করতে 
পারলাম না, ডাই অন্তরীক্ষে উঠেছি। 

দীপার উত্তর শুনে মলে ছল, মিহিরকে ধরার দঠই গেন 
স্থল, জল, অদ্তয়ীক্ষ তোলপাড় করে তুলেছে। নাকি, 
মাটির বাঁধন ছেড়ে আকাশে উঠেছে লদাগ্ের বাধন কাটিয়ে 
উঠতে পারবে বলে। সে সাদ শিহির আর দীপাকে 
কাছাকাছি আসতে দে৷ নি। অৰ্বনীজিক ভিত্তি লে 
সমাৱের প্রাণ। 

কিছুক্ষণ কাউল। অহ কিছুক্ষণ । বিহিরের দলে 
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হ'ল মনেকটা সময । ঘাত্রীদের মঙ্গো অনেকেই খবরের 
জাগে হয় । হু একজন লিত্রীর কোলে। 

সে রাহে ক্থ্ব মাঘি অনেকক্ষণ অপেক্ষা করেছি 
খুব আরে জা প্রায় অশ্হট গলার দীপ! বলল। 

মিঠিতের মনে হ'ল আতার হেন প্রেন্ট। ছুলে উঠল। 
শুধু ফোলা নব, দাধ্যাকর্ধণের বিপুল টানে হেন হরিডীর 
দিকে নেমে চলেছে। 

আড়চোখে একবার দীপার শীদশ্তের দিকে শিচির 
চোখ বোলাল, ঠিক স্ব! ধাচ্ছে লা। আজকালকার 
মেতেদেহ বোক্কাৎ গৃহ দুক্ধিল। পুব ঈ্ণ সিন্দুতের রেখা। 
কাছ দেও চোখে পড়ার লন ॥ কালানো চুলের ফাকে 
চরতো আছে সিনুবের টাল, হতে লেই | দীপার ক্ঠস্বরে 
আলে চল শুঠু সে বাতটাই নট, আডও, এখনও পর্মম্্র থেন 
শিহিরের অপেক্ষা হেছে নীশ।। 

সেদিন একটা কাছে জাটকে পড়েছিলাম, মানে 
কলের একটা কাজে বেরিহে বেতে হয়েছিল-- কলকাতার 
বাইরে। 

হীশার দিকে নু, অন্ত গিকে চেয়ে কৈকিতের ভঙ্গিতে 
মিঠির কা গুলো বলল । 

কণা গুলে বলার প্রায় লঙ্গে সঙ্গেই প্রেনটা আছড়ে 
পড়ল হাহ তরঙ্গের ওপর । মলে হল অস্ুরীক্ষের দে+তা 
জুদ্ধ ছয়ে ইঠেছেল থিফিরের অসত্য তাযণে। দিধাচারী 
ছালসেহ ওপর জানব! হারিয়েছেন । 

মিতির ব্দাবার ছেলান দিল সিটের ওপর । খুব আস্তে 
বলল, দালে, চেয়ে বেখলান--সাঁবা মা অন্্ধী হন, এনন 
কাজ করাটা! ঠিক চলে না । শুধু নিজেদের সুখের আশাহ 
তাফের দনে কষ্ট দেওয়া সমীচীন নৱ । 

“গীপ৷ একটা ছাত বাড়িছে মিহিরের চত ধরতে বাচ্ছিল, 
ক্স্ত পেৰে গেল । বোধ তথ ছাতবটাকে ছু তেই পণ হ’ল। 
উঠে পড়ল লন পেকে । ছু'একপন যত্রীর হাহ গেকে 
খ্বহরের কাগজ ছিটকে ঘেঝের ওপর পড়ে গিয়েছিল, সে- 
গুলো কুলে দিল ॥ এক কৃষ্চা চোখে হাত চাপা দিয়ে শুছে- 
ছিল, ছাত বুলিয়ে দিল তার দাপায়। 

এদিকে আল্তেই মিঠির চেঁচিয়ে উঠল, দীপা । 
দীপার সায়া নখে রক্তের বল । কাওজ্ঞান নেই 
মিছিরের । নাদ ধরে কখনও ডাকতে আছে ওতাবে। 








ভাতত 
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অক্ু বাত রা কি মনে করবে ? বেদিন এমন একটা ডাকের 
ভক্ষ দংপা উচ্দুপ হতেছিল, সেদিন ডাকে লি দিহির। 
কাপুক্নের মতন পিছিছে গিছেছিল। 

তবু হীপ। কাছে এল। ঝুকে পড়ল মিছিবের দিকে। 
বলল-__কি, কষ্ট হচ্ছে? 

কোন দুর্ঘটনা ছবে না তো? মিথিরের গলায় উৎ- 
কণার ছোঘাচ। ছাল দীপ।। ঘাড় নেড়ে বলল,তোমার 
বদার দেখ! ছওষা ছাড়া আর কোন দুর্ঘটন। আপাত 
ঘটেছে বলে মনে হচ্ছে সা প্রেন এছার পকেটের দধ্যে 
পড়েছে, তাই ওরকম হয়েছিল ॥। ডলের কিছু নেই। 

কি কুক্ষণে যে প্রেনে চাপতে গেলাদ। দিছির অর্ধ- 
স্র্গতোক্তি করল। দীপ! একদৃষ্টে চেয়ে চেয়ে দেখল 
দিছিরের গিকে। ভদ-পাওয়। বিপীপ ছুটি পণ, পাংগু 
অধর, বিস্ফাতিত ছুটি চোখ ) বুধি ভাবল, এমন একট! 
মাণ্ুগুকে অবলঙ্ছন করে যর ব/ধতে গেলে পদে পদে 
অহুবিধাই চ'ত। পুরুষকে সধ দেওয়া ধায়,কাঁপুরুষকে ন। 

এও হতে পারে। দীপ। দনে মনে তাবল। হয়তো 
মিহিয় ভাবছে প্রেনে ন! উঠলে জার কেলে-বাল| নাছোড়- 
বান্থ। থেয়েটার মুখোমুখি দাড়াতে হ'ত লা। পুরনো 
দিনের দের টানতে হত ন! । এ ভারি লজ্জা । ঘেয়েছেলের 
এর চেয়ে বেই লক্ষ! খর কিছুতে নেই । থেচে প্রেদ আর 
কেঁদে দোহাগ । কেন কাছে টেনে নিল ন! তার কৈডিছৎ- 
চাওয়া। বিশেষ করে এঠছ্বিন পরে) দীপা মিথিরের 
দূরে গেল কাছ পেকে । একটু পরেই ফিরে এলে দাড়াল। 
ভাতে ফকির কাপ । 

নাও, এট। খেছে লও] শরীর (ক হ'য়ে ধাবে। 

চাত বাড়িয়ে মিছির শুধু কফির কাপে নয়, দীপার 
একটা ছাতও আকড়ে ধরল। দুখে বলদ, তুমি একটু 
বলো লা পাশে। 

শীলা হাসল বলল, পরে, আ।থার বুঝি তোদার পাশে 
বসার চাকরি? ES) 

বল্লার ভঙ্গিতে মনে ছল, বেন বলতে ছিল, শুধু 
তোমার পাশে বসার চাকরি আর পেলাম কোপায়? 

তু দীপা বসল । ছিখির কফির কাপট। শেষ করতে 
হাত বাড়িয়ে শূন্ড কাপ ডিল নিল, তারপর বলল, বিয়ে থা 
করেছ নিশ্চছ ? 








মিহির ঘড় ন)ড়ল। 
ছুদি? তোদার কি মনে হল; দীপ। ভ-হুতো কুলল। 


তা করেছে। পাণ্ট প্রন্থ করল, 


বকের আকারে। 
করছি? 

মিহির বিব্রত হ'ল। এত সোজাহুঞ্রি, এভাবে দীপা 
ফাটা বলবে ত ভাবে নি। 

থে অফিসে চাঞ্চরি করছিলে সে অডিলেই আছ? 

মিহির কি একট। ভাবছিদ। প্রশ্নের উত্তরে শুধু বলল, 
ষ্া। 

মনে দলে পাশাপাশি দুজনকে ছিহির দাড় কহিছে- 
ছিল। দীপা আর হ্দিতা। ধেশে-ধাসে আচারে- 
আচরণে এফডন উগ্র আধুলিকা, আর একজন পরিনিত- 
সজ্জা, দিতধাক। একফপ্রন অন্তরীক্ষের অন্ত উন্ধাপিণ্ড, 
আর একজন গৃহকোপের দীপশিখ।। 

যৌ কেমন হয়েছে? ঝুকে পড়ে দীপা জিজ্ঞাস 
কযল। 

ভালই, বলতে গিছেই মিছির দুস্ষিলে পড়ল । আবার 
ছুলছে প্রেনটা। হদিও খুব আগতে, তবু বিশ্ব।ল নেই। 
অবলগনধীন শৃশ্তে সব কিছুই সন্তব। 

দ্বীপার দিত্ষে দৃখ ফিরিয়ে িঠির উত্তরটা বছল!ল। 
বলল, তোদার মত দোটেই নর । সেদিনের ভুলের জঙ্গ 


এখনও তোদাহ পাবার তপস্ত। 


আৰও আদার আপলোশের অন্ত নেই। তোমাকে 
হারানোর ব্যখা যে আদার পক্ষে কতখানি 
শিহির কথাটা আর শেষ করল ন|। প্লেন অনেকট। 


স্থির হয়েছে। দীপাকে এত কথা বলার এই মুহুর্ত 
প্রয়োজন লেই। 

তুদি? তুদি বিয়ে করেছ? মিহির জিজ।স1 ফরল। 
কোন উত্তর লা দ্গিছ্ে দীপা উঠে পড়ল। ফোনের 
দিকে একটা ঘাত্রী কচি বুঝি চাইছে। লেখানে গিয়ে 






f কিরে আবায় ছিহিরের পাশে বসল। 
বলল, কি বলছিলে তখন? প্র 
বলছিলাম__বিয়ে করেছ? 
করেছি, দ্বিধাগীন গদায দীপা উত্তর (দল, একজন 
নেঙাল অফিদ্রকে বিয়ে করেছি। ' ফাপুরুষদের ওপর 
স্বণা ঘরে িচেছিল। 
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দিছির বাইরে চোখ ফেরাল। পাতল! সাদা একটা 
দেঘশিণ্ড জানলার কাছে বোরাক্ষের। করছে। ছীশার 
কথ! শেষ ছ্য়নি। নিধিএের কানে বাকি কনা গুলোও 
গ্লে। 

আজ তার এরোস্রোদে আলার কথা । আজ থেকে 
আদি মাল তুয়েকের ছুটিতে বাচ্ছি। "মাগরা দুজনে । 

দীপার কব] খিঠিরের মনে পড়ে গেল। চেনিগ্রাম 
করে দিয়েছে। সুদিতা ব্সালবে ছেলে আর দেখেকে 
নিয়ে। তাদের লাদনে আবার আগ দেশিত়ে দীপা কথা 
না বলতে আসে । ধ। পেয়ে স্মিত! তিলকে হাল করবে । 
এই নিয়ে কখ।-কাটাকাটি, গন-কনাকবির পালা | একবার 
মাটিতে নাগতে পারলে আর দীপাকে মনে রাখব! 
প্রধোজন নেই । 

[ক ভেবে মিছিরও বলল, দুদিতাও আলে ছ্বেলে- 
ছেরে নিয়ে। স্মিত, সুমিত! কে? দাপা বোধ হয় অন্ত 
মনপ্ত ছিল। কিন্তু প্রশ্ন করেই থেমে গেল। উত্ত৪ট 
শিহিরের মুখেই লেখ! রয়েছে। 

কিছুক্ষণ চুপচাপ । দীপা অনুদিফে মুখ ফিরিয়ে বলে 
রইল । আবার কেপে উঠল প্রেন। লাল অক্ষরে লেখ! 
ফুটে উঠণ, Tighten your belts. 

ছটো। ছাতই থিহিৱের ভীষণ কাপছে। কিছুতেই 
বেন্টটা খাটতে পালে ন।। বারবার ফলকে গেল। 

নীচু হয়ে দীপ। বেল্ট! এঁটে দিল। নম কোকড়ান 
চুলের গোছা দিহিএের গালে ঠেকল। শরীরে শরীরে 
ছ্বোহাছখি, শিহরণের আগেঞ-_দুধ তুলে দীপ। বলল, এই- 
যার আমর! নাঘছি। 

ঘীপার কথায় ভাবে দলে ছ'ল, মাটিতে নয়, যেন 
রদ লেই নেদে চলেছে ছলে । bd 

দীপ। উঠে দাড়াল) এগিয়ে গেল পাইলটের ঘরের 
দিকে। 

প্লেন দাটি ছা'ল। স্মিত এসেছে ছেলে আর দেৱেকে 
নিয়ে। তাপের সামনে পীর্জিরে দিছির ছাত-সুখ নেড়ে 
বনেকক্ষপ ধরে আকাশ ধাত্রার মারাত্বক অভিজ্ঞতার বপলা 
দিল। রও কালে । দোটদাট ্ষলিয়ে নিয়ে বাইরে 
গিছে দড়াল। ট্যাক্সি আশা ॥ 

ঠিক সেই মুহর্তেই নজরে পড়ল । 





ও কাব্রতুন্যস্ম ও৮শ বধ, ১৭ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ত পশলা 
দামের পাশে তা "পাশ জািবে নাহে। গালের আদতে পারে নি। ভাগ কাছে দেতে আর দীপার বাধা 
ক আরে বিন আরো ঘনক্ুষ লই বেহা। টুলেহও কিসের? 
সঃবিস্তাস। কিংবা, গিঠিতের আচনক! কণাট। মনে পড়ল। নেভাল 
কিন্তু একট এসিচছেই মিহির দেদে গেল ॥ দু-গাল অফিসরহ্তে। কোন দিনই আলবে ন! । শুধু দনের গোপনে 
বেছে গড়িছে পড়ছে জলের হর মোছবার দীপ। কোন ঘ।র সৃষ্টি, সে কেমন করে আনবে বানের রূপ ধরে । 
চেষ্টাই করছে লা। এখনই যে সম প্রদধন ধুতে গুছ কিরে এল দিহির॥ কঠন মাটির ওপর দাড়িছে এসব 
হবে, লে খেঘাল নেই) সন্ত মনোধিলাদের কোন মানে হত লা | কার জীবনে 
বৃষ্তে পাইল নিহির থে নেভাল অিদরটি আগে নি। কে এল না, দে হিদাব রাখার দাতিত তার নয়। শক্ত হাতে 
কিন্তু ভার ভর এত চোখের জল ? হহতে। কোন কারণে দিঠির ছেলে মেঘের হুটো হাত আঁকড়ে ধরল। 








নিরমিত কুষারেশ দেবনে লিভার 
স্থদ্থ থাকে, অজার্ণ, অক্ষুদা, পেট পা 
প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না, খিটুখিটে 
যেভাজ, পহজে ল্রাস্তি প্রভৃতি 
উপনদর্দও দেখ। দের না। 


ও, আর, সি, এল, লিঃ 
ক্ল্যান্রেস্ণ হাউস 
সাজিশ্বা, হাওড়া 
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লাইফ বুয়া যেখনে 


জ্বতভ্হঃও জেখারলে । 


আ: ! লাইফবছে করান করে কি আবৰ! জাৰ শ্রানের পর শযীবটা কত ছরবন্ধে লাগে! 

॥ ধৰে বাইকে খুলা মঙ্ষলা কার ন! লাখ _লঠেতবছের কণঢেকারী দেশ সব দুলা 

আচল! হোস বীচানু ধুষে নেয় ও যা রা করে। আল শেক আপনার চখ 
পরিবারে নকলের লাইডকর এল করল ॥ 


হিুহান বিছা তৈনী 





সুরকার দ্বিজেন্দ্রলাল 
জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ 


ভিজেশ্রলাল একজন ভেট লাউ।কার ও কৰি ছিলাবে ভাঘাদের দেশে 
সন্মান ও দ্বীক তি পেঢেখেল। ভিত্ত হু॥ক/র হিসাবেও তিনি যে আদা- 
বের দেশের তেলের এব ডন স্বিলেন এন্কখঃ নিয়ে বোধহয় বেস ছালেচৰা 
ছযলি। জঁদিলীপকুনার রায় ঠার “্ৃতিগারন"-এ ঠিকই বলেছেন যে 
লংশীত সদাডে হকার বলতে আটকে দা এবং থঠোখানি বোকার, ছাগে 
বিনে লে রকম ধাশে করবার বত অবস্থা দমাতে তৈরী হালি এবং 
কোল শ্বরকাটের হার্ধ মাল নখে লোকের বনে কোন জিআাগা 
জ্রাগেনি। 
লোঙনিতই হোক বা কোন ই ক্ঞানশ-বা গানই ছোক্_তার ভিত্তি 
ফিল তৎপুরুজালে ত5লিউ গানের রীতি ও ধার৷। গানকে বিচিত্র 
করবার চল নিশচ৫ কে উৎসাহের মতাৰ ছিল না, কিন্তু তকে নিয়া 
প্রচলিত বীতিনীতি ও সংস্কৃতিকে পালিয়ে 
ণ করেই ) বাক্তিগত প্রতিভার ফেরায় একটা 
চু দই করবার অর্থাৎ গঠামুগঠতিকঠার বেড়া ডিচ্গিগে 
জবার দিকে নে কন একট) ছাত্র ছিল না। এধং এ হবিংয়ে চিন্তাও 
করছেন লালে যুগের স্রীত-শি্ীরা | এক নাহ ডন ক'রে খাকলেও 
কাকার ব'লে কোন দংল্লার বা স্বরক।3ঘেয কোন হার] জব! সোটির 
প্রধান এপনও হয়নি উসীপ্রনাখ ও দ্িওেলালকে আরা পাই 
আমানের লেপের হকারের হিলের পথিকৃৎ হিসাবে। কিন্তু সে 
কালে ওবনলকার হত থরে খর ল' 3 55। হ'ত লা। লাধারণ রঙঈগ- 
্ এবং বৈঠক্কীগবের আসরের সংস্পর্শে এসে বা কলের গানের ভিটে- 
ফোটার কৃপায় মনে গান-বাজনা লগ কিচু কিছু বিচার বিয্েফণের 
উন্মেষ জচ্ছ এমন লোকেরও সংগা! তপন বেস্ট নয়। তাই শ্রচকারের 
হইবে দিত জগতের কতো বড় দান, সে বিয়ে সাধারণ শ্রোতার মন 
সচেতন ছিল না। ৰ্বিছেশ্লাল ৰন ঠার নেশসাদীকে তার প্রয়ের ডালি 
উপহার দিয়ে বিবায় নিলেন তপন এসং তারপর অন্ত দিন পান্ত 
ৰাঙ্গামী সন ঠার রচিত গানে 56 এবং প্রচলন ফ্ত্রলচাবেই ছিল) 
ভার অনেজগুল [বধযাত পান গার রচিত নাটকে স্বান পেকে বাংলার 
আাটামঞ্চের অহা বি জনসাধারণের কাছে পরিবেশিত হয়েছিল এফং 
বহুদিন পন্য আ সব গান লোকের মৃগে বুখে শোনা হেত এবং আতা 
ও গারক সকলেরট কারে হর স। গাল সনান প্রিয় ছিল। দুগের পট- 
পরিধর্তনের সঙ্গে সঙ্গে প্রগতির পদক্ষেপের দক্গে ভাল রেখে নরম নাটক 
পুযাতনেঃঃ স্বান জবিকার করতে থাকে. তাই পুরাতন নাটকের গান- 
গুলি শ্রোৱাবের কও খেকে ধীরে মীরে দূরে লয়ে হেতে থাকে। 
প্রকৃতির নিয়ে কোন ঝি অনতিচতা চিরদিন ল্গান থাকে না। 
কিন্তু দাদুঘের দুলা বিচারে থে বগ্যর মঘো লাহ সত্য নিহিত আছে তার 


শুপনকার ছিলে দছালে থে ধরণের পান ভলতে|-কা সে 
















থাহ কখনে। কমে না। দ্বগেপ্রলালের হয়েছ মৰো, উর 7চলা-ফৌশলের 
ঘৰো, গ্রেরণা ও অভিবাক্কির হা. পরষ্ীর বিচিত্র তঙ্গীর সধ্যে পাওয়া 
হাক এই সার দত্যের সঞ্চান--যা না খাকলে গান হুগোতীণ হাতে পারে মা, 
কালোবী হড়ে পায়ে না। পৃথিবীতে সফল স্বষ্টই সদরের অধম 
সমসাদরিক্তায় বেষ্টনী দবিয্ে বেশ খানিকটা সীঘাবন্ধ। দবিছেশ্রলালের 
শ্রাণমাতানো বেস্ট গান বা বেশাদ্ধৰোধক সান খেহন ‘ধন হাক লুল্লে 
তা” বঙ্গ আমার জননী আর". 'তারত জামার" 'যেঘিন হনীল কলি 
হইতে, এক লছরে হেশের জাবাল-বৃদ্ধবনিজাকে খেশ্েপ্রেদে উদ ছে 
করতো, আভিকৃত্ত করতো ॥ গানের নিজ্ন্ব শক্তি ও প্রভাবের কথা 
অনন্থীকা্ হ'লেও এছ! ও সভা বে__লে দিনের দে দুগটাও ঠিক এই 
রক গালের উপযূফ দিল । আজকে হয়তো রা ন তত্রাবোদ নতুন 
করে জাগিয়ে হোলৰার জঞ্জ এই দণ্ড গান সে দিনকার খত উদ্বীপনা 
আনবে ন'__কারণ হুগ পাল্টে সিছ্নেতে, দেই স্বাধীনতার দংগ্রাদের দিন 
আগ শের হয়েছে। কিন্তু এই সদ গানের ছতে হতে এবং হয়ের 
বাজনার সধে ছে দৃঢ়তা, খে আরগ্রতিষ্ঠা, €₹ পৌরুব এবং প্রেম, লাখক 
রচনা-কৌশল প্রকাশ করছে তা সর্বসূগের সর্বকালের জন । বিঙ্শ্রেলানের 
এই সমস্থ সান দে ঠা পরব্তীকালের সুরকারদে॥ কাছে এক বিশেষ 
উৰ্তরাধিকারের এবং আদর্শের ফচ) করেছে, তা স্বীকার *ন করে 
উপার নেই) 

প্রকৃত হুরকারঘের তিতৱে অন্তাপ্ত নানা ধৈশিষ্টোর সবো একটি 
অন্ত: বিশেষ গুণ এই বে..ঠাথের ভরতে! কট রচনা একট। স্বতন্ত ১ ছলে) 
সার হবে অর্থাৎ প্রতে। কটি রচনা পৃথক হলে মনে হবে। পঃ সব 
মাস্ুবের দথে। কিছু না কিছু হুর বাকে; ঠাংনর কেট কেট কখনো 
কখনো গালে স্বর দিয়ে নিজেষের রচনাশকরির পরিচাও দিয়ে থাকেন 
এংং অনেকের রচনা হুধশ্বাৰাও ছয়ে থাকে) কিন্তু শুধু এই কারণে 
কেট আর হুরকার ফলে পরিচিত হতে পায়েননি। শ্ররকার তাকেই 
বলা জেতে পারে ধার মো সতি)কারের প্রতিচা আছে, কোন অসাদাাণ 
পকি নারে -ধ। নিজের উচ্ছ লতার বহাছে বনধলাংখ্যক রচনার দধ্য দিযে 
বিচিত্র গন্তার নিয়ে আর প্রকাশ করে লোকের আমন্ব ও থিন্সা। উৎপাদন 
করে। এই শক্তি চেষ্টা করে লাভ কঃধার নর, এ জন্মগত সংস্ধার। 
হকার নতৰে গেচ্ছার চুতি করে চলেন, কিন্তু ঠা সঙ্গে দিশে থাকে 
আবচেতঙ সংস্কারোর আহেদন। মগঞ্জের লগতে পরতে লক্ষি গচ্ছিত 
স্মাখ) কতো-কালের-শোনা, কতে। রকমের প্ররশোত্রল অহ! বিভৃচ ঘুলর 
যৃচ্ছ নাকে টেনে আনা হয়--ত| কি বলে "বোঝান বার? শিক্ষা করে 
শেখা বিস্তার সঙ্গে শুনে অর্ডন-করা আকিততার দমতক্ত বিধান করে 
নিছের কজনা, প্রেরণা, রুচি এব: বিগারকে কাছে লাগিছে তবেই দি 
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পবা হিজেতুক্রকশাল্দ 





চি 





করেন সুয়কার ঠা॥ হর | অধবা ঝ্াপারটকে উল্টয়ে নিযে বলতে 
পার হয়ে যে হরকারের কপরলোকের গঙ্গোতী খেকে হরের হ।ধুনরী 
আপনা থেকেই নিশ্তরিত হয় । এই বিশেখ শক্তি বিশে ঝ!ক্ষির সবাই 
খাকে । বাকিহতে বাদ দিলে গরতিতাকে পাওয়া সার নাং বিজেশ- 
লালের প্রতিতায [পিছনে ঠা॥ বাকি লব সমগ্র কার করে চলেঙে। 
বাকিগত আলে ওর শিক্ষা-বীক্ষ, গৌরব, কোমলতা, ফেশাস্্ঝোখ ও 
জকি ঠার শিন্ী-জীব(এচ দন রচষা॥ মৰো এতিকলিত হলেছে, একখা 
আম! দিচেশ্রলালের জীবনের নাসা কাছি-) খেকে বুগ্ঠতে পারি। কিন্ত 
বে খথা বলা হয়েছে, গার [যত বিহযে গামগুলি, প্রতোক্কতি যেন এক 
একট খত বধ) নিয়ে, পৃথক বৈশিষ্া দিয়ে, আল লি. নতুন বতুন 
হা নিয়ে শ্রোতাদের অনুভূতিতে স্পন্দন তোলে, দশ জাগার) বলের 
দাৰ আমে) 

বিয়েশ্রলালের সুরে প্রকৃত আন্াহ প্রেত হ’লে. তাকে বৃস্থতে হ'লে 
এবং এ স্ধঞ্ধ আলোচচ্া করতে গেল, হুগারকের মূখে ঠায় গান শুনে 
রলোললন্ধি ক'রে তথে সেই সুরের তাৎপর্য আহণ করা বার, গু হক, 
তা দাতাৰ নয়। ভার গান যেমন নানা রদ, নানী পাব ও চিন্তাকে জাত 
করে জপ নিয়েন, লেই সব গালের হও এই লব রদ, তাহ ও চিন্তাকে 
গুটিয়ে তুলে ঠার সমগ্র র/নাতে বিচিত্র ও লৃহদাসণ্ডিত করে তুলেছে 
একট হবিধা দিদেশ্গলালের দ্বিল--একে ঠিক হুবিধা =! বালে 17100 
ঝ। প্রতিই বলা উচিত । মামাদের দেশে হুয়কারের সংগতি বেশী 
পুরাণে লা হ'লেও প্রাচীনকাল থেকেই আদাদের দেশের বড় ফড় 
কৰিছের, নিজেদের রচিত পদে নিজেদেরই হুর বোডলা ক'রে 
গাল গাইতে দেখা নিরেছে, মী, পরছে প্রভৃতি :তয্ন কবি)াও গান 
করেছেন এই ভাবে । বিছেশ্রলাল, রমীশ্রবাখ, অতুলহরলাহ, কাছী 
নজরুল এবং দবিলীপকুমার এ'রা সবাই পক । কৰি গারক ছ'লে পরে 
এবং দরকার লকিঃ অধিকারী হ'লে পরে গার রচনার প্রদাদ গুণ 
আরো বৃদ্ধি পার, থা হয়েছিল ছিঝেন্রললের দেলার। ঠার বিভিন্ন 
রসে কয়েকটি গান লক্ষ] কলেই বোঝা। বায়, ঠা গানের দয় তার 
গানের হাসির গাব, হন ও প্রকৃতির সঙ্গে কী রকম বন্দর ও হুলঙ্গততাবে 
দিলে গ্েছে। এই প্রদক্গে ঠার করেকটি বিগাত গান প্রাণ করা হাক! 


দেশাঝ্মবে।ধক গান 

বে দিন দ্ুনীগ লৰি হইতে, বঙ্গ আমার জননী সামার. হাজত 
আমার, ধনধাপ্য পুপ্পে রা, দেবার পাহাড় ইত্যাছি গাবগুলি তাদের 
শন্ধমস্পশী। তেজছিতার জন্য বিখ্যাত । গালগুলি সুরের দিক দিয়ে খুবই 
সরল ও জনা বন্তক অলঙ্কার বিধিত, বে জনতা দশ্মেলক গানের উপধুর। 
এই গান্শুলিতে পাশ্চ।5) সংসীতের অনু নেই, সুবাগুলি কোন মা 
কোন রাঙ্গের আকৃতিকে শ্রণে করিয়ে ঘের ; কিন্তু লব গানগুলি লাশ্চাঙা 
কঠ ও দত্ত দংসীতো৷ খাজে পরিবেশিত হবার আশ্চর্য যোগ/ঠ1 রাখে। 


প্রেদ সঙ্গীত 


মলর আলিয়া, এ জীবনে নিছিল না. আজি তোছার কানে ভালিয়া 
দাঃ, আমি লারা লকালরি, শার একদার ভালবাদ, ভৰত আহার গোপন 











ৰি পানর শবদৰ গাঃৰৰেদ গাটবার উপদুন্ট 
ও তালে দদল না খাকলে এ সপ্ত খানের 





| আগে 
হাৰা বানা সাহ ন। ॥ আজকের 
রাপ-শুধান গালের পথ্-তদর্শক এই সং সান ॥ 


প্রকৃতি হ 

নীলগগন চুকিযণ, হলতমনাধৃত, আজি বিরল নিবাখ, আরে 
বান, আছরা এদনি এস, আঠল কুয়া, আমা গোছা। আলে, 
হছেও ন্ছে এই লৰ গন পৃহাশে। হুহার নঃ) 
ভক্তি 

নীল আকাশের জসীন জয়ে. আজি হোগার চরণে জননী. আর 
কেন দা ডাক আনার, চরণ বে আছি পড়ে, এবার ত্রোরে 
হিলেছি দা, হচ্যাৰি গানের হু হে নপাসিব শ্রোা ও ওকি 
ব্কুক্রিম পরিচয় পাওয়া ছা আগকের [বিলের প্ররকারদের হরে 
তা এ্রস্রাপা। কারণ বোধরং এই বে, ছবরে তক্রি লা পাকলে কৃঞ্িদ 
হানার তা প্রকাশ কর। বাঃ নাও 
কীর্তন £ 

ওকে গান গেছে, ছিল বল লে ইঞ্গাদি পান উচ্চাংগ কানের 
আঙ্গিকে তরা। 

এইভাবে ব্বিযেশ্ৰলালের গান জনেক করছে কাগ করা ছার। 
বিশুদ্ধ সংষিতের পরা: গান সাড়া ছিঞেশ্রলাল টান (বাত হাসির 
গানগুলির এমন চমৎকার হর দে গেছেন ঘা একাস্বপ্ানে ঠারই 
সাষ্টী এবং থা। পা়ংহীুগের চান্তহলের হয! শখের সঙ্জান 
ছিকেছে। দ্বিজেপ্রগণের হালিও গানে বাক্যে বানে বিলাচী চাদ 
ফেখাযাহ। কিন্তু বেদ রাগের চালেও ঠার হালি গান আঃ বেন 
প্রাণ রাখিতে সবাই", উপ্‌পার গালে প্রন্দর গান “বুড়োলুড়িশ 5 
লোকণীতের চালে অবধগ্ত না, “কৃঞ্চচাদিক। দংবাৰ" । fs 

হকারের একট বিশি্টগুণ দেখল ঠার প্র:চাক্চ রঃলার মধে 
কিছু লা বিচু বব, একের খেকে ছন্েঃ গিঠিহ ই তেদনি নম 
তাবে টার সমশ্ব রচনায় মুহা] একটা হুল হুর পাওয়া হাব 
এও ছার একটা গ৭। এই কা Monotony a7; হু রে, 
স্বকীততারও বাক্তিতেঃ দ্াপ। 



























মলে হয় বিজ্শ্রসালের মো এই 
ভক্ষ একটা ইকোর হু পাও! ঘাত ঘা ঠার 35৭, লমপ্রজারে 
করান হু়কারবের রচনা খেকে পৃথক ও দহ বলে খোষণা করে। 
বিরেখণ করলে শরে ॥! 





হা একা কারশ খুজে পাওয়া যেতে 
পারে, কিন্তু বিষেশ্লালের 21 রকন পানের মধো আরবাজ স্পটতা 
ও চেজজৰিতা শেদহয়- এই উকোর হু গাৰডে কিণে। 
করেছে। 





বে লাহাঘ) 


শিলে। ক্ষেত্রে কোন কে বুলতে হালে, দবান-কাল-পিবেশের 
পটসূবিকে বাহ তেও) চলে নাং অন্তরকে, জনপ্িচতাকে একঘাজ 
ছানবও কলে বয়ে নেওয়। সমীযীন নয রচনার ব৫লতাকেও নয়। দ্ধ 
দিক বিভার ঝরে দেগলে পরে ছিজেশ্রলালকে জামাছের দেশের সুর- 
কাছের একজন শ্রেষ্ঠ পখজবর্শক হলে স্বীকার করত ছয় 





সাহিত্যের স্বরূপ 


জীহরিচন্দন মুখোপাধ্যায় এম-এ, বি-টি 


ডট আজকের চং । তৈভিনীচ টপনিবতে 'সাঞিত)' কথার 
উল্েন আছে। ব্যাখা অনুহানী বলা হাছ-ঞিতে লহিত 
হর্মুহান হে-'লছিত', তারই হাৰ সাৱিচা ৷ লাহিচা একট শি এবং 
লদপ শিল্পরষ্ট টছেশ -"]0 nim al some (০৭, অপরাতের 
কথাশিয়ী শাকের ম:e "pool hat is really good and 
not conventionalls E00." ছবী্রবাখে। আভিথ -। চা 
অর্থে দঙ্গ বা লয়বোস ; অথাৎ কৰি ও পাঠক মনের পর্পাহক একার । 


শাহিত)া 





bl 









প্রাচীন বালংকারিকের চযীশ্নাখেরট সমর্থক । 
কাৰি দন গু হস্তহমী মন বয়। নেট বা্ৰদল, উদার ও বৃ 
হন আল । বায়ে জগত সেই দংখেদনইল মনে 
বেশ কারে জবির অন্রর্পাকে একটা নূচৰ জগ শী কছে। 
. কবির শচী মনও তেমনি ফিশেষ আংগিকের 
াপযুখী। জাবাপ্রাতিজার হিশ্বে ঘরই বহা, তত এছং 
আন্বরিকত। এর অপর একট লক্ষণ--'কজন)। করবা খিবিধ-_ 
অচণধমী ও সৃষ্টিৰ । কবর কজবা 7ষ্রধমী কাকতৰ (9080) 
tic imaRiNALON ) i লে কজনা একট বিশেষ পিচতে ক্রু ক'রে 
আ্াৰ্ধভকাশ ভাতে) 
জপরপক্ষে পাঠক ঘন হবে সলংঃ, সামাজিক কা দমবদার। কি 
রদপিপাস! যচক্ষণ মাজ্জাগ:নে ততকণ পাঠকের লক্ষে সহ ॥ 37) সন্তহ 
নট । এরকম লাক লা হ'লেকাবাট বার্থ । কৰিচিবে৷ লাখে 
িহমাজবজহোগাহা আদতে পারে কেবলছাজ কাথ]গুপগনের মাধানে। 
ক্ষতি ও পাঠকছনের এই যোগাধে!গকে 'লাধার৫ক়াতি' বলা হয়। 
আানধ জীগনের কপারলই লাছিত)। আাশুৰ নিলরয়াজো হাল করে। 
শ্রন্লৃতিহ রা আখে হাহুদের খালি যোগাযোগ বর্ধছান। তাই 
সানীর জীবনের সাখে দে লহ, শিষ ও হন্যে এঠিঠা 
হয় লাহিহোজ চরে বিজ্ঞান দচাকে দুদ! নৈর্বাকিক্া 
লাছি1 লত) হালা বাদে হক বাডিযকে কেন 
রে { জানানে আসছে শুধু দেখতে হবে যে কির চপল সঠ1-, 
মন্বাখা,লতা কিনা) 
ক্চলা(৭, সাবের চেইন প্রচাপ লেখকের খাকনে দা। হবঙ:ক্কুঙ- 
আবে লে-ফল]াণ দাৰিত হবে। লতা ছন নিহদর হা কল্যাণ। 
লতা কথাটির বুহশতিগ অর্থও তাই । বল্‌ খারু পতৃ্লং। অত ॥। 
নত’ খে বাছা বিশ্বদাম | ঘা রযেছে হা অহন্দয হ'লেও তাকে বি 
একটা কান্য-দূল) হান করতে পারি চৰে কা| সি হবে সার্থক এবং 
তাকে আমর! অনন্য ধলবেচন।। চরহভাবে চপলক (খে সত] ঠা 
কল্যাণকর হবেই। 


লে ছন দা! 












দি? হেন শুৰুণ। 




















রঃ 





করে 











সৌৰনতয হচ্ছে পাপ্চ/ঠাচন্ব। ২৪" বলেদ--অষটায গমের 
একটা অনুদতই সৌৰ 10160], হলেন--পরদতুন্দর অক্ষ 
ভশারন এই বিশ্ব। সাধারণ হট হবো যখন পরদন্রন্দরকে পলি 
করতে পারবে! তখনই লেউ হ'য়ে উঠছে শন্বয়। 

যন্তদস্ধ। অহ্যাহিত হ'?েই আবভুত হুঃ সন্তিধামন্ৰসা সধবা । ত 
খেকে উদ্ভুত উপতে।গ! হলো পলি "ট্রাজেডি ॥ লাহিতোর ট্রাজেডি 
করুণ ॥সপ্রধান হ'লেও পাক মনে অলৌকিক থা উত্িগ্াতীত আমন্দ হান 
করে। 

কাধ] প্রবাদ: ছি ক) বিঘা প্রথা (90191000150) 
(খে) বিষাপ্রধাদ ( 0০০৮৪ ) 1 বড়ান্তুরে--(১) ॥স্রতিকাৰা 
ও (২) শ্বীন্িকাঝ। আলোচ৷ প্রথা শেষোকু শেদীবিঙাগই 
বিগ । 

হৰয় দিয়ে হাকে গ্রহণ করা হর অথবা চিত যেখানে বিগদলিচ ছয় 
দেই ছাবপ্রধান কাৰকে ভ্রতিকাব্য বলা হয়) এতে রদধোধ জাগ্রত 
এ! গট অ:গ--রলোক্রি এবং বঙ্ঠাবোকি । »লোকিতে চিতের 















প্রাণ জাবেগ অনুষ্ঠৃতি হং, আর ব্তাবোকি শান্তরদাপিত। অপরপন্ধে 
সুক্ধি দিয়ে থাকে পরহণ কয়া হয অখ্ব| অর্থের প্রাধান্যই নেখাদে দখা, 
দেই বাক্চারুর্বজল ক। 


খীতিকাবা ধল হর) এতে রদ্যৰোধ 
5 আংগ_- গোঁ চৰোকি এবং বক্লোকি। 

তারপর কাহা । ভাবা লাধারণত: খিৰিধ -অৰ্ঘদয (গদ) ) এবং 
ৰমা (লা) ॥ কিন্ত কাৰ্যের ভাবা হবে “বর্ধঘা-জাবছ! । গে 
জাহাজ থাকবে পথলানিত) এবং দানিকংকার॥ বিচীঃত:ঃ বিশ 
শুরোগ-কৌশলে দে চমৎকাতির হট হয় তাকেই বলা হয় কাথে৷র 
অলংকার । সার্থক অলংকারে কবির বকুঘ। হাহ) হও চাই । ভূটীয়তঃ 











কবিয় শিগ্ুধোধ খাকা চাই । কোদ্‌ ফাঠাছো থাকি আংগিের 
মাধছে কৰিতাটিকে উপস্থাপিত করা হখে-দেই খোহট 
শিল্পযোহ। 


ঝাবোর আত্মা কোথা? কাৰো দুল] বেদ নিষয়হতর উপ 

নির্ভর করে না, তেছণি ছন্দের উপর ধা অলংকারের উপর কানোর আনম 

দির করে সা) কাখের অখণ্ড বাঠেনা হা হেতলাই ( উদ্চচর ফোন 
অর্থের ইংগিত ) কানের এপ । এই ফ্বনি্ট কাবোর জাঝা। এই 

বাজনা রসের দ্যনা। ভাবাহেগ ঘুষি জদকে বিগলিত খাতে পারে, 

সেই গাম ভাবের নামই ॥ল। এই কনের হাগ্রসাই কাব্যের আম্মা বা. 
শ্াণ (বাক্য উাস্থকং কাৰাং।” হা আগাদদ কর। বার তাই রল। 

“জাগ্তাদতে ইতি হল: 0 অন্ধ রান্প। -*রদবৈল।” বেল উপভোগ 
গাই অন্ধকে ম। ভূদানশ্য জিতের আসনতে উলঝোগ কর! । 

৬ 





45০ exe 2 ছে 





ভারতদ পন্টিং ওয়াস শবে নালে। কটা : আক সুখোলাদা।র 








লূত অত পাশ 
রঙ মাৰাননই কাকির < 


শে অগৌকিক ছিব ইলগোগ 





সেইিই কান হুর বড কা) 

অনুর দেল বায আাসতধান কানোর 
দীন বা বৃদ্ধিতণ বিনিই কাবে। জাপে রবাযে। 
এ আদ ই কহ হা নি 

এখনু সদন হচ্ছে দাহ: 2) ত । রষ্টলাখের ছবির 
নাহিতো ঁতিহালিক পটডূনিকার- মে বিচে এক এচও আহ 
রমীন্রন্মধ শ্বাং যুগত্রযা। রধীশ্র-পূর্ব দৃগ অনশ্ধ “পঠাই খেলা ঘায়। 
কি রধীশ্র-ুগ রবীশ্রোব॥ দুগের সংস্তা কি? 'রণীভোরর' কথাটি 
আচান্ত হস্পট। কারণ কৰিনেসর হিক1লিখাল টার অথনা ইকুদুদ্রটল 
আলিকে আছযা ফোন যুগের কবি বলবো? [বশে শ্রশিশান করে 


শু ছয় রসযোৰ--স্াহ 
ৰা পগ্নমনন্দগাছ। 











ডন। 


হিল “পুল্ছালিলী' কব্বিভালর স্স্লক্ত্ব। 





বান 





হতে 





দা গেছে ভবন নচানুদ্ধকেই এই উষ্ত, চুগের শীদারেগা হলে 
অর্থাৎ প্রন নহাদৃদ্ধে সু্দবনীকাল রগরগে এছ পরী 
ই হিল তলের দুশ । আস্থার 


কস্থ শখন =ঠাদু'দ্ধর পর 








ববীক্রোতক দুগ ॥ আনীত কুটি 





সুন তন এন, সন্দেহ ন) সহ চিল 
প্রকট এসং ব্যাপক হাল লিনা দুশ । তপন ভালোর ক্ষেত্র চিন 
কিস্ক এপন কাব্যের শিযহশ্রতে 
ব্য দাদাতণ দান 
আজকের [বিনেঃ কাতে স্বীগার 


বাজা-রাজডাদে 











হাই কাঝোর নিক খেকে নিসার কবলে সপন শ্রহীকমান 
অখাৎ শি কা ২ 
ত্র দূতের কাছ ॥ অন্ত একথা নং 
রবীন্রএরতাধনুস্কীর পথ বেছি 


করা হছে 
হচ ছে নীতির 








কবিগুরুর “পু্জারিণী” কবিতার মর্মকথা 


বিঞুপদ চট্টোপাধ্যায় কাব্যভাঃতী 


পুগরিঠ। কৰিহার ভার-যাধ্হা কহিওক রবীন্রলাখের এক হবিন্বর 
ছুতি। যৌদ্ধ যুগে আরে শৌদ্ধধাবের প্াফলেঃ বৈদিক জাচার দ্দগু&ান 
লাখরকগাদে বর হয়ে হে । মদের রাজ! বিসিদার তেদাবহা 
যুদ্ধো শরগাগৃত হন। নাঃ 'ঝ্রে বীক্ষিত রাগ্রার অনুদরশণে মগের 
বধ নযনারীর থে) বৃঙ্ধাগরাগ হি লাভ করে এবং রাণে] চিরাচরিত 
বৈদিক থাপথ ও ক্রিচাকল/পানি বড চটে হয়ো। [নি জঞগবান 
বুদ্ধের এক কণ।, পাঘনগের উপর রাপূডীর উপতান জব্যে এক বমোহর 
শ্যণ নিাণ ফয়েন। রাঙজগ্তপুহের রলটীগণ প্রতি সন্ধার একত্রিত 
হয়ে ত.পপাদমূলে আরতি করতেন। পিতার গিংহালনে আরোহণ 
করে অচাতশত্র যগধরাযো। পুনরাঞ বেনবিছিত হিন্ুশ্রর ঠিঠা 
করেন। উৎগীড়দে ও নংচাচারে স্াজযুমর রক-শ্রোত প্রবাহিত ক'রে 
[হিলি যৌদ্ধধনকে সাও) খেকে নিশ্চিক করার আগত ছৃতসহণ 
গার কঠোর আ-ছে:শ রাগ অন্দে ধৃন্ধ:দযের শ্রক্মুলে আরতির প্রথা 
আছি হাল এংং পক্ষে নঙ্গে আাগগাজ(ফযনকা রবের উদ্দেঙ্তে বা 
দের বিধান প্রচারিত হাল । কঠোর হরর আহার ধঠোরঃৰ আবেশ 
লকলেই শিয়োধাহ করতে ২1খ) হাল । কির এক রাজ-অস্তঃপরচারি। 
পরিগায়কা অগ্ররে বিজেকিনী হতে উঠলে আবঠী, বুক্ধেহ বাদী” । 
শুন্পার্থ। লাহিতে রাজ পুরন দে একে একে আহবান জানার 
আপছরে জেটছ তাতে দাড়া দিল না? ই 
বৌক্চহুপে “শেষ মারতিয শিপ” ভেলে হেনীযুলে আহবান ঝরল । 
এই করন ও নর্বসণী আহ্যানবস্তকেহ কীঠিলান শিল লিগ জুনিক্কার 
গোড়দনের কাঝাপিপহ জুন্করে গযব একে রেখে পিকেছেন। 
৬ 3.০ 


























পরিশেগে দে এও 








আজ, এই কাহিনীর প্রান প্রগঙ্গ লিট আসর! কালোচলা 
কারব। 

আলে! কাহিতাইতে দায়ী পংগাগতি, গন আযো হস, 
স্বৈযাচায়ের এতে চরম আহত. কর্তব্য করবে অগ্চিল কিউ প্রসুতি 
কতিপয় দানবের চর্মও সনন্ধং নহাধান হয়েছে বলা গলে জীবনে 
হে ধর্ববিশ্বাস বা! তানকে একথা ও পরুলগতা হে চাস এনে 
প্রাণে প্রথণ কর, হার অংহানল। কও সই লতা ক)! ওত নয় 
এবং কৃত সস চি অন্ত তা জপনও লহ করতে পারেনা) 
পশ্রযোজন হ'লে প্রাধপাত ক'রে হ'লেও লেছদার রোদ হয কণ্তংা। 
পরতে তৰ দধ্বাই অনুরাগ থাকে হবে দেই 
লঠ্যাদুডুতি দেহের অন্বু-পরসাণূতে দিশে এজাক? হয়ে তাছ এবং লেই 
হিত্বাশের ধাৰ; রক্ষার জক অভ! জছাংলর্গ ক লেখি: 
বিচলিত হয় লা। সহাই কৰি এই বাশি অহাদঠকে 
পুলারিণি কর মাপাছে আবাবিগকে পরিযেশন করেছেন এবং 
আলোচ] কবিতার এটাই হান নর্বকখা। 

ছুহতী আগবান বুদ্ধের ভীঙনাদ ও বৌদ্ধ ভাসছে পরম ও 
চরছ সঙ্কা কলে হণ করেছিল? 








আর চীহনে লো 












ছার ক.ঠার আআ: ক বৃহ 
নর কঃ ডাকে এইটুড বিঃলেত করতে পারেনি। লতে)র আ্যকছবও 
আলোক তার বিবেককে পথ দেখিছে অহর বৃতার হা 
লোকে পৌছতে দিল | আই আমরা নে: চা ত ৫ 
মাখার নিছে সে একাকিনী সিরেছিল ইঃ পা-ুলে প্রেসের ছখ। নিবেরন 
কণে! অহমগর এলে ছীবভীর দেহ হৃতু৫ত ফারল স৩য। [কঃ 





রাজ হোবের 





তিতা 





তার অন্তরের অবিচলিত শ্রদ্ধা ও সং]ন্ঠা ধলকে হতিক্রস কাছে 
চিরকালের জ্ত অঙ্গন সৌকতে মিত হতে হইল | আাঝে/ানের 
শহিআজ বৌদ্ধ মৰ্ির শ্রাহ্গণে শারহ-যাজির নিভৃত লিপির 
আহা ঁছডীর মহিমা জীবনের অংলান বটল: এই বান্ধত] 
পশ্তাতে কোনও জন সমর্থন নেই, উৎপাছের তুংলিলাফ নেই, এমন তি 
ও আনপদাজে তরে এই আধান প্রহতীবেছিত লৌধ ধংনিকা তেষ 
কারে প্রি হবে কি না, তার কোন নিশ্চয়তা নেই। তা ছড়া 
এ লা প্রচারিত হ'লেও হা লতিকারের জাখা হ'লে হবিলমাজে 
বিবেচিত হবে কিলা ত1ও Bমতীর ভালা বেই। কা থাই ছোক 
হিংসা খ্নসামাতে অঙিংগাঃ পীঠস্থান দেই দাসীর রয়ে ফলিত হ'ল। 
ভে এটাও বিজ হে, পুণাবতীর পবিত্র রকধা?] গুপযান বৃদ্ধের শুভ্র 
শিাপ্ত,প অনধিক ক'রে সাক হ'ল 
সতোর প্রহিট্টাকজে আন্মাহতি ও হিংসার বেীদূলে আছিংগার 
অন্ত্যাগ জগত? দুর্লত হ'লেও একেবারে লতা নয। সংগারক্ষেঞজে 
আমাল নানারপ দ্ধব-বল-কৌশল অবলম্বন করে চলতে হয়) আমরা 
আবিজাংশ সব বিবেকের নির্বেশ মেনে চলতে পারি না। তার এক 
বাত কারণ এই থে, হাকে বা বে হমোবৃক্ধিকে একবার আরশ ব'লে 
প্র কি তাতে সরকনষণ আদ্বত্ব হয়ে খাকতে পারি ন)। জীবনে লাফে 
একবার বনে প্রাণে গ্রহণ করতে পারলে, লহগ্র জীবদ্ধশার সেই সত্যানু- 
তির চেয়ে লে; বা প্রের হার দ্বিতীয় কিছুই থাকে না। আমতীজ 
জাত চযাগেও টিক এই আদৰ্শই শ্রতিকলিত হয়েছে বলতে পারি 
আবার এটাও. টুক বে, সংতাঞ ধারা পৃজানী--কর্ডবোর পথে ঠাযা 
চিরকালট নিসেগ প্থচাচী } পংদার বরুর উত্তপ্ত বাণুভায়াশি হাদের 
না পায়ে ঠেটেই চিরদিন অতিক্রম করতে হয়। নিসেঙ্গ ও মিংদন্বল 
চীধল হাতা সত্য: বিবেক-ঘসই ঠাছের একমাত্র সঙ্গী ও লাখের । 
মিত্র লিগ জন্ুরোধ, বিচদ্ধবাধীদের তুর চত্রায, ববজনবর্গের 
শুৎ“সনা, এববকি সন্মিলিততাৰে সমপ্য সমাজের বিরন্ভাচরধ, ভাতের 
অঞ্রপাসিতাকে রোষ করতে সনর্থ হয় না। সন্ত দীবমবযাপী বিরদ্ধতার 
সংঘাতে বার ঘেহ অবসর হয়ে পড়ে, খালি দলে ফাড়ি আগেনা__ 
বরই প্রতিবন্ধক হার লঙ্ুখীন হন, হছে হল বেন উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেতে 
ধবাফেন্দ 
হত অর্থ। ঘানি নিয়ে পুরনারীযের স কলের দ্বারে দ্বারে ঘুরে বেড়ান, 
কেউ ঠার দক্ষিন হে বধনারিত বৃটাকে ধরণ করতে ইচ্ছুক হ'ল না। 
এই (নির্যোধোচিউ 1) নরণপৰ খেতে নিবৃত্ত করার অন্ত কেউ তাকে 
তিন করল, কেউ করল অনুরোধ, সুর কেট বা করল অনুষোগ। 
নিৰত) মিতের সংকর অটল. কেউ তার গঠি রোধ কমতে পায়ে নি) 
ক্ষগনের রাগ-জস্ত:পূরে শু: পৃ: পট শতাব্দীর হবাভাগে ব্রাযকীর উত্থানে 
লামার তরল অন্তৰত এক পুণাক্ষণে জনৈক অধ্যাতনাদা অন্ত:পূর- 
চারিলীয জীবন উৎপগক়ত হরেছিল বিবেক বসের প্রতিষ্ঠাকয়ে । লোক- 
চক্র অগোচরে একান্ত পঙ্গাপনে ককুণাৰতা। বুদ্ধের স্বতিপান্বনীঠে এক 
উপেক্ষিত পরি৪/[রকার আবাবানের দহিষদর অনুষ্ঠান সংখটিত হ'ল 
< 
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দত 


[ ৪৮শ ব্‌, ১দ খণ্ড, ১দ সংখ্যা 








সে-দ্বিন কেউ তাতে লহবেদন। জাতে ৰা পরমচরিডার্থতার আশংগাৰাণ 
শোনাতে শ্রবকাণ পার নি। মহাকালের নিক্রির প্রহরী তার অনবগ্ 
আন্মোংদর্বের সান্ধী ছয়ে রইল দাত । ছহতীর দেই বিছোহী আগা 
আঞাহপক্রর তুর অণিসপ্ধি বাখ করে বিবেকবাণীর বিজঃ-ঘৈছচন্তী 
খোৰা করল, তা তুগ-্গান্তেজ কলের গর প্রহণীর দৃষ্টি অহিত্রদ ক'রে 


_ ৰঙদানে সায় ভৰিষ্তেও সং, বিত করছে ॥ 


নকালের গরধাতির বর্মন ও দরদী বাটনে খীবনেও 
হ্রদতীর আনভাগের নিঠুর সত্য ইতিহাসের বাতুব লাক্ষ্য বহস করছে। 
বৃ হুগে নচাপুরনবরা ঃখ ও প্রেমের সম্মিলিত প্রোতে অবগাঁহন কারে 
মতের পতাকা হশ্যে বিখা। লোকাচারের হন তমিত্রা ভেদ করে লোখ- 
ছাত্তার পুগেভাঙ্ে এলে টড়িযেছেন। £েদিকত্রেঠ ঈশা ভুত 
ছিংলার কাঠগড়ার আবাবলি নিষ্প ক'রে অন্তরের লতাৰে অগশিত 
নরনাতীয় অন্তরে প্রহাশিত ক'রে মৃত্যুঃক ঘছান করলেন। রে রক্রলিপ্ড 
কাম পুণা-জডীক দ্বিলহত বৎপরের সর্বপ্রকার তামসিকতার উদ্ে” 
আছও সঙ্গৌরবে বিরার করছে । অর্ধ.পৃথিবীর দ:খ-তাপক্লিষ্ট নযনারী 
নেই গঠীকে তলকেশে আলয় লাত ক'রে আলোকের সন্ধান কঃছে। 
ইপলাহ জগতের সর্বশেষ নম মোহস্থদ্বের জীবনেও সত)-প্রতিঠার এই 
আতহালিফ পরীক্ষা বন্যার বিভিন্ন ন!ততে আবল্কাশ করেছে। 
মতের রাজোস্তানে শ্ব: পূঃ *& শতাব্দীর এক শএারদ-সঞ্যাঃ এক অখ্যাত 
পরিচারিকার সেই গৌরুবোন্দল আফ/ততি আমাদের অবচেতন দলকে 
এক অপু গাপ্রিকতার আলোকি করযে--বুগে দুগে সর্ব জাতির ইতি" 
হাসেই জন্থরণ আদর্শের ইর্িত রযছ্বে। যানহজাতির ইতিছালের 
উপক্ষিত-বা অনাহ্চিত্ পৃষ্টাগুলির সগ্জান করলেই এই (কির হাথ 
প্রহাণিত ছবে। ধায়া জাগতিক নববি দবার্থবু্ধি উপেক্ষা করে বিবেকের 
অনুষোগিত ঘৰ্ম বিশ্বাসকে অটুট রাখার ওত বিদ্বেষ ও অত্যাচারের দুপ- 
কাণে আক্সবলি ঘান করেছেন, ঠারা জাতিংগনি ফলের দর্বকালেই 
সানধতার ত্ান্বর আশ । তাই বচনে হল| চলে, দিনি সতোর পথে, 
শেখের পথে চলবেন, তিনি শুধু লাছিত ও লিগীভিতই হবেন না, একদিন 
তর ছয়ে হয়ত পনখ ধূরে বেড়াবেন, নতি! বা অুকুন্মিক কারণে 
কাণ হাযাবেন। এই দ্বার মিগ্রহকে অগ্নীকার করেই ডাকে লতোর 
ডা উচিয়ে বরতে হবে। বৃদ্ধের আলা, বন্য ক্ষমা, জীচৈবস্তের 
প্রেমে বার বিকাশ--সেই দয্াদানম গাঞ্ধীরিও সিঠুরওস দিংলার আথা- 
তেই প্রাণ ছারালেন। সত্যো৷ আলোকবর্তিকা! নিযে ধারা চলেন 
মানবজাতি ও ,লমাহকে ৱেঢাতির রাছো। পৌঁদ্ধিে দিতে, তাদের 
আদল উদ্ৰাপন করতে হয় আত্মাঙ্ছতির মহা বিয়েই এটাই 
জগতের নিয়ম । 

দেখ দ্ধ) তমার মাধে তড়িতের বচ্ছলা অধিকতর দীপ্ডিদান 
হলে শ্রচীতি জন্মা--ছাঘারের বুক্ধেই আলোর খেল) চমকপ্রদ মনে 
হয, ঠিক হেমছে কুংতার লাঙ্গপাশিই ক্ষমাহন্দর তাবটিও অধিকতর 
পরিদ্কুট হর) কবি-দু়াট অঙ্ঞাতপন্তর নৃশংসতার বীচৎসদূতি এপ 
সিদ্ধন্ত ভাকতে সদর হেছেন বে, শীদতীর আঝোহ্লগের ল্েরণার 











দারা _ ৪৮৭ ] কলিগুরুর “পুল্ঞাল্লিলী৷ 





দৃশ্রট যেন চির-সঙীবতায স্পর্শ লাভ করে লার্থক হযেছে । ভাব- 
শির এই পঢুতা চচ্চাঙ্গ কাখকলার নিদর্শন । প্রীমচীর আব ত]াগের 
পশ্চাতে থে বিচীদিকার কুর (দিছে আাবলক।শ করছে তাও ঘানন 
মনকে শোকের করে ক্ষণেকের হরে লব্বিৎ চিয়ে আনতে সহ 
করে। « 
আলোচা কবিতার মবে। দিযে ক্‌ৰিগডর পরদতলহিগ্তা্ গৃত 
৯» তস্গও ইঙ্গিতে ব্যক্ত করেছেল। প্ররুত হাঙিক কখনও অপরের বর্দ- 
মতে মামাত করেন না। বরং জপরের খিশাদে কুলংস্কার বা বথাখ 
ভ্রট থাকলে ও বুক বিচার হিয়ে বোঝাতে চেষ্ট। করেন সাত । 
অত্তিহানিক দৃষ্ঠতে বিচার করলে দেখি, বৈধিক হঠেও প্রতি অন 
_ন্বরাগ না বৌদ্ধধ্রের প্রতি বিধর্মী কিষেই ঠার রোষ বন্ধত 
ইন্ধন জুগিছেছে ॥ কারও পরিস্কার |: বলতে হয, তিন্দুযানীর হছুকেশে 
4. বিধীর প্রতি কিছবই বযুত্তি চরিতার্থ ফরেছে মাত্র । (দিজ্ঞাতীয় দনো শ্রাবের 
ছারা তিগ্রযতা বলমীছে॥ নির্ঘাতনই কর ধার বাত্র, কিন্ত সেই বর্মবিশ্বাদকে 
পৃথিবীর ইতিদাগ খেকে লে ভাবে কখনই লুপ করা বার সা। 
অজ্াতগত্র বৌদ্ধপ্রদথযাজ ঘোছাললে আছতি দিয়ে নিযের জিখাংলাবৃণ্ডই 
চারতাখ করলেন, আর বৌদ্ধ-িদাপীঘের নিপাত ক'রে বির নিবো 
ছড়লেন। কিন্তু শৌপ্চমুগর সবে মাত্র অগুরিত বৰস্থাঃ কঠিনতষ 
আখাত হেলেও তিনি বৃদ্ধের আস্থার বাসীকে চিরকালের জন স্তম্ভ ক'রে 
ফিতে পায়েন লি) আম ঠাই দেখি দেই কু দোধিক্েৰ অনন্ত শাখা 
অশাখার পৰিত হয়ে সদাগরা পৃৰিযীর এক পঞ্চমাংশ স্বান জুড়ে বিস্তৃতি 
= লাগু ক'রে অগণিত তাপদন্ধ নালারীকে হুল দ্বারা বান করেছে। 
গুগবান যুদ্ধের অপন্ীরী ধা হ্িঘহী। প্রভৃতি ও তাবের উত্তরসাহক- 
লাহিকাছের অন্তরের বণুতে-রেণুতে দিশে ব্রতজ্গ পেয়েছিল | ওঠারের 
ঘ্যান আরাচ্যাগের মা দিয়ে সেই লব দৃক চিন্তাধাঃ। গৃখর হযে আজ। 
মানৰ জাতির অন্তঃতদ প্রদেশে শপন্মন আাগিরে অৱতশত্র ও তার 
অনুগাদীঘের বির অশহ্যাচারের প্রতিবাদ জানাচ্ছে । তাই দেশি 
অতা তারের খার। লোকের বেতের উপর আ'ধিপিচ্য করা ধার, কিন্ত 
তাহার দন জর কর] বা ল। উৎপী ডনের জয়ে হৃদয়ের সঠ্যানুত়ুতি 
কোন কালেই দডুচিত হয়ে পড়ে দি। বানা শিরই দিযেফ্িপেন উরঙ্গ- 
জীৱকে, 'দার' কখনই নেননি। নীঙ্গে॥ হন্কিতে সেন্ট পল ধেহকেই 
শত্রু হপ্তে অর্গণ করেছিলেন, ইশার বাযটকে কলিত করেন দি। তাই 
কৰি বেন আমাফিগকে এই ইঙ্গিওই পরিযেশন ফরছেন,_-দতা ও 
দৈত্ীধত্বের যে জললনিখা। এতকাল প্রীতী অন্্রো॥ লিভ কোণে 
রাজস্ব সুরের প্রতিকূল আবহাও্ার পোষণ ক'রে ব্বাসছিন, আছ তা. 
অন্াচারের লেব লীদার পৌছে তমদাচ্ছত্র পৃথিবীর বুকে, অকাশ্রে 
লোক চকুর গোচরে অনির্বাণ রেখে অবর লোকে চলে গেল। 
কবি হেন আলোচ্য কবিতার ইচ্ছ। ক'রেই হীদতীর দরঘেহ তুলুন 
হওয়ার সঙ্গে গঙ্গেই দৃত্বের ঘখনিষ্কা টেনে দিলেন ॥ জখচ আমরা যেন 
সেই আট জাগে পরস্তত দিলাম লা মনে হচ্ছে বেন কিছু অনূর্শত) রয়ে 
শেল। সেই অপু পদ পূরণের ভার কৰি হেন পাঠকের উপ স্বন্ত 








” ন্বিভান্র সম্প্রকা 
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করেই কাৰ্য-স্গনকের নেপখে সয়ে দাড়ালেন । (চেকফীর রীতির এট 
শাহ্িতিক বৈনিৱা কৰিগুরই আদাদের বাংলা লাছিতে। সর্বপ্রথৰ নার্খক 
ভাৰে প্রয়োগ করেছেন। 

জীকুযাছি পর পর সািচেই সৌধ নিহিত হয়, কিন্তু থে হত নিহিত 
উপকরণ স€ষোগে সৌতের সর্বঙগ গেঁখে দেওয়া হয়, ত! বাত: চিরদিন 
লোকচকুর অগোগরেই খেকে যায়। ইক ইইফালগের গর্বগাজে 35:- 
যোত: ছয়ে আছে, ওকে বিক্ষিত ক'রে দেখাতে গেলে লৌখটি চেঙ্গে 
ৰায। তত্ঞপ অবিতাটির পরে ছন্মে একই অনার হ্বরের বাজন! পাঠকের 
কর্ণে অনুক্ষণ বাজতে খাকে, হা বিচির তাবে ধাবা বাক করতে গেলে 
কবিতার ভাৰ-মাৰুৰ্ধ অঙ্গহীন হয়ে ঘায়। তৰে কৰি আৰাৰিগকে 
একেবারে লেই হুদ ভাবেও বঞ্চিত করেল নি। লেপখ্য খেকে অতি 
দ্ব কণ্ঠে (নি গুন্রিদ্ধেন সেই মযাক্কের বাজ ইন্তিত_'আানি বুদ্ধের 
দাদী’ 

স্থচাই এই ছিজ্ঞাপা হনকে জালোড়িত করে থে, এক আশাত 
আধহেলিত। পরিচারিকার জীবনে কি ক'রে এতে| বড় ছার চ্যাগের 
প্রেছণা জেগে উঠল । তহুক্ধরে কৰি হলেন_-ইদতী ছিল ‘বুদ্ধের পাপী". 
আটাই তার প্রথম ও শেন পরিচয় । 

এই বান ৰ! আশ্বগত্যের সাত বিকাশই জীদতীকে বেবী 
আসনে প্রতিষ্ঠিত করেছিল। বস্তু 5: মন:প্রাণ ইটের পাদপন্ছে লন 
কমতে পারলে জীবের জীবনে অধিকতর কে।নও প্রের বা কাও ক্ষেত 
লাম জগতে খাকতে পারে না। পারব গণ প্রকার ভোগ লালসার 
প্রলোভন, এবন কিঃসর্ধাপেক্ষা শ্রিঃধস্স দীযনকে তুচ্ছ ক'য়েও লে তা 
ইষ্টের তি বিধান করতে চাঃ। যে বসার সাধকের দীধন চপ 
য়ে থাক, বিশ্নথ লৱ ব'লে তার আর পৃথক জন্তিতের বোদণ খাকে 
লা। তার আসিতে লে পরহুর বিপেহ ইদ্দেন্ট সামনের ধর রগ ঘনে 
কারে থাকে মার। জীবনকে দে তখন ধারণ ক'রে থাকে নেই মান 
উদ্দেপ্ত সাধনের দেই হহ প্রতীক্ষিত পৃণা-মূহর্চটর পথ পালে চেয়ে 
আপন লগ্নে বীর আসরে পন্ড অঙ্গে এসন সে এক পুলকের শিহয৭ 
বোধ করে: চরছ আহবাদে॥ লংক্ষেভ বনি বেগে উঠলেই চার বেছ- 
দন এক অৃতপূর্ব উন্ধাহনার চঞ্চল হয়ে উঠে, আর মচীশিতের প্রতি 
একা ক্বোধই তাকে এ-খরপের দৃতাজয়ী প্রেরণা স্বিয়ে খাকে। 

সাধককে হাক্োৎসংগ। এই অবিকা৷ লাতের যশ্য তপগ্তা কত 
হক র্থাৎ লিঞ্ছকে তৈরী করতে হয) লেই আক্স চাই [নং 
লাধনা ও ইৎগ্র ফাছনা। বহুক জীবনের পূর্ণতা লাঙ্ের জন্য আকুল 
প্রচাদ। ইত ইচ্ছার নিকট সেইক্ষ সাধকের আপন সত্তাকে পরিপূর্ণ 
ভাবে উৎসর্গ করতে হয়! অনুড়ার দান হেখল দানুফ দূরের কথা, 
এমন কি শ্যোল-কুর্কুরেও প্রগঞ্জ চিত্তে প্রন্থণ করে৷ না, ঈশ্বরও তাই 
ভহবর চিত্তশুদ্ধি না হ'লে সেবকের আবম বলিদানেও তৃপ্তি লাত করেন 
না৷ লেগ জীবকে নিরন্তর আম্মবিচার আন্মানুস্টুলন বা পরদ্ধা কিয় 
অনুরফ্রির খা! উপযূকুত। অর্ন করতে হয়। লাক নারন্স্তি না 
হলে আন্সে/ৎসঙ্গের মহান অধিকার থেকেও দে গকিতহয়। যে 











থ-২৫1ব ঘড়ৰিপুৰজিত তাকে বাজ ঈকর হৰণ করেন, 
অগ্তথা আত্মহিদর্দন আন্বহতার নাদ! 
ও মানবজাতির বিধেক-ব:নং 


জান্তযাশ কাম 








ত{4E ন আন ংলিান । 
হর ঘাবহীয শী! 





মাত্র, হা তা 





অনুশালনেও চিরকালই অতীব নিকিউ হযেছে! আছর! হক্ষা বারেক, 
উতর ছাংদ্বাংসগজল অৰুধ্য পালনে হিপুপরব্ততা বা অনিকার 
জুয কর অশাস্থীং, 





আছ গন্ধ নে । একদিকে দেখি-- রাজা আর 
এট খৌলিজ ছনুপাসনেয অহাহাগাজ আক, এই চনিনীত আরশের 
&র্যী 
ছা বচনা। 21 
হর, তীর অন্যে বণুন্য ও কাতর গ্ার্নার দংমিতিত আংযুখল 
শগনগাবে বিরাজ কয়ে আহার জপর হিকে ছেখি, রাজাতার 


ল লালন =| করতে পেরে যেন অচান্থ কৃ্ঠ' বোধ করছে। 








স্থলৰূলে নিবেদনের শেষ মৃহঠ পথ, দর্যক্ণ 





কিযোহী, বিদ্ধ আচরন জা সত্বো$ ও ক্ষমাতিক্ষার ভাব তুলাছপে 
ফুটে উঠে । কিছ আলও প্র সক্গ্যীন হয়েও লে বিজ 
প্রাণ গাতাহার ভষভ চীনতদ আবেদনও জীলালে। লা। শুধু নিছের আখ/হা 
আচরণের সর্ব কৈকিংৎ জপ সৌজানালোন আছি বন্ধ ছাসী? । 
অর্থ:ৎ কাঙাদ আনেশো গেছেন বৃদ্ধপা্ছপপ্ু উৎলপংকুত। অন্তরের 
অন্বশাস 
এম: ছাক্বশন্তা ও ঝর্খের বিনিযছে হাত লে কাও-গঃলুয়ের' পরিচাবিকা, 
তিন্তু দে যে বাবার বৃন্ডগ লেহাছালীও বটে ; যনতাণ দে ও পাৎপা রই 
লব পনি করেছে, এবং টিত চুলি জাবায় পল্রযুৰ দেবার লম দমাগত | 
কাছেও ইিমতী ভাত লহাট নিুপান । ইত অর্থ। তাকে দান করতেই 
যবে তর ক্ষণাফণ ঘা-ছ গো না কেন। 

ভাট আগযা সংবিতের সৃস্মবযারেট দেপতে পাই ইিঘচীর এই 
ভব -হলিগানের অধা ছিবে আক পা২টার লাখাগ্ততয গৌরব অর্ণবের 
উআাটুকৃও পন প্রকাশ পার নি। বেন বিধাতার ইঙ্গিংকেই সে কাখে 
পঠিত করতে বাচে। ফলাঙগলও (হেল চার (বিচার কণার বিকার 
লেট, শালা সাচার কর্তশে॥ লির্বশেই বকে আহবান জানিছে 
হের পানে চুটে চলেছে আজ হ$ গুঠীক্ষার দাৎয্রী তায নিট 
থব| দিত এপেছে রা আজ হাঃ বিরছ-[যুর ঠিক প্রিলঠসের 
যাতো পৌপিয়ে দিতে সারখা করতে এসেছে ৷ সে হে এই)বিন জ্বণ- 
লা দুল তরুন স্বারতি করেছে আজ সেই আমতির অর্থ) গ্রহণ করতে 
শব প্রত ভাসছেন মবঠা রথে আযোছন করে| এ অপার জাননা 
বাজ সে একা উপভোগ করে কিকশে কৃত্য পেতে পারে? এর ভাগ 
বিশ্বজলাকেও কিতে হবে | তাই পরবতী বয়ে ধরে পিছে পু্লানীদের 
জতোককে প্রাণ আকুল সহজভাবে আমন্ন ছানা পুলে 
সবের হবার [স্ব ক্াটিকেও লে নাগ তার চরৰ দৌগাগ্যের 
আনার কবে সহ জীবনবা।লী কঠোর কবর পরীক্ষার 


বাড 








চা বিষ জধিততর পালনীয়। 
























জাতত 








উতীব হক্চে আজ লে দু ছুঘতী হেন 
জেখতে পাচ্ছে, ঘাট দিয৷রখ তাজ অপেক্ষায় অদূর ই/[ডযে আনে । 
বিয়হকাভয ই্ঘতী রাহিক(র ভাবার আাদাদেঃ ছ্রঘতীও বেন আজ 
মৃতকে অভিনশ্ৰন ডানাতে চাৱ--'ৰরবতে, কুছ মদ শ্াফ-দদীনা | তৰে 
শুছেদ এইবে, বিরহবিধুর প্রহাধ। মু কে হিজেই আীহবান। জামিন 
কলে, আর আদাদের ছুথতীনে স্বঃং সুহাই পূর্ব রথে চেপে বাত 
বাঘে পিকে হিতে ক্যানন জাৰাচ্ছেন। জীবনের কর্তব্য 
হিতে [কিংবা ইঞ্টরের কঠোর পণীক্ষা্ ব)তঘাতত হয়ে দে আমু লাছিধা 
কামনার জন্য সুচুকে নি আহ্বান জরে নি দুর ক1ল-হখনিষাই 
থে কঠোর পরিলঙ্গা!থর প্রশংলাপত্র মঙ্গুর কর লারে ম', ত! ছষতী 
স্কালজাবেই জানে । তাই কও! বোক্কো জঙ্খন করবার প্রথা তার 
নেই। বরং কর্তরা নিজেই তাকে পথ গে মহন্ত প্রধান করলেন। 

ছর্ডাগাফশত: যানুধ আজ দত্ত টার পরিবেশ থেকে [নিজকে নিজ 
করে নিত ও, আপ ও সংকীর্ণ বয়ে গাহতে চাছ । তাই পদে পদে 
পুত প্বার্যের সংদাতে লাঘাছিক ভীস ধাতা (তক হে উঠতে । এই বিব- 
বংশের ছালাত দান্বঘ হা'জগত শান্ধি হারাতে বলছে, স্বার্থ পন্থির 
জন্ত ততই করণ উদ্মষতা পংশর হানাহানি কারে বীভৎল চীৎকারে 
উদ্ধার আআ দাশের নির্ঘদ: প্রণান্তি ক্ষত-বিক্ষত কছছে | আর সেই দুদার- 
মান নিবিড় অগ্তকারের দখো লোকথাত্রা অনন্ত দুগতির লিক আবঠিত 
হয়ে ক্ৰিছে। আছ এট ঘোর তহনায কে নতোঃ আলোক-হরিক। 
ছাতে নিয়ে থাজাপথের প্রথশক হবে! এই গর কর্তব্য সম্পাদনের 
বে) বেৰন ৰীঃত্বেৱ গৌ।ব, আন্মচাগের মহিমা ও পরার্থলেখার আবু. 
তৃপ্তি আছে, ঠিক তখনি আছে প্রতি পদক্ষেপে পা প্রচারের বাদন, 
স্বা্থনিদ্ধির তাড়না ও সর্ধশেষে আত্মতিলোগে আশা । এই কর্তন! 
সম্পাদন সস্মানের রাজদুষট হ'লেও কণ্টকেন দুঝুটও ধটে। তা ধারণ 
করতে গি.॥ নিয় রজার ভরে ₹ঠে। অন্তত: আদর) জানি ঈশবপুতডের 
চে তা-ট ছচেছিল। ৰ নি€।হৰে জান পৃথিবী রকাক হযে আছে, 
আজ সংযচার দুগোল পরে কাচদা-পুরপ্ত আধুনিক] ছে পদে দানবের 
বিবেক ধুকে দুলে বাংল করতে উদ্ধত হযেছে । অহ সংগে 
সন্ধন্থণে ছইদটীর স্থার আহক্ছাৎদর্গকণী মহাল্রাণরাই আবি ছয়ে 
বিধাতার তকে বাস্তব জপ ছিরে খাতেন। 

প্াব্রাঙ্যোর অমত বাচক তথা বিশ্বকৰি 'জবহাস শতক’ ত্বক খেকে 
ছে অপচপ পুট চয়ন ক'রে কাবাকগার অবিষঠাত্রী দেবীর 8চরণে 
অগ্রলে দিতে ধর হবেন, আমরাও হার পাথলারই লীঠতুমি ‘অয়া- 
পভিপে বৈশাখের পুশাবানরে কাব 
আদার থাবাহন করছি 



































গুরুর শচতম জন্মদিনে হার 
কৈফেতের পদ্য) (নৰেন কারে! 








[ ৪৮শ বৰ্ষ, ১দ গণ, ১৭ সংখ্যা ্্চ 


আমাড়--১৩৬৯ ] 

















রেল্সোন। সাবানে 'ক)ডল" বলে 
একটি বিশেষ ধরণের তেল (মেশানে। হব. 
মাতে ত্বক আরও কোমল, রও 
সুন্দর, আর ও লাবগামযী হল... “সুবাস 
ভরা রেক্োনার পরশ মারাদ্রিন 
আপনাকে সজীগ আর সতেস্ বা । 
সৌদ সাধনাস সর্বদা 
রোক্মানঃ বহার কর্ন ! 


বক্যোনা সাবানে আপনার করে আরও লারীকর | 


RIMAGE সানা প্রোপাইটরী লিঃ অষ্টেলিয্ার পক্ষে ভারতে (হিলুহান ভিভার লিঃ : তৈমী 
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গ্রামের বাইরে অনেকখানি জমি জুড়ে 


খানা ্থান্থা-কেশ্র | 
কয়েক বছর হোল গড়ে উঠোদ্ধে হ(লপাতাদ, ডাক্তারখানা, 
ডাক্তারের বাসাবাডী, অফিস, কম্পাউণ্ডার, নাস? শেখর 
বরো অনেকের কোযাটাস'। প্রা বিশ বিধ। জমি ভড়ে 
গচে উঠেছে যেন ছোট একটা সর, কারণ এর আশে- 


পাশে আগ পাকাবাড়ি নেই । চারবারে অনেকগুলি 
ছোট ছোট লিমেণ্ট-্স্ত দিয়ে এর সীদাল! চিন্তিত কর! 
ছোযেছে | একদারে জেলাবোর্ডের বড় রাস্তা, একধারে 
অন্ত বাগানওপাল। ছু'তিনটি পুতরিনী, অপর ছুধারে ধানের 
ক্ষেত । সরকারী লিঃদ আছুসারে সমস্ত জমিটাই স্থানীয় 
লোকের গান কোরতে হোহেছে_ কদিটা। ছিল গ্রামের 
জমিদারের । ওরাই এখানে বহপূর্কো একটা দাতধা 
চিকিৎসালয় প্রতিচ্৷ কোরে চালিয়ে আসদ্িলেন__তধন 
ভারা গ্রামে খাকতেন। তারপর এলে! সহরের আকর্ষণ, 
জনি আর ওসিদারীর মায। এলে! কমে, সহরের বাধস- 
বাপিজা চাতছানি দিযে ডেকে নিয়ে গেল জমিদার-বাড়ীয় 
কর্ডাদের। রী ত্রিণ বন্ধুর আগে ভারা গ্রাম দ্বেড়ে 
সচরে চলে গেছেন। মাঝে মাঝে কর্ডাদের কেউ কেউ 
ফনিডদা, গৃঃদেবতায় লেবাপৃক্গা। দেখতে আসতেন, এখন 
জার তাও বন্ধ হোয়ে গেছে --ঠাদের গ্রাষের বাড়ী তালা 
বন্ধ পড়ে খাঁকে । একজন কর্শচারী বাইরের একটী ঘরে 
থাকে, আর জঙদিরদ-ও ফুবনী ত কাজ কর্ম দেখাশোনা করে। 
প্রামের দেবসেবা, টৌল, বালিক! বিস্তালঃ_এসব অবশ্য 
এখনও বন্ধ হয় নি। কোলকাতা থেকে নিন্দিত ছর্থ- 
সাছাদা এখনও অ্রনিদার বাড়ীর হর্ত। পাঠান। 

গ্রামে ধখন স্বাস্থ্য কেনের প্রতিঠীর কথা উঠলো, 
প্রানের করেকজন বাতধার কোলকাত। দিয়ে শশার 
হয়িশচন্র রারকে জানালেন--বিশ বিধ! লখি ও কিছু অর্থ 








শশ্ৰভিঙাান 
শ্ীনিত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মাছাত্য দিলে গ্রাদে বিশটি বেডওয়ালা একটা হাসপাতাল 
ছোতে পারে।:---.-তীাাদের প্রতিচিত দাতবা চিকিৎলালয়ের 
চেহেও উন্নত ধরণের চিকিৎসার এবং নাসে'র সুবিধা গ্রাম. 
বাসীযা পেতে পারেন। পূর্নের চিিংলালছের গৃছটা 
সঙ্গেত তার সংলগ্র দশ বিঘা! ডাঙ্গ। অনি এবং তার ভৃধায়ের 
ভালে চাষের জদি আরো দশ বিধা__গোট বিশ বিঘা জমি 
জমিদার হঠিশধাবু লরকায়ের ছাঁতে দান করেল। তায 
পঃই গত পাচ ছু বছরে গড়ে উঠেছে এই স্বাস্থ্য কেন । 
ছাজার হার লোক আজ এর সাহাবে) নিত্য নানাতাবে 
উপকৃত ছোচ্ছে। 

সমপ্রতি এই স্বাস্থ্য-কেন্রের একদিকের লহ" 
সরকারী আহিন সরিয়ে পাশের অপয় করেকটা চাষের 
ডমির বুকে পু'তে দিয়ে গেছে । দালপত্রের দলিল অহযামী 
নাকি ওঁ জমিগুলিও স্বান্থ। কেনত্রের সীমানার মধো। 
হরিশবাবুর কর্পচারী এ সংবাদ ফোলকাতাহ জানান। 
তিনি হুকুদ দিলেন-_দলিলের চৌহন্দী নিয়ে সরজা ছিলে 
তদন্ত কোরে দিল। কিছুদিন পর কর্মচারী ছান শ্বাস্থয 
কেনের ডাক্তার ও তার কর্মচারীর। জরীপের দসন তাকে 
স্বাস্বা-কেস্টের সীদানাদ্ধ চুকতে দিতে রামী লয় বা তারা 
এ বিষয়ে ফোন লহযোগিতাও করবে না। ভারা বলে 
সরকারী আমীন তাদের থে সীমান! চিক্ছিত কোরে গেছে 
ভাই তাদের জঙ্গি এবং এ বিষয়ে কিছু করার খাফলে সদরে 
গিয়ে কর্তাছের বলা-কওয়া করুন । 

অগত্যা এক শনিবার সন্ধ্যা ছরিশবাঁবু গ্রামে এলেন। 
রবিধার সন্ধ্যায় কোলকাতার দিরবেন, তাই সন্ধার দুখেই 
চাঁ খেয়ে একটা কালো বুশ. শার্ট গাছে দিয়ে তিনি এফদাই 
বেরিয়ে পোড়লেন--ঠার কোন জণির ঝুকে স্বাস্থ কেন্রের 
নকুল সীদানা এলো গেঁখতে। কর্ণচারীকে পাঠালেন 
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পাশের গ্রাদের এক বিশিষ্ঠ বাক্রিকে ড।কতে-_ হতে তাকে 
ব্যাপারটার ভার দিয়ে ঘেতে পায়েল! 
তার কর্ণ্মচারীকে স্বান্থা-কেন্সের দীদানাহ চুকতে 
জেনি ডাক্তার | প্রকৃত পক্ষে তাকেই তারা ঢুকতে দেখলি, 
তাই হরিশবাবু কেন্দ্রের বাইরের লীদানা দিয়ে ধীরে ধীরে 
জদিগুলির মাঝে এলে দাড়ালেন। মনে পোড়ছিল 
ছুরিশবাবুর অতীতের কথ!। ত্রিশ বছর আগে তিনি কি 
এ ভাবে আসতে পারতেন? কত কর্ণচায়ী, চাঁপা, 
অনুগত প্রপ্ন তার সঙ্গে থাকতে! ঘধন তিনি জদি দেখতে 
আসতেন। সাহল হোত এ বিদেনী ছোকর/-ডাক।র ব 
তার কর্মচারীদের হয়িশ রামের লোককে অপমান 
ফোরতে ? কুকুর দিয়ে খবর দিলে এ?! সেলাম কোরতে 
কোরতে ছার ছোতি কাছারীতে। তারই দান- 
কর! জাগা আছ তারই প্রবেশ নিবেধ। আশ্চর্য, 
নিজেরই কিন্তু কেদন সন্বোচ হচ্ছে তারই দান-করা 
জমিতে পা রাখতে । তার শিতৃ-গ্রতিত্িত উ দাতব্য 
চিবিৎলালয়ের বাড়ীটাও আজ থেন ব্যঙ্গ কোরে খোলছে_ 
তুমি কেউ নও-_অথচ দীর্ঘদিন ধোরে হরিশবাবুই তাঁকে 
রক্ষণাবেক্ষণ কোরে এসেছেন । এই ত জগৎ! ছরিশ- 
বার ভাবছেল_-আর ধীরে ধীরে বেভ্রটীর বাইরের সীমানা 
দিয়ে জঙ্গির ওপর এগিয়ে ধাচ্ছেন। বাবা বোলতেন, মাটী 
কাহ বাপের নঃ--দাটী গ্বাপের, সত্যই ত তাই ॥ আদও 
আদার আরিক অবস্থা খারাপ হুর নাই, এ জমি আদি 
বিক্রি করি নাই, ধান কোরেছি--অথচ সেই দান-পৃহীতারা 
আজ আমারই প্রবেশ নিবেধ কোরেছে এখানে? গত পাচ 
বছরে থে লব লোক এই কেন্দ্রে চাকরী লিয়ে এসেছে তার! 
হঞ্ুত অ|মাম চেনে না, কিন্তু আমার দ্বানটাও তাঁরা মনে 
রাখেনি? 
হঠাৎ সামনের একটা বাড়ী খেকে একটি কুকুর সন্ধার 
শান্তি দীর্ঘ কোরে ঘেউ ঘেউ কোরে উঠলে! ৷ ছরিলবাবু 
ভার ডাকে বুঝলেন" কুকুয়টা এলশেসিয়ন । সৌখীন 
অবস্থাপ্থ ছাড়া এ কুকুর পোহ লক্তু । আন্দাজে বুঝলেন, 
খাড়ীট। ভাক্তারের। তিনি কেশ্রের সীমানা চিহটি ভাল 
কোরে দেখে নিয়ে একটু বাইরে লরে এলেন। ধরে ঘরে 
তখন আলো জলেছে, তরু মাঠের বুকে পথ দেখা হায়।--. 
করেকপ! এগিয়েছেন এদল সদয় কে ছেঁকে উঠলো 
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“কে, কে ওখানে?” চরিশবাবু থদকে দাড়ালেন? স্পর্া 
লোকটার। কে তিনি? কি উত্তর তিনি দেবেন! 
হরিশ রারের কি এখানে তার নিজের পরিচয় দিতে 
হবে? যে গ্রামের আবাদবৃদ্ধবনিতা তাকে চেনে, নার 
দানে ও ছগাক্ষিণ্যে বার। নানাত্তাবে তার কাছে কৃতজঞ। আল 
সেখানে তাকে নিজের পরিচল্প দিতে তবে এক বিদেশী 
চাকরের কাছে? নিরুতরে পা যাড়ালেন। হঠাৎ 
কুকুরটা। বাড়ীর ভেতর থেকে ছুটে এলো চীংকার কোরতে 
কফোরতে এবং তার পথ আগলে [হংস ভগীতে ধেউ ঘেট 
কোরতে লাগলে! । আবার প্রশ্ন এলো কর্কশ কঠে “কে, 
কে ওখানে?” আশপাশের বাড়ীগুদি থেকেও ছু একজন 
দুখ বাড়াল । সন্দিদ্ধ, সম্প্ত সুরে প্রশ্ববান বর্ষিত হোল 
“কে, কে হে? শাল। কঞ্চ কমন)” ওঠাগর্জ উত্তর 
ছিরে গেলো, সশ্যাধণ গুনে আর উচ্চারিত হোল ৭ । 
তারই দত জমির ওপয় বসবাসকারী এই লোকগুলে| আজ 
তকে চোর ভাবছে ॥ তিনি সম? উপেক্ষ। কোরে নিক্ুত্তরে 
এপ্িছে এলেন ডাক্তারের বাড়ীর দিকে_ আলোর এলে 
হত এরা ভূল বুঝে লক্ষি হবে । ভেতর থেকে ডাক্তার ভীত" 
কঠে বলে উঠলো! “ব্যাটা উত্তর দে না, এগিয়ে আসে যে! 
ধর ঘর।” গুণ্ডা চীৎকার কোরে লাফিছে উঠলে। 
হুরিশবাবূর বুকে | তিনি হাত দিয়ে একটা ঝি দিতেই 
কুকুঃট। পোড়ে গেল, কিন্তু বিশুণ ক্রোধে ক'পিয়ে পোড়লে। 
হরিশবাবুর ওপর । পাশের বাড়ীর লোকগুলি কিছুক্ষণ 
এই হিংশ্র গণ্ড৷ আক্রমণের খেল! উপভোগ কোরল 
উল্লানের সঙ্গে। ধখন দেখলে। লোকট! ঘাটীতে পোছে, 
আর্তনাদ কোরছে-_আর গুড! তাকে ক্ষত বিক্ষত কোরছে 
তখন ডাক্তারের চাকর এগিয়ে এলে কুকুরটাক্ষে লরিয়ে 
নিলো। 

একজন লঠন নিছে এগিয়ে আসতেই কম্পাউপ্ডার 
শিউরে উঠলো, ভাক্তারববু নীগ্রি আনহ্ুন। তছ্ানক 
কাদড়েছে, রক্ত পোড়ছে। লোকটা! বেহ'স হোয়ে গেছে। 
ডাকার দরদা থেকে ক্রন্ধ কণ্ঠে জবাব দিলেন--“বেশ 
হোরেছে শাল! আজ সন্ধ্যার নুখেই এলেছে। গ্রামটাকে 
কদিন ধরে জালিয়ে তুলেছে । মঞ্ুক, লোকগুলে! দুবিন 
নিশ্চিন্তে ঘুৰুবে | 

ঘধন সকলে ধরাধরি করে ছর্রিশবারুর বেহাল দেহটা 
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ডাক্তারের সামনে নিযে এদা তখন ডাক্তারও চোঁছকে 
উঠন্ো। গুণ্ডাটী বে এমন নৃশংস ভাবে কাছড়াতে 
পারে ত! ডাক্তারেঃও ক্ত্রনার বাইরে। হতিশবাবুকে 
ডাক্তারের হাতী পেকে হাদপাতালের টেবিলে আদা 
হোল। 

আরামে রটে গেল গত ক'দিন ধোরে হে চোরটা দন্ধা। 
থেকেই উপ্ত্রব কোরে শ্ড়োছিল, ডাক্তারের কুকুর তাকে 
ঘায়েল ফোরেছে। হাসপাতালের দিকে ভাড় চললে 
উৎহ্বক, উৎরুল্ গ্রাথবালী, লোকটাঞ্চে সনাক্ত কোরতে। 


কাত 


মত সপ পল পপ পে বা পা ত্র 


ছা 


[৪৮শ বধ, ১৭ খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 


দারোগাও চোললেন তাদের সক্ষে_ডাকারকে কি ভাবে 
পুরষ্কার দেওয়া! হার ভাই আলোচনা কোরতে কোরতে। 
ছারোগার পেছন পেছন গ্রানের প্রবীণ ও নবীনেরা অনেকে 
হাসপাতালের টেবিলের পাশে এসে দাড়ালেন, গ্রাদেয় 
ফতেকজন প্রবীণ একলঙ্গে চীংকার কোরে উঠলেন, 
শ্রর্বনাশ। এবে বাবু, জঙিদারবাবু।” দারোগা প্রশ্ন 
কোরলেন “হরিশবাবু? ইনি?” তারা ঘাড় নেড়ে 
জানাল “হ)৮। ডাক্তারের হাত থেকে হরিশবাবুর ছাতটা 
পড়ে গেল টেবিলে । 





চারণের গান 


গীতিচারণ গ্সত্যেশ্বর মুখোপাধ্যায় 
দেশ-দাতাকে পূৰিল ঘার! 
হি ্বক্রের শরদ্ধা-কুলে, 
তাহারা ত্যাগের মছান দধিচী, 
গাওরে আছি র্র-চারণ ূর্া বীর “সব্য-লাটী” 
রিম বীরের গান, “গীতাৱ" মত্তে উঠিত লাকি 
খাদের “অচদলন" অ্রতে, শহীদ শ/ক্তমান। 
দেশ আজিকে স্বাধীন প্রাণ ॥ (গাওরে আজি রুদ্রচারণ 
আজি সেই দিল, ফেছিন ভারতে অপ্রিধত্রী বীরের গাল ) 


শস্ত্রোর গণ“ হুঃুখ।লে, 
“অসুনীলন* আর বিপ্রবী বতো। 
দিলেছিল “রালবিহাযী” সনে) 
5. সান! তাদের হয়নি বিফল, 
দেশ-স্বাধীন ভাঙ্গিয়া শিকল, 
রাজ] লোভীরে করেছে বিকল 
শহীদের বলিদান ৯ 
গাওরে আজি রুডরচারণ অগ্নিদনত্রী বীরের গান 


দি 
স্থুলোনায়ে ডাই দেশের দায় 
্বত্ুগী শহীদ কুলে, 


আদি বে চারণ প্রণাম জানাই 
অহনীলনের সেবক দলে, 
প্রণাদ জানাই বতে। বিপ্লবী 
অগ্রি-সেনার চরণ-তলে, 
যুগ-যুগ ধরি হিদালহ গিরি, 
সাঙ্গী রহিবে, তোদাদেরে ন্বরি,' 
উদ্দি-মাল| তোনাদেৱে বরি' 
ধরিবে ধীরের তান ॥ 
গাওরে আমি রত্র-চারণ 
অগ্নি-দন্রী বীরের গান। 





দিদে গেয়ে অ গরদ। কর্পে বসেছি হন, বৃকার্ পাপ চাচকের 
হত জেগে থেকেছে আক পানে। স্পা নবী । আলছায। গীখি 
সৰ গোবি-লাছায়ায থয কপ ছরুজ্ল। ছা) চে হবে ক্লান্ত 
কমান । দরীতিক্াহ দত দূত শান্তা ভুনি । গায়ের মগ্রলাচচ৭ 
ফেোতে না যোতে আসেন দৌর রত সপ ঘেশে কিবলা আার্যনাধ 
করে ৩(১। চলন্ত বিল্রাতির উৰু আবচাওয। ছল) দীর্ঘ 


দারিকেলবীঘির প্গলি (8, বিছস্প। জরপোর নেট পরীবহ।। 
[ক হৃতিক দৌত ১দ্ধ। ত 


হলে এনেছে হৈশাৰ, তার 





তপে তপ্ত ছকে গেল ট'শাখ চোৰকথা।িচ নেতে, ন। করে গেল 
লাষ্ট, ন পুষ্ঠাতন জীর্ণ জাল উড়িছে বিয়ে পথ বচন৷ করে গেল 
হি) ঢেৱাপুঞি থেকেও অন্তত এক শও মেষ এবিকে উঠে 
এলে ব্ৰণ দ্ধ বংণ-নূগত করবে এই চিল প্রতাশা। সে আশা 
হয়নি পূর্ণ । কালের লস, ছিলনা কু:লর বানাও (' বাপাযে দুরে ঘুর 
কাটুলো দিন দুপুর বেলার়। সক্রণ ঘুগুব ড!কে মন হয়েছে টলানী । 
বেলা পড়ে এলেছে, তৰু গরদ কাটেন। । নদীর ধারে দাড়িয়ে পধা/প্ডের 
লঙগাতছ থেপা গেল, গান কত জল হেছেও পাণ গেলনা 
লতা ধাপহেতসের রূতে ঢেকে ইাঠ পাখা । উড়ে চলে দেল 
ষলাঝায়া দূর দিগত্ে । ৰায়৷ শে জাতে পণীরা9- রাহে 
বিদ্বীব ৰৈয়া: পরিবেশে কাত বেন মেটা ধান বেগে <১! 
[ুযেছ। মাগুৰ (=দ্ধার কাওাল হয়ে দূরে বেচাদে। খুলি 
[ষধীর্ণ পথ। [নিক =দীতে দেয়ে বিল।দী:গর শৌঁক!-হিহার । 
বাস-হীন তপ্ত এ চোখে দেই ঘুদ। কৰি গেছে চলও ৷ 











কোন্‌ বেদনার সুখি জরে 
ভূ তরা অশ 


পরিয়ে হিতে চাট্‌ কাহারে 
আপৰ কঠ ॥7 1 






করে ওঠ দ্বাযার'ন দধ্যাতটে। তরি অন্থর 
শর সেহলা। পরিধওল। প্রাচীন হব্দিবের চুঢ়াথ বটের ঢালে বসেছে 
শীডে-কষে। পাদীর হল) পত্র বাছুর বন্ুরে খান হয়ে ২৮: 
পাকে না, বারি [ধু অগ্ৰে তৃণগদ দূ প্রা সূর্থযান্বের 









এলে ঠা) একের (কোন দ্ান্বৰী 
জাচীৰ উপকখা। [বিশ্ব হ-গায ওত 
এরা আছাদের গুনিঃ তৰু আনৰ কোৰা৷। গুৰু 
স্বতি-রোছধন। 
খিক কাল ইঠর বিষয়ী তাছনী যাতি চিয়ে এলো এক ও 


কালে) চেখ--ধৰন টানার ক্ষণে আপা নন্এনুটি দল্চল 
ছক্াশে। ওর দারি্াবে হক হয গেল মৌহনী ২ দূত আকন । 
দম্পতি উঠলো প্রলে। আজ হার দক্রদাচং৭, দেশোংসবের লয় 
লা ॥ বালের ছল খেকে হজ করে আকাশে॥ হাঃ! পধান্ত দবা 
বেন চঞ্চলত)। (৭ বলছে সাবো তে বেন গেয়ে $37.ছ্রে নেখনয 
হয়ে-“আধার পরল আহা? অভাশ চে? 
আদ বৃষ্টির হধাদ বায়া কেবে।” 

আছ নেট প্রধ্যোদযের সন্বাধনা, আকাশের 
জলত্রণ। হঃলছ আ্রীশ্ষের বিল সজনী ৭৪৭ ভালা 
কণি কষ্টে ্বসিত হে 














অহলান ॥ 


“জন্য সাদার লাজে 
অংকের মহ লাচেে 


তে 








সত্যই করবে দচুকের হত সুজ করে তোলে ২4। 
এই হধাকে পবলগ্বন করে ছছাকি জালিমাদ টার ছমত ভাব] 










তাতে ইাতিত যতে আতে চির-হাববের 
অনুভূতি আয আৰেগ। 

বাংলায় বা থব লনীয। বাঙ্গালীর মন বা কাবে।॥ 
অনুকূল । বাচালী ভীবলে ঘর প্রচাৰ আইনত গঙ্গীহ ও বাপক। 
তু আবীর কে অবুক্ষা হত হসুংবিত ছে ওঠে) 

ছাংকা। সীঠকাযো মহা যেন নিশি জরে পাই এজল বিবি 
লাক্কহ কাৰো শাইলা। তে কহিযা ছেদন ভরে বকে হল (ধিতে 
লায়ন নি. ভাই লদুখ্িশালী ইংরাজী সাৱিযে। একে পূর্ব চাবে পাওয়া 
গোল ন, হারও কাংশ গাছে বধ বিনি আল, তার আতর মিছা 
ইংলও বিল। অগ্রথ তুর মৰো বর্ছা দেখা বিয়ে চলে বায় লঙ্কু চিত 





ফর ভাৰ হবু গাব, বিট 









লাঙন হুর রঃ । 

এরি বহার ভিন 7 ফুাহা: লকৰ। শোনা ঘায। কৰি বলযেব_ 

“য়ে বৃষ্টিতে মোর চুটেছে এব 
হটে ই ধডে 
যুক্ত ছালিয়ে তরঙ্গ হোর 
ক্ষা্ধায লাযে পুত) 

আকাশ মেঘে। দৃক হব, চারি সাখে দিকে বিকে কর্তনের 
নযারো॥, বিডাহের শিখঃণ-- আর বেচা ডাকে গুরু ওক । হাট ঘুকে 
নব ভূলল্লের উৎপল হো করত কেচা জাই চাখেলি। বাঃ 
পুর টুপ যে হাক ন:বাধীন।॥ পা অন্তর । দূর দেবালর খেকে 
ভেলে আসে পথ ঘ্ট বা চাজায হাজার হর ধরে এরিরাঘেই 
ঘর্যা নেঃর আস, সাৰ উচ্চ পখয়ে উ:ঠও মাধব আজও 
বৰা বাঙ্গাল ? গড়ছে আহক হযে চেয়ে থাকে - প্রিচগ্ডনের 
লক্ষে মিলনের পট সৃতি) ও5বা করগার জন্তে আলে বর্ধী--[২য়ে 
_ হ্শিকহ আটের দখবারা। বাবে অরামাার জংখাত্া। 
হও এক হল কৃবযু । এসো বর্থ মঙ্গলে খোগনান 
৯. ঢোচে ধ্বনিত হচ্ছে - 
থক এন নীল অ।ণ। শিঃযে 
উতলা আলাপ তেকা-ভকঃৰে (হয়ে, 

শিখিল চিন্-ভাদ্ধা। 
খন গৌ বে আআ হব বরধা। 















সুন্দরবনের বাঘ 
স্ীনত্যচরণ ঘোষ 
বন্দুক ছোড়াটা ঠিক চয় না। জলে পোড়ে থাকে দাঝে 
পান্বীচা, বুনো নারকেলের পাশে কচি ভ'ব্ককাছিটার বা 
বিলের ধারে মাছের আশার বাসে থাকা বকেরবাকে 
ঘস্মুক ছুঁড়ে ভ্বঃএকটা শিকার যে করিনি তো নয়। কিন 





১৮৬০ 





ভাই বোলে স্বন্দরধনে শিকারে ঘাবেো এমন কথা অবন্ত 
কোনধিন ভাবিন1 চুপি চুপি পা ফেলে কোণ-বাড়ে, 
খালের আশে-পাশে ঘুঘু, বক, ডাক, পানফৌটির খে 
করা ছেোতো। হৰিব! কোনটাকে দেখতে পাও যেতো, 
কিছ কাছে বেতে না যেতে বা বন্দুক নিযে তাক করতে না 
করতে ‘ছুড়.ং' কোরে উড়ে খেতো। ক্ষেত খাদারের 
ভাবীদের কিন্তু এর ভগ খাহ না_কেদন ডেক্ষে ডেকে গাল 
গেয়ে এখেনে ওখেনে নিশ্চিন্তে ঘুরে বেড়াছ। কিন্ত 
বন্দুকধারী শিক্কাচী দেখলেই ওয়া চিনতে পারে - তাই তাক 
করার আগেই বা গুলির আওয়াদ শুনলেই ওর! প্রাণের 
তাহে পালিয়ে যাছ?) 

দেবার অনেক চেষ্টার পর একটা খুতুধ দিকে তাক 
করে গুলি চুড়েছিলাদ। পাখীট। পড়লো না-উড়ে 
গ্যালো। তবে যে ভালে বলেছিলে। সেই ডাদটি॥ ডগাটি 
হেঙ্গে নীচে পড়েছিলো । বন্দুক ছোড়ার এই রকদ 
কাঃদাটা দেখে শিকারী বন্ধু ছেসে ভীষণ লুটে।পুটি খেয়ে” 
ছিলো । একট! টোটার দাম তে কম নয ধু টোটা! 
নষ্ট কারে বন্দর আর ক্ষতি ক 
হেলে হন্ত কটা শঙ্করের হাতে দিয়ে বলে oY 
তোর বনদুৰু--শিছি মিহি শুধ টোটাই ন্ট হোলো” ৷ 

লস্কর ছেলে বলেছিলে, *টোটার দায়া করলে কি 
শিক্ষার কোরে আনন্দ হয_" $ 

বন্দুক ছোড়ার এই রঞ্ষদ বিগ্যে নিয়ে এদের সংগে 
চলেছি অ্রন্দঃবনে বিকার ক’রতে। কি শিকার করা 
হবে, কোন আঙ্গলে নাদ। হবে_নৌকোর বোদে 

লো বির 













জয়ন।-কনপন! করা হচ্ছে) হঠাৎ নৌকাট। 
হোয়ে) হালের বাধি পেছন থেকে দান্ত হোয়ে বোলে 
উঠলে, "*:ড় লাগ।-দাড় লাগ" 


আমি অবাক হোছে গেলাম। নৌকোর ভেতর 
খেকে শঙ্কর নিভেম করে, “কি হায়েছে মাঝি 






হোয়েছে?" চে 
বুড়ো ছাঝি কোন উত্তঃ লা দিয়ে [নৌকোর জাগ্রত দেবী 
কাষু়ীকে নগ্তার কোরে গঙ্গার জলে পন ফেলে 


দিয়ে বিড় বিড় কোরে কি নত্র হল্লে। তারপর কাট 
বুড়ীকে আবার প্রনাম কোরে ছেরে বোলে উঠলো, 
“রিয়ার পাচ নীরা আত মাবিরা এক সংগে বলে উঠলো। 











“্বদোর-_বদোর !* এভাবে পচ পীরের নাদ তিনবার 
করা ছোলে।। 

মাঝদের এভাবে পাচ লয়ে দান করতে দেখে 
সআদ[দের গ।'টা হেন ক।ট। দিয়ে উঠলে|। বাইরে এলে 
ঘ। দেখলাম তা কোন দিএ দেৰিনি। গৰ্ব প্রায় দা 
মাক নাদা(দেঃ নৌকে। তাসছে। পশ্চিম দিকে মোদশী- 
পুর, আছ পূব দিকে ২৪ পগেণা। এহদূরে তীর 
দু'টোকে গুধু ছ'টে। কালে। রেখার মতন দলে ছচ্ছিল। 
চায়দিকে শুধু আল আর গল । জল ধেন দুলে দুলে উঠছে। 
মনে হোলো এই বুধি দমুদ্র। বুড়ে। দাবিকে জিজেন 
কালু) "এ জায়গাটা কি?” 

বুড়ে। দাবি জলের দিকে কি ধেন দেখতে দেখতে 
হলে, “জায়গ1ট। বড় খারাপ। ডাযদণ্ডহাচবার থেকে 
প্রায় ২৫1২৬ নাইল এদে পোড়েছি। সাদনে এ থে কালো 
মোটা দাগ দেখতে পাচ্ছেন--ওট। হচ্ছে একটা দ্বীপ । 


ওর নাম ধোড়াদার! দ্বীপ । এ দ্বীপের ছু'পাশ 
. দিছে নদী ৰোৱে থাচ্ছে। বা-দিকের 
ধারাটি পাশ দিপ্ছে দুড়ি গংগ। নাদ নিছে 
সাগরে ডান দিকের উর বিশাল ধারাটিকে বল! 


হয হুগলী নগ্ন । আর এই জাহগাটিকে বলা হয় 'বারতলা |” 
খুনি আছে।* 

স করলাৎ, “এখেনে এত খুনি কেন?” 
মাঝি বললে, “সামনে থোড়াদারা দ্বীশ থাকার 
ডান্‌-দ্িকে অনেকগুলি বড বড় চর খাকাঁর 
অ র জল বাধা পেয়ে বড় বড় খুনির সি 
__ স্করে। তাই তো দেখছি, নৌকা যাতে ঘুণিতে ন। পড়ে।” 
0 শিক্ষারী ৮৮০: নামিয়ে বলে, "দেখে! দাঝি, 












রে নৌকো বোদা ত্বীপের উত্তর 


দিফ বরাবর ছ। গা জোয়ার এস গ্যাছে। 
জলনাতের কুলক ক্র be 8 ওপর জাছড়ে-পড়। 
ঢেউ ভাঙার হন (নির্জন বি কষে ধেদ লজীব 














জঞ্চো ভোছে গাছে। কালো শ্বীটির দাৰ থেকে 
মাকে মাকে হ-একটা আলে! জলে উঠলে|। লযুস্রগাণী 
জাহাজতে সুপ্ত ছার কাগ্গী পেকে সাবসান কহার দ-ল্র 
দূরে দূরে বহার i ee বিক্-দিক কোরে উঠছে। 
বুড়ো দাবি বললে, এই দ্বাপট ৪ছ্ছে দাগর গুলোর এক লক্গর 
ইউ[নি।ন ॥* 

শঙ্কর তিজেল ওরে, 
বুড়ো ঘ। বা বলে,” ভিল--এখন 
আন্গল কেটে দনেক লোক বাল কঃছে। 
চাষ ছয় এখেলে।” 

আনি জিজ্েল করল1স, “কুশীব-টুনির1” 

মাঝি বলে, “কুমীর হাঙ্গর মাতে মাকে দে দেখা ধার 
না ত’ নহ-_-তবে এই দ্বীপের দক্ষিণদিকে লোহাচড়া গাতে 
দু'একটা দেখা গেছলে। ।" 

শন্কর নৌকার ডেতঃ থেকে ংশুকটা নিয়ে এলে গলুইছে 
ঠেল নিয়ে বোলে প্রশ্ন করে, “তাহলে বাধ, হরিণ, কুমীর, 
সাপ, এলব কোথায় দেখ! থাকে?" 

বুঢ়ো মাঝি তৎন একটু ছেলে কি যেন ডালে! ॥ তার” 
পর আদাদের সকলের দিকে চেয়ে বনুকটা ভুলে নিয়ে 
বললে, “বন্দুক দিয়ে বাধ্নীযার! ধায় বটে, তবে অনেক 
সময় নিজেও দরতে হয়া অন্দরবোনের  ঘাচবধেে। 
বাঘ বড় ভাস্কর । কোন দিন বাঘ শিকার ক. 

শঙ্কর বলে, “পালামৌ, হাজারিবাগে হ'একট 
বাছ মেয়েছি_" 

বুড়ো দাকি বুকটা নামিয়ে রেখে বলে, “তাহলে বাবু, 
স্বন্দরবোনের বাঘ মারতে ঘাবেন ন{। এর! যেদন চালাক, 
তেখন সাছনী । মানুষের গতিবিধি এর! লক্ষ্য কোচতে 
হেন ওস্তাদ । পথের ধারে লহাপা তায নিবিয়ে এভাবে 
শুয়ে খাকচবে যে আপনি বুবতেই পারবেন নাঁ। তারপর 
আপনাকে একবার দেখ। দিযে লোরে পড়বে। আপনি 
ভাববেন বুঝি, বাঁধ ওখেনেই কোথায় পুকিছ্ধে আছে 
কিন্তু তা নয়” 

শঙ্কর (বিন্দরে থলে ওঠে, “তাই 
কোপাহ বাহ” . 

বুড়ো দাঝি তাদাক খেতে খেতে বললে, "অনেক দূর 
স্বরে আপনাদের ফেরার পথে ও২পেতে খাকবে__নতো। 


শএখেলে হা 
ছলেক স্াগে 


টাগ আছে?” 
নেই। 
তল ধানের 












নাকি? তাহোলে 
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যে পথ ৱিয়ে আপনারা এশোবেন সেই পথের এক জালা 
ধ্যপ ছি মেতে গুহে পাকবে--ন?-খাদক কিনব টৈথা 
এদের!” রি 

বড়ো লিগার কথাগুলো গুনে খুব হাহ। বাধ- 
মামার এদ্ব ফন কিতির তো তার টক =1। তাই 
বেশ ছেপে হোলে ওঠে, “তাহলে মাকি--বাধ মারার সদয়ে 
কিন্তু তোমাকে আমাদের সংগে পাকতে তবে" 

বমি ভিংজস করলাদ, * আাচ্ছ। মাকি, জঙ্গলে ন| চুকে 
বাধ, জুবীর দেখ] ঘা লা?” 

বুড়ো হকি হল্লে, শে রকম স্ীপেরও তত!ব নেই 
বটে, তবে অংদু'র সহগ্রের মাঝে ঘুরে ঘুর ধাতা যায় 
ডাম!'র্র 5রে বাধ,'ছরিণ দেখা ঘা, 












না। হছে 
জদদুদীপে কুমীর সাপ দেখা দায়রা 

শঙ্গর বাধা দিয়ে বলে, “ওখেনে যেতে ক'বিল 
লাগবে {" 


বুড়ো মাকি হলে, “হাওয়া আর ভরত ঠিক থাকলে 
একটা ভাটায় চনুস্ব পে নেমে হাওষ। বায়, আর আদুবীপ 
খেকে একটা জোয়ারে কা কড়ানাি চরে পৌছান ধায়” 

চা খাবার পর ঘোড়াখার৷ দ্বপে জানতে চাইলান। 
মাবিকে সংগে কোরে খাশিদায়া "গ্রামে বেড়িয়ে এলাদ। 
গ্রাদধাদী$! খুব তরে করলেন। তানের লাইব্রেরি, স্কুল 
দে| হলো । বেশ একট। আনন্দ পেলাম সধাই। ফিরে 
ক্যাসি লৌকার॥ রে এসে দেখি জোয়ারে লব তীর- 
টাই প্রায় ডুবে গেছে। নধেন তে নাদতে চায় না। বলে 
কুমীঃ আগুছ। বুড়ো মাঝি বুকিয়ে বোলতেও বিশ্বাল 
করে টি এমন ফুলচ'রূতে একটা কাঠের তল কি বেন 
হেলে উল । কমলে ছোলো ঝুঝ কুদার। আদর! তখন 
কি করবো হুযতে পারলাম লা। শঙ্কর হদ্দুকট! তাক 
কোরে মার পেছনে দাড়িরে পঢ়েছে। মাঝি ও প্রথমে 
ঠিক বুঝতে পারিনি। পরে, বলে, “ও কিছু না 
ফোদারের জলে একটা গাছের গুড়ি তেসে আদছে। 
পূৰনিমার গণে আপনাদের কলকাতার দিকে বান হুঃ, আর 
অথেনে জলটা খুব বেডে ওঠে । কোন তয় নেট আদর 
পেছন পেছন আন্ন ।" 

নৌকোটা বেখেনে বাধা ছিল সেখেনদে অবশ্র চল 
পুঠেনি। আমরা ফোম রকমে কোথাও বা হাট 
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কোথাও বা হঠুর ওপর দল ছেঙ্গে স্রোতের টানে নাধধানে 
মাঝির পেছন পেছন এলিয়ে চললাদ। জাম! কাপড় 
কিছুউ। ভিজিতে নৌফোর কাছে উঠে পড়লাদ। 

বাতের খাওয়া দ1ও! সেরে শুয়ে পড়লাদ। নৌ। কার 
মৃত দোলাত দুটা কথন বে গাঢ় হোয়ে উঠেছিল ত! ন 
ছিল না। মাবিযের কথা-বার্তা খু তেঙ্গে গা।লে!। 
গেছে দেৰি চোরের আকাশ ফরদা হোগ্রে আসছে। 
বিছানা থেকে উঠে বাইরে এনে দাড়ালাম 

অকুল সমুদ্র। ঘোড়াথার! দ্বীপ বহু পেছনে মিলিয়ে 
গা্াছে। ডান দিকে দেসিনীপুরের কোন চিনছ নেই 
বা-দিকে সাগর ধপকে একট! অম্পষ্ট রেখার ঘতঘ 
বেখাচ্ছে। শান্ত সমুদ্রের বুক্ত চিরে পূর্বদিকে কললীর 
মতন দ্যট হঠ/২ বেন জল থেকে লাহে উঠে লড়লো। 
সুদে হণ ওঠার দৃক্ণ অপূর্ব । 


মাকে মাঝে অসংখ্য চর রেগে উঠেছে। ভাটার সময 
এগুলে! গেগে ওঠে আবার জোয়ারের বে থায়। 
তখন কোথার বেসে সব দ্বীপ ডু কুল 
সমঘূড্রের ওপর পেকে কিছুই বোঝ! EF 

করে জমে নৌকাটি সপুদ্র থেকে লেগে ওঠ1 ' একটা 


কালো দ্বীপের দিকে এগিয়ে চললো বুড়ো দাকি আঙ্গুল 
দেখিছে বল্‌লে, উটি হ'ছ্ছে জদুখীপ। 

বঙ্গোপপাগত্ধের ওপরে সাপে-৪রা এই আন্ুবীগ। 
প্রাচীন সাঠিত্যে তারতবর্কে জদুম্বীশ বল! হোতো। তার 
সংগে এয কি কোন ধোগ ছিল? গণ্ডোধাল। রাঞ্েের 
ধ্বংসের সংগে অূত্বীণ ও কি তিছিত্ হ'দ্েছে? এই লব 


ভাবতে ভাবতে অগ্রদনন্ক ঠোছে পোড়েছিলাম, হঠাৎ 
নদেনের "লাল! নাপ! চিৎকারে চদক ভেঙ্গে 
গ্যালো। 


নৌকোটা এলে পড়েছে জদুযীপের উত্তর ধারে। 
অন গভীর আর ঘন জঙ্গল কথন দেখিনি । একট 
ছোট খ.ল দ্বীপের তেতর থেকে একে বেঁকে বেরিয়ে 
এনে সাগরে পড়েছে। খালেইক্াহে একট। বড় সাপ 
মাগ্ধের চীৎকার গুনে ধানের ছধো দুঁকিতে পড়লো । 
হঠাৎ শন্তরের ব্রত অ।ওহাজে আমরা চোম্‌কে 


উঠলান। কি ধালীৰী? লক্ষ 'সাপটাকে মারলে না 

বাধ দেখে গুলি করলে)? নৌকোয় পেছন থেকে শঙ্ধয় 
i এ 
vei 
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দাড়িয়ে উঠে বোলে ওঠে, “হালপাৰী মেরেছি-_ এদিকে 
আলন্ে--কে ধরে আানবে 1” 

বুড়া! দাকি অন্তু মাকিদের দর্মীদের জলে কাপ দিতে 

এ করে দিলে|। কারণ এদধ দ্বীপের কাছাকাছি 
সমুদ্রে কুমীর থাক। খুব স্বাঙাহিক । কােই হ।সপাধীকে 
ধরে আলা হোলো ন/--নৌকে।টাকে তাড়াতাড়ি ফেরানো! 
গ্যালে| =11 

তখন শঙ্কর বলে ওঠে, “তীরেতে নেমে একটু দেখলে 
হয়না? ঘা দু’একট। বাধ প।ওছা ঘাহ।* 

বুড়ো মাঝি বললে, "অন চিন্তাই করবেন =! । শুধু 
কি বাধের তর-_লালারকণ বিপাক সাপ ওঁ জঙ্গলের 
দাঠি পেকে গাংছর ডগায় ডগ! ঘুরে বেড়াচ্ছে ।” 

আমি হল্লাঘ, “তাহোলে ও খালট। দিয়ে ভেতরে 
একটু ঘাওয়। ঘাত না?” 

বুড়ে। মাঝি বল্পে। “তও ভাল নয়। ওধেনে নাহুহ 
নেই দানবের গন্ধ পেলে এ সঙ খালের 
মধ্যে তে বাধ দেটেই ভগন পাবে না 
নে পার ।* 

খালের ওপ।রে ভাঙ্গ। পেকে একটু 

নীচের ফলের মধ্যে প্রায় পাঁচ লাতটা কুদীরের ঝগড়ার 
খালের ছল তোলপাড় হ'য়ে হাচ্ছে। 

শঙ্কর ও ছরেন কুমীবদের লক্ষা কোরে পরপর চার- 
বার গুলি চু'ড়লে।। গুলির আওরাতের সংগে সংগে 
সারা বনের আন্থ জানোরারের বিকট চিংকার শোনা 
গাংলো। খালের জল ঘোল! কোরে পাগলের মতন 
চায়দিতে ছুটতে ল।গলো ৷ 

বুড়ো মাঝ খুব বানত ছোয়ে বোলে উঠলো, “নৌকো! 
সমুদ্রের দধ্যে নিয়ে চল_* এই কথ। বোলে ছুটে এসে 
নিজেই পালের দড়িটা ধোরাতে লাগলো। 

কুযীরগুলোর্ ফোনটা ভাঙার দিকে, কোনটা বা 
খালের ভেতরের [বকে দুণীতনটে জাণাদের নৌকোর 
দিকে আসছে: লাগরপী। শঙ্কর ও হরেন বুদ্ধি কোরে 
তেড়ে আন! কু্ীরদের ওপর পরপর পুলি চালায। এর" 


পর কুমীরদের খা মা তারা পালিয়ে 
স্যালো রা না + লক 
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এবারে তোথাদের আরে) ফরবেকটি দায় খেলার ১৯ 
কথ! দানাচ্ছি। অন্রান্ত খেলাগুগির মতে, এসব খেলা ঠা 
কাহগাকাসূন ভালোভাবে শিখে আহত্ত করে নিয়ে 
লোকজনের লাথনে ঠিকমহন দেখাতে পারলে তীরের 


ফীতিমত তাক্‌ লাগিয়ে দিতে পাঃবে তোর । 


বিদ্যুতের খেলা ই 

প্রপদেই হলি--বিহ্যুতের খেলার কণা। এ খেলার 
জগ্ত সঞ্জাদ 5াই--একটি কীঢের গেলাল, একটি ধোতদের 
“কর্ক (0০৮) ব| ছিন্পি, এক টুকরে! কগজ, একটি বড় 
ক্ালপিন অথব| ছু'চ, এক টুকরে| পলমী-কাপড়, আর 
এফধানি কাচি। " 

এলব সরঞ্জাম ছোগাড় হবার পর, কচি দিয়ে ফেটে 
উ কাগজের টুকরো থেকে ছবিতে (ঘেবন দেখানো 
গুহেছে। সেইছাবে একটি “ক্রশ-ডিহচ। (07০55) তৈরী 
করো। তারপর এ "কর্ণ বা দিতির ছাথাইীুড বিশ » 
বড় আলপিন গেঁখে, সেই আলপিন বা. চু'চের উপরের 
ডগায় কাগজের তৈরী ‘ক্রশটিকে' বলিয়ে দাও । * এবারে 
উর কীচের গেলাসটিকে উনের আঁচে বেশ করে তাতিছে 
লাও। এভাবে তাঙানোর দঙ্ণ গেল|লটি ধন বেশ 
খট্খটে-শুকূনেো| হবে, তখন দেদিকষে এ ‘কর্কের' ছাখায় 
স্বাটা। টির উপরে চাপা দাও) এরপর এ পলদী- 
কাপড়ের টুকরে! দিয়ে কাচের গেলাদটির গা ধরলে 
দেখবে-ভিওযুকার এ কাগজের ওক্সশটি। আছে আলে 
ঘুরতে হুক করবে--'অর্থ।২, গেলাদের বাইরের দিকে 
বেখামে পশমী-কাপড় হবছ্ছেন, তিত্াঝের -কাগছের ‘ক্রশের' 
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ফলাটি আপনা-থেকেই ঠিক তার বিপরীত-দিকে 
খুরে বাবে । 

কেন এমন হচ, আলো ?'- গেলাসের কাচের 
পায়ে পশদী-কাপড় ধধার দরুণ বে বৈদ্যুতিক্- 
প্রবাহের সি হয_তারই ফলে এ ব্যাপার পটে! 


ম্যাপ খলিনের গলির নৃঙ্য-লীলা £ 

এবারে শোনো, আরে! একটি আনব খেল।র 
কথা! এ খেলাটির কু দ্রকার-কাছের একট! 
বড় জল-পাত্র (147) বা গেলাদ, গোটাকতক 
স্বাপথলিনের গুলি, একট। বড় চামচ আর একটা 
দ্বোট চামচ, খানিকট! ‘ভিনিগার’. ( Vinigar ) 
বা এসিরকা?, এফপাত পচিতার ডল আর থানিকটা 
“্যাইফাদুবোনেট অন, সোড।? ( Dicarbonate 
০[ 5০৫৭) অর্থাৎ থাওয়'-ঢাওয়ার গোলমালে গরহছম 
বা অন্রশুল হলে সাধারণত: মাগষে যে গু'ড়ো-সোডা 
ধায-_সেই জিনিব! 





এবারে বড় কাচের পাত্রে জল ভরে, সেই জলে বড় 
চাগচেরী ক' চামচ “ঠিনিগার', আর ছোট-চাগচের 
দু’তিন চামচ “বাইকাহুঝোনেট অক্ষ, লোড দিশিরে 
বেশ খেটে গুলিয়ে নাও | খুব আপ্তে আস্তে গুলে নিতে 
হবে-''জ্রুত তালে খটালে গঞ্জ লা উঠবে--তাতে কাজ 
হবে না। খানিকক্ষণ খাটাধার পঃ, ‘সোডার' গুড়ো, 
“ডিনিগার’ আর আদ ভাদোভাবে দিশে গেলে, পাত্রের 
জলে ‘প্থাপথলিনেক্ত কতধচগুলো ‘গুলি’ ফেলে দাও। 
ফেলবমাই "স্তাপ থলিনের গুলি জলের তলায় তলিয়ে 
বাবে ॥ কিন্তু, একটু পরেই দেখবে_মেওুলি একে একে 
জলের উপরে ভেলে উঠতে শ্তরু করেছে। খানিকক্ষণ 





[ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখা 





কাটতে দার 


ওষ্টজাৰে গেলাসের গায় 
গরম কাপড় ঘতে হবে 


উপরে ভাবার পরেই, এই সব ‘গুলি’ আবার দলের 
নীচে তলিয়ে ঘাবে। এদলিডাবে অনবরত জলের দধ্যে 
শ্কাপধলিনের গুলির ডোবা-তাসা আর ভাসা-ডোবার 
হত্য-লীল! চলবে ! 

কেন এমন হয়_হলতে পারো? শোনো, তাহলে এ 
লীলার রহশু।---স্থাপ থপিনের গুলি’ জলে ডোবার সঙ্গে 
সঙ্গে তাঁদের গায়ে "কার্বন ডায়োক্সাইড' বাপের (625) 
সুব ছোট-ছোট বুধ, জমতে থাকে-_সোডা-লেমনেডে 
যেন জমতে দেখি! এইপব বাপের বুদ্ধল বেগুনের 
ঘতে| 'গ্তাপগুলিনের গুলিদের’ ঠেলে উপরে ভালিয়ে 
তোলে। কিন্ত উপরে ওঠবাগাত্র, এ সব বুধুদ বাতাদে 
দিশে দিলিয়ে ছার, তখন নিজের ভারে 'দ্বাপ থলিনের 
গুলি’ আবার জলের নীচে তলিয়ে ধার। নীচে ডুবে 
যাবার সঙ্গে সঙ্গেই আধার এইলব 'স্াপথলিনের গুলির’ 
গাছে অদ্রন্ম নৃতন বুদ্ধদের সি হয়-.সেই সব বুহ,দের 
ঠেলা ‘গুলি’ আবার উপরে ভেলে ওঠে এবং ভেসে 
ওঠবাদাত্র এ সব বুহদও বাতাসে ছিললিয়ৈ ঘা) অর্থাৎ, 
জলের দধে! “প্রাপথলিনের গুলির” এই 'ডুবে-ব1ওয়া 
আর ভেসে-ওঠার, ক্রি) অধিরাঁদ চলতে থাকে, ধতক্ষণ 
না এসব বেমালুম জলে গলে ঘায়। এরই ফলে 
এ্াপুভটনের গুলিঙ্থ' এই বিচিত্র নৃত্য-দীল| ৷ তবে 

শা শ্তাপথলিলের গুলি হেল বিলকুল-মস্গ 
না হত, সেদিকে দৃষ্টি রাখা দরকার। কারণ, ‘কার্কন্‌ 





২ 





ডাঘোন্রাইডের' গস ‘বাই ক'ব্ববোনেট ক, সোডা' খেকে! 


গ্রংপধপিনের শুলি' বদি মহুপ চয়, তাহলে এ-বান্প 
ল্তাপখলিনের গুলির” গাছে বিস্তৃত পারুবে না--.ফলে, 
‘দিও’ হু়ছাবে উপরে ভেসে উঠতে পারিবে না। ভাই, 
ছলে' ফেলবার আগে 'ন্থাপপলিনের শুলির' পা ও!লো- 
ভাবে কোনে বন্গধরে-ছিলিবের উপর ঘসে অঞক্ুপ করে 
নেও! দরকার । 

এখন নাও, এই ছুটি মর খেলা তে|দর। নিজেরা 
ছাতে-কদনে পরধ করে দেখে! 


৬441 আর €েঁয়ালী 


১। বুদ্ধির দাধা £ 

তিন অক্ষরে নাছটি তাহার 
পথের লোককে ডাকি, 

মাঝের অক্ষর কেনে দিলে 
গালের গাছে রাখি। 

শেখের অক্ষর তুলে দিলে 
কামড় লাগায় বড়, 

বলতে পারে৷, কি এ কথা--- 
দেখি ফেমন দড়া 


__কুণাল মিত্র 


টি 
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২) পথের দ্বীপ £ 


৬. 






ছবিতে দেখছো-ডারটি চর কাত খত পা আর ‘দা 
-**এই চারখানি ‘চর’ নিতে ছোট প্রান ॥ গ্রামের 
ধিরে লদী.-লে লঙগীর শাখা-প্রশ(খা বয়ে বা 
নিরশলির মধো দিছে ॥ ছবিতে থে কালো রেখাগুলি 
দেখানে। হৱেছে, সেগুলি হলো__এই সব নদী ৭ 
তার শাখা-প্রশাথার চিহ্ন । এই সব নদীর রেখার উপরে 
নয়টি নে বেড়ার চিহ্ন দেখছে।--সেগডুলি হলে! সাকো--- 
ওই লাকে। পার ছয়ে গ্রামের লোকজন ‘এ-চয়ে 
‘“ও-চরে! পরস্পরের বাড়া থাতাহাত করে। গ্রামের 
একটি চরে’ থাকেন কাঙন্কিবাব---তিনি রোজ অন্ত 
রে তার বন্ধ শাস্থিবাবুর বাড়ী বেড়াতে দান--'এবং 
এমনই ভার পেল. বে, সেখানে বেতে তিনি নার 
উপরকার নয়টি লাগকোর প্রতোকটি মাত্র একবার করে 
পার ভয়ে ধাবেল--কোনে। সাকোই দু'বার পার হবেন 
না! 

বলতে পারে!--এই ভাবে এক 'চর' থেকে অন্ত ‘চরে' যাবার 
জনত কান্তিধাবু কোন কোন পথে প্রতোকটি সক পত্র 
একবার করে পার ছয়ে ক রকমে ভার বন্ধুর বাড়ীতে 
বেতে পারেন? গ্রাণের চারটি ভিরের' ঘধো হে কোনো 
দু'টি ‘চরে' কাস্বিবাধূর অ।র শাস্তিবাব্র বাড়ী ধরে নিয়ে 
এ লমস্তার শীমাংস| করে! 





৩। চোখের হেঁয়ালী £ 


পরের পাতীছ ছবিতে দেখবে একটি পাহাড়ী পথ । এই 
ছবির মাথার দিকে খাড়াভাবে একটি আহ্বস। ধরো। 
তারপর কাগজে ছাপা এই ছবির দিকে লা তর্মফযে, 
শুধু সামনের এ আছঙনার দিকে চেপ্রে-_দর্ধাৎ আগ্নাঘ 
ছবির প্রতিলিপিটি দেখে, ছবিতে জাকা পপের বাঁ দিক 
থেকে বরাবর পেন্সিল চালিয়ে এগিয়ে চলে ডাল- 
দিকের প্রান্ত-শীমাঞ্ধ আবার সঠিক-নিভুলছাবে ছিরে 
আসতে পারো ফিনা পরথ করে দেখো । তবে হসিন্নার, 
ছবিতে আকা পথের বাইরে বেন পেন্দিল লা সরে 
ধায়! 


_ভুরদ্বাজ মুখোপাধ্যায় 





[ ॥৮শ বর্ধ, ১দ খও, ১ম লংখা। 











জ্যষ্ঠসাসের ধাধার উত্তর 

(১) 'শাদার় জার কালো মিলিয়ে মোট ১১৬টি 
ত্রিভুগ আকা ?য়েছে। 

(২) ‘ক’ আর 'থ’ ছুটি জাইলই আকারে সমান 
“কা, লাইনের কোণ ছুটি বাইরে চড়ানো, আর “ঘা? 
লাইনের কোণ দুটি ভিতরে দোম্ডানে। হলেই চোংের 
চৃট্টির বিদ্র্ষ খটে। তাই মনে হয়, ‘ক’ লাইনটি বুকি 
‘4’ লাইনের চেয়ে আকারে দীর্ঘ । আনলে কিন্তু এ 
ছুটি লাইনই সমাম-চদের। ভালোভাবে দাপঞোপ 
নিয়ে ছেখলেই এ ধাঁধার দীমাংলা হয়ে ঘাবে। 

(5 ভালনা। 


হার! লিকুি উত্তর পাঠিয়েছে তাদের নাম: 

২ লং ও ৩ নং ধাধার নিল উতর পাঠয়েছে--কুমারী 
তৃপ্তিরাণী ইতি (মেদ্িপীপুক), বীণা বুখোপাধাহ 
(তাইপাড়া ) এবং দিলীপ ও ভা্তী গঙ্গোপাধ্যায় ( পুরী )। 

পুধু ০ নং ধায় নির্ভুল উত্তর পাঠিহেছে--চন্দন বন্দ্যো- 
পাধ্যায় (লাপুর) এবং গালা, দ্বীপা, ডলি ও সনি 
{ ছাদসেদপুর) এ 

আনং বাধার কেছই লঠিক উত্তর ছিতে পারে নি। 


মেবোত্মবে 
বৈভব 


থে গান বাজে বাদল রাতে 
কর কানি গানে 

সে গান কেন বাজাও তুমি 
আমার পরাণে? 


ওই, কাছল কালে| মেঘের মাঝে 
আমার আলো ছারিছে গেছে 

তাই জে। হব আপলি বাজে 
বাছের তালে তালে 

প্রাণের সুর বারে আমার 





কবীর মতে! কেপে কেঁপে 
স্বর শোনে সে রাত্র ব্যেপে 
ভোর আলোর ঘুমিয়ে পড়ে 
স্থপন নিয়ে কানে 
জাগাও তুমি জাগাও তাকে 
বটি দিনের আলোর গানে 
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(পৃপ্রকঃশিতের পর) 
পঁচিশ 

ছুহতি কমাতে হ’লে লবচেৱে আগে ঈরকার জনসাধারণকে 
এ খিহয়ে সচেতন এবং সক্রিয় করা । অবশ, বাংলাদেশের 
গ্রমমত পরকানী ঘছলে এবং সবক্ারের সঙ্গে সংস্রিই লোক 
এবং প্রহি্ঠানের মসো দুর্নীতির উপস্থিতি সম্বন্ধে খুদই 
লগেহন, হয়ত বা একটু স্বাভাবিকভাবে সচেতন। কিন্তু 
চেতলাই একম প্রতিরোধক নয়, চেতনার সঙ্গে বাব। 
চাই নৈতিক সাংহদ এংং লিভ) সংহলের পরিয় 
অনেক পেয়েছি, কিন্তু ক্রয়: অভ:ব আমি প্রামই লক্ষা 
করেছি। 

সাহস এবং সক্তিঃতা এই শব্ব দুটোর একটু বিশ্দ্‌ 
ব্যাত্যা করানঃকার। সাহসের কথ। ভালে দুহাতে সম্বন্ধে 
কর্টপক্ষের কাছে রিপোর্ট করার, কর্তৃপক্ষ অবস্থিত নাহলে 
আইন সভার সলশ্র,দহ ক'ছেব। সংবাদপত্রে ত) পেশ 
করায়। আর স্তর পরিচয় পাওছা যা হখন দুনীতির 
অস্পষ্ট অতিরন্তিত কাহিনী বিশ্লেণ করে তার মাঝ থেকে 
প্রাসঙ্গিক এবং প্রদাণযাগ্য অতহোগনুলে। উপস্থাপিত 
করা হছ। 

বাংলাদেশের বিধান সার প্রা প্রতোফটি অধি- 
বেশলেই-বিরোধীপক্ষ দু্নাতি সন্ধে জতিধোগ করে 
শ্বাোকেন। করেঞটি অধিবেশনে জামি দর্শক হিলেবে 
উপস্থ৪ ছিলাম । আনি দেখেছি, ধে সব অঠিঘোগ 
উপরাপিত কর! হয়েছে তার অধিকাংশই এত ব্যাসক এবং 
জিডি হে তা অনুলক বা অতিরঞ্জিত প্রমাণ কর্তে 
সরকারী পক্ষকে এটটুহু পরিশ্রঘ করতে হয়নি । কল 
হয়েছে এই যে, এই সব অভিযোগের মনে৷ থান্কিট| 
সত্যতা খাকুলেও ব্যাপর্ধতা ও অদ্বাক্তিত্ প্রধাছে ৩!’ ঢাকা 


শড়ে গেছে। 


| 
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বস্তু বিরোধীপক্ষের অহ্থাবিহ!। অলেফ। তীরা। 
অভিষ্োগ উপস্থাপিত করেন লাল! উড়ো! খবরের উপর 
নির্ভর করে। সেসব খবর যে কতদূর সত্যি তা” ধাচাই 
করে দেখবার মত স্থবে।গ এবং সুবিধা! কাদের নেই ॥ তবু 
আমার ছলে হয়েছে, একটু শ্রণ স্বীকার করলে তারাও এদন 
সব তথা উপস্থাপিত কমতে পারবেম--ধার জবাধদিছি 
করতেসরকাণী পক্ষকে পীতিদত [হথলিন খেছে যেতে হ’ত। 
আৰি সবগেয়ে দুঃখিত হযয়ছিলাদ বখল দেখেছ্িলাদ বে 
একজন তীক্ষবী গাকন-মন্ত্রী প্রায় একবৎদরধালান 
সংকারী দপ্তরের অধিজ্ঞত। খাক| সত্বেও অহিযেগ গুলে! 
শ্রটুচাবে উপস্থাপিত করতে পারলেন না) ছুর্বাতি 
িভংগের সচিব হিসেবে আদি থে সং গলদের কথা 
জংন্চাদ ত! তারও মদ ন। থাক্গার কথা নয়, অথচ ওর 
চার্জনীটে অতি অকিকিংকর ছুএকট। ধটন। ছাড়। বড় 
রকমের তর্নীতির 5ৎ0- উল্লেখ খুবই সামান্ক ছিল। 

এই প্রলঙ্গে মনে পড়ে লাইফ ইন্দিওরেন্দ কর্পোরেশন 
অধ _ইণ্ডিচ| কর্তৃক দন্ত। প্রতিঠানগুলোর শেঘ্ার কেনার 
ইতিহাস কি ভাবে উদ্হাটিত হয়েছিল। প্রীযুত ছিরোজ 
গান্ধী যে নৈপুপোর সঙ্গে লে/কসতভায় এই ব্যাপারে 
প্রাথমিক প্রদাণ উপস্থাপিত করেছিলেন তা’ সত্যি 
প্রশংলনী॥়। অকাট্য কতকগুলো তথ্য তিনি পেশ করতে 
পেরেছিলেন বলেই ন। প্রধানদ্ত্রী শীত নেছরু বিচারপতি 
৬গলাকে তবস্ত্রের ভার দিতে বাধ্য হছ্ছেছিলেন ! তারপর 
ধীরে ধীরে ঘে বিযাউ রহস্য উদ্বাটিত হ’ল তা ভললাধাণ 
এখনও গোলেনি। এই জআলোক-সম্পাতের impact 
বে বহমূরগ্রগারী হয়েছে ত।' নিরপেক্ষ ব)জিদাএই স্বীকার 
করবেন? 

আমার মনে হয় বাংলা দেশের বিরোধী পক্ষ দরকারের 
বিকান্ধে প্ুীতির কতিতে।গ অনেক সময়ই উপস্থাপিত 
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দিকে দিকে আস্ত নতুনের অভিঘান--নবীল 
শিশুর আডুপ্রকতাশের ক্রন্দন ববে নিষে আসে নতুনের সংকেত, 
সাড়। জাগে লক্ষ মানুষের প্রাণে, তারা জেগে ওঠ, চেষ্টা 
দিবে, কঞ্ড দিয়ে জাতিকে তারা নতুন করে গতবেই......মহৎ 
ক্ষাজের প্রচেষ্টা থেকেই একদিন শ্রান্তিময, 
ক্ান্তিগব পৃবিবীতে আনন্দ আর সুব উৎসারিত হবে । 
বৈচিত্র আর অভিনবত জীবনকে কারে তুলবে সুন্দরতর ॥ 
কালের জড়তা ভুল্রে অতীতের এক মহান 
জাতিও আজ তাই জেগেন্বে, পেবেছে লে নতুনের জহ্ববান...... 


আজ সমৃদ্ধির গৌরবে আমাদের পণ্যত্রব্য এ দেশের সম পারিবারিক পরিবেশকে 
পরিচ্ছ, স্বস্থ ও সুখী করে রেখেছে ॥ তবুও আমদের প্রচেষ্ট। এগিয়ে চলেছে 
আগামীর পখে-স্বম্্রভর জীবন মালের প্রুয়োজলে মাদুষের চেষ্টার সাথে সাথে 
চাহিদাও বেড়ে যাবে । সে দিনের সে বিরাট চাহিদা মেটাতে আমরাও সদাই 
প্রস্তুত রয়েছি আমাদের মতুন মত, লতুল পথ আর নতুন পণ্য লিয়ে। ২ 


আও) তাগাস্বীতেও্ ---জশার সেব্যাক্য ভিন্দুস্হালা লিভার 
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কহেন পলিটিক্যাল খেলার একট। অংশ হিসেবে । কিন্ত 
তাতে স্থায়ী ফোন বল ছয় না, দুনীতি এতটুকু কমে ন, 
খবরের কাগজে এবং চায়ের আড্ড!র খানিকটা হৈ চৈ 
হয় মাত্র । 
এর জবাবে হচত হলা হবে, আইন সভাগুলোহ সরকার 
পক্ষে হে brute 1৪00১ রয়েছে তাতে কিছুতেই 
ভাগের টনক লড়বে না। বিরোধী পক্ষ হদি অকাট্য 
প্রমাণও উপস্থাপিত করেন তবু সরকারপক্ষ নিব্বিকার 
খাকবেন। কারণ উর দালেন হে party whip ca 
সাাচো স্বপক্ষে comfortable majority জোগাড় কর! 
মোটেই কমা নয় । 
এই যুক্রিয মধ্যে খানিকটা লজিক হয় ত আছে, কিন্ত 
পুরোপুরি ভাবে এর সততা আমি দেনে নিতে বাদী নই। 
সরকার পক্ষ তনস্ব করতে রঃডী ছ'ন্‌ বালাই &ন যে ফোন 
ঘাফিতবোধসম্পন্ন বিরোধী পক্ষের সদশ্বের উচিত- প্রকাশে 
অভিযোগ করবার জাগে তা বৰাসস্তব পুথ্খাসুপুন্খরূপে 
পরীক্ষা করে নেহছ!। এতে একনিক দিয়ে ঠাদের প্রতি 
জনসাধারণের অন্ধা বাড়বে, অপর দিক দিযে স্ুকারীপক্ষও 
আগ না হয, দু'দিন বানে, জনমতের সান্নে মাথা নীচু 
করতে বাধা হবেল। * 
‘ ছাব্বিশ 
লেপের নানা সমস্ত সংন্ধে জনসাধারণকে সচেতন এবং 
লক্রিয করে তোল্হার ব্যাপারে খবরের কাগরগুলোর 
একটা মন্ত বড় দাচিত্ব রয়েছে। ছুর্নীতিদমন বিভাগে 
আদার এক বছরের অভিজ্ঞতা থেকে আমি বল্তে পারি 
থে, বাংলা দেশের খবরের কাগঞগ্ডলো এই দ্বায়িত্ব মোটা" 
দুটি স্বঠুগাবেই পালন করেছে এবং এখনও করছে। 
ধারা দুর্নীতির পোষক যা ধার। জেনে-শুনেও স্বীকার 
করতে চান্‌ না ঘে সরক(রের কাঠা দুর্নীতি রয়েছে, 
ভারা অবশ্য বলবেন থে বাংলা দেশের খবরের কাগত্গুলো 
অধিকাংশ সমর 5n3ti03])5mএর সন্ধানে ব্যস্ত 
থাকে, সংবাদের যধার্থ বাচাই করবার স্পৃত্থা বা চেষ্টা তাদের 
নেই, বিলেধ করে সূংবাদট। বি স্ুকায়কে হেয় বা অপদস্থ 
ফরতে সাহাব্য করে! 
বাংলা। দেশের খবরের কাগঞ গুলো সম্বন্ধে এই অপবাদ 
জামি মেনে দিতে রাজী নই। বিদেশী খবরের কাপ 








জানত 
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দেখবার এবং পড়বার সৌভাগ্য ও হুধোগ আনার হয়, 
আদি জোর গলায় বলতে পারি থে অনেক বিনেনী খবরের 
কাগজের তুলনাত আমাগের দেশের খবরের কাগজগুলো 
বেৰী দাযিত্ববোহসম্পন্গ | ইংরেজীতে বাকে বলে yellow 
journalism তার নিদর্শন 'আঘঘাঞ্ধের দেশে খুবই কম, 
বিশেষ করে দৈনিক কাগছগুলোছ। 

আনি বরং বলব যে আমাদের দেশের কাগদগুলে। 
ব্াছছও ডিমক্রেদীকে বাচিয়ে রেখেছে। স্বাধীনতার 
সংগ্রাদে ভারতীহ সংবাদপত্রের অবদান বে কত উচু নুরের 
তা অনেকেরই বোধ হয় স্বরণ আছে। স্থাধীনত। লাভের 
পরবর্তী বুগেও তারা তাদের আদর্শ খেকে বরই হয়নি। 
নির্ভরে এবং নিরপেক্ষভাবে সরকারের রীতিনীতি কার্ছ।- 
ফলাপের সদালে(5$ন1 করে তারা ঢনদডকে কলে রেখেছে 
সক্রিঃ, সু এবং সবল । আজকের বুগে, যেখানে সরকায়ী 
প্রোপাগাও! বট গাছের শিকড়ের মত দেশের প্রতিটি 
কোণে, প্রতিটি সংস্কার শাখা-প্রশাখ। বিস্তার করে আছে, 
বেন্রকারী, স্বাধীন এবং দির্তাক সংবাদপত্রের প্রয়োজন বে 
কত বেশী তা” বলা ঘায় না। 

ছনীতির ব্যাপারে বাংলাদেশের কথেফটি বিশিষ্ট 
দৈনিক এবং সাধ্যাহিক কাগজ খুবই লাহলের পরিচত্র 
দিয়াছে এবং এখলও দিচ্ছে। জনলাধারণের উপর এই 
কাগজগুলোর প্রগ্াবের খবর সরক।র জানেন, তাই আমি 
অনেক সদঘই লক্ষ্য করেছি থে এদের পৃষ্ঠায় দরকারী 
মগলের দুর্নীতির কোন খবর প্রকাশ হলেই সরকার অত্যন্ত 
বিচলিত হয়ে পড়তেন। চাঞ্চল্য আরও গভীর ₹’ত, বছি 
খবর অন্তত: শতকরা পঞ্চাশ ভাগ নির্ভুল থাকত। 

আদার সনে পড়ে, একট। দরকারী প্রত্ঠালে ব্যাপক 
দ্রনীতি আমি আবিষ্কার করতে সক্ষম হয়েছি, আদার 
অফিলারেরা হদিও বধাদন্ডধ গোপনে তদন্ত করছেন--তবু 
রিপোর্ট।রেরা মোটামুটি ব্য।প।রটি জেনে নিয়েছেল। করেক 
দিনের নধোই একটি দৈনিক কাগণে বড় বড় হেড লাইন্‌এ 
নিব সংযাদদ।ভার খবর প্রকাশিত ছল । 

রাইটার্ন বিণ্ডিংস্‌এ সে কি চৈ চৈ! আমাকে প্রশ্ন 
করা হ'ল, খবরটা 1৫3% রুল কেন এবং কি ভাবে । আনি 
জবাব দিলাদ, উপযাচ্চ হয়ে আমাদের দপ্তরের কেউ 
সংবাদরাতাকে খবরট। দেন্নি।” তবে রিপোর্ট।রের! অগ্ধ 


আব ১০৬৭ ] 


এন জঞ্যাকা 


এ 





নন। ভার| দেখতে পেছেছেন বে ড|: দাসের অফিলারের। 

করেক দিন ধরে ক্রদাগহ: সেই প্রতিষ্ঠানে আনাগোনা 
করছেন। আদাদের অঞ্িদারের। দৌনী থাকৃতে পারেন, 
কিন্ত হার| সাঙ্গ] দিচ্ছে তাদের মুখে কাপড় চাপ। দেওয়া 
সহজ নয । রিপোর্টারেরা হরি এই সব সাক্ষীদের কাছ 
খেকে খবর সংগ্রহ করেন আমি তায় কি করতে 
পারি? 

বলা বাহলা আদার এই জবাবে কর্তৃপক্ষ খুসী হ'তে 
পারেন নি। বলেছিলেন, অতান্ত অন্ত এবং অশোভন 
ব্যাপার ঘটেছে এবং ভবিষ্যতে বেন এর পুনরাবৃত্তি না হু। 

আদি জবাব দিয়েছিলাদ, আদাদেয দিক থেকে বথা- 
সম্ভব সতর্কত! আমর! অবলঙ্ছন ক'রে থাকি এবং তবিষ্চতে ও 
করব, কিন্তু রিপোর্টরদের গতিবিধি নিহত্তরিত করবার ক্ষদত) 
আদাকে সরকার দেননি’, কাজেই আকারে ইিতে 
আদায় 1584950এর জন্স দায়ী করাও €U৭]|) অস্যাহ 
এধং অশোতন। 

চাঞ্চলোর আলল কারণ এই যে রিপোট|রের ধে খবর 
বেয়িয়েছিল তা" মোটামুটি সত্য ছিল। এ প্রতিঠানের 
ছিলি কর্ণধার এবং ছুনীতির সঙ্গে গ্রতাক্ষভাবে সংশিষ্ট, তিনি 
ছিলেন লয়ফারের একজন পেটুহা কর্ণ্মচারী। খবরের 
কাগজের হেডলাইন দেখে তিনি অতান্ত বিচলিত হয়ে 
পড়েছিলেন এবং কর্তৃপক্ষের কাছে গিহে ডাঃ দালের 
অধিমৃহাকারিত। এবং বিথেষ-্ভাঁধ সম্বন্ধে তীত্র মন্তব্য 
করেছলেন। 

আদি জবাব দিয়েছিল|দ, আগেই বলেছি ।5০):4 
আমার দপ্তর থেকে হলি । তবে সরকার ধদি মনে করেন 
খবরটা আগাগোড়। অথবা প্রধানত: বানানে।--তাং’লে 
সেই মর্থে ও।র। আনাগ।লে গ্রেস নোট দিতে পারেন। 

-প্রেসনোটএ থে কোন লাভ হবে না! তা” আপনি 
শিল্চাই জানেন। সরকারী প্রেসনোটএ দনলাধারণের 
আদ্বা খুবই কম। 

_ক্িন্ধ তা ত হও! উচিত নর, বিশেষ করে খছি 
আমর। অর্থাৎ সরকার বদি বোরগলার খলতে পারি থে 
খবরট। তিত্তিহীন । . 

_ওধানেই ত দুদ্বিল। বাংলা দেশের পাব লিকই বে 
সরকারের বিরুদ্ধে । 


আদি মনে হনে ভাবলাম, এ যে দেখছি দানক এক 
পরিস্থিতি । বাংলা দেশের পাধলিক্‌ৃএর বি সরকার 
সম্বন্ধে এতটুকু আহা ন। থেকে থাকে, সরকারী ইন্ডাছারে 
বাঃ বল। হবে সেট! লদি তার। আগে থেকেই মিখ্যাভাবণ 
এবং সাঞ্চই-পাওছ়ার নামান্তর বলে ধরে নেহ, তাহ'লে 
বুঝতে হবে হে লরুক!রের নী[তিনীতির সধ্যে গভীর গলদ 
রহেছে। 

তুংখের বিষ এই দিকটা কতৃপক্ষের ব্সাদে নগর 
নেই। সরকারের কখ। পাবলিক বিশ্বাল করে ন! কেন 
কর্ঠৃপক্ষ ধনি একটু তলিয়ে দেখতেন-__তাঙ'লে বুঝতে 
পারতেন হে এর অন্ততষ কারণ হচ্ছে পাঁ.লিকৃএর অভাব- 
আহুবে।গ সহক্ধে সরকারের জ্রগবৃদ্ধিগান্‌ উ্গাসীগ্ত। 

আদার থতটুক ক্ষমতা ছিল তার পরিবে্টনীতে আমি 
ধধাদন্তব চেই!করতাদ__পাবলিকএরদঙ্গে সংযোগ রাগতে। 
তাদের অগাব-আ(তঘোগ ও করা বিষয়ে আমি আমার 
সমন ব! শক্তি ব্যয় করছে কখনও কার্পনয করিনি বলেই 
বোধ হছ জনলাধারণের আদব! আমি যে পরিমাণে গেয়ে- 
ছিলাদ, খুব কমসংখ্যক লরকারী কর্চারীর ভাগো তা 
ছুটে থাকে। 

খবরের কাগজের 4০12এর কথ! বলতে গিয়ে আর 
একটা কথা মনে পড়ছে। রিপেটারের! বাইরে থেকে 
মোটাদ্‌টি খবর সংগ্রহ করে অনেঞ্চ সময়ই ছে! করতেন 
আদার কাছ থেকে ০০101012601) পেতে। এক বন্ধুর 
নীতি দমন বিভাগে থাকাকালে অনেক রিপোর্টারই 
আদাকে টেলিফোন্‌ করেছেন, জানতে খে-_-অদুক জায়গার 
অদুক বা।পার হয়েছে বা অদুফ কর্ণ্গারী বা ব্যবদায়ীর 
বিরুদ্ধে আদর! তুর্মীতির প্রদাণ লেখেছি বলে যে শুগব 
রটেছ্ছে, তা সতি কিনা । 

প্রত্যেক ক্ষেত্রেই আদাকে বল্তে হয়েছে, আমাকে 
মাপ করবেন, সয়কারী কর্মচারী ছিলেবে আমি ফোন 
কধ। বল্তে অলমর্থ। আমাদের conduct rules 
বলে থে এলব ব্যাপারে গ্রেলের সঙ্গে কোন লংঘোগ 
রাখ! অতান্ত নিহমবিদ্দ্ধ এবং গত কাজ। 

নাছ্ছোডবান্মা। একজন রিপোটার তবু বলেছেন, আদি 
্সাপনাকে কোন ১০০০০ প্রকাশ করতে বল্ছিন!, ওঃ 
ছাল। বা’ জানবার তা’ আমরা আপনার সাহাবা ছাড়াই 
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জেনে নিচেছি। আপনাকে শুধু শ্ব কহুছি, ধা’ ছেলেছি 
তা? ঘোটাচুটি সত্যি তা 

হয বা নল! কোল কথাই আছি বল্ব লা, কমলবাবু। 

কমলহাধু অনলি লুঞ্ধে নিয়েছেন আমার এই সহজ, 
স্পট জবাব । বলেছেন, বুঝতে পেরেছি, সার । ব্যাপারটা 
তাহলে মিথ্যে নয। 

বলেই টেলিফোন রেখে দিয়েছেন, যাতে আদি 
প্রতিবাদ কদুযার অহসর লা পাই। 

লাহহিকচাবে হিঃক্তিবোধ করলেও মনে মনে আমি 
হমজবাহুর এবং ভার মত আরও অনেকের বুদ্ধম্তা এবং 
প্যাংস্এমতিত্বের প্রশংসা না করে পারিনি”। কোন 
বিপেঃ৮,র বা প্রতিনিতিত সঙ্গে চ.ক্ষুধ কধা বলতে আমি 
চলবে অন্গীকার করান বলেই বোধহর তাদের এই 
জাতিয় 505:0052এর মাত্র নিতে হাত। 

চাকুরি থেকে অবসর নেবার পর এঁদের করেকঞ্জন 
আমার বাড়ীতে এলেছিলেন। বলেছিলেন, চাকুরীতে 
হাতা ক’লে আপনি ত ছাদাদের অস্পৃশ্যেঃ মত এড়িয়ে 
চল্তেল। ডাঃ দাগ | এখন বাশ করি আদরা আর 
অপাংকেহ ধান্বনা। 

আনি হেসে জবাব দিরেছিলাথ, আপনারা! Fourh 
বত হালে কি হয়, জাপনাদের ক্ষমতা আর তিন 
০5215 একত্রিত ক্ষমতার চেয়েও বেনী। তাই 
বপনাদের বরাধয় ভয় ক'রে চল্ব। 


সাতাশ 


দ্বনীত প্রতিরোধ ব্যাপারে প্রেসের হছে ক্ষদতা 
রয়েছে জামার ব্যক্রিগত অণিজ?। থেকে আদি বলতে 
পারি যে জনেক সমর দ্ামার রিপোর্ট উপর কর্তৃপক্ষ 
5৫0০০ নিতে বাধা হয়েছেন হবন প্রেলে সে স্বন্ধে প্রশ্ 
কর হয়েছে £ যহন্র জানি, ডাঃ গাল তদঙ্জ করে রিপোর্ট 
দিয়েছেন, কিন্ত সংকার কোল ০০৮০ লিচ্ছেল লা কেন? 
"দু'জন পদস্থ অঞিদারকে সাদয়িকতাবে বরখাত্ত করা 
ছয়েছিল যতন খবরের কাগজে এই প্রশ্ন কর! হযেছিল। 
আরেকজল অফিসারকে ৪৮ ঘন্টার মধে) পদত্যাগ কছুতে 
হয়েছিল, প্রেলে আমার দপ্তরে রিপোর্ট নিষ্কে খুব হৈ চৈ 
হয়েছিল বলে (/-.-আঁদি একথা বল্ছিল। বে প্রেলে আলো- 
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চল! ন! হ’লে বর্তৃপক্ষ সম্পূর্ণ উদানীন খাকৃতেন, কিন্তু 
এটাও সত্যি বে থহরের কাগঞ্ের অলোলন তাড়াতাড়ি 
এষ্টা decision হিতে বর্তৃ্ক্ষফে অনেক ললয়ই বাধা 
করেছে ।--এই কারণে শ্রেলের কাছে আমি সতি 
কহন্ত । 

প্রেসের খবরে অনেক সদ অভিঃগ্রল হচে থাকে, 
এটা সতিয। কিন্তু তার অন্ত সরকার অন্ততঃ অংশত: 
ছাটী। বাংল।এ মন্ত্রীপর্যব ধৰি প্রেসের সঙ্গে নিৎমিত 
লংঘোগ র!খেন এবং মালে অস্ত 3; একউ। প্রেল-কন্ফারেদ 
ডাকেন, যেখানে সংবাদপত্রের প্রতিনিধিনের নানা যিধয়ে 
প্রশ্ন করবার অবাধ সুযোগ দেওচ| হবে, তাহ'লে প্রেদের 
সহহোগিত| ভার! অনেক গাল$1বে পেতে পারেন। নয়!" 
দিল্লীতে প্রধান মন্তী বে জাতীয় প্রেস-কন্কারেশ্পের আয়ে” 
জন করেন সেই জাতীর বনগ্কায়ে্স বলকাতারও করা 
উচিত। 

কিন্তু শুধু কন্‌কগারেন্স ডাঁঙলেই প্রেদের সহে।গিতা 
পাওচা যাবে না। কন্ক্াচেন্দ শুধু পথপ্রদর্শক নাত্র। 
প্রেলের সম্পূর্ণ নহযো গিতা পেতে হ’লে হিলি হন্ক্ারেক্ম 
address কন্বেন (সাধারণত; মুখ্যমন্ত্রী) তাকে হতে 
চবে অতান্ত কলাকুশপী। কোন প্রতিনিধি হয়ত গুতা" 
স্থঃক প্রশ্ন করবেন। তাতে ইৈর্ঘচাতি ঘটলে সমূহ 
বিপদ । ওাহাড়। সব সমর তাকে চনে রাখতে ছুবেবে 
প্রেদের পক্ষ থেকে হাধ। এসেছেন তর। হচ্ছেন পাঁব.- 
লিক্‌এর প্রতিনিধি, মন্রীপর্ঘদের গুণগান না করে তার 
উচিত হবে পাথলিক্‌ এর অভাব অভিধোগের সম্বোষগনক। 
এবং লা-এড়িয়ে-ব। ওয়া জবাব দেওহা। অথচ এই সাধারণ 
কথাগুলো অনেক মহাঁরধাই ভুলে বান্‌ । 

দুর্নীতি দূর করার ব্যাপারে জলদাধারণের সহযোগিতা 
পেতে হ’লে প্রতি দপ্তরে এন একজন পদস্থ অফিসারকে 
নিক্দিঃ কর দরকার ধার কাছে পাব্লিক্‌এর ঘে কেউ 
অভাব অভিযোগ নিয়ে উপস্থিত হতে পারে। বলা 
বাহলা, এই অফিলারটিকে হতে ছবে সতত! এবং বৈর্ধা- 
গঈলভার প্রতীক । তার নিরপেক্ষতা, নৈতিক সাছল এবং 
দৃঢ়তা বিষয়ে কারে! বেন সন্দেছের অবক্কাঁশ না থাক্ে। 
দপ্তরের অধিকর্তীর তিনি হবেন ধক্ষিণ-বাহ, দণ্ডরের বে 
কোন বিভাগ পরিপর্শম কঙ্যার এবং কি ক'রে সেই 





আবাঢ_-১৩৯৭] 


ত ক পাপ পাশা 


বিভাগের কাধ।পদ্ধতি সহজ ও ক্রতগতি ফরা যায দে 
সম্বন্ধে উপদেশ দেওয়র ক্ষমতা খাক। চাই অব্যাহত । 

সরকারী অনেক দণ্ডুরে অ!দ্রকাদ পাব লিক্ক রিলেশন্স্‌ 
অফিসার নামে একজন কর্চাণীকে দেখ! ধার । দুঃখের 
বিধয়, তাদের পাধ লিক রিলেশন্দ্‌ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
নিবদ্ধ থাকে সরকারী ইন্তাহার, প্রচারপত্র যা পুত্ডিক 
বিতরপে। অদদাধারণের অঙচাব-অতিধোগ শাগভাবে 
শোলাটাও ভারা সদয়ের অপধ্যধছার বলে মনে করেন। 
এই আাতীহ পাবলিক রিলেশন্ল্এ সরকার এবং জন্‌” 
সাধারণের দখো লশ্প্রাতি হরি ত হয়ই না, বরং সৃষ্ট 
হয় লরঙ্যরের দিক থেকে অভিদান (থে লরুক্াধের 
সাধু প্রচেষ্টার মধ্যাদ। পাবলিক দিতে জানে না), আর 
জনলাধারণের দিক ধেকে সঞ্চারিত হয় বিক্ষো (থে 
মুখে ডিমক্রেণীর বড়াই করলেও সরকার মনে মনে 
এখনও রয়েছ বোরহর বুয়োক্রাটিক )। 

ছরাহিদদন বিগগে আদার অভিগতার কথা আবার 
বলছি। প্রেণের সধে ধদিও কোন সংশ্রব আমি 
রাবিনিশলপাধারণের সঙ্গে আগার সম্পর্ক ছিল খুই 
নিবিড়। আগেই বালেছি, তুনীতিদদন বিভাগের তার 
নিয়েই আমি সবাইকে জানিছে দিয়েছিলাদ যেবে কেউ 
আদার সঙ্গে দেখ। করতে চান্‌ আঁখি দেছ। করতে প্রন্থত 
আছি, এই সর্ভে থে ছুলীতির বিশদ খবর দর্শন প্রাথীকে 
দিতে ছথে। আরও বলেছিল।দ থে আদার দপ্ররের 


চরদ কাজ হচ্ছে লরুকারী এবং সরকার সংশিষ্ট সংগা গুলো 
1nOral LONE উত্রত কর!। এই কঠিন কারে ঘদি 
খানিকটাও সফলা লচ কঙ্গতে হয তাহলে আমাকে 
পেতে হবে পাহলিকৃএর আস্থা, দুর্নীতি দূর করস আদার 
এই সংখ সম্পর্কে তাদের প্রতাছ। 

আমি জলভাদ বেব(ংল)ছেশের দজনদ!ধারণ বছ বৎসর” 
ব্যাপী (মুদলিদ লীগ বাদল পেকে এর সুরু হয়েছিল) 
শরকাত্রী উগাশীত, সহহুছতির অভাব দেখে দেখে এত 
যীত্রদ্ধ হয়ে পড়েছে বে সরকারের কোন কর্মচারীর 
শ্রতিশ্রতিকেই তার! শীরিঘাস্‌গাবে গ্রহণ করে ল।। তাই 
"আদি আদার সংকল্প প্রচার করেই ম্যান হইনি, 
ধহনূর লব? ত। কাছে পরিণত করতে চেষ্ট। ফরেছিলান । 
ফল হয়েছিল এই দে প্রথদ কথেক সপ্রাহের সংশয় 
(50065 ) কেটে হাবার পর আদার দপুযের কাজে” 
পাব নিক্‌এর কাছ থেকে আনি অনৃত্পূর্বর লহার়ত। পেযেং 
ছিলাম আদর 5৫০৮৮ লখন্কে দেশের অন্ুণ তি 
নরতনাণীর গভীর বিশ্ব।স আমাকে দিথেছিল অছুত একটা 
গ্রেরণ', একটা শক্তি, দার উপর নির্ভর করে আমি অনেক 
বাধা-বিপঞধি অতিক্রম করতে পেরেজিলাছ । 

আদর প্রতি পাধ.পিকৃণর এই প্রা মাঝে মাঝে 
আমাকে রীতিমত অভিতুত করে ফেল্ত। তার ছু" একট 
টুকরো টুকুরে। অধর মনে পড়লে আরও কুহততাহ 
আনার চোপ জলে ভরে আসে । ক্রমণঃ 


সপ 


স্বান 
প্রীমাণিক ভট্টাচার্য্য 


দার ছেদিহ। ডুটে আ।কাশেতে অ!লো, 

লে আলোকে ঘাহা বেখি তাই লাগে ভালো! 
মৃত্তিকা ২ক্ষ ভেদি ছুটে অ।সে জল, 

লে জলে শরীর দন ক সুবীচল । 

বলমাকে দনুঘ।খ। পাদ্বীদের গান 

বহি ব্যালে স্ধান্পৰ্ণ ছুড়াইব। প্রাণ । 


গাছে গাছে ছুল-ফল) শলিহিড় ছার। 
রুচি দেৱ হনোমাবে বাখাভরা মাহা । 
ঘর ছাড়ি লোক চলে অঁ'খি ছলছল, 
কত লোক ছিরে থরে অ।সন্দ-চখণল । 
পত্র-পুষ্প, তরুলঙ। কত কথ! জানে, 
সাই ড।কিয়। বলে--চাহ উ্ভপ্মুলে। 


প্রথ রচি, শ্রেছে ডাকি আগ ॥গ্ম ধরি, 
কোথায় লুকাযে আছ, হে দহাল ছবি? 








খ্যালারীর দর্শক £ 


শ্াট্‌-''হাট্‌ “সুঃট ফরো। সারে। বল গোলে-'' 


সোজা !---দারো--দারে।-. 


মাঠের খেলোয়াড় 


বটে !---দারবেো|। ন! !---খেলছি আদি-:-সারা মাঠ 


ছুটে মরছি 'আমি.--আনার পারে বল 


জপন।র! দেবেন হকুদ!'"" 


আর, 


ছল ধরখান| বেশ বড়। কিন্তু বৃছত্ের তুলনা আসবাধ- 
পত্র সাদান্ত--“গোট! ছয়েক সোফা, দিচু একটি গোল 
টেবিল, তাকে ঘিরে খান তিনেক বেতের চেয়ার" -_এত বড় 
ঘরকে ভরে তুলতে পারে নি । দেয়ালগুলিও ডাক! । খান 
দুই গ্রপ-ফোটে। বেশ উঁচুতে টাঙানে। | চেয়ারে বসে উৎপল 
চেহায়াপুলিকে স্পট দেখতে পেলনা) উত্তর ঘিকের 
দেয়ালে গিরিশৃঙ্গষালার নির্জনতা আর গান্তী্ঘ নিরে 
একখানি ক্যালেণ্ডার স্থির হয়ে রগেছে। ছুদাল আপে 
মার্চ শেষ হলেও পাতাটি! তখনও ছেড়া হুছনি। 

চাকর এসে পাখাটা খুলে দিয়ে গেছে__আর গোটা 
ছুই জানল। | তৰু যেন গরদ কাটতে চাগ্রন। । আকাশে মেঘ 
আছে বলে গদট আরো বেড়েছে। তাপ আছে, আলো 
নেই। বেলা সবে চারটে, তধু মলে হল সন্ধা। নাদল বলে) 

মিনিট পনের ধরে উৎপল এই ঘরের দধেো বসে আছে। 
ছোঁকয়। চাক বলে গেছে, দিসেস রায়কে খবর দিয়েছি, 
আপনি বন্থুন। তিনি এখুনি নেদে আলবেন । আমার 
খবর ছবিয়ে সে দে কোণায় চলে গেছে তার আর পাতা 
নেই। হন্তো'গেটের কাছে আদ গাছটার নিচে করেকটি 
লোক নিবিষ্ট দনে তান খেলছে-_-এ বাড়ির চাকরটিও 
তাদের মধ্যে মিশে রয়েছে। 

দ্বিতীয় বার খবর পাঠাবার মত ফেউ নেই। 


তাছাড়া 





বার বার তাগিদ দেওয়া ভপ্রত13 নদ । বিশেষ করে উৎপল 
সেন ধরে সঙ্গে দেখ! করতে এসেছে_তিনি একডম মছিল। 
তৈরী হবার দন্তে তকে লমছ দিতে হবে। বিন্ধ দে।তলা 
থেকে নাদতে কি পনের বিশ মিনিটের বেশি সময় লাগা 
উচিত ? বিধব। দছিলা--এমন কি প্রপাধন করবেন ? বেশ- 
বাদ বদলাবেন! 

অবশ্য এননো| ছতে পারে--মিসেদ রায় এখনে! হয়তে। 
ঘুম খেকে উঠেন নি। এই বিকেদ বেলাতেও তিনি ছয়- 
তো দ্বিপ্রাহরিক নিদ্রা নিধগ্। | সেই মন্ত থেকে ঠাকে 
ডেকে তুলবার সাহপ কারে হঃনি-_এদনে! চতে পারে। 
তাহলে উৎপলকে বে আরো কতক্ষণ দেরি করতে হবে 
তার ঠিক নেই । ভত্রগছিলা উঠবেন, বাথরুমে ঢুকবেন, 
হাতদুখ ধোবেন, সালপজ্ছ। পাণ্টাবেন_-তারপর নেনে,এনে 
লাক্ষাৎপ্রার্ধীর প্রার্থন। পূর্ব করবেন। উৎপল বড় বেশি 
এগিছে ভাবছে। কতখানি আশা করবারমভ কি কিছু আছে? 
শিগেল রাতের লগে সাক্ষাৎ মিদলেও মিলতে পারে। কিন 
মূল প্রার্থনা পূর্ব হওয়ার সন্ভাবনা কম। রিও উৎপল 
দিলেস রাহদের দলীয় এদ, এল, এর সুপারিশ চিঠি এক- 
খানা দিছে এসেছে, কিনু এমন চিঠি তিনি কত পেরেছেন 
তার ঠিক কি। একটু শুধু ভরপার কন, দ্বিতীয় ক্যাণ্ডি- 
তেট ফেউ আদেলি। এই মুহুর্তে অগ্ুত কাউকে দেখা 


> 


ভা, 


ক্ষান্ত 


[ ৪৮শ বধ, ১ম ধঞড, ১দ লংখ্যা 


পালাল পাশা শশাশলাশািশাশিশাশশাশিশাশিস্াশিশনলাশিশাশশাশালাশপাশিশাশি 


যাচ্ছে ৭। ভন্রাপ্র অফিসে-_ঈুলে রয়েছে হ্েমন একটা 


ধোপা ন|শিত থেকে শুরু করে উকিল ডাক্তার, গুরু পুরো- 


পোর্রের জন্্ে একশ কনো বা ছাড়ার প্রাথীর মো প্রতিতক হিত, হাল আদলেই প্রাইছেট সেক্রেটারী -সংারই কিছু 


ঘো!গহ] চলে-এখালে ডেছন লক্ষণ কিছু দেখ! ঘাচ্ছে না। 
কিন্ত তী$ হ:লও হতে পারত । কীংলা দেশে লেখকের 
সংখা তো কম নন্ত । ধার! লেখক ভবার জা কাজ্ক। রাখেন 
ওদের লংখা। আরো বেশি । সেই সংখ্যা গরিষঠদের সঙ্গেই 
উৎংপলের প্রতিধোগিত। হবার কথ! ছিপ। বিন্ধ এরা 
বোধ হয় কালটির ঢত্রে কাগজে বিজ্ঞাপন দেননি | উৎ- 
পলের অন্তত চোখে পড়েনি । তার পৃষ্ঠপোষক ভীবনবাবুও 
তাই বললেন। কাগজে আ]াডঠারটাইজ কর! হচ্ছনি। 
ভ্বানাপোন! লোকের ভিতর থেকে মিসেস রায় নিজেই 
পছন্দ করে কাউকে নেছে নেবেন 1* অবশ্য বেছে নেওয়ার 
ভার ভদ্রহ। ওরে তিনি ঢীবনবাবুর উপরই দিগ্সেছেন । 
কিন্তু এঘন ডদ্রহা হিনি আরো কতগনের সঙ্গে করেছেন 
তারঠিককি। 

কা?! অত্র দাঘরিক__পরলোকগত সনীশন্কর রায়ের 
এজছাল জীপশী লিখে দিতে ভবে । ক থ্নার হই তবে, 
দয। কবে ওরা) কত পারিশ্রদিক দেবেন, থোক 
টাকাটা একপঙ্গে দিতে দেবেন_ না কিঞ্িতে কিস্তিতে 
নেওয়ার খাধয। ঝাঃবেন। লে লব কিছুই উৎপল জানেন1। 
জী।ন কাক শিখেছে দিয়েছেন, ওপর নিযে মাথ। থাদি- 
যোল।। মিসেপ রাছের ওপর লব তার ছেড়ে দিহো। 
তাতেই লাভ হবে। তুছি ঘদি ওকে ইদগ্রেস করতে পারো 
তাছলে সুবিধেজনক চাকরি-বাকরি তিনি নিজে ঠিক 
করে দেবেন । ওদের নিপ্েদেরই দু'তিলটে কনদার্ণ ছে, 
তাছাড়৷ লরকারী দলে এখনে! ওঁর বেশ প্রচার প্রতিপত্তি । 
অবস্থ লতীঙ্করবকু বেঁচে থাকতে হেদন ছিল তেমন নেই, 
তাহলেও বেশ আছে। দিসে রা দুখের কথাটি খসালে, 
কি ছুঞ্লদ লিখে দিলে এখনো অনেকের অনেক রকম 
উপকার করে দিতে পারেন। কিন্তু সহজে বলতে চালনা, 
লিখতে চান না । উৎপল ॥িল্:স। কযেছিল--কারে। জঙ্গেই 
কিছু করেন না? 

জীবনবাবু জবাব বি/গুছিলেন-_'করবেন না কেন। 
গরফাত হলেই প্ররেন। আগে আনেক করেছেল। 
ধাড়ির চাকঃকে অঞ্চলের বেরারা করে৷ দিয়েছেন। ছেলে- 
মেয়ের টিউটরের ক্রার্কের কাজ ঘূটেছে। পারিবারিক 


না ক্ছি ব্যবস্ব। করেছে । যার ঘেঘন যোগ্যতা, ধার যেন 
দাবি। তুমি হাদি তোদার ধ্যেগাত। প্রাণ ফঃডে 
পারো? 

উৎপল ছলে মনে ভেবেছিল-_ধোগ্যত। প্রাণ কর! আর 
দাবি প্রতিষ্ঠা কর! কি এক ? কিন্তু দীবণী লেবার কাজট। 
দি গুতু প্রবেশপত্র হয়_এ পত্র যেদন তেমন করে লিখলে 
চলবেনা । 

সেই ছোকরা চাকরটি আধার ফিরে এল। উৎপলের 
দিকে চেৱে বলল, 'আহুন।” উৎপল বলল, ‘দিলেস 
রাহ 

ছেলেটি বলল, “তিনি অফিল ঘরে অছেন।” 

অফিস! এখানে আধার অফিলও আছে নাকি? 
উৎপল ভেবেছিল এট! শুধু দিলেস রাহের বাহগৃগ। 
আবীর বোকে হ। একটু বনহালের চেছার! নিহেছে। কিন্ত 
এই পুরোন দোতলা ঝাড়িটার ঘখ্যে একটি অফিলও 
রহেছে গুন উৎ্পলের কৌতুছল বাড়ল। আকল ঘদি 
থাকে তালে একেবারে অফিল আ.লিট)(০ট৪ পদের শুর 
আবেরন করলে ক্ষতি কি। কাজ নেই তার ঠিকে 
লেখ 1 

লোকটি শিন্ধনে পিছনে উৎপল লঙ্ব। করিচর পার 
হয়ে আর একখানি ঘরে এসে চুক্ল। এ খরখানি 
আকারে ছোট । শেলফ আলথারি চেরার টেবিল সাঁছানো। 
[দিনের জআালে| দেবে ঢাঞ্লেও ঘরের বিহাতের আলো! 
অনাবৃত) কিন্তু এব উংপলের প্রথদে চোখেই পড়লদা। 
লেক্েটারিছেট টেবিলের ওপাশে একটি অকশ্পিত দীপ- 
শিখা তাকে অপলক করে রাখল। 

অন্থরাধ। বলপেন--যনুন । মগ্লি। সণিতিয় লেক্রেটা- 
বীর সঙ্গে কথা শেষ করতে ওকটু দেরী হয়ে গেল। 

সব দি স্বর। মূখে স্থিত হালি। 

উৎপল তার লাঘনের চেয়ারে বসল । 

কত হবে আহিলাটীর বল] পঁচিশ থেকে পরত্রিশ 
হে ফোন একটি সংখ্যার সঙ্গে শুর বরাক্রদ মিনিট 
করে বেবে রাধা হায়। কিন্তু উৎপলের মনে ছল, 
ভাৰতে তালে| লাগল--তিরিশের এপায়েই আছেন অহু- 














ঞঞালে 


শাস্প্পাশশা শশা শশাশশাশশাশাশিশাশশাশিশািশাশশাশীশাশাশিশাশশাশীশাশীপী পিসাসাপাসিশাপপাস্পি 


রাহা; উৎপলও এখনো ওপারে প| দেস্ছনি। ভাবতে ভালো 
লাগল হুঙনে একই পার়ের। 
অনুরাধা দেবী লে সুন্দরী ত জীবনবানুর কাছ পেকে 
উৎপল আগেই শুনে এসেছিল, কিন্তু লেই সৌন্দধেৱ মধ্যে 
বে এত দীপ্তি আর দৃঢ়! আছে তা ধারণ| করতে 
পারেনি। 
“জাপনি জ্ীবনবাবূর কাঁচ থেকে এসেছেন?” 
উৎপল বলল "ছা! ।” 
অন্ধ! বললেন, “তিনি ফোনে সবই বলেছেন ॥ ৰি; 
রায়ের বায়ো গ্রাফি আপনি তাহলে লিখতে রাজী আছেন?” 
‘, / একটু থেমে বললেন, ‘মানে আপনি কি পারবেন ?” 
bY উৎপল বুঝতে পারল-_প্রথম প্রশ্নটি অন্যাবধানে করে 
ফেলেছিলেন অনুরাধা, দ্বিতীয়বারে সতর্ক হয়ে উৎপলের 
সঙ্গতি আছে ফিনা এই (িল্লা'্তকে পরমূহূর্ব্েই উণ্টে। 
দিক থেকে তার ক্ষমতার সম্বন্ধে সংশয়ের মধ্যে টেনে 
নিয়ে গেছেন। 
উৎপল লক্ষ্য ঝরল অন্থরাধার বয়স থাই হোক, অবন্ধবে 
তদ্বী। গুভুভা কাঠিস্তের তুলনা লাবণা কম। খ্যাতিমান 
ধনবানের স্ত্রীর শরীরে মেদের আধিক্য ধাকবার কথ। 
ছিল। ত| মেই। আঃনিক হিন্দ বিধবার পরিধানে 
আঞকাল থান থাকেনা, অহরাধারও নেই। পরণে কাপো 
পেড়ে মিহি তাতের শাড়ি, শাদা ব্লাউদ--একছাতে কালো 
কিতের বাধ! খড়ি, আর এক হাত একেবারে আঙরপ চীন, 
কানে কি গলারও কিচু পরেননি অহ্রাধা। মাথায় প্রচুর 
চুল। কিন্তু কবরী রচনাছ তার তেদন দনোহোগ আছে 
বলে মনে হুয়ন|। চুলগুলিকে টেনে শব্ধ শাললে বেঁধে 
_রেখেছেন। কিন্তু রূপবতীকে এই কঠিন সংঘদও হেল বেশ 
মানায়। শকুন্থলাকে ধেদেন দানিছেছিল গাছের বাকলে। 
অবশ্য শকুস্তলার সঙ্গে দিদেদ রাছের মোটেই তুলন| চলে 
না। গুর মধ্যে নমনীয়তা কম! রদবীহ্ুতাকে ইচ্ছা করেই 
হাস করেছেন অন্থরাধ!? না কি’ কঠিন বৈধবাবৃত্রই এছল 
কক্্তা এনেছে? ইনি কি একংাঘ থান, লিরাদিষ আর 
আতপান 
এতেদ্ব ভাববার আগেই উৎপল ক্র তাঁর কথার 
অবাধ দিগ্বেছে "পারব বলেই তে) আশা করি ।, অহযাধা 
সঙ্গে সঙ্গে হেসে বলেছেন, “আপনি পর করতে পারবেন 


কিনা তাই জিজ্ঞেদ করছিলাম । হুখ।ল! নভেল, লিখেছেন, 

আর গল্প বেন কতগুলি ?” 

শ্িহগুখে অনুতাধকিউৎপলের দিকে তাকায় রইলেন। 
পাতলা রক্তাড ছুটি রেট । পিপদ্রিফের ক্ষীণ প্রলেপ আছে 
কি? নেই হঙ্গেই সনে ছয়। বিনি গল) পরেননি, ধর 
করে চুল বাঁধেননি, তিনি কি ছার লিপঠিক চু'য়েছ্বেন? 
বলা ধায় ন।। কার কোনদিকে অচিরুচি, কার কতা নি 
শুচিতা ছার শুচিবাঘুত!-- বলবার উপাদ নেই। 

পাহল। ঠোটের ফাকে সুগঠিত ছোট শুত্র দ।তের 
সারিও গোখে পড়েছে উৎপলের । খর দ।তগ্ুপিই সবচেয়ে 
সুন্দ্র। দ।তগুলি দেখলে মনে হয়না এতথানি কুত্তা, 
কাঠির আর চাহু্ধ ওর মধো "আছে। মলে চয়, মিস্লে 
রাছেহ নুখেন পরে রয়েছেন অনুরাধা! । তীর সরু সক 
নিচে কালো আতে ছুটি চোখ দেখেও উৎপঞ্গের তাই ঘনে 
ছচ্ছিল। সিলেস রায় ধা) নন--তাই ধেন তিনি হতে চাট ছেন, 
দেখাতে চাইছেল। একটি গুগদ্‌ দাং গে বধূকে চঠাৎ ফে 
ঘেন দেশনেত্রীর স্বপনে বসিয়ে দিতেছে । আর মিলেস রাঘ 
সচেতনভাপে সতর্ক হয়ে তার হৃণিকার অতিনয় করে 
ঘাচ্ছেদ। তাই কোপার যেন একটি কুত্তরিসহার ছাল 
পেকে যাচ্ছে । যেদন তীর কথার ভিতর থেকে পূর্যংগের 
উচ্চ'রপ-র্গি াঝে মাঝে ফুটে বেরোজ্ছে। উৎপলের 
দনে হল এর গেছে ধদি তিনি আদ্ারপুরের আঞ্চলিক 
ভাষা কথা বলতেন, ওর কা আরে স্বাগাবিক আর 
মিষ্টি শোনত। দিলেন রায়ের কণঠব্বরে দাত আছে) 
স্ব ঘুর মধুর, কথা বলবার ভঙ্গি ধর নচনাচিযাৎ, 
ভার তাধার ঘোষ ছেলে দেতে কতঙ্গণ লাগে । উচ্চারণের 
জুটি কানে ধরা পড়লেও মন ধরে রাখেনা) 

গল্পের সংখ্যা নিয়ে থে একটু ঠাট্টা! করলেন অনুরাধা, 
উৎপল ত| গায়ে মাথলনা । হেসে ছবাব দিল) ‘যঙই 
লিখে থাকি আপনি বোথহ কিছুই পড়বার লম পাননি |? 

অদুরাব। বললেন ‘তা কেন। অত মিঃক্ষযা কেন 
ভাংছেন আদাদের। কিছু কিছু অংশ্রই পড়েছি। তবে 
সব’ অসুরাধ। একটু হাললেন। সব পঢ়া হয়ে ওঠেনি । 
স্কুল কলেজে যখন ছিলাম কী গোগ্রাসেই না লব গিলেছি। 
একখানা বই হাতে পেলে বেন স্বর্গ পেতাঘ। আর আ--। 
হিঃ রাহ ও শেষ কবছর বেশি কিছু পড়তে পারতেদ না। 





কিন্ধ কাল জার 
« 
আচ তিনি 


অথচ পড়বার জগে ছটফট করতেন। 
কাঁজ। এখন মামি নিজেও টের পাক্ষি। 
বা করেছেন আমাকে তার কডটুকুই ব। করতে হত, কত- 
টকুই বা আনার সাধা।” অহরাধা একটু চুপ করে 
রুইলেন। 

উৎপলও কোন কথা বলদনা। এবার মিসেস রায়ের 
সুখে লাবপোর ছে'প লেগেছে ॥ শরীরে কাঠিগ্সের বদলে 
নারী-হলভ লাদিতা এনেছে। কীর্চিদান স্বামীর স্থতি 
বিধবা স্ত্রীর মনে আবেগের উদ্রেক করবে--এতে। 
স্বাভাবিক। কিন্ত এইসব মৃহূর্তে সম্য-পরিচিত ত্রোতাকে 
বড় বিব্রত হতে হর । তার বলবারও কিছু থাকে না, 
কঃবারও কিছু পাকে না। অথ কিছু না বলাটাও 
অশোভন মলে ছন্। 

কিন্তু উতপলকে কিছু বলতে ছলন1। অন্থরাধাই ফের 
কথ! বললেন । একটু লক্ষিত ভুলিতে বলতে লাগলেন, 
“মাচ করবেন ॥ আপনার সঙ্গে এই প্রধম আলাপ, অথচ 
বআপলাকে এত কপ। বলছি_.' 

উৎপদ বলল, "তাতে কী চয়েছে। 
যত বলবেন ততই আসার পক্ষে সুবিপে।? 

অগ্ররাধা = কুঁচকে বললেন, “তার মানে?” 

“মানে আমার লেখার পক্ষে সুবিধে হবে । দিঃ 
ল্লায়ের একটি পুরো! চরিষ্জ আমার চোখের সাধনে কুটে 
উঠবে ।? 

অন্থরাধা এবার হাসলেন, ‘তাই বলুন। একেই 
বলে প্রক্ষেলস্তাল ম্যান। হুঁ), টার্মদ সম্বন্ধে এবার কথা- 
বার্ত। বলতে ছয় ।' 

উৎপল বদল, বদি আয় কী বলব! ওট। জীবনবাবু__ 

আঅহরাধা শ্মিচৰুখে বললেন “নীবনবাবু সে দারিত্ব 
নেবেন কেন? ওটা আমাদেরই ঠিক করে নিতে হবে ॥ 
আপনি ফোন সংকোচ করবেন না। আপনি বলুন। 
আপনার পরিশ্রমের ধা ঘাম তা না! দিলে চলবে কেন 
অনুরাধা! একটু ছাসলেন--“ত। ছাড়া এ হল আমার সখ। 
নখের প্রিনিল পদ্ধন্দ দত হলে_|” 

কথাটা! তিনি ‘অন্ত প্রসঙ্গে বললেন ‘আমি বিখ্যাত 
আগটষ্টকে দিয়ে ওঁর একখানা অছেল পেট্টিংও করিখেছি। 
ভিতরের ঘরে আছে। আপনাকে দেখিয়ে আনব ) আর 


এভাবে আপনি 


ভাবত 











[ ৪৮শ বধ, ১৭ থও, ১ম লংখ্যা 
উৰি বেচে থাকতেই ও'র একজন বন্ধু ওঁর বাষ্টও করে 
দিতেছিলেন। স্কাটর ছিসাবে ভার ও খ্যাতি আছে। 


তিনি একটা পয়সাও নেননি। অবনত দি: রায় অন্যভাবে 
পুহিছে দিছেছিলেন। তিনি বরং নিজে ঠকবেন, কিন্তু অন্ত 
কাউিকে ঠকাবেন ন| এই ছিল তার গ্রিন্সপল । তিনি সাধা 
মত দেবেন কিন্তু পার়ড পক্ষে নেবেন না এই ছিল ভার মূল 
মন্ত্র । অবশ্য পদ্ধা প্রীতি ভ।লো বাসার দানের কথ। আলাদা । 

মৃত স্বামীর উদ্দেন্তে রচিত মিশেল রারের এই স্তব 
উৎপল বৃত্তের দত শুনে যেতে লাগল। মুদ্ধের মত-_ফারণ 
দিলেস রাহ গুধু দেখতেই ক্লপবতী নন, শুনতেও মতুর।। 
তার ক শুনে দনে হত তিনি গান জানেন। ন! জানলেও 
ক্ষতি নেই। তীর কথাগুলিই গালের মত। ভব গান। 
সে স্তব ধার উদ্দেক্তেই রচিত হোক কিছু এলে ধাল লা। 
গাছ ছোক পাথর হোক দেবত| ছোক দেশ-নেত। চোক 
কিছু ক্ষতি নেই। শুনতে মধুর হলেই হল। ছুলের 
কাছে সৌন্ধ্য ছাড়া উৎপল কিছু চায় না, পাখির কাছে 
শুধু সুধা । মিসেল রায় এই মুহূর্তে একই সঙ্গে হুল 
আর পাখি। 

অন্থুরাধ। ফের টাএসের কথ|যর এলেন ‘আপনার বদি 
এতই সংকোচ তাহলে আদিই বলি। রহ্বালট৷ বেসিসে 
ঘদি ছর-_তাছলে আমি টোরেটি পালেনট-_ পর্যন্ত -। আশা 
করি এতে আপনার ঠক! হবে না॥' 

উৎপল বলল--থ!ক থাঞ্চ ওলব কথা পরে ছবে-_। 

অনুরাধা হাসলেন “পরে নয় উৎপলবাবু। এই গুল 
কথাগুলি আগে শেষ করে রাখাই ভালে।। আর ঘধি 
আপনি চান মাসে মাসে কিছ কিছু করে) তাতে বদি 
আপনার হববিধে ছ্--| নীবলবাবু আমাকে সেইরফদই 
বেন আভাস দিয়েছিলেন ।” 

উৎপল মুখ নীচু করে ভাবল- নীবনবার তাহলে কিছুই 
যলতে বাকি রাখেননি । তার দুর্দশ| ও বেকার বলার কথা 
বোধ ছয় সবই দিলেস রায় জানেন। “হ্যা মাঞ্ছলি ইনষল- 
মেপ্টেই আদার পক্ষে সুবিধে হয়।? 

মুখ ফুটে কথাটা! উৎপল এবার বলেই ফেলল । অনুরাধা 
চাললেন, কাছ ক্রধেন আপনি। আপনার স্থবিধেই 
আমাকে দেখতে হবে। মাসে খাদে তাছলে কত--ধরুন 
পঞ্চ।শ_। 


আবাড--১৩৬৯ ) 


শানে ভণ্ঞালে 


we 


বা 


উত্পদ অঅস্যুউন্বরে বদ “পঞ্চাশ 1” রঃ 

মুহুর্তের দধ্যে উৎপলের চোখের সামনে দুল আর 
পাখির ঘুগ্রন্ধপ দারুমহী দোকানদারিনীতে পরিবতিত 
হ্‌ল। 

উৎপল বদল-_-পঞ্চ।শ [কি বলছেন? 

অচয়াধা সঙ্গে লঙ্গে দাদলে নিলেন। হেসে বললেন, 
“ও আপনার বুঝি মারে! কিচু বেনী দরকার? বেশ 
তে, আপনার টাক্ক। আপনি নেবেন, আগার তাতে 
আপতির কি আছে। ইচ্ছে হলে আপনি সবটাই 
আদাকে তো দিতেই হবে। দুদিন আগে আর 
পরে। কিন্ত একলঙ্গে সব নিলে আপনারই বোধহয় 
বেশি অসুবিধে হবে । টাকাটা খরচ হছে গেলে কাজকে 
মনে হবে বেগারখাটা।। তছলে বলুন কীভাবে নিলে 
আপনার সুবিধে হয়। না না, এবার আপনি বলুল। 
বারধার আপনার কাছে ছার নানতে পারবন! উৎপলবাবু 1 

ধিধ। করে আর লাদ নেই। উৎপল এবার সরাসরি 
বলে ফেলল, 'একশ টাকা” 

অনুরাধা বললেন, 'একশ 1” মনে মনে কি বেন একটু 
হিসাব করলেন, তারপরে ছেলে বললেন, 'বেশ। তাই 
হবে। কত সময় লাগবে বলুন তো! আদার ঠিক 
আইডিয়া নেই । তিনচার মাস চলেই বোধহয় চলবে, কি 
বলুন। আমার ঠিক আইডিয়া নেই। আমাদের সেই 
বট বন্ধু সুদিত নন্দী ছুদাল সদর নিগেছিলেন। কিন্তু 
লিখতে কত সময় লাগবে? কাঞট। আদি একটু তাড়া- 
তাড়ি চাই। কতদিন লাগবে বলুন তো? আপনার 
ম্পাড কেদন? একট! গা লিখতে আপনাদের কদিন 
দাগে?’ 

উৎপল ছেলে বদল, ‘তার কি কিছু ঠিক আছে? 
কোন গল্প তিনদিনেও হত, আবার কোন গল্প তিনদাদেও 
শেষ হয়না। 

অন্থরাধ! ও হাসলেন, ‘কিছু মনে করযেন না। আদি 
হড় আনাড়ি । উপস্তাসের কা দিজেদ করলে আপনি 
নিশ্চই বলবেন--কোন উপস্তাল সাতদ্বিনেও শেষ হয়, 
আবার কোন উপস্কাদ সাতবছরেও অলপূর্ব থাকে। কিন্ত 
আপনি তো আমাকে গল্পও লিখে দিচ্ছেন না, উপগ্তালও 
লিখে দিচ্ছেলন।। একটি জীবনী লিখবেন। একজন 


ঝর্জবীরের ভীবনী। এখানে কল্পনার অবকাশ কন। 
হতদূত্র পারি তথ্য আদি আপনাকে সংগ্রহ করে দেব। 
আর কিছু কিছু অবগত আপনাকে নিঞেও খুজে নিতে 
হবে? আমাৰের লাইত্রেরীতেট আপনি অনেক জিনিস 
পাবেন। আবার কোন কোন দেটেরিয়ালের দে 
আপনাকে বাইরেও ঘেতে হবে। লব জোগাড় ছয়ে গেলে 
আপনি সাজিয়ে সুদ্ছিয়ে লিববেন। হাতের কাছে সব 
জড়ে। করে নিয়ে আদর! মেয়েরা যেমন রাধতে 
বলি 

উৎপল একটু হাসল-ঠিক বলেছেন। লেখার সঙ্গে 
রাধার তুলনাটা, বেশ চলে। পাক! রাধুনীর হাতে 
গুকতে। আর শাকচচ্চড়িও উপাদের হয়ে ওঠে ।' 

অনুরাধা! বললেন ‘তাই বলে আপনাকে শাকচচ্চড়ি 
কিন্তু র'(ধতে হবেন।। আপনি পোলাও মাংসের যথখেষ 
উপাদান পাবেন ।” 

কথাট! বলেই হঠাৎ থেমে গেলেন অনুরাধা । 

বিধবার পক্ষে অত উললালের সঙ্গে পোলাও মাংলের 
কথাটা বলা হত্ততে। তীর নিজের কানেই অশোডন 
শোনাল! তাদ্ধাড়। উৎপল কথাটাকে কোন অর্থে কী 
ভাবে নেয় সে লম্বন্ধে তিনি লিঃনংশন্ধ হতে পারলেন না। 
তাই নিজের কথার নিলেই বা।খ্য। করলেন। 

“মানে দিং রায়ের দাবনে অনেক ঘটন! অনেক ঘাত- 
প্রতিঘাত আছে। গার কর্মৎর জীবনে একটিদিনও তিনি 
চুপ করে বলে থাকেননি। আপনি ধদি তার পঞ্চাশ 
বছরের জীবন থেকে বে কোন একটি ছিন বেছে নিয়ে 
তার ইতিবৃত্ত লেখেন আপনর একটি বড় উপস্থাদ হরে 
যাৰে। হ্যা, ওর বাহোআফি আপনি কী ভঙ্গিতে লিখতে 
চান?” এ 

উৎপল বলল, ‘এখনে! কিছু ভেবে দেখিনি ।' 

অচুর/রা বললেন, ‘আর বাই করুন, শুধু তথ্য আর 
গবেধপার ভারে বোঝাই করা একটী নীরল দীবনী যেন 
লিখতে ধাবেন লা। ও ধরণের বই পণ্ডিতের। পড়েন, ত! 
নিয়ে আলোচন। লমালোচনাও করেন, কিন্ত সাধারণ 
লোকে তা ছু'যেও দেখেন) সাদি চাই এ অদাধারণ 
মানুষটির জীবন বৃতান্ত দাধারণের দধ্ প্রচারিত হোক। 
কারণ তিনি ছিচলেন ছন্লাধারণের বন্ধু । 


৮৬ 


হেল টিপলেন অনুরাধা । সঙ্গে সঙ্গে একটি রোগ। 
ক্কালো দত্ত মেঘে সামনে এদে দাঁড়াল । 
অনুঠাধা বললেন, “চা হতেছে পহ। ?” 
সে বলল) ‘হয দিছিদপি।? 
তাহলে নিথে এলো, দেরি করছ কেন?’ 
পদ্মা একটি ট্রে হাতে নিয়ে ফের ধরে ঢুফল। তাতে 
হু-কাপ ছ। আর একটি প্রেটে একখণ্ড পাম কেক্‌ রয়েছে। 
জ্হুয়াধা চা আর প্রেটটি উৎপলের দিকে এনিয়ে দিয়ে 
দ্িতদুখে বলছেন ‘ধান ।? 
উৎপল বগল, 'আষার এসব ফেল?" 
অনুরাধা হেসে বললেন, ‘এদব আর কি।, এই তো 
লব। হান, জাপনাকে অনেকক্ষণ সিনে রেখেছি। 
হকৃ বকৃও কম কণিনি। কিন্তু কাটা আপন।কে আজই 
তালে! করে বুকিয়ে দিতে চাই । এর পরে ছহতে| এত 
মহ আর পাব না।” 
উৎপল চারে চুনুক দিয়ে বলল, ‘কিন্তু আপনার সহচর্ধা 
অ।মাও লব সমত দরকার হবে। মিঃ ব্রারের জীবনের কথা 
আপনি ঘতৎানি জানেন ॥' 
অন্য বললেন, ‘আপনাকে তার চেয়েও বেশি 
জানতে ছবে। তবে তো লিখতে পারবেন । "হা! আমার 
ইচ্ছে ইতিঃ।সিফ প্রবন্ধ-টবন্ধ নঃ, আপনি বরং উপক্কাসের 
ভঙ্গিতেই লিংবেন। আগ লেখাটা সুখপাঠ্য হওয়া ঢাই। 
, লোকে ঘদি নাই পড়ল, তাছলে লিখে লাত কি) ছবি ধরি 
লোকে নাই দেখল, নাই বুষল, তাহলে একে লাত কি। 
কিন্ধ আপনার বই জঙ্গিতেই শুধু উপস্থাস ছবে, স্বভাবে 
নয়। আজকাল উপশ্রাল বলতে ঘা বোবায়_সে সব 
কচু ধেন আপনার লেখার না থাকে। আগে আগে 
লোকে বেদন প্রিঘ্তনের সৃতি উদ্দেশ্যে দন্দির উৎসর্গ 
করত, মঠ উৎশগঁ-সন্দর শুভ পবিত্রতার প্রতীক--আমদিও 
তাই করতে চাই । আপনি আমার জর্যে একটি গ্রন্থদঠ 
প্রতিষ্ঠা করে দিন ।' 
“মামাত 
পর্ঘ। ঠেলে বছর হশেকেত একটি ছেলে ঘরে চুকল। 
দেহঠে একটু মোটা ।৫ কিন্তু বেশ সুদর্শন | বহসের 
কুলনাঘ বেশ বড়-সড়। 
“বেড়াতে বাবে দা না?” 
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জুডুণাধ৷ তার বিকে দিদ্ধ বাৎসল্যে হেলে তাকালেন, 
বললেন, ‘বাশি, দেখছনা কাজ করছি)” 

ছেলে বলদ, ‘কোযায় কাদ। কথ! বলছ তোগশুদু। 
গল্প করছ।? 

অমুরাধ। উৎপলের দিকে ছেলে তাকিয়ে বললেন, 
একথা শুহন আদার ছেলের। বিশু, তুদি খন বড় হবে 
তখন বুঝতে পারবে কথার সত কগা বলাও একটা কত বড় 
কাছ। এখানে কে বলে আছেন জানো’ 

বিশু মাধা নেড়ে বলল, ‘ন! 

দগুরাধ! তরল কৌতুকের সুরে বললেন, “একজন দন্ত 
লেখক। এই তো তুদি এক ফে।ট। ছোট্ট ম৷ন্নযটি আছ্ব, 
উনি ইচ্ছ। করলে তোদাকে লিয়ে মন্ত বড় একখানা ই 
লিখে ফেলতে পারেন ।' 


বিশু ঠোট উল্টিয়ে বলল, ‘টল, আমাকে নিয়ে 
লিখবেন লা আরো কিছু। উনি তো বাবাকে নিয়ে 
লিখতে এসেছেন । 


অনুরাধা! তেদনি ফৌচুকের তগিতে বললেন, “তুমি ফী 
করে জানলে 1 

বিশু বলল, “পদ্ম দির কাছে শুনেছি ।, 

অস্থরাঘ! বদলেন, “আচ্ছা, তুনি তাহলে পদ্মার সঙ্গে 
আরো কিছুক্ষণ [পিছে গল্প-টম করো। আমি.আলদি। 
কাজ দেরে এক্ষুনি আলছি।' 

বিশু বলল, বেড়াতে নিয়ে যাবে তো?” 

অনুরাধা বললেন, “ঘাব+-_এখন তুমি বাইরে বাও তো। 

ধা! বলছি শোনা 

এবার একটু শাসনের হুর মেশালেন অন্রাঁধ!॥ 

বিশু বাইরে চলে গেল। 

অগ্থয়াধ। একটু চুপ করে রইলেন । তারপর আগের 
কথার হুতটি ফিরিয়ে এনে বললেন, “‘দহুষেন্ট নয় মঠ । 
হন্দর ছোট, শান্ত পবিত্র । গ্রামের প্রান্তে নদীর ধারে 
দেখেন নি এ ধরণের মঠ 1” 

উৎপল বলল, “দেছেছি।+ 

অনুরাধ| বললেন, “আদার বড় তালে! লাগে। আহার 
বাবার একটি মঠ আছে আমাদের গ্রাথে। সামনে নদী। 
বাধানো। ঘাট, দল পর্যন্ত লেমেছে। গায়ের বউর। সেই খাট 
খেকে জল নিত__বেশ দমে আছে। দাবে মাঝে দু একজন 


'আঘাচ---১০৬৭ ] 





লাধু লঙ্্যাদী দেই মঠের মধ্যে গিয়ে বসতেন । আবার 
রোদে তেতে কি ঝড় বৃষ্টিতে তিছে ছাটুরে চাবী আর 
ভেলের দল দেই ঘঠের মধ্যে গিয়ে মাং! গুদ্ত। ছোট 
মঠ । কঙ্নকেই বাঁ জাহগ! দিতে পারে। তর দোকে 
পিছে চিড় করত।+ 


অনুরাধা! একটু প্বাদলেন। তারপয় আস্যে আন্তে 
হলেন, আদার দলে হু সাহিত্যের কাজও অনেকটা এই 
মঠের সত। দিনার মনুমেন্ট সবাই গড়তে পারে না, 
প্রতি! করারও সকলের সাধ্য নেই৷ ক্রিন্ধ চে হত 
করলে ছোট ছোট মঠ সন্মির অনেকই হয়তে! গড়ে তুলতে 
পারেন। ধার! নবীর চিতর দিয়ে নৌকো বেয়ে ঘাবে 
তার। দূর থেকে তার শোভা দেখবে। আবার ঝড় বৃষ্টতে 
ঠিঞ্গে পুড়ে হারা কাছে আদবে-লেই মঠের সধ্যে তাদের 
কিছুক্ষণের জয়কে একটু সাস্বন৷, একটু আশাস, একটু 
আশ্ররও মিগবে। কী বলুন?" 


এ ধরণের কথা অগ্ররাধার মুখ থেকে মে আশা করে 
লি। যদিও ভীবল্বাবু বলেছেন--নিলেদ রাহ উদ্তশিক্ষিতা 
এবং ভী্ষধুদ্তিঘতী। কিন্তু এসব তো বুদ্ধির কধা না। 

উৎপল বলল, সহিত) সম্বদ্ধে আপনার ঘখন এমন 
চমৎকার ধারণ! আছে, আর তা বেশ গুছিয়ে বলতেও 
পারেন, আপনার স্বামীর বথ। আপনি নিতেই লিখুলন11+ 

জনুরাধ। এফ্টু হাললেন, ‘আদি লিখব? তবেই 
হয়েছে? আমাবের দৌড় ওই চিঠিপত্র আর ডাচেরি 
পরধন্ত । তাও আগে আগে দিখেছি। এখন নিরক্ষঃার 
লাদিল। চলুন ওঠ! ঘাক 

“কোথা 1 

উঠতে থে হবে উৎপল বেন সে কথা এতক্ষণ ভুলেই 
গিয়েছিল । এবার মনে হল অনুরাধা তার বিদায় নেওয্নার 
ইঞ্জিত করছেন। 

উৎপল লজ্জিত হয়ে উঠে দাড়িয়ে বলল, ‘আছা, 
আদি কি তাহলে কালই আসব !, 

অনুরাধা হেসে বললেন, ‘কাল মানে! আডফের 
কাদতে এধনে| শেষ চনি । বহুল] কাল আদি অন্ত 
সব ব্যাপার নিয়ে বান্ত থাকব। আছ আপনি আসছেন 
বলে দ্ধাদি আর কারে! সঙ্গে কোন জ্যাপছেন্টমেপ্ট 
রাখিনি । কিন্তু কালতো আর তা পারব না। চলুন তর 
দেই হবি, মুত্তি আর লাইব্রেণীটা আপনাকে দেখিয়ে 
আনি 
"উৎপল বলল, ‘চুন |” টি 

অন্থরাধাও এবার চেম্বার ছেড়ে দীড়ালেন ; ভারপর ঘর 


পতনে উপ্থানে 
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থেকে বেরোতে বেরোতে বললেন, “উপাদানের অভাব 
নেই । আপনি কী নেবেন, কতখানি নেবেন, তা আপনার 
ওপরই নির্ভর করে। একজনের দীবন পাচ দিক থেকে 
পাচ রকণ করে লেখ। বা! আনি কা লিখবেন তা 
আপনার দেখার ওপরলেধার উপর নির্ভর করে। কি বলুন, 
তাই না? 

উৎপল সায় দিতে বলল, 'ত।তে! বটেই | 

বরের বাইরে বিশু কিন্তু অপেক্ষা করছিল। 
বেরোতেই দে বলে উঠল, “মা, আনি হাব 1+ 

অন্গরাধু হেসে বলেন, 'ছামর। অনেক দূর ঘাচ্ছি। 
ওই লাইত্রেণী ঘরে ।” 

বিশু তবু বলল, ‘সাদি তোদাদের সঙ্গে লাইব্রেরী ঘরে 
বাব |? 
অনথয়াঁধ। বললেন, “বেশ চল ।” 

তারপর উৎপলের দিকে ছিরে তাকিয়ে বললেন, 
আপনাকে-_আঘার চন্ডে হঠ প্রতিষ্ঠ। করে দেওয়ার কথা 
বলেহিলাদ। ভূপ হলেছিলাদ। আবার জক না, 
আঘার এই ছেলের জন্যে । আপনি অক্ষরে অঙ্চরে দে দঠ 
গড়ে চলবেন তার প্রণষঠাত' আনি নই, আদার এই ছেলে। 
কথাট! ঘনে রাধলে আপনার কারের পক্ষে হুবিধে হবে ১ 

উৎপল এ কপার কোন আবার ল| দিয়ে বিহুকে 
জিঙ্তালা করল, 'ঠোথার ভালো ন।ন কি? বিশ্বনাপ ?” 

বিশু আপণ্ত করে বলল, 'বিশ্বনপ কেন হবে! 
আমার নাদ এরহিশবন্ধপ রায় 1 

অগ্যাধা বললেন, “আপনি ঠিকই বলেছেন। ওর 
বাবা নাদ কেটে মাঝখানে ক্স বলিয়ে দিয়েছেন ।? 

উৎপল বলল- স্্রপ শুধু আাঝবালে কেন হবে ? আছি 
অস্তে ঘধো--ওর সবঙ্গে রস 1 

হল ঘরের পাশ দিকে প্যালের | বেতে ঘেতে অমুংাধা 
কিরে তাকালেল। ততক্ষণে ঘরে ববে আলে জলে 
উঠেছে। সেই আলোয় উৎপল তাঁকে যেন আর একবার 
নতুন করে দেখল! 


ছুক্গনে 


অন্থরাধা শ্বিহসুবে উৎপলের কথার জযাধ দিলেন, 
গুণের ছিটেকে।টা কোথাও নেই ।" 
উৎপল একবার কোন জবাব রিল না? সুখের ভাবা 


ছেলের রূপের প্রশ:ংস। করেছে, গোখের দৃইিতে ভার 
মায়ের রূসকে অতনন্থন জানাল । 

অন্থরাধা চোখ কিরিছে নিয়ে বল্গন, “জানুন, এগোন 
হাক।? 


ক্রমশঃ 


শ্বান্ডটৌর শিক্ষা 


ভাই বকুলকুল, 

বউ কেমন ছছেছে ভিজেস করেছ । কথাটার গোজা- 
স্থচি উতর আনি দেবো লা॥ একটা ঘটনা লিখছি তার 
থেকেই বিকার করো বউ ভাল না মন্দ । 

তপু তে কি কাঁও করে হিতে করলে! তা গুনেইছো! ॥ 
কাটক জানালো নেই কিছু না, হঠাং সাদাসিধে বিয়ে 
করে হসলে। আদার উপর রাগ করে। আদার কত সাধ 
সিল হযাকপাইপ বাভিয়ে তপু ঘোড়া চড়ে বৌ আনবে । 
উলি ত আমায় জুড়িগাড়ী চেপে, ব্যাশ বাজিয়ে বিয়ে 
করেছিপ্নে। তাতে কি এদন মহাভারত অশুদ্ধ হচছেছিল 
এনি ? ছেলে হেকে বলে ও ভাবে বিশে সে করবে না 
আমরা লাকি লেকেলে। সেকেলে বৈ-কী! আটার 
বছর হহসে কি একেলে থাকবো নাকি? 

যাই চোক, বউ (খে আমি সেকেলে মাধ, কি রক 
ভাবাচ্যা্চ খেয়ে গেলুঘ ॥ দেখলুছ বউ আদার ওপর এক 
বিঘং ভাত। (াজকাল ঢা ছওয়া নাকি স্বন্দরের 
লক্ষণ ), নয়লা রঙ (এটাও আজকাল চলে), একটু 
রোগাটে_ঘাকে। জাধুনিকারা “সিলিন' ন! কি বলে 
ইংকিজিতে_তাই ॥ পলার স্বর ক্বশ্তি বলতে বাধ) ছচ্ছি, 
বেশ মিঠি। গান-টানগুলে] বাবা-দা খুব চর্চা! করিতেছে 
নিশ্চই? 

উনি অধ থেকে তখন সবে সেরে উঠছিলেন। 
লারাক্ষণ হিট্ণিট করেন । সব খাঁবার-ঘাবারই 
লাগে ! আমি একেবারে তিতো বিরক্ত হয়ে 
লি রৌদেছিলুখ--আদ থান খাবেন নয় তে! 

এবার থেকে রায়! করাই ছেড়ে দেবো। 

১: বৌমা প্রণাম করে দ।ড়িয়ে রইল আর আমনি গুর 
খাবার গলাটা! ধরে দ্বিলুম বিছানার পাশের টেবিলে। 
উলি কোল দুখে দিত্বেই ছুঁড়ে ফেলে দিলেন। ছি, ছি, 
কি লজ্ঞ! হলতে! ভাই বকুলছুল, নকুল বৌসার সামনে। 
উনি আরও কাটা ঘারে হলের ছিটে দিয়ে চেঁচিয়ে উঠলেন 
__"পঁবত্রিশ বছর বিয়ে হযেছে, এখনও রুপির পথ্য র'ধতে 
শিখলে ন। ?* 

জনি চোখের ছল কেললুদ। পাশের থরে গিয়ে 
বৌথাফে বললুদ_‘কি রকম খিটখিটে মাহুষটি দেখেছে! 
ভো? পারবে তে। ধর করতে খা?” বৌমা ছাসল। 
তারপর কাছু-মাচু দুখ করে বললে ‘একট। কথ। বলবো?” 

বলো 1? 

“কাল আৰি রধবে। বাবার তরফারী?" 

আছি একেবারে আকাশ থেকে পড়লুয-_ 

‘বলে কি বৌমা রাতা-বাছা জানো কিছ ? 

‘হ, আমার না তো অনেক রকম রাত! আদায় 
শিখিয়েছেন 
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গ্ুরদিন আনি গেলুদ কাঁলীবাটে পূৱ্ধো দিতে, আর 
বউদ! কোদর বেঁধে রাতে বসলো । তপুকে লিষ্টি করে 
দিল বাজার থেকে কি লব আন্তে। বাড়ি ফিরে দেখি 
এলাহি কাণ্ড, ৱান্রা ঘরের তোলই পাল্টে গেছে--দব 
সাছালে। শুছালে। উনের পাশে একটা নতুন কের়োলিল 
ষ্টোড॥ এর মধ্যেই প।চখান। তরকারী সারা, উনুনে ভাত 
কুউছে। তরছারীর রং দেখে জিয়োস করলুম--বাঃ এমন 
রং বার করলে কি করে বৌ৭।1” বোন! কিছুটি ন! বলে 
মিটিছিটি হাসতে লাগলে! ॥ বুঝলুণ দার কাছে শেখা গুপ্ত 
অন্তর আহে, বলবে লা। ্ 

গুকে প্রথমে কোল ভাত দেওয়া হ'ল কি বলেন দেখার 
ছন্ত। প্রথম গ্রাসেই বুখে হাসি ফুটলো-_বা:, আজ 
রাছাটা যেন অন্য রকম লাগছে।' বউদ) একে একে 
পীচটা তরকারী ধরে দিল। উনি চেঁছে-পু'ছে লব খেয়ে 
আরামের ঢেহুর তুলে বললেন, ‘এড খেয়ে ফেললাম_ 
একটু জোয়ানের আয়ক দাও তে! গো ॥' 

বউমা বাধা দিল__“না। ন! ওসব খাওয়ার দরকার নেই । 
আমার বাবা তো আপনার চাইতেও বড়, কিন্তু বাবাকে 
ওলব খেতে হয় না। আমার স। বাবার সব রাছাই একটু 
হাল্কা করে “ভাশ্ডা/ বন্পতিতে রাধেন। আমাদের 
বাড়ীর সব রাহাই ‘ডাল্ডা'র হয়। 

“কি বললে বাছ। 1 আমি উতৎ্নৃক ছয়ে জিজেদ 
ফঃলুদ--‘ডাল্ডা” বনপ্পতি ? ত!’ আমাদের লুচি-টুচি তো 
তালি আজকাল। ডিদের আদলেটও ওতেই হয়। আর 
কি বলে_সৃঙ্জির হালুয়াও ।' 

“শুধু জলখাবার ফেন মা, আনকাল তে! অনেক 
বাড়িতেই সব কিছু ‘ডাল্ডা’য রাহ! হত । আগর যে পাঁচটা 
তরফারীই “ডাল্ডা্ রেবেছি, তাতে কি স্বাদ খারাপ 
হয়েছে? 

উনি তাড়াতাড়ি থলে উঠলেন। 

“না, না বরং খুব ভাল৷ ছয়েছে । বউদার কাছ থেকে 
“‘ভাল্ডা’র তাক্রাগ.গুলে| দেনে নাওতো গো।” 

বউমার গুপ্ত মন্তরটি জেনে লিয়ে খাসা তাহ) করছি। 
আজকাল উনি সেরে উঠেছেন। খেতেও পারছেন প্রচুর। 
বউদা বে শুধু শ্বশুরকে বশ করছে তা-ই লগ, চিরকেলে 
খুংকাড়। স্বাগুচীও বশ মেনেছে! কি বদ ভাই, বউ মন্দ 
ন! ভাল? 

হ্যা, আর মাথ। খাও তাই বকুলদুগ, তোমার এ খিট- 
খিটে বুড়োকে আমার বউণার গচাল্ডা' বনম্পৃতিতে রথ 
রাহ খাইছে দেখ একবার-_হাতে-নাতে ফল পাবে। 

তোমার বহুলফুল সই 


হিদদুস্ান লিভার লিদিটেড, বোখাই 


বাবরের আত্মকথা 
্শচী ভ্রলাল রাম 


(১5৭৫ ইষ্টাজের ঘটনাবলী ) 


সুলতান ঘাদুন দির্্জা লমরকণ্ে পলায়নের পর ঠার প্রধান শরধান আসির 
আমার কাছে আগে খেকেই ঠাছের আগমনের ধার্য ছানি রষঙ্গান মালে 
আন্দেজানে উপান্থিত হন। তৈমুর রাত্ববংশের প্রথা অনুখারী আছি কু্নের 
আসনে বসে ঠাদের অশ্যর্ঘনা'গ্রানানোর প্রন্থত হট ৷ শামৱে 
ঘলতাম, ছেছেছি প্রলতান ও মাদক হুলতালকে নিয়ে প্রবেণ করতেই 
আদি উঠে দীড়িছে তাদের পুতি দন্মান ঘেখাট্‌। আদন খেকে নেষে 
এনে ঠাদের আলিগন করি এবং আদ৷র ডান পাশে গালিগর ওপর 
ঠামে ধদাই । 

হুলতান হোলেন ঘির্চ। গার তুর্স অধিকারের জক দুর্গের কাছধ- 
কাছি াপ্তান৷ গাড়লেন। দুর্গ আধিজারের ৪শ্র দিবারা|এ অবিশ্রান্- 
ভাবে গোলাবর্ঘণ, হড়ঙ্গ পথ পনন, নানাগ্থানে কামান শাপৰ ইযাৰ 
কাছে [তিনি ধ্যন্ত রটলেন। চার পাচ জগ খেকে হুড পথ পন 
কর! হয় এবং একটা পথ নঙগর-ফটকের কাছাকাছি শৌছে বা অন্ধ 
নগরযাদীর। আাপ।ঃটা জানতে পেরে অপর দিক থেকে গর্ব খুঁড়ে ভেতরে 
খোয়ার কুওসী শি করে। নৰরোধকারীয়া বুদ্ধতে পেয়ে হের দূগ 
ও লাশ বন্ধ করে দে॥। লেই খেয়ার জাগ বেঝোবার রাস্তা না লেকে 
আবার এই দিকেই যাওয়া করে। তখন অবরুদ্ধ ছুরগবানীদের বিজেদেরই 
স্ব বেয়ার খাসরোছের উপকৃদ হয়। ধাংহোক, তারা কলসী কলনী জল 
গেলে আগুন ৰিভিয়ে ফেলে এবং আক্রদণকানীদের তাড়ি৫রে বের। 
আর একদিন এক দল এক্ষ যোদ্ধ। বিদ্যুৎগতিতে ছর্গ খেকে বেরিয়ে 
একদল শত্রু ঠৈস্ছের ওপর াপিরে প'ড়ে তাথের পালিয়ে ছেতে বাধা 
কযে। 

উ্। দিকে বেখানে মির্জ। ব্যাং উপস্থিত ছিলেন পেইখান থেকে 
আনবরত গোলা নিক্ষেপ চলছিল তুর্গের দিকে । গোলার আঘাতে দুর্গের 
একটা অংশ চূড়।লমেত ঠিক রাত্তিরে॥ নমাজেজ সঙ্গ ভেঙ্গে প্রচ। 
একমল উৎসাহী দেন! তখনই দুর্গ দরাসরি অরমণের অন্ত ঘির্চার 
শহুধতি চায। অির্ভা বিজ রাত্রির ঘন অন্ধকারে আক্রমণ সমীচীন 
বে না হলে তাদের আনু্ত দেন স)। প্রতাতের পূর্বেই ছুর্গের তত্র 
স্থান সেরাষত কঃ হয়ে সেযে দেখতে পেরে--আর সরালরি আক্রমণ করার 
হ্ধোগ হয় লা॥ ছুই আড়াই ঘাল হয় দুর্গ অধিকার এন হচ়ক্- 
খনন, ছু্গ প্রাতীর টপকানোর চে, গোলাব্ধৰ কর পাড়া জার কাই 
বর মা। 

শ্রলতান ছদেন দির্দা হখন বুঝলেন থে দুর্গ জয়ে আশা নিশ্ফগ হতে 
চলেছে এবং ঈঈগ সিরই বৃষ্টি হয় হবে বলে সেবা ভগ্রছলোয়খ ছয়ে 











Lt) 
৯২ 


পড়েছে, তপন তিনি শান্তি স্বপনের একট: প্রস্তাব করছেন। এট 
শরস্তাবের কথা গুনে মদনৰ বিরলাস্‌ দুর্গ থেকে বেরিয়ে এসে অবরোধ" 
কারীকের পক্ষের করেকজন বিশিষ্ট সারের সঙ্গে দেশ! করলেন। চুক 
হলে।--হলতাৰ সাৰুৱ হিদ্গার বড় মেতের সঙ্গে সুলচান চলেন দির্জার 
ক্ষলে॥৷ হিতে দিয়ে দায়ী শাখি জানতে হবে| আজ সবযের মৰো হত 
গুলো সত্বৰ গায়ক আর বাঞ্জনবার সংগ্রহ করে বিরে ছুয়ে গেল। বিরে৷ 
পর স্থল চান (সার থেকে বি র ফিকে চললেন। 

এই রমযান গালেই সম॥কশ্ৰে তেরন। কিড়োহ আরন্ব ছয। 
বৈলানদর দির্চ্জার আচরণের আ্তই তেওশানযা বিক্ষ্ধ হরে ওঠে। গার 
খহৰৰ মচ॥২ ফিল হিগারের সাবের এবং সেবাবের লঙ্গেই বেশী। 
দহরকন্দের সর্চারযের ও দেনানের ওপর ঠার জাপা ছিল গু কন। 
হণ আবদাল্া ভিলেন একজন সগ্রান্ নার এ+ প্রধানমন্ত্রী । ঠা 
ছেলেদের সঙ্গে নির্চার এদন তায ও দেলাদেশা ছিল নে দেনে বনে হত 
এয়া প্রগচাসক বুকছুদচী। এট ব্যাপারে চেরপানের নত্বান্ত জানিয়া 
এবং দর্ঘারঃ। অতান্ত কু হয। তারা শ্লতান জালি দিকে রাছ। 
ফলে খ্যেংণ। করে। বাইন দিকে বন্দী করার দক তারা 
জগসর ইঃ দম কন্বের ছিকে । তিনি তপন দিলেন সঘরক্ষদ্যের নতুন 
বাগান বাড়ীতে ॥ সেইখানে হারা কৌশলে ঠাকে প্রেপ্তার করে ঠা 
কতা এবং দেহ্রস্কীনের কাছ খেক ছিলিযে এন হাকে হর্গের মনে 
ন্বিরে জালে । বাইসনদর ছি | ও হালতান আলি নির্চাকে এক 
জায়গার রাখা হয। 

ক্পরাহ্ের বছাছের সময বিয্রোধীর পরাদর্শ করে গুকজত সক্ষম (৪ 




















করে থে থাইলনগর মির্চাকে 'গরসেচাই্‌যে' পাঠাতে হবে। বাইদন- 
ঘর মির্জ। বলার কি হতে 5লেছে বৃষতে পেয়ে একটা চুহা করে 
প্রালাদলংলগ্র বাগানের উত্তর পূর্ণহিকের একটা কক্ষে চলে হান। 
চেরখান্ৰা বাড়ার বাইরে অপেক্ষা করতে থাকে। এই  কং্ষের 
পেছনের বিকে একটা ধর ছিল --থার বধ! দিয়ে বাইরে ধাওয়া কাত । 
দরজাটা ইটের প॥ ইট দাজিযে হন করা  চযেছ্িদ। হরণ "রাজা 
করেকছান। ইউ সরিয়ে বাইচ ( বায় শখ নেন এবং দেই ঢিত- 






শখ ৰয়ে দেকিয্জে জাসেন। তাবপও সড়পাইযের উপরের পল দিযে 
পায় হরে এলে হর্গ-প্রাচীরের ওপর কোনও রক্ষমে উঠে লাম ববিয়ে 
মাইয়ে পড়েন এবং কোনওভ্রছে ছুটতে ছুটতে নাছেখার বাড়ীতে লৌৱে 
ঘান। ধারা বরঞার ক! পক্ষ করছিল তায়া কিছুক্ষণ পরে হবে 
প্রবেশ ওরে দেখে হে হির্জ। পালিয়ো । 

হন [বো হীদেজ নেতা ঠেরখাৰকে বয়ে নিছে বালা ছয় থম 
বাইপেনদ। ছিল ছিলেন সাযের হাজি বাড়ীতে । তাকে দু'একটা 





ত 


ভি করা হঃ_বায ভোনও নহুনতর সে বিত পারেনি। থে কাজে নে 
লি হয়েছিল--ত: বীকাও করার মত কা নম বধের 
ঘণ্ডের কথা শন হায় 


হাকে 
আদেশ দেওয়া লো) দনোৰল একেঘানে 
নিঃশেষ হরে সেল ॥ প্রাণে সে একটা প্রস্তহাক্ড়ে বরলো। কিন্তু 
তাতে কোনও ফল ছলে৷ না । তাতে দৃতুদণ্ড নিতেই হলো ॥ 

হুলহান আলি দির্জাকে 'দবদেরাট্‌চো' বিয়ে দাৱ্রাঃ আহেশ 
ফেওয়া হ'লো । শেখানে তার চোৰ হই জপন্ত শলাকার--বিদ্ধ 
কয়া ছৰে। টাইখুর বে কণেকট প্রাসাহ তৈরী করেন তার আবে 
শাবসেয়াষ' একট । এটা সহহকক্ছের চুর্পসারের মযোই অবস্থিত) 
এই শাণাদের বিশেহ্র এই ঘে--হাই্ধঃ বংশের কেউ ঢাল ছলে এই 
আলাদেই হার ছভিদেক হর | আর বে বাকি রাল)লাতে বার্থ হে প্রাণ- 
হতে গতিত হাঃ তাকেও এই শ্রাগাদেই সেই হও নিতে হথ। হতরাং 
হুলতান আলিকে এট প্রালা্দে পাঠানোর, অর্থ কি-তা বুঝতে কারও 
দেরী হলো না অথাৎ তার প্রাশবওের আবেশ নেওয়া হয়েছে। 

হৃলতান জলিকে "হিলের আনা হলো এবং তার চোখে 
শলাক্া-বিদ্ধ কর03 হলে। কিন্ত শশাক্া-বিদ্ঞকানীর নিপুণতার 
আভাবেট হোক কিংবা উক্ছাকডট ছোক-ঠার চোনের কোনও ক্ষতি 












হলো না) একথা ভদ্র চিনি প্রকাশ করলেন না! তিনি ভোনও 
ককছে লালা ইয়াক:যায বাড়ীতে পালিয়ে এলেন। সেখান খেকে 
গোৰে চলে খেলেন বোখারার চেযগারবে॥ কাছে। এই নমা খেকে 





আাললীছ শাও! নাবিচজার হট পুজের ঘখে। পতা ক্ষ হলো। পার 
ঘড় চেলে লেন বড় ভাট নাটদবদয নির্চায বর্ম? এবং ছোট ছেলে 
হলেন চোট ভাট শর তান আলির হক । করেক দিন পরই গাজা 
টায়ার বোখারায় চলে এলেন । 

বাউলেননা জিকা এক সৈশ্যনদ গঠন করে সুলতান আপি মির্ভার 
লঙ্গে ঘু্ধ করতে হোসারার হকে অগ্রসর ছলেন। এই সবাৰ 
আনেঙানে আগা কাড়ে এলে পৌঁছলে: সাওয়াল ছালে। আমি কখনট 
নৈক নিয়ে সমা কৰৰ ডে উদ্ছেগ্তে গরিব পড়ি। স্বলতচান হেৰ 
দির্ঘ। (লার খেকে চলে আসবার পর এদতান থাইুদ রুল আৰ৷ 
কোনও বিপনে। কারণ নাই বেগে লমরকৰ অহ্বৰণে। ইচ্ছা তাদের 
হনে জেগে ইঠ.লো। হুলৱান ফাহধ পযরকৰ অধিকার করার আন্ত 








অগ্রলর চলেন। খদগলা ঠা চাট পুরালিকে পাঠালেন হুল হাৰ 
মানুষের লঙ্গে। তিন চার আস সবর কলম [চন দিক খেকে না্ান্ত ছরে- 
জিল। এই সন সুলতান ছাপির পক্ষ থেকে শাক ট্যাকহ্যার আহার 


ভাছে উপরিত হন ॥ টার পন্থা কিল আবার ও হুলতান আলির হথো 
খেল সহযোগি রশচ য় । চিনি ঠার শ্রশ্থাৰ এবন হশর।বে 
উত্থাপন করলেন নাতে আহার সুলতান আলির লঙ্গে সাক্ষাৎ আলোচনার 
আর কোনও বাধা খাকৃলো না আমি তখন পৈক্র-দামপ্ত নিয়ে লদর- 
কন্দের দিকে চৌন্দ মাইল এপিতে শাটু। নৃগঙান জালিও বিপরীত দিক 
খেকে হায় সৈশ্য নিয়ে আমার সাথে লাক্ষাতের আন্ত লেট দিকে এগিয়ে 
আদেন। আমরা পরম্পহ চার পচ আদ অগুচ্ধ বিয়ে িলিত হই 
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কোহিক নী হারে আমানের লাক্ষাং হয়। খোড়ার পিঠে কদেইট 
আমাহের জালোচনা হঃ। আলোচন শেখ কার শর লয় তু আনত 
ফেশে, আর দাংরকৰ্ৰে খাতনক্রে। জা ₹বে (কথেচন। করে আহি 
আশ্ৰেৱাৰে কিঠি এই: সুলতান জালি হোখারার চলে দাদ। 


(১৪৯৬ ওুঁষ্টাব্মের ঘটলাবলী ) 


স্থলঠান আলির সঙ্গে আলাপ আলোচনার কি হয থে খ্ীস্বজালে 
তিনি বোখারা খেকে এগিয়ে জালনেদে, আর আসি হার নান্দেজান পেকে 
-লাকশা অধযাধ কৰায় জন্য । এই চুড়ি অনুদারে আহি রান 
আসে গোড়ার পিঠে জড় ধগলমে ছুই [তল'শ" দেশাকে খুব আক়।তাড়ি 
এখিছে হাওয়ার আদেশ দিলাছ। ব]ইলেন্ছর [ির্জ। আমাদের অভিধানে 
খবর পেষেই রখে কঙ্গ দিয়ে পালিয়ে গেলেন । সেই রাত্রেই আমার 
লেমারা সায় সেনাবাহিনীর পল্চ।ৎ জাগ আক্রদণ করে । পরবিদ্ক করে 
অনেককে তারা ছন) কছে। অনেককে বন্দী করে এহং তাদের কিনিধ- 
পঞ্জ লুঠ ভরে নেঃ। ছই ছিলে হছে) আ।শি নিজ ছুর্গে গৌখিলে, 
ছর্গের অধিনাঞক আগর সাতে দুর্গ সমর্পণ করে। পরদিন লঙ্কালে 
দের মাথা পড়ে সমরন্দে। দিকে অগ্রসর হয়ে হাট । লেইদিনই তিল 
চান শ' লোক আধার কাছে আলে এবং আদার কাণ্ডে ঘোগ দেয়। তারা 
ৰলে বে ধাইলেন্ছ বির্ত। বখনই পালিয়ে খাওয়ার জা পন্থত হ॥। তখনই 
ঠা পক্ষ 571 ত্যাগ করে এবং দেশের রাখা অর্থাৎ মাদার অধীনে 
কাজ করায় অন্ত এখানে চলে এগেছে। শেখে জধন্ক আসি জানতে 
পেয়েছিলাম হে খাইসেন্ধর জির্দা॥ কাছ থেকে লে অসার সম তাজা 
সিরাছ দুর্গ রক্ষার দায়ি নিয়েই এনেছিল। কিঝ এখানে এলে দুর্গের 
অবস্থা বা ছাড়িকেছে ত। দেখে জাগা সঙ্গে যোগ দেওয়া ভি তাদের 
আঃ পত্যন্থর ছিল না। 

খন জাগি কার।বুলাকে বিশ্র।ঘে। আসি লেই দদা অনেক 
যোগলকে বন্দী করে আমার কাণে নিযে আগ! হয়| তারা বে লব গ্রামের 
ভেতর দিয়ে জালছিল--দেই ্রাথবাদীদের ওপর জবশ্য ব্দত॥|চার করে. 
কেটে 














করে। চায় পাচ বর পর আমার বিপথে॥ দঃ ছখন আছি হাসিতে 
খানের কাছে খাই তখন কাসিম বেগ হায় এট ফাগ্রে। শরতিক্রিযার জে 
আমার কাহ লে থাকাই গাল সনে কৰেন। 

কারাবুলাক খেকে অহদ॥ হয়ে নদী পার হে টয়াদের জানে 
বিআছ নিই ॥ সেট সদ্য আমার করেকরন প্রধান বেগ, বাষইটনেনর 
শির্জার কিছু সৈককে নগরের প্রদোদ পেতে আক্রমণ করে। এই 
শতস্দ্ধে হলঙান আছেষ তাষ্যল গলার ব্ণবিদ্ধ ছয়ে আহত হয) 
কিন্তু চিৰ ঘোড়া খেকে পড়ে হাননি। খাজা কিলানেছ ক জাই 
শধান কাজি শাজেহা/ সোলী৪ গল্গাও তীয় বিদ্ধ ছয়ে আহত হব এবং 
স্চাবরণ করেন॥ তিনি অশ্ষগ্তণদম্প্ এবং উচ্চশিক্ষিত লোক 
ছিলেন। ভাবার ওপর ঠার খুব দশল দ্বিল। [শিকারী পাখী পোদ! ৯ 





আ ১৩৬৭] শ্রিডভাম্পন্দ 





একটু সানলাইটেই 


অনেক জোমসাবাপড কাছা যায় 
তোর বগরণ এর আঢতিৱিক্ত ফেলা 

















পরিক্কার করা ধবধবে সাদা সাটটা দেখে 
দারুণ বুসী ৷ আর শুধু কি একট। সাট দেখুন 
ঝা জামাকাপড়, বিছানার, চাদর আর তা 
'লের ঝুপ--দবই কিরকম দাদা ও উজ্জল 
এদবই কাচা হযেছে অপ্প একটু সানলাইটে 
সানলাইংটর ক্রার্াকরী ও অফুরন্ত ফেস) 
.কাপড়কে পরিপাটী করে পরিষ্কার এবং 
কোধাও এক কুচিও সরলা ব্যকতে পারেনা ! 
আপৰি বিজ্ঞেই পরীক্ষা করে দেখুন! ন) 


(কেন...আজই £ . . 


সানল্াইটে আয়াৱসপড়কে সাদা ও উতলা কুরে 
০০০ ব্যান শির শিৰিচেড 










>= 





ভার বাদন ছিল। উুচৰাকেও তিনি পাগলী স্কিলেন। 
ডাকে লক্টান করে 5লতেন। স্ঈপযোহ্ রক্ষা? জার 
ছিল। তখন আমর ইয়াৰ নগা হানে পৌছাধ, তন একদন কপিক 
এবং জনসাৰা॥৭ নখয খেকে বেরিয়ে শিকিরেজ বাজারে কেনাবেগ 
শুক করে। একধিন বিলের নয়াঞের পা একটা গওশোল হক 
হয এবং উ সঙ মুসলযানকের (জিনিযপতর হয়ে হায়। আছি 
আদেশ ৱি? থে এই লুটের কলে বার ধার গিনি হোগা পিছে 
কাল লকালেচ হবো ভাৰে॥ হা কিঠছিয়ে ৱিতে হৰে। আগায় সেনাদের 
এমন ছিল যে ভোর হওয়ার সঙ্গে লগে সন শুট মাল 
| মালিকদের ফের ওটা ছঃ--এদন কি একটা তোর 
একটা ভাঙ্গা সু'5ও বাদ ঘাঃবি। 
এনিয়ে এসে ইটরেচনানে নাদি। 
হারল পূৰ এট জাগ ৷ এগানে জারি ছিলাদ চলিশ পঞ্চাপ ছিন। 
এই সময়ে নগৰ-দতৱানে আবার €লোজেধের ও নগরধানীদের হবে৷ 
অনেকবার লঢ়াট ॥। এই লড়াররে একছিন ইতাধিহ বেগচিকের 
মুখে তয়বা।র জাবাত লাগে। তারপর থেকে তার দাদ ছলে যুগ 
কাটা বততাম। আর ভিন পিনাঙ-ন্‌ বহ্বীর স'কোঃ ওপর আবুল 
কালের খুব কত যেনি 18 নিষ্টে হস্ত কছিলেন । আঃ এক- 
হিনের লঢ়ারছে দিযদ। লা0 চালদার বযাপারে গুধ কৃতিত্ব ছেখিরেছিলেছ । 
কিব চনি ভয়দা'রর আমাতে ছাড়ে এখন চোট বান থে তার নাড়ের 
অ্েক ফাক হযে যা) চৰে ঠার ভাগোর জোরে খাড়েও শিচাগুলে 
ছিত দানি। 

থে নম আনয়। ইটযেটখানে (লাগ সেট গর লঙযের জব্বিদীয়া 
ডান করে একজন লোককে গোপনে আমাদের কাছে পাঠাঃ। দে বলে 
ঘহি আমরা রায়ে পোধকগুদ্ার বারে জাপি 2/হলে সহর আমাছের হাতে 
কুল বেওয। হবে| এই কথার আগর) অস্থাযোধণ করে যোষাক অধীর 
দাকোয উপর দিনে অগ্রসর ₹৪ এংং সেখান খেকে কয়েকজন বাত্বাই- 
করা অশ্বারোহী নৈক আর পণ/তিক দৈচ্চকে বিদ্ধি জাগার পাঠে 
দিই । আবাদ সৈকয়৷ দঃ দাদীহের বিস্বালখাতকঙার কথা দুঝঘার 
আগেই চার পচন্দ নৈরাকে ভারা গে দিও সনির গকালকেই হও) 
ফরে। 

বতছিন আদয। এই আযসাঃ ছিলাম সমযকন্দের বাগরিক ও 
ব্যহসানীযা বিধি৷ প্রাঙ্গণে জদারেত হতে । দেশে মনে হতে৷ জযরগাটা 
একট) সংযরের রূপ বার৭ করেছে। সের বাজারে ছে সব জিনিব 
পাওয়া বার তা লঘট এই নিবিক্ষেতে কেনা বেত । কিছুছিনেহ হবেই 
জনসাবারণ তাছে॥ সমত বেশ, হর্স, পাহাড়, সঙগহলঙুমি সবই 
মালাকে সমর্পন করেছিল। কিন্ত সমরক- নহ্রটি॥। আবার তারা 
Lol) i 

একহল সেখ উরগাট হর্স পরচকত কছত খবর পেয়ে জামি 
উউরেড খেকে শিবির তুলেন্দিচ দেই হগ করবার জনত বেরি 
লড়ি। গে দুর্গ রও করা অন্তর দেশে রর) গাজা কাজির দ্য চার 





জানার তা 
হার ওপর 


















সহরকব্বের হর 




















অব্য 
পাশাপাশি 


( চলশ বর্ধ, ১ম খণ্ড ১ম সংখা 





অৰ্গত আহার হাতে লঙণণ করে। তারা বঙ্গতা ব্বীষীর করবার শ॥ 
আবার আনি ল। ছিক(॥ জন্য দেই হিকে কিং থাই ৷ 

এই বরেই হুপজান ছোগেন ও বরিয্া-একজ_ছেছানের হথে থে 
বিনা এতদিন আর চিল দেটা খবর জপ মিল। 

হুলতান ছোলেন ক দিছে আর হদিয়া-এদ-বেনান জার এক 
দিত ঘিয়ে অগ্রদর ছলেন। ছুই পক্ষের নৈক বাল্খে॥ উপকার 
হুখোদুশি ছলে । শ্খদ রহজ্ঞালে॥ হিদ বূহবারে আবুল হাসান এবং 
হুলঠান হোসেদের করেকরন বেগ একহল লৈ নিয়ে পুঠের মতলবে 
তড়িৎ গতিতে এখিকে গিয়ে ২! সজেমাবৰের নৈন্রণের বিজ 
করে বের) এটাকে টিক রাঃ-দুভ্ বগা না গেলেও তায়া করেজজণ 
তরুণ অন্ধায়োহী দৈশ্বকে বনী কে নিয়ে আগে । দলণান ছোলেন তাদের 
এতে)ককে শিরচ্ছে করবার আদেশ দেন। এইটি তা একবার 
ৃশংগহার দৃষ্টাত ৭? । প্রহোকথার হখনই ওর কোনও পু বিত্রাহী 
হয়েছে এবং পরে পান হছে, তিনি তার বিঃআহী পুত্রের দাংাধযকায়ী 
অ্রচদের_হার! ঠার হাতে ধরা পড়েছে তাথের--শিঃচ্ছেছের '্যানেশ 
ঘিযেছেন। কেন তিনি এমন আহেশ দিয়েছেন? ক্ষার [বদর 
দিকে । অই দির্ঞ্জারা পাপ কাছে এবং ইণ্ডি। প্তাচবচার এহন ডুঃধে 
থাকতো থে গাছের বাব! বিনি জ্ঞানী ও কিউ রাজ ভিলেন.-ঠার 
শাগমদ লংবাদ পেয়েও তাকে সন্মান প্রধণন দা ক এবং দার্যাণকিদাৰ 
আল্লার ভয়ে ভীত না হয়ে পিয়ে রান মাসের প্রথম গুচ দিন উপেক্ষ। 
করেও তারা ্রয়াপান ৫.উ৪ খল আমোদ বিভোর হয়েছিল। এটা 
বো উচিত যে এক্কপ আচরণ ধবংলে॥ পথেই নিয়ে ঘাঃ। এটাও ঠিক 
বে ছারা এহন নীচ প্রকৃতির -21॥৷ প্রথঘ আবাতেই ধ্রাণাচী 
হয 

বাদা-এই জেমাৰ কেক বংগর আয়া ব।থে॥ পালনকর্তা, খিলেন। , 
এই লহর 81 তরুণ অ্ারে/হী দেনা চা গুং জমকালো গোষাক লড়তে।। 
পার ওত লতার (বিপুল ছিল। ঠার দৈভরা পরতে বর্ণ -যোপা-শাচত 
পোষাক । হাঃ আলদাব পত্র দিল মহ দুলোর' এবং ৰথ ছিল অগাণিত। 
এ লথই এখন খাওয়ার মিলিয়ে গেল। পার্বত্য পথ দিয়ে পলায়ন 






























কঃতে করতে এক হুর্গগ চড়াই পথে ভিসি উপৰ্থিত ছন এমং অতি? ' 
এই লহণে ঠায় অনেক জন্থচর দর দার" 


দে পদ ঝাতিক্রথ করেন। 





মহল জনবলের আর কিছুই অবশিষ্ট ছিল লা। ক0েকজন দিত 
অখারোহী ও পদ্বাতিক সৈপ্ত-_-ঘ।য়া শেষ পৰাস্ত ঠা সঙ্গে ছিল-_ঠাদের 
দিরে খগগ।র কাছে উপস্থিত ছলেদ। খল লা তাকে লাহ॥ জভার্থনা 
জানালেন এবং ঠার জগত বা কিছু করার ধরকার ঠা কছলেদ। তার? 
জ'।কজদ কলা এদন ছিল৷ থে গার সঙ্গে থে সব ঘোড়া, উপ্ট। তাবু 
এন: নানারঘগের অগ্রবস্ন এসেছিল দে সব দেখে দলেই স্বীকার 
কালেন যে টার হলে বেনস জা কনক ছিল এই চুংলদছেও তার 
বাতিক গনি, শুধু দেকলে মোনাঞ্লর মোচা (ংদ লেঞ্খলো আর 


ছেগা যাচ্চে না) 
¥ 


আহাড়_-১৩৬৭ ] 


১৪৯৪ খ্রষ্টান্দের ঘটনাবদী 

স্থলবের দছতল কুরিতে একটি উদ্ঠানের পশ্চাংতাগে আমরা শিবির 
স্বপন করলাস। এই দদ্জ দদরকণ্ছের লৈচ্ ও নাগরিকরা বলেদলে 
দহ্র খেকে বেরিয়ে এনে আছাদের ওপর স্ব।পিয়ে পড়তে জুল । 
আমাদের লোকদন বিদ্দের আশত্বা লা করে অদতর্ক থাকায় আদ 
রক্ষার কল প্রস্তুত ওটার আগেই শক্রপক্ষ হুলহান আলিকে কোড) 
খেকে মাহতে বাধা করে তাকে বন্দী জরে সংরে নিছে গেল । 

কবেকছেন পয আঘন্রা লেখান খেকে লয়ে এসে কোহিক পাগাড়ে 
শিবির স্থাপন করি। সেদিনই সৈরদ উহুদ হেগ দমরক্ খেকে চলে 
এল আমার লঙ্গে শিবিরে দেনা বরে এবং ব্থাদার অবীলে কার গ্রহণ 
করে। সমরকন্ধবাসীয়া ভ্ামাদের একস্বান খেকে অশ্তযানে দরে হেতে 
ভেবেছিল থে আমর! বুধি পালিতে বাচিযি। হারা সলেক্কে নগর 
খেকে বেরিয়ে দির্দ্জার গেতু পর্যন্ত অধ্রদয রঃ । আহি আনার দমন্ত 
অন্বারোহ| সৈশ্বকে হুক্ষের জন্ম প্রশ্থত হয়ে অব্লিগে শত্রুপক্ষের দৈশ্ত- 
ব্াহঃ ছই পাশে আঙ্রদণ করতে আদেশ দিই । জামা নুশ তুলে 

















চাইলেন। ক্র পাতি অনেক শত্রু সৈশ্ক ও প্রধান এখান 
বাকিদের অন্ব খেকে নামিয়ে এনে বশী করা হলো । তালের বধে 
মহপ্ছদ সিস্কিন ও হকের (দিলছাই ছিল । ছাকেছ দিলবাই তরবারির 


আধাতে আহত হ়। হার হাতের দাসের আঙ্গুল কাট) ঘাগ্ত। মহৰ 
কাদিম নাবির/কেও বন্দী কর! হয়। আরও অনেক প্রধান কখগযী 
ও বিশিষ্ট দেনাপতিদেরও বন্দী করে আনা হয়। নি্গ্মশ্রলী॥ নাগরিক 
দের মবো দেওয়ান নানে একজম গতিকে এবং আর একজনুক 
যার ডাক বাদ ছিল বিল্দাইৰ--বন্বী করা হয়। টায় লাল) গও- 
গোল পাকানো, ঘাস বাধানে। আর পাখর ছুড়ে মাযার কারে প্রধান 
পাও। ছিল । আদার পরাতিক সৈশ্তৰে৷ প্রেমিক ওহাও বিশ্বাপত্যাত- 
ফত্য ধরে হই) করার অহিশেখ ছিলাবে তাদের শারীরিক হত! দিযে 
হত] কর আদেশ থেওয়া হয়। 

সমরকশীবানীদে এধার নিশ্চিত পরও হলো”) এই সময়ের পর 
তায়৷ আর দগরের বাইরে এনে আক্রমণ করেনি। বাপার এমন 
ধড়িয়েছিল বে আবার লৈঙ্করা নগঃ পরিখার ধারে পাস্ত এগিএে গেল 
এবং লগর প্রাচীরের কা খেকেই অনেক পুরথ ও স্ত্রী হ্রীতথাদদের ধরে 

[ক এল । ্ 

শৃধ্যের তেছ তখন কণে এগেছে। সত ক্রমশ: অসম হয়ে 
উঠতে । আনি প্রধান প্রধান বাকিদের নি(গ্র আাংলাজ। করলাস। (স্বর 
হলে|--সমৱকন্ৰ নগৱবাদীরা যখন স্দতান্ত ছুঃবন্থার মধ পড়েছে এবং 
আআায়ার।ধ্াঃটাদন ঈসগির এই নগর অধিকার করতে পারো, উন এই 
উত্থানে থারণ তে অহ্রবিধা ভোগ না করে এশানকার শিবির কুলে 
নি নৈফটবতী কোনও হুর্পে সীতক।লীন আস্তানা সাড়া হোক। দেখান 
থেকে খদি পিদ্িয়ে হাওয়ার একজন হয, তাহলে কোনও রকম 
বিশুখলা সু হবার আগেই ত! করা হেতে পারবে আবাদের উদ্দেশ. 
দিদ্ধর জক খাঞা দিযার ছুর্গই উপযুক্ত হনে হলো ॥ শিবির তুলে নির়ে 
খাজ। দিদার দুর্গের সঙ্গে বিদ্বুত সদতল ভূমিতে আমর! অপেক্ষা করতে 
লাগলাম। 

২. বাইলেনখর ঘির্জ্জ। সাতদান অবরুদ্ধ হরে খাক।র পাও গুনে করেছিল 
হেলে তার দ্বরন্থা খেকে উদ্ধার সাবে। ভিত জার কোনও উপায় লা 
দেখে হতাশ হয়ে দুই তিনশ কষুহার্ক ও প্রা নত হতহাগ্য দগ্গীদের নিযে 
খপরু সার আলয় লাভের 5 দর্ণ ছেড়ে চলে গেল: 








তাস্তক্রেল আক্তকত্মা 





ত 
~~ 

মাইঙ্ন্বর নির্দার পনর খেকে পঙ্গাঃনের লংঘাগ আমার 
কাঙ্ছে পৌছতে দেরী হলো না) আলি শৎক্ষণাৎ সরস 
জক বেরিয়ে পড়লাম । পরেই দদরা কন্ের প্রধান প্রধান নাগরিক 
ও হেগছের গজ আবাদের কলা গুলো তানের পেল্প-ন ছিল৷ তরু 
অগ্বরোহী নৈস্ত । তার সকলেই আমাকে অগার্থনা কছে হিতে হাতা 
ভগত এনিয়ে আলাহল। নগরহ্র্পের কাজে এসে রোন্বান লয়ে আসর 
বসব খেকে অন্তত করি । আলা ৰচাৰ রবি-উল-আটল সালের লেবে 
সময নসর ও নহন্ত বেশ নানা পর্ন নগলে ঝালে। 

জন-অধুধিত পৃথিৱীতে ৰণ নগর আছে সদৱক্দের মত এমন 
হন্মর নগ্ন আর কোনটিই নঃ--থাকলেও পুধ বেস্ট লাই। তুর্পের চার 
দিকে বে শ্রাচী॥ আছে তার থৈয়া! ছেপে দেখবার জম কুন বিলাস । 
দেখা গেল এর পরিনাপ পাচ বাউল। 

সমরকন্দ ও তার উপকঠে অনেক প্রালাদ আর টগ্যান ভ্যানে, 
দেগুলা তাইছুৰের সবঃ তৈরী। এগ।লে গৰু সাই” নাছে চারতলা 
এক বিরাট প্রাসাৎ হৈরী ভরেছিলেন তিনি । এ ছাড়া আরও 
অনেক শ্বন্মর হুন্দর অট্টাপিঙ৷ আছে এখানে । এক মংধা একট 
লোহা ফটকের কাঙে রম বলিব । এট হর্স পু(তীয়েই লং 
। বিৰ্য্থাৰ খেকে লাখর শোবাচের কারিগর 
তিনি রী করান। এই মদজিনের বলিন্বের 
উপর ভাগে এছন বড় ছয়ে কোরাপের করেডটি বচ|ত খোদাই 
করান হে ছুই নাইল দূর খেকেও সেই লেগা স্পট পড়া বাঃ। 
এই বদ[ৎিদ বাডীচি পূব বড় এবং অত) ঢনকালে|। সথরঞন্দের 
























পূব দিকে দুইটি বাগান। একটির নাম 'গাচ্চ' ছার একটির 
নাম বোলো” | প্রথনট থেকে তে রাপ্ব৷ বেরিয়ে এনেছে তার 
ওই দায়ে দেহাক গাষ। আর একটির মধ আছে এক 


বিঞাট প্রালাদ। হিন্দানে তাউ্দুরেএ বুদ্ধের বুক্তের কতকগুলি 
চি আছে এই আগা । বাকে হল| হয় কর্ষণ। ননী-তারই তীরে 
একটি পাহাড়। লেই পাহাড় থোনে আর একটি বাগাল_ঘার লান 
গুদে পুথিবী' | আৰি ধন দেপি উপন এ বাগান ধ্ৰংদের হৃতধে, 
দেখবার আর কিচুট অবশিষ্ট নাট । লনরকদ্দের দক্ষিণে আর 
একটি বাগান-নার সিহহলা | সহরকঙ্ছের ছিছু নীচে এই 
উত্তান--একটির নাথ উত্তর? আর একটির নাথ 'ববর্গ'। লঘর 
কন্দের শন্তর দু খেকে বেরিয়ে এলেই কেপা ঘাবে ।জলেজ পবন ৷ 
হাইমূরের পৌঝ্র বশ পুলতান দিও! এই কলেজ স্বাপত করেন। 
ভাইদুর এবং ও:র অক্তাগ বংশধর হা17) লহরকন্দে ঝা করেছিলেন 
তাহের দদাতি এই কলেল প্রাঙ্গণের নযোহ নাছে। 

সমরক্ধন্দ হুর্দ আচীরের ন:ধ ই উনুগ বেগ বিশু করেন পুইট 
বড় জটালিক্৷--একট এহাব্ভ্ালং, কার একটি কন:তপ্ট-সোলিনা 
দেলিতিধের আশ্রয়ের ভগ (| কনতেন্টের ওয়া এল বিলাল যে 
কারও এহন আর থ্েপা হায়নী। সহাবিযালয ও কনের 
পাশেই কতকগুলি হুন্ৰঃ বানের হর। লালা র্কসের পাথরের 
ছক কাটা নপ্লায প্রানের ধরের নেবে ঘোড় । দদরকন্দের মধ্যে 
এদন হর হানের আরপা মার নাই। 
কলেজ ভবনের নক্ষণে একটি হাগ্রিদ | 
"বাকা সদঞিন' । কারণ এই মপজিদ ঠকানো তক বিগ 
রী এব: হাতে লালা কারকাং। ও কুলের লগা আছে। 
হলজিঞের থেওগ়াল ও ছাদ একই ভাবে পাগলা) 




















এই হদঞ্িনংক হল| 








প্রাচীন ভাস্কর্ষ্য রমনী-বীরত্বের ইতিহাস 
স্ীনিশ্মীলচন্দ্র চৌধুরী 


ঘছফিল পূর্বে বচ্িদচজ্জ লিখিছাছিলেন__-বে থা হইতে 
চাহ, তাহার সুখে তাহার লর্বত্র-সম্পপ্র আদর্শ চীই । সে 
ঠিক আদশন্তর্প না হউক, তাঙচার নিকউবন্তী হইবে 
বোল আনা কি, ভাহা না ভানিলে আট আলা! পাইবার 
কামনা কেছ করিবে লা।” বর্তখানকালে বাঙ্গালার নারী- 
প্রসতির ছিলে সেকালের রমনী সমাের এক বিশ্বভ 
াস্ স্বরূপ উল্লেখ করিলে অঠাতের আদর্শ নয়ন- 
গোচর হইবে ন! । ব্রত-কপা, প্লা-কবিতা, প্রাচীন সাহিতা, 
বৈছেশিক পরিব্র'জকগাণের বিংরণ প্রভৃতি জইডে বাঙ্গালার 
নারী সমাজের বে অতীত ইতিচাল অবগত হওয়া যায় 
তাহাতে হক্গ রর শোর্ধা বীর্ধোর অনেক পরিচন্ন জানিতে 
পাওছা হায়; হাহা হে কোনো দেশেরই রমণী সমাজের 
গৌরব বলির। গণ্য হইতে পারে। 

বস্গরনসর শোগ। কাহিনী শুদ্ব কবি-কল্পলাতেই সীম!- 
বন্ধ ছে: ননগানরিক প্রশস্তিতে কীর্তিত এবং কঠিন শিলার 
বক্ষেও উহা পরিক্ষ ট 5 রাহযাছে। দেদিনীপুর জেলার 
নহা গ্রাম লন ক দ্বানের “খেলার গড় ও “চন্তররেখাগড়* 
নাদফ ভগপ্রাণ্ দুর্গের অভাস্থরে একখানি জীর্ণ গৃছের 
কোণে নীল প্রশ্থরের সাতে আ্ষিও এক অশ্খান্ধঢ়া নারী- 
স্মৃতি খোদিত ছেশিতে পাওয়। যায় (১)। প্রক্কতববিদ্‌ 
এতিহালিক এই যুতি দেখিয়া নয্ববা করিছাছেন “বঙ্গ 
দেশের দুর্গ প্রাচারে ভাস্কর বে বিমা! কারণে অস্বাক্ধ। রষপা 
সুতি স্বোদ্বিত করিবে তাছ। মনে হচছলা* (২) ) পাঁধন শহরের 
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নিকটবৰ্তী এক ধ্বংলন্ত প দধো প্রাণ্ড কখেকখানি প্রস্তর- 
গাতে অলিধারিনী রদণী মূতি অন্কিত রচিযাছে (৩)। পাছাড়- 
পুরের বে বিশাল মন্দির আবিদ্ভত হইয়া বাঙ্গালা, তথা 
ভারতের ইতিহাসে নূতন আলোক পাত করিছ্াছে তাহাতে 
ও বঙ্রননীর শৌধোর পরি অস্বিত রচছিয্াছে। সেই 
স্ববিশাল মন্দির গাতে আদিও রুখ-চালনাকারিন) রদবী- 
সুপ্তি দেখিতে পাওয়া ঘাহ (6) । খোদিত মূত্তিশিয ইছাও 
স্থচিভ করেযে প্লেকালে রলাজকুদারীও অসিধারণ করিতে 
কুর্তা ছিলেন =! (৫)। ডাঃ রাজেন্দলাল সিত্র মুক্তেশ্বর 
মন্দির গাত্রের কারুকার্ধ্যের বিবরণ দিবার সময় লিখিয়াছেন 
“একটি মহিলা, এক ধও্ডারদান হস্তীর উপর আরোহণ 
করিয়াছেন এবং লঙ্গুখন্থ এক অলিবর্শারী অস্থরের বিরুদ্ধে 
গ্রাহার তরবারি উন্মুক্ত (৬)। পাহাড়পুরের খোদিত মূর্তি শিল্প 
বঞ্জিও তীর ধমক ও ঘেড়্যাধারিণী রমণী মৃত্তির পরিচয় 
প্রধান করে (৭) । পাধলা শহরের উপকঠ্ কালাটাদপাড়াছ 
অবস্থিত “জোড় বাংলা” নাদক মন্দির গাতে আদিও 
আলি ও খগ্রঝধারিী রমনীর সৃতি পোড়। মাটির ফলকে 
উৎকীর্ণ জানিতে পাওয়া বায় । কলিকাত। ধাদুঘরে রক্ষিত 
৩১ নং চিত্রে উৎক্ীর্ণ একটি খিলানের নিপ্রভাগে প্রহরায় 
নিৰুক্ত অন্ত্রধারিণী রদনীগণকে দেখিতে পাওয়া) বার (৮) । 
ফরিদপুর জেলার কুলকুড়ি গ্রামে আবিক্ষত একটি সুতির 
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পাদদেশে” দুইটি অশ্বারোচিনী শয়নিক্ষেশরতা স্বস্তি 
(3) অস্বিত দেখিতে পাওয়া! বার | দিনক্ুপুর জেলার 
বেৎনা গ্রাদে প্রন্তর শিশ্মিত একটি বুদ্ধরতা *রণণী ডসুতি 
পাওয়। পিহাছে (১-)। জলপাইপু'ড়ি শহরের পাওাপাড়ায় 
কটি প্রন্তরে খোদিত একটি অলিধারিণী রদনী সৃত্তি রক্ষিত 
আছে। পাছাড়পুরের শন্দির গাত্রে যে সকল খোরিত 
প্রস্তর ও পোড়াদাটির ফলক আছে তাছার কহরেকটিতে 
রঙ বিক্রদের পরিচন্ন পাওযা। ধায়) উহাতে দেখ। যায 
“দেহের! নানাভদ্গীতে নৃত্য করিতেছে ।-..পুকুষ ও স্ত্রী 
কাণ্তকরঙগণ ও তাহাদের বাক্ষবন্ত,----.অস্্ে-শব্রে সুসজ্জিত 
পুরুষ ও নারী, ধন্চর্কাণ হাত্তে রথারোহী বোছ্াঁ,-*+মৃত দন্ত 
লইয়া! পদক্ষেপকারিনী পবর রদণী--এইক্ধস অলংখা দৃশ্য 
শিল্পী খোদাই করিম! রাখিছাছে” (১১) স্থন্দরবন অঞ্চলের 
কুহ্বদধিহাতে পরুইটী ধাসুকী ক্যা শরাধাভে রত” এরূপ 
মূর্তি পাওয়া! সিদাছে (১২) । 

খগুগিরির প্রানী শুম্কাতে-_অগ্যাপি রঘনীর অসি- 
ধারণ নৈপুণ্যের পরিচয় অক্ষিভ রহিয়াছে। গুছার গাত্রে 
চতুথ চিত্রে পুরুষ ও রদণীর দ্বন্ব বুদ্ধের কাহিনী বর্নিত 
আছে। বীরাঙ্গনা বর্ে চর্শো ইসজ্ভিতা; ছত্তে শন 
নিপাত করিবার জন্ত অসি উদ্যতা। (১৩)। রাণীগুণ্কার 
যষ্ঠচিত্রে বদনী কর্তৃক শিকার করিধার দৃক্ষ খোদিত 
রছিয়াছে। এই চিত্রে রাজকুদারী জ্রতধাবদান হরিণের 
প্রতি শর নিক্ষেপ করিতেছেন দেখা বায় (১৪) । “গণেশ 
প্ুন্ফায়' খোর্বিত চিত্রদৰূছেও বদলী বীরত্বের পরিচন 
পাওয়া বায় ॥ সে চিত্রের দ্বিকে দৃষ্টিপাত করিলেই দেখা 
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বাইরে, বৃক্ষতলে অসদর বিনেদনকালে রমনী শত্রফর্ডুক 
স্মাক্তাঙ্গ হইয়াছেন ; কিন্ত ভীর্গী না হই) তিনি আলি হন্যে 
আক্রমণকরীকে বাগ! দান করিতে ক্গ্রলর হইয়াছেন 
(১৫) । তুবনেশ্বরের মন্দির পাত্রে যে সকল বুদ্ধ ভিযালের 
চিত্র খোদিত রহিথ[ছে তাহাতে দেখিতে পাওহা! ধায় যে, 
ধর্মর্বাণ ও অলি হন্তে পদাতিক সৈন্য গুন্তধায়া করিত, 
তাহাদের পশ্চাতে অশ্বারোহী লৈ, হস্তীঘুণদনূগ অগ্রসর 
হইত (১৩) । এই সকল খোদিত পুরুষ ও বদলী মৃত্তি, 
তাঁছাঙ্গের কামল! ও বাসনার প্রতিচ্ছবিক্গপে দ্রীবন্ধ হইয়া! 
আমাদের নয়ন লন্মুথে বীরত্বের প্রচীক্রূপে প্রতিভাত হুর 
(১৭) । সেকালের এই সকল চির লপের চিত্রের অদ্বিচ 
কাল্পনিক চিত্র দাত্র নছে ; উহা! দরপ দত্তের নক বেদীর 
উপর রঙহীর ্মাব্ম প্রতিষ্ঠার ভীবন্ত 'সালেখা ? 

বাহ্গালার নান স্থান হইতে প্রাপ্ত কিন প্রস্থরে খোছিত 
অইভৃঞা ঘা দণতৃত্া মহিবহদ্দিনীনদ্ধি আছিও ওনসঘারপের 
ভক্তি ও বিশ্ব উৎপাদন করিয়া! থাকে । দে মৃত্তিয় দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেই দেখ। ধাইবে-_“সিংহবাচিনী (দেবী সন্ত" 
নিহত নহিষের নেহ হইতে নিক্ষাগগ অশ্ুরের সছিত বৃদ্ধে 
নিরত; তাহার হন্তে ত্রিপূল, পেটক, শর, খড়, ধন, পরশু, 
অস্থুশ, নাগপাশ প্রভৃতি আধ" (১৮)! এই ঘহ্বিমদিনী 
মৃত্তি প্রদাণ করে বে, সেকালে থাঙ্গালার রমদীগণ লৌর্ধো- 
বীধ্যে যে সকল বীর কীত্তির পরিগ্প প্রান করিয়াছিলেন, 
শিল্প-কলাতেও তাহা প্রকাশ পাইরাছিল। বাঙ্গালার রন” 
সদাজে সেকালের বিজ্বী যুগের নব-দীবন সংস্পর্শে যে 
তাব-তয়গ উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিছাছিল, তাছাঃট প্রভাবে 
মাতৃমন্ত্রের উপাসক বাঙ্গালী সাতৃমূত্তিতে দেবীত্ব আরোপ 
করিয়া হন্তে নানাবিধ আধ দান করিন| ভীার পূছা 
করিতে আরম্ভ করিয়াছিল এ মৃদ্বিয তুলনা নাই। ইছা 
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বঙ্গবীরাঙ্গনার বাহ্বলের প্রসষ্ট নাশ বলির দাবী 
করিতেছে লেকালের বঙ্গপ্রদণী “হাহাকে ধরিত, তাহাকে 
কেমন করিছা ধরি, কেছন করির। পরলিত করিত, 
কেমন করিষ্কা জাস্মপ্রাধার স্থসংস্থাপিত করিত, তাঙার 
ভাবলাদগ্রঁ লইছাই বেন সেকালের মহিহমন্থিনী দুতি 
গহিভ॥ সে ভাব অপরাজিতা দহাশক্তির নছাভাব, উপ্রমে 
অধাবসাছে। আকুতোচরতাঃ, দ্দলক্ষোডে অনন্র- 
সাধারণত (১৯)। 

গতি; উঁতিছালিক ডাঃ জীনেশচজ্ সেন মহাশয় গ্রাকৃ- 
বীর আালেকজাও্ারের পৃর্ক্ম ভারতে অভিযান করি হঠাৎ 
ছত্রডঙ্ষ অবস্থার প্রত্যাবন্ন করার কাহিনী উল্লেখ করিয়া 
এক অভিনব প্রশ্ উতপন করিয়াছেন ।' তিনি লিবিশ্নাছেন 
_আলেকজাগারের অভিবান সম্ভবতঃ হিন্দুরা একটা 
পৌরাণিক উপাদানে পরিণত করিব! জাতীয় গৌরবের 
শ্বহিন্গে এখন পরাস্ত রক্ষা করি আ পিতেছেন---সকলেই 
জানেন আলেকগান্দার মহিষ্বের শিং শিরত্রাণর্ধপে বাবহার 
করিতেন । ইনিই কি চন্ডীর কথিত দহিবাস্থর (২+) 1৮ 
প্রবীন ইতিহাপিকের এই অনুমান লতা কিনা তাহা 
ভবিষ্কতই নির্ছারণ করিধে। 

এ দেশের পুরাণদমূছে ক্কপফছলে বে সকল কাহিনী 
বলিত চইকাছে তাহাতে ইঠপূর্গ্গ চতুর্থ শতাব্দীতে গ্রীকৃ- 
দিগের সহিত ভারত সংঘর্ষের কিছুট! আভায আছে 
বলিয়াই মলে হয়। ভারতের হিন্দুশক্তি কোন বৈষেশিক 
আক্রদদ রোধ করিবার ঢস্ত আঁবারক্ষার্থ দলবন্ধগাবে 
একত্রিত হইয়াছিল--5ণ্ডী কবিত “মহিষাস্থর বধ” কাহিনীর 
মধ্যে এইরূপ কোন ল্য নিহিত থাকা আশ্চর্যের বিষয় 
নহে । হমহিষ” শব্দটি বেদে যেঘল মহিষ-পৃণ্ড অর্থে 
যাবঙ্গত ছইতে দেখা ঘা, তেঘনই সায়লাচার্ধা কোল 
কোন স্থানে ( খখের ৮১২1৮) "মহিষ" শব্দটি দহান অর্থে 
গ্রহণ করিয়াছেন । সে ক্ষেত্রে মহিযান্থর অর্থে মহান্‌ 
অন্থর ॥ দেবী ছয়ত নূলে মন্‌ অহুর যর্দন বা পরাগ্রিত 
করিহাছিলেন বলিচাই মহিষ ্বরপর্দিনী-_পরধর্তীকালে 


ভাবত 








১৯ । অহিবহ্ষিনী__হক্ষরকুা নৈত্ের_সাহিহা, ১৩২০, কাঠিক-_ 
১৪৭ পু 
২*॥. বত বঙ্গ--ধীদেশয়স্ত্র সেক_-১ছ *৩--১৪৭ পৃ 


[৪৮শ বর্ধ, ১৭ খণ্ড, ১দ সংখ্যা। 


স্ণক স্থলে পণ্ড-এছিবের ন্বতরি হইঘাছে। ইহারই ইঙ্গিত 
করিয়া হ্বর্গত: দ্বীনেশচস্র সেন প্রশ্ন করিয়াছেন--“ই নিই 
কি চ্্ডীর কখিত দহিহাহর 1" অবাপক বত পশিতৃহণ 
দাশগুপ্ত মছাশহও প্রশ্ন করিার্ছেন_-“চণ্ডীর কাছিনীর 
পশ্চাতে কি বহ প্রাচীন কালেত্র কোনও লৌকিক কাহিনী 
প্রচলিত ছিল?" চণ্ডী কাহিনীর পশ্চাতে কোনও 
লৌকিক কাহিনী ছিল কিনা, থাকিলে তাং! কি ছিল 
তাহা এখন আদর) দানি মা; কিন্তু পরবর্তীকালে থে এই 
চণ্ডী কাহিনী বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন আঞ্চলিক লৌকিক 
কাহিনীর সহিত জড়িত ছইঘ। নান! প্রকারে বিস্তার লাত 
করিয়াছিল তাহার নঙুন! পরবর্তী তারতী॥ সাহিতা সমূহে 
দেখিতে পাই !---প্রচলিত মতে আদর! দেখি, চণ্ডী 
কাহিনীর উৎপত্তি স্থলের সম্ভবনা ছইটা অঞ্চলে ধর! ছয়) 
এক উদ্দছ্ছিনী অঞ্চলে, অপর বাঙলা দেশে। ওরুগোবিন্দ 
লিংহের 'চণ্ডী-5রিত্রে' দেখিতে পাওয়। হায় চণ্ডী 
উচ্জরিনীর রাগফন্ত! ছিলেন) তাহার পিতার মৃত্থার পরে 
এই ঝাছকগ্তাই রাজ্য পরিচালনার ভার স্বহত্তে গ্রহণ করেন, 
কারণ চণ্ডীই রাদ্রার একদাত্র সন্তান ছিলেন। চত্তী কন্ত। 
হইলেও তাহার শোর্ধা বীর্যের খুব খ্যাতি ছিল। একদিন 
রাপহৃদারী চণ্ডী নহীতীরে তর্পণাদির জগত বাইতে ছিলেন, 
এমন লগ দেবরাজ ইন্্ আলিয়া তাহার সন্মুখে উপস্থিত 
হইদেন। দেবরাজ ইন অনুর কর স্বর্গ হইতে বিতাড়িত 
হইথাছেন, তিনি চণ্ডীর সাহাব্য প্রাখনা করিলেন; চণ্ডী 
ইন্দ্রের প্রতি সদর হইছ| বাজ-গৃঠে আরে।ছণ করিছ। 
তাহার সৈন্-সাণস্ত লইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন এবং 
অস্থরগণকে নিহত করিলেন । 

গুরু গোবিন্দ সিংহ উজ্জরিনীর রাজফপ্ত। এই চণ্ডীর 
কাহিনী কোথা৷ পাইলেন? ‘চণ্ডী সপ্তনতী’কে অব- 
লন করিয়া নিজের কফবি-কল্পনায় কি তিনি এই 
লৌফিক গড়িয়া তুলিচাছিলেন ? ‘চণ্ডী? কাহিনীর 
পশ্চাতেও কি বহ প্রাচীন ফলের এইক্সস কোনও লৌকিক 
কাহিনী প্রচলিত ছিল (২১)? গ্রীক্‌ অচিধানকালে পূর্ব- 
ভারতের নারী সৈক্ববাহনীর অস্তিত্বের বিবরণ হইতেই 
বেন এই প্রশ্নের উত্তর পাওয়া বাইতেছে। কালিদাস 





২১। ভারতবর্ষ) ০৯৬ --ছাশিন। 


আবা়--১৯৮৭] 


শ্রাচীন ভাক্ষর্শ্যযে স্তম্নী-নীত্র্ের ইতিহাস 


জী 





প্রভৃতি কথির দেখাল £সণীরা বে র!জাকে বেরিত করিছ 
ধনর্বাণ হপ্তে বীরবেশে শরীর-রক্ষীর কাজ করিতেন, তা্ার 
উল্লেখ আছে। মুদ্রারাক্ষদেও সেইরপ বর্ণন। আছে। 
আাক্‌ বিবরণী হইতেও এদেশে নারী গৈস্সের অস্তিত্বের কথা 
অবগত হওয়া ঘা । শোৰধ্যযুগের পাটশীপুত্রের বর্ণনায় 
মুগহাকালীন সমাটের ৫*,*** যুবতী সেনার শরীর রক্ষার 
কাহিনী সেইযুগের কির গ্রোতক বলিয়। অনুদিত হয়। 
পরবর্থী কালে উত্তরবঙ্গে গ্রাঞ্চ বনধর্মদেবের তাষ়ণ!সনে 
গমহলক গৌচ়িকা”-নাযী নারী সৈন্যের অস্তিত্বের কথাও 
এই যিবরনীর পরিপোধক মাত্র । “রিনাজ-উল-লানাতিনেও 
যাঙ্গালাদেশে নারী গৈশ্যের জত্তিত্বের কপ! দেখিতে পাও 
হায়। লৃতরাং মাতৃচাত্রিক পূর্ব-ভারতের আদিদ কৌদ 
দানের অন্তর্গত নারী দৈশ্র-বাহিনীই থে আলেকছান্বারের 
পশ্চাদপসরণের অস্ততদ কারণ এবং নারী-গৈক্ণ বাহিনীর 
অধীনেত্রীই বে ছিল ধর্শনা়য গুছগোবিদ্দলিংহ-কথিত 
উজ্জঞয়িসীর রাগকন্তা চণ্ডী, ইং বহুমান ফরিলে অলদত 
হইবে না । বিক্রদাদিচোর উজ্জরযিনী বলিহ। বনিত 
কোন কোন স্বান বাজালা দেশেও দেখিতে পাও! ধাছ। 
উজ্জারিনী-উড্ডিয়ান-উড্টীন। নাগে একটি রাজ্য হে 
এককালে দর্গিপ-বগেই_( গ্রীক কথিত গশ্বারাষ্ অঞ্চলে 
অবস্থিত দিল তাং। আধুনিক তথ্যাগথদ্জানে প্রমাশিত 
হইয়াছে (২২) । ব্যাত্র-বাছন দক্ষিণ রাহ তে! বাঙ্গালীর 
ঘরের দেবত।। দেবীর পৃ। যে পরবর্তী কালে রপাস্তরিত 
ছইপ্া দেধত।র পরিধতিত হয় লাই, তাছাই বা ক্চে ধলিবে? 
এই সম্ভাবনা অস্বীকার ফরিতে একটু দ্বিধা হব 
বৈকি? 

প্রতীঠোর ইতিহাসে আলেকজাারের বিজয় কামী 
উজ্জলভাবে বর্ণিত চই্‌ছাত্বে; কিন্তু ভারতের কাযে), 
নাটকে, লাঙিডে।--তাহার ইতিছাস পুরাণে পর্ণান্ত, কেছ 
গ্রীক অভিযনকে লিপিবদ্ধ করিয়া উঠার বধাবথ মর্ঘ্যাদা 
“প্রদান করিবার আবশুকতা অনুভব করিল না। “মার্কণ্ডের 
পুরাণে বিত (চতী_ সপ্তশতীতে মার্কগেহ পুরাণের 
একটি মূল অংশ বলিয়া গহণ করির। ) চণ্ডী কতৃক “হান 





২২। হালা যৌত্ধদর্-নলিনীদাখ হাশগুপু; খা্গালীর ইতিছান 
ডাঃ নীহাতন রাঃ পর্ব । 


চা 


অসুর দর্দনের কাহিনীর মধ্য-দিছাই হিন্দুগশ যেন আলেক- 
ভাণ্ডারের পরাজয় বার্ম। ঘোগপা কিছ! রঙ্গ বিক্রদের 
সৃতি লানন্ে ও ক্তিতরে পৃ) করিয়া আলিতেছেন 
বলিদ্বাই ছলে হয়। এই অনুমান সতা হইলে স্বীকার 
করিতেই হইবে। বঁতিহাসিক দুগের প্রারস্তে বজ রদশীর 
পরাক্রদ উত্ভদে, আধ্যংসাছে, অকুতোতহতার অনন্ত- 
সাধারণ বলিয়াই পরিচিত ছিল। 

এই প্রদঙ্গে হিশেহচাঁবে উল্লেখযোগ্য যে, দঘাতৃপূজা 
বাঙলার ও বাঙালীর নিজস্ব সপ । “বাংলার বিচিত্র 
ধর্শাগুষ্ঠানের প্রতি একটু দৃষ্টিপাত করিলে দেখ! ধাইবে__ 
এ দেশে দেবহাদের চেল দেবাদের দসদাদর ও প্রতিঠাবেসী; 
দধাৰ্গেও তাহাই ছিল,।- দিম চৌম সমাজে 
তে ছিলই, বিচিত্র নামে ডীছ।র। নানাস্বানে পূজাও লাত 
ফরিতেন।। "নারীকে শক্তি স্বরপিনী বলিয়া দেখ। ও 
তব হষ্টি রহস্যের সূল বলিয়। ক্পনা করা. ্ 
বিশেষ তাবে বাংলার সষ্টি(২৩)। প্রাচীন বাঙ্গালাছেশের 
ইতিহালে দেখ! ঘা-_মাহপুনা। বাঙ্গালার আর্ধ্যগণ প্রথমে 
স্বীকার করেন নাই । বর্ণিকক্গিগের দধো উই প্রাচীনকালে 
প্রচলিত হইছিল এবং প্রথদে বেয়েদের দ্বারাই উছার 
প্রচলন ঘটিমাছিল (২8)। থে করিয়াই হক-_শেহ পম 
লারা বাঙগালায় উদার প্রচলন খটিছাছিল। তাহার পর 
কত মন্দিরে, কত নেউলে, কত শিওে, শুধু বাঙ্গালাদেশ 
কেন_ারতবর্ষের বিতর প্রদেশে, এদন কি পৃথিবীর নানা 
দেশে এহিহ্দিনীর পূজা৷ প্রচলিত হুইয়াছিল। দক্ষিণ 
ভারতের লানাদেবদদ্দিরে ধেমন আহিবমঙ্গিনীর দৃপ্ত 
যিদ্দান আছে, তেমনি শ্তাদ, কম্বোদ, দাতা, সুদাত্রার 
নানাস্থানেও এই মূত্তির পরিচন্থ লাভ ঘটে । 

সেন-নরগতি বল্লালসেনের সঘদাদরিক লোচন-পাঁওত 
তাঁহার “রাগ তরঞ্গিণী” গ্রন্থে এতৃদ্ত্। নাটকের” উল্লেখ 
করিছাছেল। এই তৃছুরা নাটকের কোন পা'ঠুলিপি 
পাওও। হায় নাই ; তবে মনে হয় কোন বিশেহ নাটুশাস্ত্র 
সম্পর্কিত ছিল এই তুণুর। লাটক । লোচন এই গ্রন্থ হইতে 














য। বাঙ্গালীর নীহার জন রায--আছিপর্ব-৮॥২- 
তপু 


২৪ বৃহতহন্গ_হীদেশচ্রু লেদ-২ছ ৭৩--৯৭০ পৃঃ 


ইতিছাদ-ডাং 


ভা 


জালত 


[ ॥শ বৰ্ণ, ১৭ থঞ্ড. ১ম সংখ্যা 


অত পপ অপ 


কিছু কিছ সতাদত উদ্ধার করিঘাছেন । একটি উচ্চ তিতে 
আছে 
ইচ্স্থানং সদারভাং হাবন্ধ গচ মহোতসবম্‌ । 
প্াতগাহস্থ দেশ্াখ্যে। ললিত: পট মজরী ৷ 


এই হে গুকুপক্ষের (দেবীপক্ষ ) শুনা! হইতে দুর্গা 
দচোংসব পর্ান্ত প্রাতঃকলে দেশাখ, ললিত ও পটমঞ্জরী 
রাগে গান গাওয়া-_এবেন একা স্তই বাঙ্গ।লীর দুর্গাপূজার 
আগের কয়েকদিনের আগদনী গান এইং রাগগুলিও সেই 
দিক ছইতে লক্ষ্য করিবর দত ৷ এই ভাবে দুৰ্গামছোংসব 
ত জার কোথাও চয় না বা চত না। সেই ওগ্পই মনে 
হয দ্বকার হিনিই হউন, তিনি প্রাচাদেশ__বিশেহ- 
ভাবে গৌড়বঙ্গের কথাই হেন বলিতেছেন (২৫) । 

ইতিছাসে ভালা থর, বিশেষ ঘটনাকে চিরম্মরণীয় 
করিবার জর সেখানে নাট্রাচিনযের প্রথা প্রচলিত ছিল। 
“5ণ্র-কৌশিক” নাটক মহীপালছেবের বির কাছিনীকে 
শর্ট করিবার ডক, আত) ক্ষেদীশ্বর কর্তৃক বিচরিত ও 
নটগণ কুক ক্মতিলীত হইয়া নে লমর কাহিনীর শ্যতি পুজা 
করিয়াছিল, সেই সমরের ফলে বাঙ্গালীর নিকট কর্ণাটলগ্মী 
লুরিত হইযাছিল। "তুর নাটক’ গ্রে দুর্গাঘছোৎসব- 
কালীন দ্িতুলিও এইরূপ কোন প্রাচীন শ্বতি বহন 
করিতেছে কিনা তাহা কে বলিবে? বাছা ইউক, 
বঙ্ছরমহীর হই গৌরব কাহিনী এখন বিশ্বত বটে,কিস্ত সুনি- 
পু ভাস্কর কঠিন শিল! তক্ষপ করি) জনলীর বীরপৃত্তির নে 
প্রদান রাধিচাছেন--কাল এখনও তাহা ধ্বংশ করিতে 
পারে নাই । বিশ্বৃত বঙ্গের ল্যল। অঞ্চল ছইতে দেই বীর- 
কীৱির জাজ্জলা প্রদাণ এখন শিলকলারূপে আবিষ্কৃত 
হইছা ‘দেশ বিদেশের [বশ্থঃ উৎপাছন করিয়া বঙ্গঘাতার 
চরণে অর্থা আনিয়া দিতেছে। 








২«। বাঙ্গালী ইতিছাস_-চাঃ নীছায়র রন সার আখি পর্কা- ২৯৯ পৃঃ 





চামড়ার কারু-শিল্প 
রুচির! দেবী 


এবারে মোটামুটিভাবে চামড়ার কারু-শিল্পের আরে! 
কহেকটি দরকারী বিঘন্ত দানিযে অ|দ।ধের এ আলোচন 
শেষ করবো ্ 

গলেসিং, (56176) বা! গকত!-বোলার” কাজের 
মতো, “লাঞ্চিত (76108 ) বা ‘চাদড়া-সেলাইয়ের 
নথ দ্িদ্র-রচনা করাও এ কারশিল্নের একটি প্রধান অঙ্গ 
চামড়ার উপরে সু ভাবে ছিড্র-রচনা করতে ছলে প্রয়োজন 
=শ্রিং-পাঞ্চ ( Spring Punch ) ফিছ। ‘একানে রিং+ 
পাক ( Individual Ring Punch ) বন্ত। এ ছুটি 
সংঞ্জাদের কখা আগেই জালিয়ে রেখেছি--চামড়ার কার- 
শিল্পের আলোচন। প্রপঞ্গে । এইসব সরজানের সাহাব্যে 
চাদড়ার উপরে কিভাবে পরিপাটি ছিত্র-র৪ন! কর! যায়, 
আপাতত; একট! মোটামুটি আভায দিই । 

অভিজ্ঞ কারুশিল্লীদের মতে, ছু'চ গাড়ে চাদড়া 
সেলাইছের চেয়ে, ‘পাঞ্চিং”-যাস্রর ল|হাত্ে পরিপাটিভাবে 
চামড়ার বুকে প্রয়োজন মত “ছিদ্র' ( Punch 11016) 
রচনা করে নিছে "লেপিং বা ‘ফিতা-যো|নার’ কা করাই 
ভালো। কারণ, ছু'চ দিয়ে চামড়ার বুকে “ছিত্র' রচনা 
করলে সে জায়গাটি উচু এবং অপরিদ্ধ় ধরণের হয 
তাঁছাড়া ছিডের আশ-পাশের চামড়াও বিপরীত-দিকে ঠেলে 
ওঠার দরুণ শিল্প-সমগ্রীটিহও সৌঠব-হানি করে অনেক- 
খানি। কিন্ত ‘পাঞ্চিট-ঘত্বের লাহাধো ‘ছিত্র' রচনা করলে, 
গদ্ধিছের” জাগার বাড়তি-চামড়াটুকু বেদালুদ ছাটাই হয়ে 


'আহাড়--১৩৬৭ ] 





হাঃ বলেই শিশ্-সামগ্রীটিজে আগ।গোডা বেশ পরিপাটি- 
ভাবে সেলাই কর! চলে। গত বৈশ|থ সংখ্যা অ।লে6ন। 
প্রসঙ্গে যেমন বলেছি, তেদনিভাবেই “পাঞ্চিং'-বস্তুটি দিছে 
হাতের কাজের চাদড়াটির উপরে “ছিত্র' চলা করতে হবে। 
“শ্রিং-পাঞ্চিং (51105 Punch ) «তৰ দিয়ে চামড়ার বুকে 
এছিত্র রচন| করতে ছলে, গোড়াতেই “লেসিং'এর গর্ভ ছোট 
কিছ! বড়-_কোন্‌ দাইজের হবে, সেট! ঠিক করে নেওহা 
ছরকার। তারপর ও ‘ল্রিং-পাঞ্চ' বনের চুচালো ‘ছিত্র- 
ছাটবার সুখটিকে' ( Punch-hole-cutting Point )} 
ছোট, বড় যা মাকারি, প্রয়োজন মত চা(চে “ছিত্র-রচনার+ 
( Hole Punching ) ব্যবন্থাসবায়ীভাবে বলিছে নিরে 
হাতের কালের চাদড়াটিতে হটু-খরণে গর্ত ( Punch 
101৫) বানাতে হবে। “ছিদ্র-রচন।” ( Hole-Punch- 
in) করবার সময়, ‘শ্িং-পাঞ্চ' ( Spring-Punch )- 
ধস্তেঃ মুখের ভিতরে “গর্তের চিহ্ন-স্বাক!’ চাষড়ার টুকরো- 
টিকে ভালে করে বসিয়ে রেখে হস্ত্রের হাতলে জোরে 
হাতের চাপ দিলেই নিখুঁত এবং সমান-ধ'(চের ?গেসিঙের- 
গর্ত? ( Lacing holes ) বালালে। বাবে । তবে, 'একালে 
রিং-পীঞ্চ। ( Individual ring punch ) বাবস্থা, কিন্ত 
তেমন নম্প॥ ‘একানে রিং পাঞ্চ’ ( Individual ring 
punch ) হলোঁ ছোট, বড়, মাঝারি বিডি ধরণের 
“ছি্র-মুখ' বসানো আলাঘা-আলাদা কয়েকটি গোল 
আকারের বড়-বড় পেরেফের মতো চেহারার লোহার 
কাঠি। চামড়ার বুকে গোল-দুখওয়ালা! এই সব লোহার 
কাঠি ঝলিরে হাতুড়ীর শব ঘা দিয়ে প্রন্থোজন দত ছোট, বড় 
অথবা দাঝারি ন্লাকারের “ছিদ্র-রচল1' ( Hole-punch- 
in ) বা 'পাঞ্চিং' এর ফাদ করতে ছয় । তবে এ-ধরণের 
'পাঞ্ষিংএর কাজে মেহনৎ আর সদ ভুইই লাগে বেস্ট-. 
“শ্রিং-পাঞ্চে' কাল কর। এর চেয়ে অনেক বেনী সুবিধাজনক 
এবং সময়ও নষ্ট হয় কম। চামড়ার উপর 'পাকিং করবার 
সদয় কার-শিলীকে বিশেষ হু'শিয়ার থাকতে হবে 
গ্রত্যেকটি ছিদ্র (7/20-7065 ) বেন পরিপাটি-নিুঁত 
ধরণের চহ । এ কাজে ফরটি ঘটলে, চামড়ার জিলিধটিরও 
জরী-ছানি ঘটবে অনেকখানি । প্রদন্ক্রথে, শিক্ষার্থীদের 
স্থবিধার জন্ত চিত্রের সাছাব্যে ‘স্রিং-পাঞ্চ' (58117 
Punch ) আর ‘একানে রিং পাঞ্চ’ ( Individual Ring 


চামড়ার কাক্ু-শিল্ল 


na 





Punch ) বাবার করে চাঁদড়ার বুকে কি-পদ্ধতিতে ছিদ্র 
বচন! হর, তাঁর একটা! মোটামুটি আভাল দে ওয়া হলো। 





এজসন রিং-পাক 
এ 
এলুচাকারি 


এলেসিং, মার পাকিংএর মতোই, “ক্লিটিং (০0073) 
অর্থাৎ চামড়ার সাদগ্রীতে ‘বক্লম্‌' (73541৫3.), আংটা 
(Rings ) লাগানে! এবং ‘বাটনিং’ ( Button fitting ) 
অর্থাত চামড়ার জিনিষণত্রে বোতাম বলানোর কাজও 
বিশেষ উল্লেখযে।গা বিষ । স্বতরাং, শিক্ষার্থীদের সুবিধার 
জন্য সে বিষয়েও দোটামূটি একটু াভাল জানিরে রাখি । 

বাজারে নানা ধরণের ‘ক্লিটিং' পাওয়া বায়। তবে, 
চামড়ার সামগ্রীর ছাজল, আংট! প্রনৃতি বানানো কাজে 


যে-ধরণের ‘ক্রিটেং' ব্যবহার হর, সেগুলির মাখা হয় চাপ্ট।- 
ছাদের এবং সে-মাথার তলার থাকে দুই বা তার চেরে' বেশী 
ফিটিং এয 


ঈষত-দীঘ লব| ধরণের কটি ‘পাছা’ । উপর- 





কার চ্যাপ্টা-ছ'াহের অংশটিকে চামড়ার বাইরের দিকে 
বলিয়ে, ‘পাঞ্চ করা ছিত্রের ভিতর দিয়ে ঈদৎসদীর্ঘ এ 
পাছাগুলিকে নীচে অর্থাৎ চামড়ার অন্ধর-দিকে প্রবেশ 
করিছে উণ্টোতাবে এ সব 'পাছার' কিনীরাওলিকে আগা- 
গোড্‌। ভালে। করে মুড়ে দিতে হহ। তারপর সেই মূড়ে- 
দেওয়া ‘পায়াগুলিকে’ তীহুড়ীর মৃহ ঘা দ্বিয়ে ঠুকে-ঠুকে 





বলিয়ে চামড়ার বকে পাকা-দজকুতগাঁবে এঁটে দিলেই 
ক্রিটিংএর পর্ব শেষ । 

চামড়ার জিনিহপত্রে বোতাম বসানোর পদ্ধতি কিক্চিং 
আলাদা-হরণের! এ কাজের জন্তু কয়েকটি বিশেষ- 
সরঞ্জামের প্রহোজন হয় ॥ চামড়ার জিন্যিলত্রে সচরাচর 
বে-ধরশের বোতাদ লাগানে! হয সেগুলির চেহারা কতঙটা 
জামাহ-বলালোর টীপ-কল (70535 ০৷৷০৷) বা টেপা 
ইশির মত ধাচের-_লেটি হলো উপরের ডালার অংশ" 
চামড়ার ছিনিষের বাছির দিকে থাকে এবং অস্কটির 
চেছারা। দেখতে কতকটা ও পূর্বে|লিখ্িত এক্সিটিং-বোতা- 
মের' অনুদ্ধপ--এটি আনলে বোতামের নীচের অংশ--- 
চামড়ার ভিতর দিকে অর্থাৎ ‘অন্তরের’ দিকে থাকে । এ 
সব বোতাদের ঠুলির দতো উপরাংশের লাদ-_'ভ্যাপ- 
আইলেট' (09-৮০10) এবং নীচের ডালার অংশটিকে 
বলা ছা-প্রিং-াইলেট? ( Spring Eyelet )1 


কাপল পিং বাইট 





চামড়ায় উপরে বোতাম বলাতে ছলে, বিশেষ ধরণের 
“ডাইন্। (101০5) যা ছাচের প্রষ্ধোন । এই "ডাইসটির' 
তিনটি অংশ ছকে” প্রথম অংশ--পিতলের তৈরী চা]প্ট। 
গোকাকার একটি ঢাকৃতি-*'লে-চাক্ৃতির একদিক হয় 
সমান এবং অন্ত দিকে থাকে নাতি-পতীর গোল-জাকারে 
কাটা একটি খাঁজ, দ্বিতীয় অংশটি হলো--প্রায় ইঞ্চি তিনেক 
ল্বা পিতলের একটি “ও? বা “রড! (২০০)---লে “রডের 
সুখে থাকে + ইঞ্চি গভীর একটি ছিত্র---“ডাইসের' এ 
বিনিবটির নাদ ‘নেগেটিভ পা’ ( Negative punch ) ; 
“ভাইসের' তৃতীয় অংশটির নাম ছলো_“পছেটিভ পা 
( Positive punch ).---eটিও ইঞ্চি তিনেক লঙ্কা 
আরেকটি পিতলের ‘দণ্ড' বা রড. ( Rod )--এ “রভের+ও 
দুখ ₹ ইঞ্চি লঙগা একু: সরু, তবে সে মুখে বক্স ‘রডের’ 


ভারত 
লাল 


{ ৪৮শ বৰ, ১৭ খও, ১স লংখ্যা 


মাতো দিত থাকে এ!---পেরেকের দতোই ভরাট হয় তাঁর 
লয় যাথাটি! 

সাধারণতঃ চাছড়ার জিনিহপত্রের ছাটাই ( Cutting), 
নক্া-চিত্ৰণ ( M০4৩lin6 ), রঙ-লেপন ( Colouring), 
“ক্িতা-সেলাই’ (18505) প্রস্তুতি অগ্থাস্থ সব কাছ 
সেরে নেবার পর় বৌতাদ বসানোর পালা । ধোতাদ- 
বনানোর কাজ খুব সাবধানে কর! চাই--.এ-কাজে সাঘাস্ত 
ক্রটি-খ্চ্যাতি ঘটলে চামড়ার জিনিধটিতে দাগ ধরার ও 
অহুন্দর দেখানোর সম্ভাবন! আছে। চাদড়ার জিনিধ- 
পরে, যেখানে বোতাদ বলাতে হবে, সেই জাহগ।ট 
গোড়াতেই পেন্সিল কিন্ত! “ট্রেলারের' মৃচ্‌ চাপ দিয়ে 
চিচ্ছিত ঝরে নেওয়া প্রয়োজন-..চিচ্ছটি এদনভাবে রচনা 
করতে হবে হে চাদড়ার উপরকার ও নলীঠেকার ভাল! 
ছুটির বাইরে এবং ভিতরেউতয় দিকেই তার সশ্পষ্ট 
নিশানা মেলে। এবারে এ নিশানা-চিন্নের জায়গায় 
বোতানের “ক্যাপ-আইলেটের' মাপ-অহুদারে “পাঞ্িং- 
ধত্তের সাছাব্যে গোল-ধরণের ছিদ্র রচন| করতে হবে। 
তারপর এ ছিড্ের ভিতর দিয়ে চাদড়ার উপরকার ‘ডালার' 
নীচের দিক থেকে বোতামের “ক্যাপ-আইলেটের” 
লিয়াংশটিক্ে পরিয়ে দিযে, সেটির যেটুকু অংশ ছিদ্রের 
বাইরে বেরিরে রয়েছে তাঁর উপরে “ক্যাপ আইলেটের' 
শপির-ছাদের' অংশটিকে পরিপাটিভাবে বলিয়ে দিতে 
হবে। এভাবে বদানোর পর, ‘টুপির-চ!দের’ অংশটিকে 
“ডাইনের' গোল খাছ-কাট। প্রান্তভাগে চিৎ করে ধরিয়ে 
“ক্যাপ -আইলেটের' চ্যাপ্ট| সুখের উপর 'পলিটি& পাকের” 
“ৰড! বা হগুটিকে লোৌদ।ভাবে রেখে তা! মেরে ঠুকে 
দিলেট বোতাদের “কা।প এবং ‘আইলেট’ দুটি আংশকেই 
বেশ কাথেমীচাবে একত্রে ছোড়! দেওয়া ধাবে। এরপর 
চাদড়ার নীচেকার ডানার ‘লাঞ্চ”-কর! ছিত্রটিতে বোতাথের 
অপরু অংশ অর্থাৎ 'শ্রং-আইলেট্‌' ( Spring Eyclet ) 
বলাতে হবে। চামড়ার বুঞ্চে এটিকে বসানোর পদ্ধতি 
হ'লো উপরোক্ত 'ক্যাপ-জাইলেট' আটবার পদ্ধতিরই 
অন্থরূপ । তবে, ‘ক্যাপ -আইলেট’ পরানোর সদ যেমন 
“‘ডাইনের' “পজেটিভ পা” এবং পিতলের পোল-চাঞ্চতির 
পীল-কাট। প্রাস্তটিকে ব্যবস্থার করতে ছয়, “স্প্র- 
আইলেট' বসানে।র সমর তেমনি ‘ডাইলের’ ‘নেগেটিভ 
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পাকা এবং ও গৌল-চাকতির “শাজ লা-কাটা? দন 
দিকটি ব্যবহার করতে হবে। শিক্ষার্দীদের বোঝধার 
হবিধার অঙ্গ রেখ।-চিতের লাহাতেট এ বিহ্টি আরে। 
সুস্পষ্টভাবে দেখিয়ে দেওয়া হলো। 





“টিপ-কল’ বোতাদের (07555 b॥৷₹০৷) বলে চাদড়ার 
তৈয়ী শ্রিনিষপত্রে অনেকে “জিপ, ছানা (212 
Fastner ) ব্যবহার করেন। তাই চাগড়ার ছিনিযে 
শঞ্ধপ-ফাঠনার্‌' সেলাই করার বিহদ্েও মোটামুটি আভাস 
দিয়ে রাখি 

বাছারে নানা ধরণের ‘জিপ! কিনতে পাওয়া ঘাছ। 
দাপদত আকারের ‘ছিপ! সংগ্রহ করে এনে চাদড়ার 
জিনিবে সেলাই করবার আগে বে জাগা লেটিকে 
বলাতে হবে, সেই দায়গ।টুকু পরিপাটি ভাবে ছাটাই করে 
নিতে ৪বে। তারপর লে জায়গাটির চামড়ার নীচের 
অংশে যয়া ব! গঁদবের আঠা দিয়ে ‘পিপ_ফাষ্টনারের' 
ছুপাশে কাপড়ের ফ্ষিতা-বসানো। যে ছুটি প্রান্ত খাকে, 
সেগুলিকে বেশ টান্‌ করে বলিয়ে, ভালোভাবে সেটে 
দিতে ছবে। চামড়ার গায়ে কাপড়ের তৈরী ফিতা! দুটিকে 
পাকাপাকিভাবে সেঁটে দেবার পর, সঞজবৃত ছু'চ-স্ুতোর 
সাহাযো ‘জিল -ফাষ্টনারটিকে' কারু-শিল্প-সাদগ্রীটির উপর 
গেখে সেলাই করতে ঘবে। এ কাজ করবার সদ খেয়াল 
রাখা দরকার-_“জিপ.টি' যেন চিলাভাবে কিন্বা আ্বাকা- 
বাকা অপরিচ্ছছ ঘরণে সেলাই করা ন| ছ্ছ। ঢিদা- 
সেদাই করা না ছ়। চিল।-সেলাই হলে, পরে ব্যবহারের 
সমন নিক্ত-টানাটানির জলে, 'ছিপের' সশ্মে গাতগুলি 
আলগা খাকার দরুণ বে-লাইন হয়ে আটকে ধাবার 
লন্তাধনা। চামড়ায় জিনিবে ‘জিপ’ লাগাতে হলে, যে 
আগা সেটিকে বসানে। হবে, তার দুপাশের চাদড়াতেই 
এজিপের” চেয়েও অস্তত:ঃপক্ষে ৮” কিছ $” ইঞ্চি মাপের 
জায়গা বেশী করে রাখাই নিত্ম। 

চামড়ার কার-শিল্প সং্বন্ধে এ যাবৎ যে সৎ প্রসন্ছের 
আলোচন! করেছি, শিক্ষার্থীদের পক্ষে সেগুলিই বেষ্ট 
ছবে বলে বিশ্বাদ । আপাততঃ ছাতে-কলষে এ সব বিঘয়- 
গুলির নিন্দিত চর্চা করলে তীর! নিজেরাই চাদড়ার 
কারু-শিল্পের দানান্‌ সৌখীন ও নিত্য-প্রয়োজনীহ হুন্বর* 


ল্ছেশী। সেল্রাই 


৯৩৯ 





স্ন্দর ছিনিধপত্র তৈরী করতে পারবেন। কাজেই এ 
বন্ধে আরে! বিস্তারিত আলে।6লা! না করে, বারাম্তরে 
চাদড়ার কাক-শিল্পের অন্তাস্ত বহু বিচিত্র বিষ অর্থাৎ 
“এম্বলিং ((60৮০55716 )১ পোকারের কাজ” (Poker 
৬৮০৮০), ‘বাটিকের’ কাছ ( Batik Work ), ছেসোর+ 
কাঙ (0০55০ Work ), 'শিল্টির' কাছ ( Gilding ), 
“ল্যাক্কারিঙের' কাজ ( [30q৬৫৮i৷6 ) প্রভৃতি বিকি 
অভিনব পদ্ধতির সঙ্গে শিক্ষার্থীদের পরিচছ করিয়ে দেবার 
চেষ্টা করবে।। 


দেশী সেলাই 
সুলতা মুখোপাধ্যার 


কাপড়ের টুকরে! কেটে, সেগুলিকে লানান্‌ ছাদে 
সেলাই কর! বিশেষ একটি কাক্ষ-শি্প। সে সম্বন্ধে এ- 
আসরে ইতিপূর্কেই অনেক আলো5ন! প্রকাশিত ছয়েছে। 
তবে, সে সব ধরণের সেলাই বেশীর ভাগই ছলে। বিলাতী 
পদ্ধতি অহ্থসরণে। আজ তাই আদাদের দেশের বিশেষ 
ধরণের কয়েকটি সহ দেশী সেলাইয়ের পদ্ধতির কণা 
জানাচ্ছি । এ সব সেলাই আমাদের দেশে সচরাচর 
প্রচলিত হলেও, 'এদের লাদগুলি কিন্তু শুনতে নিদেনী- 
ধরণের। কারণ, এ নামগুলির বেশীর ভাগই এসেছে 
আরবী, ফারসী প্রতৃতি মূসলমানী ভাবার প্রতিলব্দ থেকে) 
আমদাদের হেশের প্রাচীন সংস্কত-এ্রদ্বে কিম্বা অন্ত কোনো 
দেশী-ভাষায় এসব প্রতিশব্বের কোনে লন্ব:ন মেলে না। 
তাই অনেকের ধারণা, প্রাচীন আদলে আমাদের দেশে 
কাপড় কেটে জাগ। সেলাইয়ের রেওযাগ ছিল ন| তেমন। 
তবে বিভিন্ন ধরণের কাপড়ের বুকে হুটী-কার্যোর্, বিচিত্র 
আআলঙ্কারিক-নন্তা বানানোর ব্যাপারে সেফালের কার- 
শিল্পীরা বে বিশেষ পটু ছিলেন, তার ঘথে্ প্রমাণ পাওয়া 
হায় আঁজকের দিনেও । কাজেই এ-ঘারণা লম্পুর্ণ দেনে 
নেওয়া চলে না। 'নেকে ঘুকি দেখান থে ভারতবর্ষ 
খ্রীদরপ্রধান দেশ, তাই এখানে চাট-কাট-লেলাই করা 
জামা পরবার রেওয়াদ কদ। তাছাড়া হুচী-কার্য্য ধাদের 
পেশা, কিছুদিন আগে পর্ধান্ত তাদের দধ্যে বেসীরতাগই 
ছিলেন অ-হিন্দু সম্প্রদায়ের লেক! এদন ফি আজে! 
ভারতের নানা অঞ্চলের হিন্দু দজ্দ্ী-ব্যবসাদীদের মধ্য 
সকলেই গঠী-শিল্পের কাজ-কর্মে এইসব বিদেশী প্রতি- 
শব্দগুলি নিতা-ব্যবহার করে ঘাকেন। 


০৯ 








ঘাই তোক, আপাতত, এতিছালিক গবেষণা মুলসুবী 
রেখে ছুট ঘিয়ে কাপড়ের উপরে বিচিত্র ফ্েড় তুলে 
দেন সেলাইহের বিশেষ কথেকটি পদ্ততির কথা বলি। 





উপরের রেখা-চিত্রে ‘লবকী’, “পেহজ, 'তুষ্ছপাই? 
প্রভৃতি যে কটি দেশী ধরণের সেলাইয়ের কারের 
নৰুনা দেখালে] হয়েছে, লে বিহয়ে মোটামুটি পরিচয় 
দ্িই। 

“লবকী’ সেদাইত্ডের ফাছে দুটি আলাদা-আলাদা 
কাপের টুকরোকে দু’তিন আঙুল তঙ্কাত্ে-তফাতে ছু'চ 
জিরে শ্হোর লক্বা-ফড় ভূলে একত্রে ছোড়া লাগালে! 
হহ। এগাবে কাপড দুটিকে ছোড়া দেবার পর, 
তাইতে বপ্ররকম সেলাইপ্রের কাছ কর! চলে। এ 
সেলাইছের উদ্দেশ ছলো--কাপড়ের টুকরো দুটিকে একত্রে 
চাকা’ দিয়ে সমানভাবে এটে রাখা--ধাতে, পরে অন্য 
রকম দেলাইতের সময় এতটুকু লরে না হায়। এভাবে 
শুতোর 'টাক।'-লেলাই দ্বিরে কাপড়ের টুকরো এটে 
রাখবার বগলে, অনেকে “হালপিন' দিছেও কাপড় ছটিকে 
£টোকো রাখেন ॥ তবে? নিপুণ শুচী-শিল্পীযের মতে 
‘আলপিনের' চেয়ে “লবকী' লেলাই দিয়ে কাপড়ের টুকরো 
সেটে" রাখাই কালে'_বিশেখ সেলাইছ়ের ফলে কাজ 
করতে বললে! দুটী-শিল্পী মুলে ‘লবকী” সেলাইয়ের 
আরো দুটি নাম ব্যবচার কর! ছয়--‘লক্ষড়' এবং ‘খিলনী? । 
এ ধরণের সেলাইয়ের কাজে প্রতিবারে সাধারণত: হাত 
হেড়েকের সেন জদ্ব। দতো নেধার র্রীততি। এর চেপে 
দীখ সুতে বাধার করলে, সেলাইয়ের সধয৷ সে-দ্বতোয 
পিট পড়বার এবং কাছেয়ও অনতুধিধা ঘটধার সম্ভাবনা 
খাকে ₹ কোনো কারণে বেশ ল্ব। তো বাবছার করতে 
কলে, পতোটিকে ‘দাটিদ’ বা ‘গুলি’ খেকে ছি'ড়ে ছুঁচের 
গর্থে পরিয়ে নিয়ে তার শেষপ্রান্তে একটি “গিট? বেঁহে 
দিতে চখে। তারপর শুতোর সেই ‘[গট' দেওয়া প্রান্তটি 
বা. হাতে বেশ টান করে নিলেই, ‘গিট’ পড়বার ততটা 
আশক্ষা থাকবে না! 

“পেজ, সেলাইয়ের রীতি ছলো--কাপড়ের বুকে 
ঈষৎ তফাৎ অন্তর পুতো-পরালে। চু'চের মুখটিকে বরাবর 
লদান লাইনে ও দদারন-ছাদে একবার নীচে এবং একবার 
উপরে ছোট-ছোট ফেক তুলে সেলাই করা ৷ দ্দানাছ্ছেই 


জগব্যন্ছ্থ 





[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 





দেশে কাখ৷-সেলাইঘের সঙ্গ মেদের! ঘে-ধরণেতর গুতোর 
ফৌোড় তুলে ফাদ করেন--সেটি ছুলো “পেস্ুজ' পদ্ধতি । 
“পেসুজ” লেলাইছের কাজ উপরে এবং নীচে-_-উদ্ভয় 
দিকেই করা চলে। স্দান লাইনে “পেন্দ' সেলাইয়ের 
ফাদ করতে হলে, গোড়াতেই কাপড়টিকে তা করে 
লাইনের হাগটিকে হুম্প্ট-ধরণে ছকে নিতে হবে, বা 
হলে সেলাইহের সময হুতোর কে'ড়গুলি অলদান হবার 
আশঙ্কা খানে । 

নিয়পাই” সেলাইয়ের কাজের প্রচলন--বিছানার 
চাদর, পদ্দা, আলবাবপত্রের ঢাক! প্রভৃতি নানান্‌ কাপড়ের 
ছিনিবের ‘কোপ’ বা 'দোড়্াই” ( যুড়ি) রচনার জন্ত। . 
এ সেলাই করবার সয় কাপড়ের প্রান্ত গুলিকে গোড়াতেই 
নিথু”তঙ্গাবে সমান লাইনে ভাজ করে নেওয়া প্রস্বোজ্ন। 
ভারপর উপরের ছবিতে বেদন দেখালো হয়েছে, লেই ভাবে 
সুতোর ফোড় তুলে নেলাই করতে হবে। 'তুরপাই” 
পদ্ধতিতে ছুটি কাপড়ের টুকরোকে একত্রে লেলাই করতে 
ছলে, প্রথমে কাপড়ের ‘দরদ’ অর্থ ‘জোড়’ ধ্তখানি 
চওড়া রাখ। প্রয্বোজন, সেই মাপ-অহুলারে তলার পাট 
থেকে উপরের পাটটিকে সরিয়ে 'লবকী' সেলাই দিছে 
‘টেকে’ নিয়ে সেটিকে আবার “পেজ প্রথা সেলাই 
করতে হবে। তারপর তলার বড় পাটটিকে মুড়ে কাপড়ের 
পিরঞ্ (বাইরের দিক) অ!গাগোড্ধ। সদান চওড়! লাইনে 
রেখে কাপড়ের তিততর গ্বিকে গৃতোর ছেট-ছ্থোট ফে'াড় 
তুলে ভাজের উপরে “তুরপাই” বেলাইয়ের কাছ করতে 
হবে॥ ভালভাবে ‘তুন্পাই” দেলাইয়ের কাজ করতে 
পারলে, কাপড়ের বাইরের দিকে (দর) দুতোর খে 
ফুটে বেরুবে না, শুধু কাপড়ের তিচর দিকেই (ভ।দ) 
সেলাইয়ের ছেট-ছোট ফেড় নজরে পড়বে | লেলাইরের 
কল আবিষ্কার হবার আগে, “দাওন, ( ইংরাদী Down ) 
অর্থাৎ “দেলাটন্রের কাপড়ের নীচের অংশে” 'তুরপাই’ 
সেলাইয়ের রেওয়াজ ছিল এবং আলও দাদী দিহি-স্ুতোর 
কাপড়ের উপর, কলে ভালে লেল।ই হয় না বলে, দর্্মীরা 
আদি, দলদল প্রভৃতি মিহি কাপড়ে নিপুণ ছাতে ‘দাওন- 
তুরপাই' লেলাইছের কাঞ্জ করে মোটা দক্ষিপ৷ ও প্রচুর 
প্রণংসা পেয়ে থাকে । 'তু্গপাই' লেলাই, হাতে ধতথানি 
নির্ধৃত-ধরণের হয, সেদাইযরের কলে তেন হয় লা। 
কারণ, কাপড় ঘত মিহি হবে, সে-কাপড়ের “মোড়া 
তত শুশ্ব-সক্ক এবং গোল-ধরণে॥ হযে। কলের সেলাই 
খুব দুন্মে হয় ন)-_তাই ছাতে-কর ‘তুরপাই' লেলাই আজও 
অত লদাদর লভ করে। 

বারান্তরে, আরো করেকটি বিশেষ ধরণের দেশী 
সেলাইছে পদ্ধতি জানবার বালন। রইলো 1 


বৈদেশিকী 
অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


শি সন্দের বার্থ হয়েছে) এ বার্তার কিন্বয়ের কারণ নেই । লাছগে 
এই আশা ও বায়ণা আছে সে, জগতের রাষ্টনৈতিক লসন্ালদূছের চুড়ান্ত 
মীমাংসা শানিপূর্বজাষে হতে পারে এবং হবে, তায আবস্তই ও লক্মেলনের 
বার্তার হ:খ্িত হয়েও কিনতু ৰান্তযৰোধ নিয়ে লমগ্তার় আলোচনা, 
কয়লে বোধ ধায়, ান্তিপূর্ণভাষে রাজনৈতিক মীদাংল। হোক, এটা বেদম 
একান্তভাবে মানবতার ধিক খেকে বাঙদীর, কাজে ত) হওয়া বাৰ 
অবস্থার তেছি অসম্ভব । পৃথিনী॥ বে রাজনৈতিক সঙ্কট বেশে রবীন্রনাখ 
লিখেছিলেন : লান্ধির ললিত বালী শোনাইৰে ব্যৰ্ণ পরিহাস, এখনক্য 
আন্তর্জাতিক ছটলত। তার চেয়ে গরাবহ ৷ পারি গাধা হলেও এখন 
দীর্ঘকাল তা প্রাপ্তির ফোন জাপা দানধরাতির জাগো নেই। তায কারণ 
বুধতে পারলেই পারি গহাসগরীতে অনুতিত ঈর্ঘ সম্মেলনের খরার 
রহ বোষা ধাছে। 

ঘৰদিন ধরে জনে দুখবিগ্রধ, অনেক কান্তর্দাতিক শক্তিগরীক্ষার 
পর জাকের পৃথিবী হুশ্পষ্টভাবে ছুট প্রবল শকিগোীক্ষে পযস্লয়ের 
সন্মুখীন কছেদে। প্রাঃ সমত সান্বপ্জাতি এই হুই একিশিৰিরোর 
অন্তু । গত ছুই বিদযৃদ্ধে ধূৰ্যমান শরিংগোষ্ীগুলির আশ ও বাস্তধ 
প্রগোজদ-গত প্রংতদ এত গুরুচ॥ ছিল ন।। প্রন হহাদৃদ্ধে ব্রিটেন ও 
অরসির মধ কিখা [তীর বহাযুদ্ধে খামেরিকা'কিটেন ও জরি 
জাপানের সবো লে.বিপুল মতবাদ ও ব্দাৰ্শসত গ্রন্তে যা জআীবনষাপন 
পদ্ধতিয় তারতসা। ছিল না, বা আজ ইঙ্গনাকিন আর রূশ-টীনের খছো 
কর্তসান। আত্র্মাতিক প্রতিযোগিতার হছি ইপ্দাঞ্িন শকিগো্ট 
পরাস্ত ধয, তবে তার অর্থ হবে ধনৱাত্রিক সদাজবাদন্বার বিলোপ- 
লবন ; বখি রুণ-চীন পরাজিত হয়, তৰে তার অখ হবে আন্তর্দাতিক 
লাদাবাদের বিলুপ্তি এমং বন্ধে! ও পিঞ্চিডে॥ ফেরী সরকার ছুটির অথী 
বিরাট দ।আজাছাটর বিচ্িন্রীকহণ । সুতরাং উত্তরপক্ষই একটা দীবন- 
মরণ সংগ্রামের খত মনোভাব নিয় হওারদান : কেউ প্রতিপক্ষকে সুচাঞ্র 
মেরিন ছেড়ে দিতে চার না । কাছে কাজেই কিছুঘিন কপট দুতিহীড়ার 
পর বিংশ শতকের তৃতীয় কুরুক্ষেত্র অমিবার। বে-সৰ পারিপার্শিক 
কারণ ও লদক্কাবলী প্রথৎ ও দ্বিতীয় দহাদৃদ্ধ লন্ববণর করেছিল, সে-সবই 
এখন অনেক বেশি প্রল আয আটল-বুটিল-পুধাহী। এমন অবস্থার 
ছ'পক্ষেরই পরিক্ষা কথা এই থে, আলোচদ] চলুক, কিন্তু বারন শুকনো 
খাক । আমর! তাই লাভি প্রার্থনা কর্‌খ এটা বয়ে নিয়ে দে. ত। কখনই 
পা ধাৰে না। 

লদগ্র বিশ্ব অবিকারে অস্ত পন দেখার অচ্যাদ এবং তা কাজে 
পরিণত করার দাধনা ইতিছানের বিভিন্ন গুগে বিভিন জাতি৷ মৰো খাছ 
বার যেখা সেন্ধে। বর্তমানে খাদ ও সোতিএট পকি নে-আলার এত 


বেশি উত্তমী ও কর্ম চতপর, বার দত পূর্বমচী কোষ জাতির প্রচার 
কোন তুলনা হয় ন) । মালা কারণে বিশ্বের বিভিশ্ন মলীহীও নান! সময়ে 
দন্ত পৃথিবী এতটা দাহারে) পরিণচ হোক, এদন আকাজ্জার কগা 
মোবণা। করেছেন। কীচপূৰ্ব বুগের কখ। ছেড়ে হিলেগ্ড অবানুগের দানে 
খেকে আরও করে বর্ঠবাদ ফালে এই6. (জি. ওএদ্দ. বাটুও যালেল 
প্রনৃতি হদীবার! একাবিকবার এই জাশা পোষণ কঢেছেন বে, লা; দিয়া 
একটি নগও্ড গাড্ারে| পরিণত হলে বুন্ধৰিস্রহ চিরকালের হতো খেছে 
বেডে পায়ে। এধের এই হর্স মনোবৃত খেকে র্রঘণ: “বুদ্ধ শেষ 
করার ছন্বে দৃদ্ধ কথাটার উন্তধ হয়? অর্থ।ৎ, খূব একতোট বড় বৃদ্ধ 
করার পতন লারা! পৃথিবীতে একটা নতুন এই: নিগু'ত বিশনিধানের উ্ধুন 
হয়ে চিরপান্চি প্রতিষ্ঠিত হবে | এই ধারণাকে অন্য জনেক নিক খেকেও 
বাঙ্গ করে বিদ্যা জ্লডাদ হাত্মলি একদ। প্রনস্ধ Brave New World 
লিখেছিলেন। ফমিটনি মাও একই ভাগে সোক্তিএট বিশ্ব গঠনের 
হর দেশে এসেছে । গ্রনিয্ার সার্যতোম অধিপতি ধবার কক্ষে এন এট 
ছুই সোষ্ট বদ্ধপরিকর, লন্দও দৃ'পক্ষই দুখ এই রকম আশ্যালন কয়৷ বে, 
শান্তিপূর্ণভাবেই আরশ বদের ধার) একে অশরের দলের দস্তা শি 
গুলিকে জয় করে নেবে, সছতেই বোঝা ধার, দুই (শিবের অধীন পর. 
পদ্ধাদত শরিগুলি ছুই পক্ষ প্রবল দংগ্রামে লিপ্র লা লে কখনও পূর্ণ 
ব্বাধীনতা পেতে পারে না। আাঘর্শবাদের লড়াই খালিক নূর পন্থ টাও! 
তাবে অত্রদর হতে পারে; কি চূড়ান্ত শীঘ:সা সদক পন্থা "গৃহীত 
ছে, লে-বিষয়ে ইত্তি হাসের ছাত্রের এনে দংশর থাকা উচিত নয়। 

স্বর কিনুকাল আগে প্বালিন এক টপলত্তি প্রচার করে বলেছিলেন 
বে, বন্ধর্দতিক পরিস্থিতির পূর্ণ সদ্ব্যধ্যার ও হপ্রয়াগ হলে এখনও 
বনতাত্তিক শিধিযের হছোই আারে| মহাদৃদ্ধ বাধতে পারে ধন কছিউশিস্ 
শরিয়া! “দাড়িয়ে দেখ বে তাতে ।” ১৯৪১ লালে ঠা স্ব না ছলে এবং 
জানিতে উকাবন্ধ কার কারে সময থাকতে শি অগ্রণী হলে হয়তে। 
বিশ্শক্কির এদন পরিচালন! তে পারত, হাতে করে হা লগ্বপরঞ্ছলেও 
হতে পারত । কি ১১৬ লালের পরিষিত প্রতিধেশে তেন কিছু 
আর হতে পাচ্ছেনা । তার জন্তে রুশ বেত! কুশক ভিশবঞজাবে 
ছাতী। লক্াত এক বহ চার তিনি বলেন থে পূর্ব জঞ্জনির গে 
পোলাও এবং চেকোঙ্গোক্াকিগর সীমানা পরিবও৭ [বিনা দুদ হতে 
পারছে না! তার লিগ্গের তাহাও, “যুদ্ধের খারা দে লীঘারেখ! বদল করা 
হয়েছে, আর এক দৃদ্ধ ভি হ! পরিবঠিত ছবে দা" হৰ সম্মেলনের 
আগে এই বতুতা দেও! হয়; সম্মেলনের পরের বড় চায় জর্ণন্দদয় 
বিরুদ্ধে প্রচণ্ড বিদ্বেষ কেটে পড়েছে। এর শীঃও খারা সধসস্মেদনের 
সাক্ষন্য আশ] করে, তারা নিদ্াছণপ্তাবে বাক । জন লহতার 

৯৫৩ 








৯০৪ ভাবত 


ত পাশাপাশি শি তি লা 0 পিপি শিশ তি 





ৰ জল ইটরেতপ অনয দা লং পশ্থেলনের মাতা হতে 

শারে না। 
আমাদের কেশ মনকে এখনও বোষেন লা বে. জনব-সমস্তাই ইহ 
পাওযাপনিজ অস্ব টৎপাহৰ, হাত প্রয়োগ, 








ীক্ষা বিরোধ, নিাত্রীজ্রণ পরি- 
এ লবর লুট হশ্ধোবন্ত বাজ 
তখনই লন্তঘপয় খে ধন লগ জমক: রাস পহবেত 
হতে দেওচা হর) পশ্চিমী শিপু এবং সোভিএট এলাকার মৰো 
সমল) গঠন খর এলাকা হবি ১৯৩৭ লালের ০:শে ডিসেম্বর তারি" 
খের ভৌগোলিক পৰিছাশ অনল: একই মাও রাষ্ট্র একও হতে দেওয়া 
হয়, ভাগ পৃথিতীর ইতিহাসে প্রথম লব জন এবং শুনু জলের নিবে 
একটি যা প্রতিতিত হবে কিছটে দো উকে-(িসম্বাক ছিটলার'পরিক জিত 
জনও আকাংস্ধ একী জনি গঠন সন্পূ্ব দা ছলে বর্তখান আবস্থা়ভোন 
ৰে এবং প্ৰহসনমূলক 
নেও ফলে জী বৈঠক বাৰ্তা পংৰলিত 












লেুগেহ চাপের কথা 
চাৰি একথা 


প্রকৃত জারণ ; জার উট-২ বিমান? ওটা বৈঠক ডেড ফেয়ার দ্ুহো 
শষ 

কষশন্তীনের বাড়বাড়স্ট গেপে উঙ্গমাকিন আর নিচাস্ব প্রন, এ 
সহা অন্:কার তরে লাভ মেই। পূর্য-এএনি খেকে উত্ত1-তিএত নাম 
শপ এক অবধিজিন হবিস্টর্ণ এলাকায় প্রার >-কোই লোক আর 
করিটনিষ্ট সর্মনিম়ত্রক শাসন পদ্ধতিত অধীনে: এছের বিপুল উংপাৰন 
শৰক ও পহলামা হদাগত লোঝিএট পুনিয়াকে অগ্িতৰ্ক্ৰিৰ করে 
কলছে॥ এই এলাক্যর প্রচুর ঝাচা বাল যখন শিলবিস্রারের দৌলতে 
অন্ধৰ বংশক ও অর্থনৈতিক লনুদ্ধার হি করবে, তখন টস- 
হাফিনের [ফি । ভাছের 0000 দ'0]4 ব্য অন বিশলামাজা 
সার গোযান ছেখা তো ছুট হাবেট, তাৰে অপ্যির পংস্ক বিপঃ 
২) এবিপঃ খেলে রক্ষা করার জঞ্টে তাখের আৰও অনি 
লানাহা শ্রষোজন। লেট কারণেই কুশক পূর্ব ছঞঠবি॥ লঙ্গে জালা 
ছি জরে ছধ জননিকে স্বারীজাদে আলাহা করে রাখতে চান। 
লিযাপক্ষ নি জনি হলেও-ৰা কথা ছিল, কিন্তু সিএপকীর সপ 
হাছে-আবার জপও পানিকে কশিযা কপনও বিনা ছুদ্ধে গড়ে উঠতে 
জেবে না, দিতে পায়ে লা। তার অর্থ, মন্যোয ফেন্রীর দয়কারের 
আনীৰত। খেকে জ-রুশ সত্ব এলাতার িচ্ছে যা লোঞিএট ইট- 
দিনের ববি বিপু । কুপক্ এতে কখনও রাজি হবেন বা। 
আতৰৰ রাস হয়ে হাথেও ঈর্ঘদিলন সাফল্য হবেনা 

কুণক্ষের কথ) ববি সিত্পক্ষ ছেলে ছেল, তছেলে বিখশাধির, 
বাৰে যলতে ছা, কোন ছানষিক 
দপর্কে কুপকের বাধার সাঃ দেওয়া 
চলে ন । বনি হঞি দিরপেক্ষ এবং নিরঝ্রও হয. হাছলেও কুশক 
হা কুশ কর্কৃপক্ষ জনঁনির বে বিস্তী এলাকা পোল্যাণ, ঢচেকোর্োঙা- 
কেয়া এব: সোডিএট ইউনিজনের আন্বুক কয়া হচ্ছে, তা 
ক্বাএয়ে খবেবেন ার প্রমাণ, কেও হখ।কাঁখ ত [কর পূর্ব জএন্িকেত 
হ্ুবেতেন এলাকা, হান্বলিক সদয়, স্রেহল৷ প্রকৃতি কিছিয়ে হেয়) 
হয়নি । ভারতীর পাইক কজন! করতে পায়েন কি খে চ্তিছাল 




















[ ॥৮শ বর্ষ, ১দ খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 
= 
ভ্রনিদ্ধ হুৰিখাদ পসরা রাই দশপূর্বকণে কাশরার অন্বচু থাকবে 
আর চনগহক্জার সমাধান হছে খাবে? হরর কণশ্রস্বা(ধ্চ 
নিরপেক্ষ নিযত্ব তখাকখিত ছপ্ আগলে খাও জগনির প্রন্থা্ে 
ছাকিদ-ব্রি:টন-কাপ-পশ্চিদ ুর্দনি কেট রাজি হয়নি, হওয়ার কথাই 
ওঠে না। বিবেজবৃদ্ধি বিলঞ্জন না দিয়ে একথা কেউই বলতে 
পারেন ন। বে, আনানিচ্র:পের অধিকার বিশ্বদগালমের আছে. খালি 
জননথের ভাড়া । নখচ, একবানি ইউযোপটির মানচিত্র খুলে স্পয্ট ঘেখা 
যাচ্ছে, কুশক লেই কথাই লঙর্ধে প্রচার করছেন : লহ প্রত পূর্ণ 
কে (তন ভাগ করে চেকোর্লোত্যকিযা, পোল) এবং লোিএট 
ছু রে আদলে দবা জ্নিকে পৃ জনি কলে চালানো 
এক বিন্ধে ধাড়িয়ে আইক ও আবেনাউগয ভালোই 








করেছেন। 

এই ছল ই গশ্ছেলনের বাখতায ভারণ। 

পৃথিবীর অন্ত অংশে নেহছ ও নালেছ আন্তর্জাতিক উত্তে্গশ 
প্রশমনের জন্যে বে চেষ্টা কয়েছেন, ত) শ্রশংদনীর । আরব জগত 
অধ/ভ্রাচো এর শুর প্রতিকিগ হবে। নেছর৷ একখ। দূৰতে পেয়েছেন 
বে, ছি বৈঠক কোলে দাং পরিণাম হুল আন্তর্ণ।তিক জগতে 
অন্তত প্রতিক্রিয়া; কিনু এ.বৈচক বে বাথ হবে, এ-কথা। (পি আগে 
যৃৰতে পারেননি ফলে ১৮ বে কাইরোচে ছে (ববি (ধরেছেন, তা 
আন্তর্াতিক বটনাংগীর পর্যবেক্ষককে বিস্মিত করে। ॥ণ.চীযের 
মিলিত দায্রারেোর বিরুদ্ধে আন্মরক্ষার জন্যে. ব্রিটশ কদনও এব, ও 
লামাঞ্য ঘাকিন বাৰিক ব্বাৰ্থযক্ষার জংগ্, ট্ঙ্মাকিন আনি 
ও [পানের দাহাহ/ হিতে বাধা । এছন বসা দীর্ঘ বৈঠক বার্থ 
ছবেই। দদর থাকতে আমাদের বিচক্ষণ প্রছানন্ী মলাই এ-দব দিকে 
লক্ষা না রাখলে ভারতের চীনাহসন্তে নিশ্রং অনিধার্য। নাদের এ" 
সৰ্বত্ধ সতর্ক হলেই চীনের লঙ্গে ঠায় তীব্র ষনোদালিগ্র চলেছে । 

আথনাঃ নচোট জালানের বন্ধুও ইঙ্গদাফিদের একান্ত কাদা । 
আর, লেই কারণেই চীন ও রুপের তাতে প্রবল আপতি। জাপানের 
কিনে দত্রিপডার বিরুদ্ধে জাপনাকিন মৈত্রী চুকির জন্মেছে বিষে 
চলেছে, তা খেকে বেশ দেবা বায বে, ছঞ্চে। ও পিকিং এই চুকিকে 
ভালে৷ চোখে ফেনে না এহনকি ফোতে-ক্ষোতে কতকটা উদ্মাদের 
ষঠে। আন্দোলন কাছে। ২০শে খে পিকিডেয ০. লক্ষাধিক লোকের 
গঙা খেকেও তা বেশ প্রযাণিত হঃ। কিছু জাপানের সঙ্গেও ই্- 
মাৰিম মৈত্রী অশ্ৰতিয়োৰ৷। চীনকে ছখতে হলে জাপানকে নিচান 
দরকার । 

আইক কুশকের থা (বশেবতাবে 
সম্পর্কে ছে (বটি বেপের রাষ্ট্র তিল চিট লিখেছেন, ওত 
তাছের অন্তঠষ। অ চিঠির দএ গোপন 
[িদ্ধাপ্ত করেছেস। কান্ত কোন লরকার অস্ত ইচছছান্ুলারে তা একশ 
করতে পায়েন। পত্রের ॥4 হাই ছোক, ভারওলীমানে চীনের উন 
এখনো আরে বৃদ্ধ পাবে, এটা বুদ্ধে ভারতকে প্রত বধ নং 
কঃতে ছবে। দাৰিন এবং সকলের বছধুপে জনি ও জাপানের 
সঙ্গে ভাহতকে ঈদ্রেঠ বনি ৪য় যৈত্রীবন্ধনে আবদ্ধ ছতে হবে। তাতে 
লাম কোপ কা॥ণ নেই। এই নংগ্রাৎকুটিল পরগরে দদি দাকিদ ও 
ফের মতো পক্িপালী জায়কেও পাছরিফ মৈত্রী করতে হয়, তাহলে 
ভারতের হতে| দেশের ত। অবশ্য করছীর এখং তাত জাগতে 
স্বাধীনতা কু হবে বা, হেদন প্রাটো আর ডার্শ।তা শত্তিংঘের হযনি বলে 
হ্যা ছু 











অশথামিত ছয়েছেল। এ 
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শিলং-এর নাম-ঝরা ছোটেল। 

উচু টিলার উপর চারিদিকে বড় বড় 
পাইন, 'বার্চ এপ্রিকট গাছের জটলা! 
উচু সবুজ গাছগুলো সোদ| উঠে গেছে 
উচ্চাকাশে’ সকালের গাচকুছাসায় ওদের 
“আসডাল পর্ঘ/হ দৃষ্টি বাছ না--আকাশের 
অসীদ বেন হারিয়ে গেছে। লনের 
চারিপাণে ফেছাররি-করা রানার ধারে 
রফমারি ডালিয়া, জিনিশ, মেরিগোন্ড, 
ক্রিসেন্বিমামের ভিড়।  লাল-ছলুদ_ 
সোনাদী বেগুনী নাসা রংএর বাহার। 
লবিতে বেন রং এর মেলা বগেছে। দিস 
বিদেলী টার্িইদের ভিড়। ব্যাতপমন্ত চরে 
উদিপর। বেয়ারা-বর-বাটলারের দল ঘুরে 
বেড়ায়। হালির শব্দ উঠছে, 
দ!পাদাপি করছে কষেকটি 
বিলেতী লালবুখোদের 
ঝাচ্চা। চারিদিকে হানি 
আর আনন্দের আোোত। 
শীতের কড়া আমেজে ব্রঘ- 
কারীর দল শরতের কারেক- 
পুৰ্ব পোষাকের উপর বর্ধাতি 
চাপছ্ছে গা ড়ী-ট্যাব্দি তে 
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উল সল্ব্যাগ, কণা তি পানী ইত্যাদি নিছে উঠছে । 
একটার পর একটা গাড়ী এসে খামছে গাড়ী 
বারান্দার । হালীড় করে উঠছে এক একটি দল | ডাটিয়া, 
পুররাটি, পাকবী_ছিই বিলিভি বহ হিচিত্র জাতের 
সদাবেশ। 

ধু আনন্দ আর অফারণের হাসি। সমহলহৃমিতে 
পিছনে ফেলে এনেছে লব চিষ্বা ভাবনা । 

অরুণ চুপ করে লবিতে বপে আছে। গপ'ড় কুহাসার 
জানেত কেটে আনছে, ধীরে ধীরে চোখের উপর ফুটে ওঠে 
পর্বতসীমা, গাছের মাথ। থেকে জমাট কুয়ালা সরে ধাচ্ছে, 
ঘোমটা খুলছে রহস্তঘহী শৈল-লছর। 

হঠ।২ গাডীবারালাই কিসের গোলমাল গুনে এরিছে 
আনে করেকট সাহেব মেন--একখান। বিবর্ণ পুরোনো 
মডেলের গাড়ী দেখে আর উঠতে চার না, মনের ফুতির 
সঙ্গে এ গাড়ীর সুর মেলেনি'--স্রাইভার ছোকরাও সাতবার 
সেলাম করে আগ বাড়িয়ে ওদের মালপত্র তুলতে 
আসেনি? 

কেমন হেন নেয়াড়া লাগে সাহেব পুক্গবের। অবস্লার 
সঙ্গে বেঘারাফে হকুণ করে__ইস গাড়ী নেঠি। বড়া 
গাড়ী লাও। ইন গুড কন্ডিশন । 

ছাইভার ছোকর! নেমে এলে ছধাধ দের__ইজ ইট ইল 
ব্যাড কলভিশন ? আইসে ইট ইজ মোষ্ট বিলাছেবল কার 
ইন শিলং । 

সাহেবও উঠবে না। ষ্টাণ্ড খেকে এতনুর এসেছে 
পেল পুছিয়ে-_সেও ছাড়বেনা। তার এক কথা--ইউ 
মাই শে মাই চার্জ । 

এক পাঞ্জাবী পুরুষ ঠোটের ধাঁকাতে পাইপট। টানছিল, 
কারদাটা বোধ হয় বিলেত থেকেই শিখে এদেছে। উপর- 
পঢ়৷ হরে সেই বন্যা করে-_ছল থোট-ক1ট। 

সাহেবও সাচ কেক চিট । 

গর্জে ওঠে ছোকরা--সাট আপ । 

হোটেলের বয়, বাবুধ। লোকঞ্জন ভিড় করেছে। ওদের 
লব কথার জবার্থ দিচ্ছে একা ওই ভ্রাইভার ছ্বোকর!। 
হোটেলের স্থনাম বিপন্ন ; লাহেবও দেবে না, ছোকরাও 
বদ লগ । শেষনেষ হোটেল থেকে বারো দানা পরস। 

দিয়ে ব্যাপার দিটিয়ে কেলতে চাহ । 
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হঠাং বরণ এগিছে গেল--চলে|, লেবং-এ যারেগা । 
ছোক্রা ড্রাইডার ওর দ্বিকে ভাক্ষরৃহীতে চেছে দেখে 
আপাদনন্ডক ॥ কি ভেবে গাড়ীতে উঠে ষ্ার্ট দিল 
পাড়ীতে। 

সাহেবের লালমুখ তামাটে ছে উঠেছে লবিতে 
দাড়িছে তখনও সে হোটেলের কর্মচারী, বয় বেচারাকে 
দাবড়াচ্ছে। 

ড্রাইভার ছোকর চুপ করে গাড়ী চালাচ্ছে। উত্বেদনার 
ছায়া তখনও ওর দুখ থেকে দুছে হাছনি। নির্জন সকালের 
আবছা আঁধারে লেকের পাশ ঘিরে সস্থগ গতিতে ছটে 
চলেছে গাড়ীটা, দূরে গভর্ণর হাউসের দেন্টী বদলের বিউ- 
গল বাদ্ছছে। পর্বতের গাতে ধ্বনি-প্রতিধ্বনি তোলে 
স্থরটী | 

-মেরেলো রে'স্কোরা । 

ছোকরা পিছন:কিরে চাইল এক নজর, একটু এগিছে 
গিবে ডানহাতে ছোট একট। মোচড় মেরে দঞ্জেলোর পরশ 
হাতার ঢুকলে। ৷ 

-লেবং যাবেন বললেন? পরিঘ।র বাংলার প্রশ্ন 
করে অরুণকে | 

একটু চা খেছে নিই, এসে| তুদিও। আপত্তি 
আছে? 

হাসে ছোকর!-_না। 

একটু অবাক ছরেছে সে। পাইন লঞ্জের বোর্ডার 
সাহেবের লঙ্গে একটেবিলে বদে চা খেতে কেদন ইতস্তত 
করে। ওকে এক টেবিলেই বদাল অরুণ | 

জাতে খাসিল্া, নাম বললো টেড়িয়ার। চেহারায় 
পাহাড়ী ছাপ একটু আছে। তবে লাক চোখ তীশ্ষ। 
বুদ্ধির ছাপ তাতে প্রকট । পাতল! ছিপছিপে শরীর, 
কোটউ) একটু বড় আর বিবর্ণ । বোধ হয় পুরোনো 
দোকান খেকে কেন! । এককালে ভালোদিন গে দেখেছে 
তা ওর কাটা-চাসচ ধরবার কাছৰ। দেখে অহুমান কয়ে 
অন্যান কছে ওর চোখের দৃষ্টিতে । নইলে আস্মমন্মানে 
খা লাগতে অননি কষখে দাড়াতে পারতে ন! । 

_লিলেটের ‘কলেনে পড়তাদ। বাংলা ভালোই 
জানি! 

চুপ করে পিগরেট টানছে। 
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কয়েকদিনিটের পরিচর, কুন্ূদুখ লুৰকটি কয়েক ছিশি- 
টের মধ্যে সহঞ্জ স্বাভাবিক চরে ওঠে। সকলের প্রদগ্গট। 
বলে-পল্লার. এন্ত নয়, ফোশ্চেন অব প্রেইিন। আলের। 
না ওদের । হাড়েহাড়ে চিনেছি আমর! ৷ মান্রবকে 
মানুহ তাবে না এখনও । 

একটু চুপ করে থেকে বলে ওঠে--আপনার ঘরে এলে 
অযথা কেউ আপনাকে অপদান করলে নিশ্চয়ই আপনি 
খুশী হবেন না, আমিও হইনি । 

খালিক! পাছাড়ের কোন লিয়েদের নেত! ছিল৷ ওর 
বাৱ! । করেকট| টিলা--পাহাড় বন, বিন্তীর্ণ উপতাকা, 
বর্ণ। আর কিছু ঘোড় ওদের সম্পত্তি। ছোট ছোক তবু 
রাজবংশীধ্র । 

আত্তে আন্ডে সং হারিয়ে আজ টেভিদ্বারকে নামতে 
ছরেছে পথে, পুরোনে। একথান। ট্যান্মি কিনে চালাচ্ছে। 

করণ সেই ইতিহাল। ওর বুকে সেই অন্যায় বঞ্জন!র 
আ।ল!। 

-খাপিঘা হিলদ্‌ আমাদের মাতৃভূমি, সেখানে আজ 
খাদিরা, দসতীরাই বেগারস্‌, ওরাই করেছে, ওদের জাত। 
তারপর থেকেই চলে আলছে ওই ধারা । বদলা লি। 

উর পহাড়। একটু চেষ্টাতেই এখানে হন্ত প্রচুর 
ঘদল। কমলানেব, চা-এর বাগানের জায়গা! । সমস্ত 
এলাঞ্চাই টি-প্রযাণ্টারদ্দের ছাতে চলে গেছে, গড়ে উঠেছে 
বিরাট চ! বাগিচা, হইডেল হেশন | রান্ড। ও ছবির দত 
তিল! । পব্হনন্দনরা ছেঁড়া ধুদ্দুরি জাদাগায়ে খালিগারে 
নোংর! বন্তীতে পুয়োর দুরগীর সঙ্গে একত্রে বাস করে। 
শিলং সহরের সাঁছেবী এলাকায় যেন তাদের প্রবেশ 
দিবেধ। 

ও. সতের অতলে ও ধিকিথি'ক জলছে সেই অগ্নি্জালা। 
পর্বতের পর পর্যত ছিলি সেই হাল! বুকে চেপে অনীদ 
ক্রন্ধতার স্বপ্ন দেখে । 

শিলং সহরে, পাইন লঞ্জে ওদের দুঃখের কথা কোথাও 
ফেটেলি। চফোটেনি এর গ্রশন্ত রাজপথে ; চারিদিকে 
ভ্রদপকারী আর কার-কারধায়ী লোকের ভিড়; সুখে 
ওদের হাদির আভা । বর্ণ। বরে ফতির। কছিলই দেবছে 
সন্ধ্যার পর শৈলশিখরের স্বল। ম!শদীনের তার) ফুল 
ফোটার মত কালে অতন্্র লেবং পিকের গাছের টিপার 


আলে! অলে থিট মিট করে, আকাশের গাঁরে ছড়ানো 
কতকগুলো তারা, জাবছ। আদারে ঘুরে বেড়ায় দেহকিরির 
পদ।রিণী, দে।কানের লো কেসে বকঝক করে বিলেতী 
নদের পশরা। ই্র।ন্সি ছোটে বেগে। 

তাদের হোটেলেও হলে দাপাদা|ল বেড়ে ওঠে, রাত 
অবধি চলে পানপর্ব, হৈ চৈ1 এখানে পা ছিত্রে ওর] ঘেন 
মহুলাত্বের ছাঁহাটুকুকে পেড়ে ফেলে । টেভিন্বারর। সেই 
অমাহৃহদেরই দেখছে অহরহ । 

সেই পশুবের হতে ইন্ধন যোদাছ শিখরিস্টী নগরী, আর 
হন্দরী উপত্যকা । 

ওদের কামনার জাগুনে টেডিঙ্আাহের আত বলি হেছে, 
সর্বহার! হয়ে গেছে তারা । পুড়ছে আও তিদেতিলে। 

টেডিস্থারের কথায় লক্জ| পাহ অরুপ--ওই ছোটেলে 
আপনার অন্থবিধ। হচ্ছে না? 

রাত্রের ফথাগুলে| ভাবছে অরুণ; টেডিম্বারই বলে 
ওঠে--ব্দন্প ছোটেলে আনুন-_ভাগে। বান্বালী হোটেল 
আছে। 

পুরোনো বন্ধু ওখানকার টিধি হুল্পিটালের ইনচার্জ 
ডাঃ হাদ্গরার ওখানে গিরে মুদ্ধ হয় জরুণ। শিলং সহর 
আর লেবং পিক দিশে গেছে ক্রমনির হবে, পাশ দিয়ে 
পর্বতশ্রেণী নেমে গেছে অগ্জানা র5শুদস্জ গর্জের দিকে 
ঘন সবুজ পাইন বন আর মেব জড়াগড়ি করে দৃষ্টিরোধ 
করেছে। বাতালে নীচেঞার ঝর্ণার সে'। পো পন্জ ওঠে 
আছড়ে পড়ছে শিগঘ্তরে। 

এলো অরুণ, বহু খোরাক পাবে এখানে তোমার 
লেখার? 

সারা শিলং সহরটাকে লেবং পাহাড় বেন ঘা করে 
ঠাই দিয়েছে ওর পারের কাছে ১শরে আরে রংবেরং এর 
ভিল/ উঠে গেছে ওর কোমর পর্যান্ত ; থে কোন মূহুর্তে ওই 
বিশাল পর্বভশ্রেণী-_-ওগলো বেন ছিটকে ফেলে দেবে অতল 
ধ্বসের মধো-চুরমার করে দেবে। বাতান কাদে জিবি 
দিরি পাইন বনের পাতাহ। সানা দীর্ঘ ভাগিশ গাছের 
খোলদ বরছে ওর তেলতেলে ও'ড়ির উড সানা কুলগুলে। 
আকাশ ছুই ছাই করছে। পাছাড়টার বুকে পায়ে 
চলা পথ কোন বনে হারিছে গেছে, নদে আলছে সবুজের 
বৃক চিরে বূগালা ঝর্ণ।। 


bw 


ভান্তবৰ্ক্ 


[ ৪৮শ বর্থ, ১৪ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





চারিদিকে প্রচতির মুক্ত অবাধ দান। বাতাসে 
*দিশেছে কর্ণুর 5ঞল নৃতাছন্, কমল! ফুলের উদ্গ সৌরঙ্ছে 
আশ্বিনের হলুদ রে[দমাধ! বাতাল থেতে উঠেছে। তারই 
মাঝে উইপিং-উইলো। গাছের নীচে ডেকচেরারে মেছেটিকে 
দেখে করণ । শ্রন্দর কল? র:, রোগের ছোয়ায় ওর দুখে 
রক্ুশুর্ একটু বিবর্ণ আহা । দুচোখের চাছনিতে নীরব 
তমঘমে কাথা । ভাঃ হাছরাই পরিচয় করিবে দেহ 
ম্মাঘার বন্ধু, বাংলাদেশের একজল নাম-কর! লেখক অরুণ 
বহু! 

=_লধন্ধার । ছোট্র একটি দির তদ্গীতে দুহাত এক 
করে প্রশৃতি ডানায় হেন কোন বিযরোগ-বিধুর উপন্ালের 
একটি মিটি চরিত্র । . 

উইলো গাছের ছারা পড়েছে সংয্ে ছাটা ঘালের গালি- 
চায়া- লামানা-আন। অসংখ্য কুলের চুয়োচন্থন ছিটালো 
আদলপন| আঁক! মাইটা । লীনা জোনেফ মুখ তুলে চাইল 
অরুণের দিকে। 

দেখে হাম লিখবেন। শুধু পাহাড় আর সৌন্বর্যই 
এখানে সব নন, এর অস্বরে দে আদ্ছাল। ব্দাছে সেটাও 
হেন কুটে ওঠে। বার্থ করুণ বহু উত্তিহাস। 

কি বলতে গিয়ে থেমে গেল দেয়েট । ডাঃ হাজজরাই 
বলে__থে কদিন আছো| এসোনা--ও এইবার বি-এ দিচ্ছে 
ইংরেতীটা একটু দেখিয়ে দও। সেরে উঠেছে, বেচারা 
বি-এ পাশ ন! করে বিয়ে করবে না--কি বল লীনা? 

হালছে মেয়েটি-মহ সলজ্জ হাসির আতা ওর দুখে 
চোখে । 

নার্স এগিয়ে আসছে-লীনা উঠে দ।ড়াল। ওয়ার্ডে 
ফিরতে ছবে। চা হাজরা বলে ওঠে_একটি খালিয়া 
ছেলেকে ও ভালধানে ; বেশ রোমার্টিক ব্যাপার । 
একটা আশা আর আনন্দের স্বপ্রে ও দিনরাতই মেতে 
"আছে। পড়ছে তবু রোগের কথাট! স্কুলে খাকতে, আদিও 
দত জির়েছি। 

পাকের মাধায় এসে ঠেকেছে একটা ধেয়াচ্ছ 
মেঘের আতাস | হুর রোধ সুছে গেছে। আলো-হারা 
আর হাসি-কাত্রাহ রাযি । এই নালনিযুদ আকাশে গাড় 
সোনা রোদের উর হালি, অষ্ট্রেলিযান পাইনের বলে 
পুজ পুজ সবুজের আত্তরণ, পাখী ডাকছে। আখরোট 


গাছের পাতা করছে টুপ-টাপ-_সাটি আকাশ বাতাসে 
প্রাণের স্পন্দন ॥ 
= বুকে টেনে নাও--ব।তাস অপুপরমাণু সঙ্জীবিত হয়ে 
উঠবে। হঠাৎ এ আগতে ভ।লতে তালুতে এল পু গু 
মেঘ, ঢেকে গেল মুছে গেল আলে! । অদীন কাহার সুর 
জাগে বলে বলে | বৃষ্টি ধারায় নেচে ওঠে চঞ্চল বর্ণ।। 

বৃক্টী জোরে নেমেছে বড়বাজারের কাছ অবধি 
আলতেই। বর্থাতি আর ছাতার বেন বাঁধা দানে লা। 
মুল ধারা বৃষ্টি । হঠাৎ পাশেই গাড়ী একখান| ব্রেক 


কসে দাড়াল। টেডিন্বার কোথেকে ফিরছিল অরুণকে 
দেখে ছাড়িয়েছে । 

উঠে আন্ন । 

বর্ধীতি ছাতা দিয়ে জল ঝয়ছে। 

_ফোথা ঘাছে। ? 

টেডিয়ারই তার গাইড । অবাধ দেয় বৃষ্টিতে শিলং 
পিক দেখবেন চলুন। চীধিং। 

এই বৃষ্টিতে ? 

লেখক দানুব। গুধু কি পর্বতে রোধের খেলাই 
দেখবেন। দেখের ফারাও দেখুল। টেডিআর পরিচয় 


তেনে ফেলেছে। বাংলামুলুকে থেকে একটু বখে গেছে 
বেন। গাল গাইছে গুণ গুণ স্বরে । 

নির্জন পিচে-।লা চড়াই বেয়ে উঠে চলেছে গাড়ীট।। 
বৃষ্টি বরছে পাইন বনে । নীচের উপত্যকার নদ্রর চলে ন|। 
পূঞ্জ পূঞ্জ সাদ! মেঘ এলে ঠেকেছে। বৃষির দাবেই জীর্ণ 
ছাতা মাথায় দিরে পিঠে ফুদকপি গাজরের বেলাতি নিরে 
খালিয়। বন্তী থেকে ওরা চলেছে বড়বাজারের দিফে। 

এ দান্মা ! 

টেডিঘারের উচ্ছল হাসিতে ওরাও যোগ দের। 

করেকট] পাথর খাড়! করে খা সিল! বস্তীর সমাধি ক্ষেত্র 
বাতাস কমলালেবু কুলের তীত্র জাগর গন্ধে অতন্্ হয়ে 
উঠেছে কাগ্সা-তঘ প্রকৃতি । কেন জানে না অরুণ 
আজ সকালের দেখা সেই লীনার কধা! মনে পড়ে। অমনি। 
খদধমে ডাগর দু চোখের অমীম দৃষ্টি ধেন মিশে আছে 
বর্ধণমূখর আকাশ সীমায়, বার্থকাৱা আর বুফক।পা দীর্ঘশ্বাম 
ওই দৃষ্টিযো্া পাইল, বনের মর্দরে। গে। গে। শব্দে টপ 
শ্িষারে উঠে চলেছে গাড়ীট। খাড়া চড়াই বহে। সিটে 





যেন বসা বায় ন-সোজা খাঁড়া পাহাড় শক্তহ।ডে হিয়ারিং 
ধরে ক্ষিও্র গতিতে মোচড় মারছে-_গ্াড়ী ঘুরপাক খেরে 
উঠছে শৈলশিখরে ॥ é 

কাহার প্রহর চাকা পৃথিবী ওই আকাশ বনানী । 

খের ঘন বরযাছ দেখ! গং | সব হেন অস্প্ কৃহেলী 

ঢাকা। দূরে ঘরে পুরে চলে গেছে পাহাড় লীনা, উপরের 
আকাশে অদনি পুত্র পুত ভ্রমনির মেঘ, দূর-দ্বিগস্বের 
কোলে এক হয়ে গেছে । ওরই পারে টেডিগার ছারানে|- 
অতীতের মন্ধান করে। এখানে দাড়িয়ে তাদের [লিয়েদের 
দূর পাহাড় শ্রেণী ধেখ! যার-_আাবছা। একটি রেখার সঞ্েত 
উপত্যকার নাম দিয়েছে ওরা হ্যাপী ভ্যালী, চারের বাগিচা 
কমলালেবুর ক্ষেতের সবুজে রুথ পর্বত সীদা আদ লো 
উঠেছে। এককালে সেই ছাঁয়াচ্ছদ উপত্যকায় মামৰ 
হয়েছিল সে--মার ও কারা) তাদের বাড়ীর উপর 
উঠেছে চা-এর গুর্বাদ। 

খামারে আও কদলালেব্‌র প্যাকিং ঘর। 

লব আছে--নেই তার।। আর সেই চঞ্চল মেয়েটি) 
দিশনারী শুলে পড়তো লিল্প।। ছালি খুলি একটি মেয়ে। 
টেভিরারের নর্দ লহচরী । ছুটিতে টেডিয়ার আসতে! সিলেট 
খেকে; মে কদিন আর তাদের পাতা ঘিলতো না। দুজনে 
উপতাঙ্াদ্র পাছাড় পর্বতে বনে বনে ঝরণার ধারে ঘুরতো|। 
ট্রবেরী, পিচ ফলের সন্ধনে। রকমারি ফুলের মেল।_ 
পাহাড় উপত্যকা রর্গীণ হয়ে উঠতো। টেডিগ্রারের মন 
ভরে না। বলতো--সবচেয়ে সের! দুল তুই লিম্পা। 

-ধ্যাৎ। সলঙ্ছ হয়ে উঠতে লিদ্‌পার নিটোল 
আপগেল-রাঙ্গ। গাল । পাশ করবার আগেই লিম্পার বাবা 
কোন চা! বাগানে চাকরী নিছে চলে গেল জদি-জারাৎ আর 
এফ্‌ চা-কোম্পানীকে বেচে। লিম্প! অনীমে হারিরে 
গেদ । নির্জনে একাই ঘুরে বেড়ার টেডিয়ার 

টেডিয়ারের বাবাও বিপদে পড়েছে। পাহাড়ীদের 
দলপতি সে। অন্ত সকলে স্বপ্ন দেখে টাঙ্কার। নোতুল 
চৃষ্ববাগান ছবে--মেলা টাকা! দেবে ভাঙ্ের__চীকরীতে। 
প্র্যান্টান সাহেবের চাপ দিতে থাকে, উপত্যফা টিলা বন 
বিজী করতে। ‘সিয়েদ' যুড়ো কি তবু টলে না!। বিষেস্টকে 
বেচবেনা এ জদি। প্র 

হঠাৎ, টেডিয়ার সিলেটে খবরটা। পেয়ে চলে আসে । 


বাবা সারা গেছে কেনন রহস্তনক মৃতু! । কোন ছদিশই 
মেলে ন বুড়ার। বোধ হর কোন বন্ধ লঙ্গতে ছত্যা 
করে টেনে নিছে গেছে, রক্র!ক্ত কাপড়-চোপড় মাত্র পড়ে 
আছে। 

: হ্ন্ধ ছয়ে বাহ টেডিছ্ার। এর কিছুদিন পরই ওরা 
উপভাঙ্জা ছেড়ে চলে এল। কিনে নিয়েছে সব কিছু 
গোচ্চেন টি কোম্পাশী। ওর! গেঙ্গে ফেলেছে ওদে॥ 
কাঠের লাজানো বাড়ী, বসতি । কেটে ফেললে আব।লোর 
লী সেই বাঁ্চ পাইন ফার গাছের বন । উপড়ে ফেললো। 
তায শৈশবের কৈশোরের শ্বতিবের! তিটেটুকু । 

কান্নার প্রহর । বিশাস বৃষ্টি ঝরছে আনচীন শিলা 
পিকে। গাড়ীর জানল! বন্ধ করে বসে আছে দুটি প্রাী। 
লেবং পিক থেকে পাহাড়ট! সো! চলে এলেছে...শিলং 
পিক অবধি, এফটান| বিশ্ৃতি--ফোথাছ দৃষ্টি ঠেকে না। 

বিহে করেছে! টেডিয়ার ? 

টেড়িছবার ওর ঘিকে ফিরে চাইল । লিগারেটটার বুক 
পূড়ছে। পাতলা হয়ে আনছে দেঘের ধবনিফা । 

মনে করতে চাঘধনা টেডিছ্বার দেই দিনগুলো। 
লিদ্পাকে হঠাৎ দেখেছিল সে আনেক বিন পর শিলংএর 
বাইরে একটা দীর্ণ খাসিম্বা বদতির লাল-কাছ। ঢাকা 
পথে। 

পাহাড়ের কোলে হয়ে পড়েছে ঘরখানা, একট! 
ঝরণার ধারে পাথর কেলে কাপড় কাচছে কারা, একদল 
হতদরিদ্র জীর্ণ-পোবাধ-পর। খালি-পা! খালিয়| ছেলে বট 
বগলে নামছে একটা সুদ ধর থেকে, তাদের পিছনে পিদ্ধনে 
হ্রাম্ত পদক্ষেপে আাসছে পিম্পা | শীর্ণ চেহার!-_লেই স্বাস্থা, 
প্রাণস্পন্দন কোথা ছারিরে গেছে) সহন! চেনা যাহ না 
_এধেন অন্ত কোন লিম্পা। ইাপাচ্ছে চড়াই ভার্গাতে। 
শরীরের শেষ রক্ত কণিকাটুকু বেন ক্রান্তিতে গালে পিছে 
ছোপ লাগিয়েছে । 

তৰু টেভিম্বাবরের চিনতে দেরী হয় না) ওর প্রতিটি 
পদক্ষেপ, হাসি কঠন্বর, ওর চোখের চাহনি তার খুব গেলা) 

_তুষি এখানে? গাড়ী খাঁদিবে ভিন লাফে চড়াই 
ভেঙ্গে উঠে দামনে এসে ঈীড়াঞ টেডিহার-_ধেন পথ আটকে 
না ফেললে এখুনিই লিস্পা আবার কৌ অলীদে উহাও 
ছবে থাবে। 












{el ম খণ্ড, ১ম সংগ 





প্বদকে হ্াড়াল দিম্শা । বাক হছে ওর দ্বিকে চেয়ে 
থাকে, তার লাহা শরীর উত্তেজনাহ কাপছে। 
_টেডিটার ৷ 
ওর হাতটা ধরে সামলে নেহ।--'টেনে আনে তাকে 
খাসিয়া বসতির একপ্রান্ত--টিলার গায়ে নড়বড়ে একট! 
ফাতের ঘরে। বলতি থেকে তাকে থাকবার জারগ। 
দিয়েছে রহ! করে। 
বাবর বার্ধ এ প্রচেষ্টা ॥ জীর্ঘ পাইন তক্তার ফাক 
লিয়ে ছ হ করে হ1ওধা মাসে, ডিসেম্বরের কনকনে ছা ওযা 
জার বৃষ্ট। পাইল গাছের পাতা বরে গেছে ॥ দূর পাছাড়ের 
দাধাত সাঙ্গ তুষারের আত্রপ। আগুন অলছে আংটার। 
সেই সান আশুনের আতাঘ দেখে টেড়িয়ার নিঃস্ব রিক 
লিম্পার দু-চোখে অশ্রধার!। 
মাদার সব লুঠ করে নিযে ওর পথে ঠেছে দিছেছে 
টেডিহার। দার 5রদ অপমান করেছে ওরা । 
বাধা মায়া যাবার পর সে টি-এষ্টেটের কআআতন্কথর ছিন- 
গুলোর কধা মনে করতে আজও শিউরে ওঠে অসহায় 
মেখেটি । দঈতে কাপছে বার্গ কোন নারী। অত্যাচারী 
টি স্না।্টাস ওর সব লুট করেও হেন তৃপ্ত হ্ছনি। প্রাপ- 
তয়ে পালিয়ে এসেছে লিম্‌লা একলা এই নিবারণ দৈগ্ত 
ছার পরিচয়ের জীহারে । কাশির ধমকে কেঁপে ওঠে ওর 
ভীণ দেহথালা, ত-ছাতে মুখ ঢেকে কাশছে লিম্প।, টেভিয়ার 
বেলাতরা ৃষ্টিতে চেয়ে থাকে ওর লিকে। 
নিঃলঙ্গ একক ঢেড়িয়ার, জীবনকে উড়িয়ে পড়িতে ছাই 
করে দিতে চার, হঠাৎ পথের বাঁকে আছ ঝাচবার সন্ধান 
পেয়েছে। তার ও একটা ক$ধ) আছে _-আশ। আছে। 
ও-ডাকার দেখাচ্ছে।? 
“হাসে লিদ্পা__এ রোগ সারে না। তা ছাড়া বেচে 
কি হবে বলতে পারে৷? বেঁচে তে! দেখলাদ এতট| দিন। 
দ্রান চাদি কুটে ওঠে ওর মুখে, কান্নার চেয়েও করণ 
সেই ছালি। 
ব্যাকুল হয়ে ওঠে টেডিয়ার, আজ সেও বাচতে চা! 
ফিরে পেতে চায় সেই ছারানো শ্বতির দিন-তা হয় ল! 
লিন্পা। আছি লব ব্যবন্থ করতো! | তুমি সেরে উঠবে। 
_তুদি! 
টেডিয়ার এগিয়ে আসে, ওর কঠিন হাতে তুলে নেয় 


ভেগে পড়ে 





লিৰ্পার অদহাহ নরদ হাডধানা, হ হু 
লিম্পা টেঁডিঘ্বারের বুকে । 

মেৎ্মুক্ত আকাশে হুটে উঠেছে তায়ার রোশনী 1 রাত 
হয়েছে অনেক । 

টেডিগ়ার আজ ব!চবার স্বপ্র দেখে। লিম্প| সেরে 
উঠছে, ছু্নে আবার ধর বাধবে॥ ছুগ্জনে বাঁচবে ছুজনকে 
কেম্রু করে। 

দিনরাত পরিশ্রধ করে চলেছে টেডিয়ার, গাড়ীখানাকে 
ঝেড়ে-দুছে কি ঘর করে রেখেছে । এরই রোদগারে ভার 
সব ছবে। মদ কাই খাওয়া সব ছেড়ে দিরেছে। ছেড়েছে 
আগেকার ইয়ার দেোস্যি। অবাক ছয়ে বাদ অনেকেই ওর 


ব্যবহারে । শ্রেছ্চ বদলে গেছে টেডিঘ়ার । 
*"'জবাব ছিলে না । 
কি ভাবছিল ছেডিঘার। অরুণের ডাকে চমক তাঙ্গে। 


মেঘনুক্ত আকাশে ফুটে উঠেছে নীল রোধ, চারিদিকের 
উপত্যক। ভরে উঠেছে। ধলমল ফরছে রোদ । পাইন 
বনে মাধৃর্ঠের আঁ! । খাপিয়। বন্তীর তেড়াগুলো চরছে 
ধেন সবুজ ঘ।সের যুফে এক মুঠো যুই ফুল ছিটোন-_-ওদের 
গলার ঘণ্টা বাজে টিং টিং। দূর বাতাসের মর্মরে ভেসে 
আলে ঘণ্ট| ধ্বনি--আর রাখাদ বাশীর সবর । 

হানে টেঁডিয়ার অরুণের কথায়। 

বিশে করবো এইবার) 
আসবেন তো? 

সনিশ্চহই। 

রোদ ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই ভ্রদণকারীর দল বেন ওৎ 
পেতেছিল, একযোগে শিলং পিকের উপর আক্রমণ চীলা ৷ 
গাড়ীর পর গাড়া নামছে-_এলে খামছে । ক্যাদেরা, ষ্টোও, 
ক্রান্থ, লাঞ্চ-বাঞ্চেট বের হুচ্ছে। কলরব কাকলি আর 
রকদারি স্কা|্_শাড়ীর রং--দেল| বসে যায়,রং বাহারের। 

- চলুন, কেরা ধাক। বিরক্ত হয়ে টেডিগ্রার গাড়ী 
নিয়ে নামতে থাকে নীচের দিকে । 

কিছুদিনের মধ্যে লীন! পড়াশেন!র বেশ এরিয়ে 
গেছে। খুব বুদ্ধিদতী। ছাত্রীটিকে কেন ভাল লাগে 
অরুপের, ওর ওঁকান্তিক আগ্রহ দুরন্ত রোগের বীধনেও 
বাধা মালেনি। হ্লানরার লাইব্রেরী ঘরে বই-পত্র নাড়া- 
চাড়া করতে কয়তে জবাব দেয়। 


অেদন্তছ করলে 
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পাশ আদাকে করতেই হবে। নইলে এক! আনান 
স্বামীর রোগকারে শিং সহরে চলবে লা 

হেসে বলে 'অরুশ-কে দেই ভাগাবান! 
আগেই ধার জন্তে এত ভাবছো দীনা 

উদ্তেদ্নার বশে কথাটা বলে ফেলে নিজেই লজ্জা 
পড়ে লীনা । দুখ নীচু করে ছুলহানিয় ছুলগুলো! নাড়া-চাড়া 
করতে থাকে, ক'দিনেই দেরে উঠেছে । গালের কাছে 
এলে পড়েছে একটা লাল দেরিগোন্চ ফুল । তারই আভা! 
ওর গালে। 

বীচবার দ্বপ্র দেখে সে। দুখ তুলে চাইল। বলে 
ওঠে__একদিন পরিচর করিয়ে দেবে!। পুরুষ জাতটার 
উপর দুপা এদেছিল। লোভী পিশাচের দল! কিন্ত 
লে ভুল আদার ভেঙ্গেছে । মানুঘ তাদের মধোও 
আছে। 

আত ভালবাপার স্বপ্রচর! চোখে লে দেখেছে পৃথি- 
বীফে, সবই তার কাছে সুন্দর । 

প্রসঙ্গটা চাপা দিতে চেষ্টা করি-_শরীরের দিকে নদ্রর 
দাও। পড়াশোনার জগ্ত শয়ীরের কথা তূদোন| ৷ ছুটাই 
দরকার। 

উদ্ধত একটা কাশির বেগ সাঁমলাবার চেষ্টা করে 
লীনা । দ্ুচৌখে কেমন আতঙ্কের জমাট ছায়া, সেই হালি 
নিমেষের দবে) দুদ্ধে গেছে। বাচবার সমন্ত আশা 
আনন্দকে ওই সর্বনাশ! কাশি যেন টিপে পিবে মেরে ফেলতে 
চায়; আতঙ্কিত হয়ে উঠে হাপাচ্ছে লীনা। 

আগ পড়! থাক, বিশ্রাম নাও গে। 

অরুণ ঘোর করে নিরম্ত করে তাঁকে । 

কদিন ধরে বৃষ্টি নেষেছে। একটালা বৃষ্টি। সারা- 
দিনে হর্ধোর দেখা নেই মধ্যবেলায় মাথার উপরে 
একবার চিকমিক তার অস্তিত্ব, আবার ছুপুত থেকে নামে 
বৃষ্টি চারিদিক অন্ধকার ফরে। ক্ষেপে উঠেছে পাইনবল 
আর পাহাড়ী বর্ণ।। সদা দৈতোর মত আকাশ ছোয়া 
ভাগণ গাছের দস্থপ কাঁও বয়ে জল ঝরে--টিলার বেড়ার 
গাছে সবুজ স্ফোয়ান। লতাছ ঘন্সগুলো দুলছে। কীপছে 
পাইল বার্চ বন--যারবার ঝরছে বৃষ্টি । * 

দুপুর থেকে আলো! জাগতে হয়, ত্রান বিষ্তায় ছিট 
দিট জলে আলোটা। সারা নে অনি জদাট বিষপ্তা। 


বিয়ের 





কদিন ট্েডিহারকে দেখিনি, হালরার ওখানেও দানি । 
বৃষ্টর দহে বর্মাতি চাপিছে কনকনে লঁতে জনগন পথে 
পা দিল বরুণ । 
বর্ণার সকোটার নীচে দিয়ে হ ছ করে গৈরিক জলধারা 
পাথছে উন্দাদ নৃত্য তুলে ছুটে চলেছে বিউন-কললএর 
দিকে। কালো পুঙ্ছ পুরু মেছন্তর (লেবংপিকের গায়ে 
বাসা বেধেছে_-ঢেকে রেখেছে চুঢ়া দেকে। শুন্ত রাস্তা 
দিয়ে এগিছে চলে অরুণ চে হাসপাতালের টিলার দিকে? 
উইপিং উইলো গাছের লক দোদুলানান ডালগুলে। ঘিরে 
বেন শোকের তথা নেদেছে-_খু্টী বরছে ওর গা 
বেছে। 
ডাঃ ছাজর। ওই বৃষ্টির মধ্যেই ওয়ার্ডে ভলেছিল-_ 
অরুণক্ষে দেখে সঙ্গে করে নিয়ে চলে যায়। চালু পথ 
বেয়ে চলেছে ওর৷--বারান্দায় লোকজনের ভিড; না 
ডাক্তাররা ব্যস্ত সদস্ত হয়ে চলাকের1 করছে। 
এসো । 
ডাঃ ছাজরার সঙ্গে চদেছে অক্ষণ। দৌতালার 
কোপের দিকে একটা থরে ঢুকে বিছানার নিকে চেয়ে 
চকে ওঠে। লাল কহল ঢাকা পড়ে ছে লীনার শীর্ণ 
দেহ, নাকের কাছে 'অস্থিজেন ফানেল লাগানে।। মাঝে 
মাঝে কেঁপে উঠছে অচেতন দেচট|। অথ।ক হচ্ছে ঘায় 
অরুণ টেভিছারকে এখানে দেখে । 
_লিম্পা। ডাকছে ওকে টেডিদার। এ যেন অন্ন 
ঘাস্থুহ। 
দূর হতে কোন আহবান ভেলে 'দালে। লিম্প। স্বপ্ন 
দেখছে__হারালো অতীত আবার ঘিরে এদেছে--দিরে 
এসেছে ছায়াঘন উপতাকায় সে আর টেডিয়ার। * সবুজ 
উপতাকায় ভেড়ার পাল চরছে, তাদের ডাক জার গলার 
ঘণ্টার সুরেলা শব্দ দিশেছে রাখাদিং! বাণীর পাহাড়ী- 
সুরের সঙ্গে__পাইন*বলে কাপে শে শে। ছাওয়।। তারই 
ছায়াহ হাহা চলেছে চঞ্চল একটি কিশোরী কোন 
রূপকথার ছেশে। 
_দিন্ণা ! 
ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হয়ে আসে সেহীঘূরের বানী । উনার 
উশ্লক্ত নীল আকাশ ছঝেছে পর্বতগীমা, আলোকতরা দেই 
উদ্ধীকাশের দিকে চলেছে লীন!--এ জগতের ডাক সেখানে 


৯৯ছ আালতবব্ [ ৪৮শ বর্ষ, ১৪ খণ্ড, ১মলংখ্যা 
Ee 
মনে পড়ে লীনাকে এমনি বসন্তবেলাহ। ব্যর্থ হয়ে সে 


পৌছে না: অনেক-জনেক নূর লেই পথ। লীনা সেই 
অসীমে হারিয়ে গেল। 

নাকের সাদনে থেকে অস্রিডেন ফানেলটা খুলে দেয় 
নাস কাত্রাছ ছেঞ্গে পড়ে কঠিন পাথরের মত খদু সেই 
যানি ভ্রাইতার, বার্থ হয়ে গেল তার সব চেষ্টা; আলো 
ঢেকে নেমেছে ছতাশার নিবিড় অন্ধকার । 

কাদছে টেভিছার | অহা লে কাছ।। 

লাশ্বনা জানাবার ভাবা নেই। চুপ করে বের হয়ে 
এল বারন্দায়। উইলো গাছের ঘনপাতার তখনও কাহার 
সত জল করছে-_ সমস্থ শিলং সচর মেঘের আধারে অবলুপ্ত 
চয়েছে। বাদদ মেঘের কান্তা দার বাতালে ক্রন্দসীর দীর্ণ- 
শ্বাস শুধু জেগে আছে । ls 

গচ এইখানেই শেষ করা বেত? কিন্তু গল্পের চেয়ে 


কেঁদে ফিরে গেল। 

অরুণ হঠাৎ খবরটা শুনে চমকে ওঠে, কৌতুহল বশে 
লেও হান্ির ছয় সেখানে । সতীফল্লের ওদিকে খাড়া 
পাছাড় থেকে ছিটকে পড়েছে গাড়ী সমেত টেডিঘার ; 
কোন যাত্রী ছিল লা। করেকশে কিট নীচে ছিটকে পড়েছে 
_গাড়ী সমেত মরেছে একাই । 

মাংসপিপ্ডের একটা বিকৃত স্তব প । পুরোনে। গাড়ীটা 
চুরমার হযে গেছে। চারিদিকে এসেছে কৌতুহলী 
অনতা। কোন মন্তধ্য করে অস্ত এক টান্সি চালক ৷ 

বেহেড মাতাল হয়ে গাড়ী চাদালে এমনি হয় স্টার । 

ওরদিকে সুখ তুলে চাইল অরূপ। ওরা চেনে না 
টেডিঙ্গারকে--অরুপ চিনতো, টেডিঘ্ার দদ্ খেতো লাদ 


বাস্তধে বহ বিচিত্র অনেকফ্ছি ঘটে । শিলং থেকে চলে সে খায়নি । তবু টেডিছ্বার মরেছে বে। 
আসবে অরশ-_কেন জালে না কেমন বি লাগছিল এই গাছ থেকে ফুল বরে। তার বর্ণ গন্ধ ফুরিয়ে গেলেই 
শৈলশিখ্র। আবার রোন উঠেছে--গাচ় সোনা রংএর বরে যায় লে। প্রকৃতির এই স্বাভাবিক নিয়ম । 
লোদ,দ্কুল ছার পাখার ভীড় । আবার বসন্ত আসে--বারবার ঢেডিঘ্বারও তাই বরে গেল। 
শ্রীলীহাররঞ্জন দিংহ 
নিশি কি হলে| ভোর, কি স্থরে সারা রাতি 
পাখী কি ডেকেছে? জাগারে রেখেছে। 
নিভে কি গেলো তারা, 
বাতি যে জেগেছে। সারাটি নিশি-আগা, 
স্বপনে সে তো বুম, 
আনি ও তুমি স্ব, বাসর তেঙ্ছে গেলে 
আাগিঘা ছু জনে, রহিবে স্তি চুম্‌ ! 
দুখর প্রাণ-পাখী, সে-স্মতি-বোনার 
নীরব কৃজনে দিল কি এসেছে? 





থৃম্বসিস্‌ ও এম্বলিসম্‌ 


ডাঃ ওয়ান্টার থেইমার 


বর্তমান কালের সবচাইতে ভীতিগ্রদ রোগ বলতে 
Thrombosis-র নাদই আগে দনে আলে । বিশেষ করে 
সাজ্িফ্যাল অপারেশনের পরিপ।দ হিলাবে। রকবাগী 
নালীর মধ্যে ঘনীদ্ৃত রক্তচাপ বা ৫1১০7১45 বখন 
তাসতে ভালতে আল্ল-পরিসর রক্ত-নালীর দধ্যে আটক। 
পড়ে এবং অবরোধের সৃষ্ট করে তখনই হয় বিপদের দু5ন!। 
Embolisn নামে পরিচিত প্রক্রিয়ার এইটাই হচ্ছে 
সতাকারের বিপদজনক অবস্থ।। স্থতরাং thrombosis-3 
ক্ষেত্রে দু'টি সুস্পষ্ট অবস্থা লক্ষ্য কর! বাচ্ছে, প্রথম অবস্থায়, 
রক্তের চাপ বীধা এবং তারপর এই রক্ত-চাপের, রক্রনোতের 
সঙ্গে প্রবাহিত হওয়া ও অল্প-পরিদর রক্তনালীর মধ্যে 
অবরোধ সি । এই বিতীর অবন্থাটি বিশেধ করে হতপিও 
ও ফুদকুসের পক্ষে খুবই বিপদজনক । 
পূর্বেও যে thromboses এবং embolismর দৃষ্টা 
দেখা ঘাছনি তা নয়, কিন্তু চিকিৎসকগণ সাপ্রতিককালে 
ব্মপারেশনের পরই এই নৃত্তন উপসর্গের উল্লেখযোগ্য বৃদ্ধি 
লক্ষ্য করেছেন। তারা বিশ্বাস করেন থে, এর পিছনে 
ফোন'পাথলজিকা।ল। প্রক্রিয়া আছে__থাঁ সঙ্গে রক্তবাহী 
নালীর গাত্রের উপর কোন নিরস্ত্রিত প্রক্রিয়ার বিক্ষোত্তের 
সম্পর্ক আছে। এই বিক্ষোভের প্রকৃতি সহন্ধে কিছু বোকা 
হায় নি) তবে দনে হয় বে বর্ধনশীল স্ন।দূতস্বের সহিত এর 
কোন রকমের যোগ আছে। এই জন্য Thrombo 
-embolism রোগের এইবৃত্তিকে ‘managerial 
i5০5’ নামে পরিচিত রোগের অংশ হিসাবে ধরা হচ্ছে! 
Managerial disease ছচ্ছে অত্যধিক পরিশ্রঞ্নিত 
সাধারগ ক্ষতি, উ[ধ্্তা ও অতিরিক্ত তৎপরতার ফলে ধার 
উৎপত্তি। আর খাওয়া জাওঘার অনিহমতা একে আরও 
বাড়িছে তোলে এবং কারণস্বরূপও বলা চলে । 
গত তিন বৎসর ঘাবৎ 700110575 বিশ্ববিগ্ঠল 
ক্লিনিকের প্রফেসর ডিক্‌ এবং মাটিস্‌ বহু রোগীর উপর 
= অপারেশনের,পরে ৎm৷b০]৷5৷-র প্রভাব সম্বন্ধে বিস্তারিত- 
ভাবে গবেবণা করেছেল। এই ছুই চিকিৎসক এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত ছয়েছেন থে, Thrombo-embollsm-3 
সচ্তি লংগ্রামের জন্তু 09513519500 পদ্বা অস্লরপই 


হচ্ছে শ্রে্ উপান্ত, বিশেষ করে পূর্ত হইতে ধনী করগ- 
নিরোধক প্রত্রোগ ) [ubৎn6০n-এ এই পদ্ধতি অনুসরণের 
ফলে যে সাকলঃ লাও হয়েছে তা খুবই চিত্তাকর্ষক । 
অণুবীক্ষণ ঘঙ্ছের মাধ্যসে একবিন্দু রক্তের ঘনীকরণ খুব 
সগছেই পর্ধাবেক্ষণ কর! যায়। প্রথমে দেখ। ধাল একটি 
সাদ। জাল খুব ্রুতভীবে গঠিত হচ্ছে এবং এর নধ্যে রক্তের 
শ্বেত ও লোছিত কণিকা এবং (107০//০)5গুলি 
আবন্ধ হচ্ছে। কৃত রক্ত প্্যাটেলেটন্গুলি৪ এই বনী করণ 
পরক্রিস্থার সহিত যু । এই জাল, 6১170 দ্বার; গঠিত । 
এই 8৮07 'আবার ॥৮৮i৷০৪০৷৷-র পূর্ন লক্ষণরূপে রক্রের 
মধ্যে নিছিত রয়েছে । রক্তের ধনী করুণ বা চাপ গঠন একটি 
খুবই জটিল প্রক্রি্!। বর্ধমান অবস্থা ঝ। জাল! গেছে 
তাতে প্র বিশটি বিভিন্ন কারণের ফলে ইহা সম্ভব হ। 
এই কারণের একটি হচ্ছে ফ্যাল্পিয়'মূ। রক্তবাহী নাদীর 
গানে 17০17৩5-র “মাপার” প্রথম আবির্ভাব হয্স। এই 
প্মাথা* প্রধানত: বিচ্ছিত্র 071০115০০৩5 নিযে গঠিত । 
তারপর রক্ত এবং ॥৮৷৷-র সংমিশ্রণে তৈরী হছ়, এর 
পলা’ । এই ‘ল্যাঙ্া, ‘মাখার’ উপর গঠিত হয যার 
রজ-গ্রবাহের গঠিত রক্বাহী নালীর গাত্র দেকে ₹৮০য৷- 
bus-র ছি'ড়ে অক্তত্র ভেসে যাওয়ার আলল কারণই ছল 
এই ‘লা’ । একটি ছোট 1১1০0905 বহু বংসর ধরে 
শান্ত তাবে আপন জায়গায় বসে থাকতে পারে। তার 
দ্বারা কোনরূপ বিপদের শু হয় না! কিন্তু বিপদের জরচন। 
তখনই হঘ ঘন 611977815 রক্রপ্রধাহের মঘো তেনে 
বেড়াতে খাকে। ০07১1 নামে পরিচিত এই ত্রাদামান 
thr০mbitক ঘখোপতুজ ধের সাহীনে। বিনষ্ট কর! দন্তব। 
কিন্ত pr০ph১la২i5-ই হচ্ছে শ্রেষ্ট উপায় । Tubengen 
পগবেবকগণ (10101০5৩১ সম্বন্ধে থে গবেষণ। করেছেন তা 
শুধু ছাত্র সত্যফার (৮০৮০5৫5 সন্বন্ধীয় রোগ সম্পর্কে। 
ধনীর প্রদাহ, vari€০5৫ k৷০t5 প্রভৃতি রোগের উপসর্গ 
thromboscs-3 অহুক্ধপ হলেও এগুলির উৎপত্তি রক্ত- 
নালীর নিকটে বা গাত্রে প্রদাহ । পেল এই রোগনুলি 
Tubengen  গবেবকগণের গবেধণ(র আওতার মধ্যে 
আলে ন!। সত্যিকারের (১০070 উৎপত্তি হয় 


৯৯৩ 


৯১৪ 


ভারভব্ 


[ ৪৮শ বধ, ১ম থও, ১ম সংখ্যা 


পল পা 


লাজ্ধিক্যাল অপারেশনের ফলে হা দুর্ঘটনার ফলে হই 
ক্ষতের থেকে বেশ দূরে কোন জাহগাহ। ভিন প্রাযশ:ই 
thrombus রক্প্রবাহের শ্রেত যেখানে মর সেইকপ 
ক্রারগা পছন্য করে-_বেদন, পায়ের শিরান্ুসি এবং পেটের 
তলছেশের অংশ। ইহার “ল্যালের বৃদ্ধি খুব ভরত হয়। 
বিখ্যাত ছার্ম্ধান নির্বান-শাস্ত্রবিতৎ ৬7১০৯ বহুদিন আগে 
বলেছেন হে 7079৮৩২০১-র ক্ষেত্রে তিনটি উপাদান 
বর্ধমান থাকবেই, রক্ত বন!করণ প্রবণতার বৃদ্ধি, রক্ত- 
প্রবাহের গভির মর এবং নালী-গাত্রে কোন ক্ষত। 

Thrombus-3 করত বিনাপের জল একেবারে 
শুরুতে রোগ নির্ণহ আবশ্বক। কিন্তু দুভাগ্যবশত ইং। 
খুবই শক্ত। লাধারপতঃ 60155 চোখে পড়ে 
তখনই, বখন আক্রান্ত লে বেদনা নগগ্ভব করা বার, 
ক্ষীতি ঘটে এবং গ্রায়ের তাপ বৃদ্ধ পার। কিন্তু এই 
লমরও 017150)04২ সাধারণত! ১২ থেকে ২৪ ঘণ্টার 
পুরাহন। আসলে কিন্তু নুক্রিপ্রাপ 07০20১৬৩-র 
বিচরপের প্রথম হণ্টাটিই হচ্ছে সবচেয়ে বিপদজনক লমহ। 
স্তর” বধন উপরোক্ত উপসর্গের সাধাছেো রোগ নিত 
কর। তর তখন অধিকাংশ ক্ষেত্রেই আগু বিপদ কেটে 
গেদ্ধে। আবার একটি জন্রযমামান thrombus, যেটি 
কোনরূপ €৬৷॥b০li১৷ বা রক্ত প্রবাহে বাধার সৃই 
করেনি, তার পক্ষেও পরবস্থিকালে রর নালীতে গুরুতর 
ক্ষত সঠ করা এবং কোন ব্যক্তিকে পারের পক্ষাঘাত 
পঙ্গ জরা নস্ভধ॥। দঙক, ৎmboli5m-ই হচ্ছে আশ 
বিপদের কারণ। [॥০॥৷৮খ$ বন্ধন রক্ত নাদীর নধা 
দিয়ে ভেসে চলে তখন এর উপস্থিতি নির্ধারণ সম্ভব নয়। 
কেবলমার তথনই এর উপুশ্িতি ধর পড়ে যখন enb০- 
গার সৃষ্টি হয়। 

খন্বসিগের কোনরূপ মৌলিক প্রতিবেধক সম্ভব নহ, 
যতক্ষণ পর্ঘাস্ত না এর গভীরতখ কারণ নির্ধারণ সম্ভব 
হচ্ছে। তবুও ৮11০০৭-র কারপগুলির বধযো অন্ততদ 
কারণ, রকপ্রবাচের গতির সগ্গরতা, খুবই উল্লেপযোগা । 
রোগী বহুদিন শব্যাশায়ী থাকলে পাঘের রক্ত চলাচলের 
শিখিলভা আসে, আবার করেকছিন পরে উত্তেখঘোগ্য 
উচ্গতি থেখাবাঘ। ভাত এবং বাছর রক্ত চলাচলের 
মছরতা আপে দু-এক সপ্তাতের মধ্যেই । লেৎর 
অপারেশনের পর বত নীহ সম্ভব স্রগী নাতে উঠে 
দাড়াতে সক্ষম হয় সেই ছেই! করাই সব চাইতে যুক্তি 
সংগ্ত। Pr০pbylaXi5-র আমল উদ্দেন্ত জল রক্র-ধনী- 
করণে বাধা সৃষ্টি । 

বেঙে্তু রক/নীকরপের কয়েকটি উপাদান লিভারের 
মধো। উৎপহ চল সেলস 1১190169515 রোগের গবেহক 
ভাঃ or৮awil2, ১৯৩৪ সালে সুপারিশ করেন ঘে 


লিভারে অল্প (অন্ষিকর নয় এর্সপ ) আঘাত হান! 
prophylaxis ছিলাবে কাকী কর! যেতে পারে। 
এই দত অহবাধী কূপ করে বৈজ্ঞালিকগণ ‘heparin! 
ও ‘dicumarol এই উদ ছুটি তৈরী করতে সক্ষদ 
হথেছেন । এই হুইটি ওষুধই রক্ত-ধনীকরণ-নিরোধক 
হিসাবে পরে । “হেপারিণ ইন্ট্াতেনাস ইজেকসন, 
দেওযামাত্র তৎক্ষণাত করেকথণ্ট।র জন্ত রকধনীকরণ ক্রিছ 
বন্ধ হয়ে হাছ। ৭1০7? শব্দ থেকে এই ওধুছের 
নামকরণ হয়েছে, 1)০3£ হচ্ছে ল্যাটিন ভাবায় লিভারের 
বৈঞ্জানিক নাম, এবং বাস্তবিক, পিভার থেকেই এই 
দু তৈরী হয়। এর কার্যাকারিতা রক্রধনীকরণ 
্রক্রিঘ্ার বিভিন্ন স্তরের উপর বিশ্তত। প্রথমত; ইহা 
রক্তঘনীকরপের উপদানের অগ্রদূত prethrombin-কে 
নিবারণ করে। এর অন্ত কোল চিত্র প্রতিক্রি্না হয না। 
অপর পক্ষে 441০73191 কাঁধাকরী হত্খ লিভারের 
উপর, ফলে লিভারে সামদ্িক “21০051১ হরি করে, হার 
ডক কিছুক্ষণের জট [1০111০71510 গঠন সম্ভব হত ন|। 
কিন্ত এই ফল লাভ করতে করেক ঘণ্ট। সময় লাগে। 

এখন রক্ত বনীকরণ নিরোধক ব্যবহারের ফলে রক্ত- 
সোক্ষণ হতে পারে ॥ এবং লেজস্ত Counter-indications 
আছে? ডাঃ ডিক এবং আটিন প্রত্যেকটি বিজি কেসের 
দোষ গুণ খুব সতর্কগবে পর্ধ্যবেক্ষণের জন্ত বিশেষ ভাবে 
জোর দিয়েছেন। তীর। এ'কখাঁও বলেছেন থে রক্তমোক্ষণ, 
mb০li৪ খ্পেক্ষা অনেক সহজে আয়ত্তে আলা ধার়। 
আর ০০৭/৩7-1001081101১5-ে দমিত করে রাখা উচিত। 

Tubengen বিশ্ববিদ্থালঘ ক্লিনিকে thrombose5-র 
“প্রফিলেক্মিন’ হিসাবে রক্ত ঘনীকরণ নিরোধক প্রয়োগের 
ফলে রোগ সংখ্যা যেখানে এই বাবস্থা অবলব্বিত হলি 
জপেক্ষা এক-অষ্টনাংশ হাল পেযেছে। পরীক্ষা করে 
দেখা গেছে যে, একছল রোগীকে রক্ত ঘনীকরণ নিরোধক 
দেওয়া হয় এবং অদ্য আর এক দল রোগীকে ইছ! দেওয়া 
ছঙ না। যে দলকে এই নিরোধক দেওয়। হয় ন! সেখানে 
ত*টি Thromboses কেল 17050 (হক্তনালীতে 
প্রতিবন্তকতাধশত ‘টিহু’তে ক্ষত) ব্যতীত দেখা যায়। 
অপরপক্ষে যেখানে প্রতিষেধক থেওঘা হয়েছে সে দলে 
মাত্র ৪টি 0000৮০5০০ ফেল দেখ। ধান । আবার 
গ্রথযোক্ত দলে (বেখানে নিরোধক ব্যবহৃত ছয়লি ) দেখা 
খায় ২৭টি হুলফুসে 11050, ১৭টি মারাত্মক কুলফুলে 
embolism | কিন্তু প্রতিবেধক ব্যবহত দলে মাত্র ৫টি 
কুসছছসে 770400 আর ২টি মারাত্মক ফুলছুল embolism 
দ্রেখ। বার। অচিকিৎলিতদলে মোট (17০02190925 এবং 
embolism-এ আক্রান্তের সংখ্যা হয় ৯৪ জন্‌, এবং গ্রতিহেধক 
বাবত দলে রোগাক্রান্তের সংখ্যা হর নোট ১১ ছন । 








ফলিত জ্যোতিষে শনির প্রভাব 
উপাধ্যায় 


শনি সৌরজগতের পর্বাংপগ ছবিক দুরবযী, প্রাচীনেরা এই কথাই ফলে 
গেছেন। এই প্র্থের প্রত) গল্পর্কে বিচিত্র রকনের বিপন য্যাপ্য। ছয়ে 
খাকে | শনি ছুইটী ক্ষেত্র-দকর ও রুত্ত। তুলা এর তুঙ্গ বা উচ্চস্বান 
২ দ্বেষ এর নীচন্থান ২* ॥ কুত্ত এই যূলজিকে[ণ এপানে এছ তান্ত হই- 
চিত্তে থাকে এবং বলবান হয়। এক একট রাশি পরিত্রদণ কসতে এর 
২ বন্ধর ৬ মাস লাগে। শলির বক্রগতির কাল ১৮৪ দিন) প্রহটী শুদ্ধ, 
এর প্রতিকূল দশায় জানু ও উক্ষেশে লীড়াছিজনিত 2১খতোগ | এছ 
দা ও অস্থরণ। ভোগ কালে শরীর; গুদ হয়) এ্রহনের চুটী দল স্মাছে। 
পনির দলে আরে নূহ, শুক্র, রা, প্রর্নাপতি ( ইউক্রেনাদ বা হালেলি) 
আর রত (সু). এর বিশক্ষ দল হচ্ছে রবির । 3বির বলে আছে 
চশ্ব, মঙ্গল, বৃত্তি, কেতু আএ নেগছুন হা বরুণ । পনি হাশর কারক 
কাটার অপ ৷ শনির আধপতো দানবের ধর্মত!ব প্রচলিত নত-ধিরোদী 
হত, একরাই:একে (চে কারক ধলা হয়। শনি ত্র সাতবার পক্ষে 
অনুকুল এট গ্রহের নন বা পক্ষে [তি বা নি খাকুলে অথবা শনি 
প্রত্/র কারক হোলে জাতক প্রধন জন তেই শক্তি সাধক হয়ে 9:2, 
আর তার কেবল দক্ষ) থাকে [কিতাবে কঠোর চপস্তার দ্বারা গেচ্ছর 
অখাৎ জন ও দিদ্ধির দ্বার পৌঁচ ও জশৌচের অচীত অবস্থা লাভ 
করত পায়ে। 

তগধাৰ ছুযাসৃক পরদহংল হেষের কুণডলীতে পঞ্চথাধিপতি বুধ 
শল্য ক্ষেত্রে কু লগে ও নগ্রাধিলতি পি বুধের ক্ষেত্র করায় অংন্বিত। 
মৰদাধিপতি তুদ্গী শুর ও লশ।ধিলতি শনি পরস্পর পূর্ণব্ীতে ব্যধন্ধ। 
শনি পঞ্চনচাৰ ও দশন তাংকে পূৰ্ণ পুরী দিচ্ছে । হত: শনি লত্াধি- 
পতি হরে পক্চুমপতি বলধান শুতৰুর নবদপতির দিত সন্বন্ত করায় 
আাভককে উচ্চ প্রেত কাঠা তপন্বী করেছে। সংস্থা হিনি যাহৃতং 
অনেক পরিমাণে লোকাচার রক্ষা করতেন ফটে কত্ত ঠার হয অগ্রান্ট 
পরসহংসেক মত অতি উচ্চ উদ্বার ভাবে পূর্ণ ছিল। 

শনি দৃত্যুর কারক | ক্টষন্ান নিহনগ্থান। আষ্মন্থান চররাপি, 
অটছাখিপতি চরয়াশিগত, পনি চর্াশিগত হয়ে চর়দবাংশে অবস্থিত 








ইহ, তা হোলে জাকের কিনেশে বা সঙ্গ প্রনৃতি শৃশ্ধয্নানে নত্বা হযে! 
ভষ্টৰ স্বান ৰিরর।শি, ছষ্টন:বিপতি [কও আশিগই, শনি বি বাণিগত ৰা 
ব্বির নধাংশে খাচ্ছে তা হোলে ছাতকের বদূঙে বন্ধু স্বর) বেষ্টিত হয়ে সা 
হবে এইভাবে ছঃবযান ছিশ্তার রাবি ছোলে হার গু নৃত্য হয় 
শা গৃহ থেকে বাইরে পথের নে ঘুডা হয । 

শনি সঙ্ছনী পি কারঙ্ষ_সনয় নির্বাচক । আগ্রহ এর বুলগত 
কাব স্বান্থা ও আনুকারক হহ। রাঝ্রচ/3 বারিশণে। পিতা? 
হহশিছ ও হস্থপিজ শিক্ষার অনুকূল । ঘান্ুদকে হচিনুপা ও অন্ত নুদী 
করার পক্ষে এই গ্রহের কারক তা আছে। শনির নটি সম্পকে দঙক 
ভাবে লঘাক পরীক্ষা আবগ্চক | নাধারণই: বৃহস্পতির 1% 5 বিগ এর 
আবগ্থান নহ। ভনুকপচাৰে (চার করণে হেলা যায় পৰি৷ অন্ন 
আত, কিন্ত দুই নচ। বাহসা?, রাজনীতি, লোক(লৰোড, পৌরগ্রতিষান, 
এসবই, পার্লাদেট ত7ত ধেখালে প্রতিষ্য ও ক্ষনতা অর্জনের অবকাশ 
আছে দেশানে রবি ও শনিঃ বৃষ্টি দ্ধ পরিলক্ষিত হয়। নিও শনির 
সহাবস্ানে দশ্মান ও পাৰিব সাধল) হোতে পারে, দার লিগের পরিশ্র 
অধাবদায় ও বুদ্ধি বলে স্বোপাক্ধিচশালী স্কৃতীঘাকি হয়। এ. | রবি 
গুধল হোলে সর্ধধ্রকার গুকতর কাখে। জাতক বার্থ তর। রবি এবং পৰি 
অশ্ডত পৃষ্ঠ পক হেডু জে।ঠ দৱানের ক্লেশ নাক বা অনিষ্ট কারক হয়। 
£2 ও শনিয় সহাবস্থান অতীৱ উত্তৰ। টটযালিনের রাপিগীফ হর 
শনি ও চক্রের মীনযাশিতে সহাবস্থান ঠার নাফল)-গৌরব ও অপরিদীন 
ভিষ্ট। এনেন্কিদ । শনি ও চলের পারপ্পরিক অন্তত বৃষ্ট অকুণাজা, 
হিশৃ্বণত। ও জষ্টভোগ জালে । জাতকের আচার ও আচরণ অপ্‌রি- 
শাদৰণী হুয়। নে ধুর, অঘনোধোণী, ৰেঃ়াৰৰ, দূৰ্বল ও ‘জলদ হুং। 
লে এলোমেলো। তাষে কা করে। তার আরনির্ভজসঈীলতা নেই, সে ভীরু । 
ভুল ৰোকাবুন্দির বকণ মনোযালিঙ্ত হটে, কোন কিছুতেই দঃ 
নয়। লাধারশতং লে হরে খাকৃতে চায়ে না । এনি ও বুধের পরস্পক্ 
দৃষ্ী সম্বন্ধ নর্বদাই শুভ । সি 

ছাতক অঠান্ত বাৰহারিক ও সংগঠক, আত্মসংবহের দিকে তার 


























১১৫ 


১৯ 


কোক । পনি ও বুধ সহাবস্থান হোলে জাতক মিউবাযী ও ছিপেবী 
যয । সময়ে লয়ে আত্মবিশ্বাসের অভাব হেতু উৎসাহ ভঙ্গ হলে 
শিক্ষকের পক্ষে এ যোগ দঙ্গল থাক | শৰি গু নূধর গহাবন্থান পীড়িত 
হোলে আর হযাপ্রথ হয়। 

এই বক যোগে জনৈক স্বীলোক খামীকে বিৰ খাইচেছিল কিন্তু 
আদালতের বিচারে খালাপ পাঃ। তাও চরাশিক্রে কক্মার শনি 
বুতে অবনত ছিল, বুত খেকে ১২, বংশ দূর পরা সেৱ দৃষতে । 

শনি শীতের দৃইী সম্বন্ধ লাধারশত: গুড নযঃ। শৰি ও ওকেছ 
লহাবস্থান বিজ্ক্ষলধাতা এবং পারিবারিক শাস্তির অনুকূল ন । সিংহে 
ভশজ পালে শলিও শর্তের সহাবস্থান ছেতু কোন কবির জীবনে স্বামীত 
আধো বিচ্ছেদ ও প্রণয় ভঙ্গ টেক্কিল। শনি ও শুকের অপ্ডও দৃষ্টি লব্ধ 
গেছু হালি ঘউে। জীবনে বেৰা যায় অলাকষলা। পিতার হেগ্ছা 
ভারিচার জনে কট ভোগ হয, জাতক সারের হেহামুগ্তা লাও করে, 
তাতে বয় লাচিয়ও হুক নিতে হয়। বিবাহ বিপম্বে হয় আর্খবা সছ- 
হুনিলীয বাস্াহানি ও দ্র্চাগা বিকিপ কয়ে। কনৈক ভয়লোকের কুত্ে 
শনি ও পিকে শুরু ভিপ। ৫২ বধ বসে তিনি হঠাৎ নি:দস্বল হয়ে 
পড়েন জান চু বার +$ে ঘেচতাাগ করেন ॥ জনৈক বিছুঝ লগ্রেই শেখ 
জাত বাকি শনি ২০: দিও্ীতে তুলা শনি আর শুক্র ১৭" 
িহীতে দেহে ছিল, আর চহ ছিল কর্তটে। এই বাকি তার ত্রীকে 
তা করে। 

ইন্পিওয়েলে॥ অর্ধ লোভে জনৈক স্বীলোক হায় স্বামী, করা, 
দন ভাটকে হিং শাইরেছিল | তা জন্মৰ ছিল বুৰ, শসি মীলে চার 
তক কাস ছিল] শা এবং হঙ্গলের হলমঞ্জপ বা শুতবৃষী বিবিষয় 
অঠান্স পভ, যেকেতু লানাপ্রকা ছ:খ বিপদ£জিক্রঘ ফর্যার শকি দৃনুঃ 
হয়। পাতক আারকেত্রিক ছঃ লা। হে কোন কিছু আবিদ্ধারের আক 
অন্রলথিতহ, সংগঠক, কপ, ঝইলহিছ ও নিযযাগুবরী। হঃ়। শনি ও 
হঙ্গদের পৃ সম্ম্থ তানে হোলেও নানাকঃ ভোগও করা, ঘা জীবনে 
কোন ছিব তুল্তে পায়া ঘাঝ না। 

শনি হঙ্গলেঃ লহাবস্থানে প্রচণ্ড বিপর্ধাযে আসুন ও জজ কষ্টতেগ 
বিদেশ বরে । জনৈক মহিলার স্বামী ঠাকে গলা টিপে ঘেরে ফেলে- 
ছিলেন) ছাতিকার কোটিতে কুলে শনি ও মঙ্গল এক ছিল, আর 
দিছে ছিল রবি। যুশোলিনীর রাশিচক্রে চত্র, শনি ও দঙ্গল এক ছিল । 
শনি ও হঙ্গলের পরস্পর দৃষ্টি লব্ব্ধ গূব খায়াপ না । জাতক গয়ালুও 
স্ব হব৷ নির্ঘর ভাব গাথাাঝিক কঠোরতা ও আস্সংঘদ বেখা হার। 
তে বা।জাচরণে অনিশ্চিত ভাব, আলন্ ও স্বর্থপ॥ও। পরিলক্ষিত হয়। 
রতনের আশা ও ক । আতিক হর ও হন্ধ হওয়ার সন্ধাযসা। 

শনি রৃছ্পতির দৃষ্টী লক শুভ । সৌরি গুরুপূর্ণ দৃরি যোগে দাদ 
সমাজে বর উরে সন্মাদ লাক কর্তে পায়ে। জাতক ধাশিক ও 
সংৰক্ষণপীল। কোন ক্ষেত্রে এরূপ যোগ আন্মহবা! নির্দেশক 
হয়েছে হয়। কোপার নিকাল পিছলে জন্বগ্রহণ করেন, টার রাশিচক্রে 
পৰি নিছনে এবং বৃত্তি ধনুতে হিল, যাবি দল বিকোণে। শনি 
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আশাঙগ, দনন্তাশ, চাঞ্চলা 
ও হোলাযদান দন হং । শনি যোগ কারক তোলে জাব কের ৩৮ হৎলের 
পর বা হতাস্করে 5২ বংল পরে জাগ্যোযর হঃ, ছলে বা উচ্চয্বান খেকে 
পতনের সম্ভাবনা। 

এই গ্রহ ছল হোলে হানুখ আড়) স্বধ্য ও পদ হঃ। কাল- 
সিযাসের অজঞাহ ছেতু বাঝ/এ্রকাছ বাধি ছুছ। ঘাড়ুয়োগে। বাতব্যাধি, 
অহীর্য, হস্ত ও হাদরে!ণ পরযৃতির কারক এই গ্রন্থ । শনি দুঃখ, বাধা 
বিশস্তিও খগ্কাটে॥ কারক) শনি খে ভাবে খাকে সেই ভাবের দু:খ 
শী করে। চাকরি, কৃষিকাধা শ্লেকুলেশন, লৌহ হা করলার বাবার, 
তিল ও ঘান চাটলের দাহপ প্রভৃতি এঃ প্রচাে ঘটে। শঙগি ক্ষীণ 
চক্রে কারা ঈীড়িত হোলে দান্পচ। ও পার্ঘরা জীবন একেবারে নষ্ট ছয়ে 
হার) অনেকে বলেন, শনি একা উ্নতি কারক হোলে জাতৰ বৃদ্ধ 
বযগের আগে উত্ততি করত পারে না। 

বেলি লিও হলেন--+[19 mission ie to draw the 6০0] 
by means of mattor ০06 of maltor, by monns of 
sorrow oul of sorrow. by means of pain Uo that 
Peace which passeth all understanding.” 

শনির (প্ৰয--মহিদ, পর্দদত, উঠ্ট, বিড়াল, উদক, গোধা, কূপ, লগ, 
কোলা ব্যাং, গর, হাড়গিলা, কাদপেচ, ধাহড়, কাক, ডোমকাক প্ৰযৃতি । 
এৰের মধে] পৰি গ্রহের পকি সদবিক আছে। এরা পাপ গ্রহের লী 
হওয়ার সকল অন্তত কল দৃচেখ। এবং হাআফালে এদের দর্শনে 
আশু কল ফল্তে ছেখ। বাছ । রবি ঠপ্র দকরে, কুতে বা তুলার।শিতে 
খাক্‌লে [কথ পুর্ণওস চিত্র, নব তী, রেবতী নগষত্রে খাক্লে শনি বলধা 
হয়। 





ব্যক্তিগত দ্বাদশ রাশির ফল 
সেন ল্লাম্শি 


স্কৃতিকা নক্ষতানিত বাক্িগণে॥৷ পক্ষে উত্তদ ফল। ভরণী নক্ষতরা- 
শ্রিতগণের পক্ষে হথাদ) অন্দিবী জাতগণের নিকৃষ্ট ফল। ব্ৰাস্থ। 
সাধারণত: ভালো বাৰে হধিও দাঝে৷ দাৰে শারীরিক কই বা দৈৱিক 
বিশৃত্খলচার সন্ভাবদা আছে। [পিতঞ্রকোপ বিশেদকাখে পরিলক্ষিত 
হয়। ব্ধাটটসের আশঙ্কা আছে। পারিধায়িক কলহ ও আত্মীর 
স্বজনের সঙ্গে দামাক্ক ভিয়োখ যোগ আছে। মালের শেঘার্ডে আখিক 
ক্ষজুন্থতা ও আরবৃদ্ধি। শ্লেকুলেশন হজনীর | তৃষা হকারী, কৃব্ঞ্জীৰী 
ও বাত়ীওয়ালা পরছে হাদাট দন্তোষজনক, তবে স্ব ঘা অধিকার (দিয়ে 
মাল? নোকৰ্ছমার টি হোতে পারে। টাকাকন্তি লেন দেন, জিব 
পরত কর বা কোন য্যাপায়ে ঘূলঘন কত করা বর্জনীয় । চাকুরির ক্ষেতে 







আঘাড--১৬৬৭ ] 


প্র জগৎ, 


৯৯৭ 


লাশ শশা 


লানা অনুদিধা ভোগ ॥ হাধলারী ও বৃত্বিতধীৰীযের পক্ষে হালে শেখার 
চত্তদ। নাসচী স্বীলোকের পক্ষে শুভ । পারিবারিক ও সাদানিক 
প্রতিষ্ঠা, পণযে লাখলা, জবৈদ শর ও ভো্টশিপে আনন্দলাত ॥ আগণ, 
পিকনিক, নাদাগ্রফার আগোদ প্রমো প্রচূতি সন্্। আধিষাভিতা- 
গণের পক্ষে বিবাহের করধাদার্তা। বিস্াখাঁরশের পক্ষে দধ্যবিধ কল। 
ছেল খেলার লাকের অপেক্ষ। লোকল!ন। 
ন্যস্দ লানি 

কৃত্তিক( জ/তগণের পক্ষে উত্তদ, দৃগশিচাগণের পক্ষে মাঘ এবং 
যোহিদীলাডগণের পক্ষে অধহ কল শারীরিক অহা পরিলক্ষিত 
ছয়। প্রায়ই উদচপূল বটুবে। বাঘের ভদয়োগ, তের দচর্চ ₹ওযা 
আহক । রকের চাপ বৃদ্ধি । চকুলীড়ার:আশত্বা। পাবা শর - 
ন্ৰতা ধ্যাত হবে দা। দামাস্থ কলহ দৰে৷ ঘৰো ছোতে পারে) 
ক্াখিক ব্যাপারে মালা উদ সা--অর্থক্ষতির সভাহনা আছে। বাঢের 
বিকে লঙ্গ] যাখ্‌ লে’ অর্থের অনাটন হনে না। (শ্কুলেশন বর্জণীয়। 
মাড়ীওযালা, তুদাত্কারী ও কৃথিজীনীদের পক্ষে সমধচট। কুত্রদ। বনি 
গৃহ প্রভৃতি কর দিকুতে লাক হবে না। ঢাকুগিগ্রীবীঘের পক্ষে দাসটী 
বনৈয়াশ্রঞদক, বিনা থোছে কষ্ট ভোগ । বাহগা্ীও বৃতিন্বীবীদের সময 
মোটের ওপর দন্দ বাবে না। সাপটা মহিলাদের বার্থধাৰি কারক। 
এহাল তাদের কোন প্রকার আলা আকা পূর্ণ হবে না। তারের 
দেব কগছ ও নৈয়ান্জদক পরিস্থিতি, অবৈধ প্রণযে অগ্রদর দোলে 
বিপজত। থু বিচ্ছেধ ও পারিবারিক অশান্তি । আক ক্ষেত্রে প্রচ. 
ছিত ছবে। বাঙগাধিকা হেতু থাম্পতা কণছ। রেলে না যাওয়াই 


ভালো । 
সিণ্ুল লাল্পি 

আর্াজাতগণের পক্ষে অনু । দৃগশিযা ও পুনর্বহাতগণের 
পক্ষে ছযাবিধ কল! স্বস্তি লম্বাবন! বেই। কের চাপ বৃদ্ধি 
মারাত্মক লীড়) ছা ছোলেও শারীরিক ও মানিক অনন্ত খাকৃবেই। 
শটিযারিক কার ব্যাঘাত ঘটুষে না| জআন্মীর জনের গ্গে 
অপ্রীতিকর পরিস্থিতি বোতে পাযে। আবিক জান্। শ্পে্ুকেশন 
বর্জনীয় । দাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, ধিপতর্বে দাফগা। নৃতন বিঘয়ে গ:নদণা ও 
আধয়দ প্রকৃতি যোগ আছে | বাড়ীওযাল|, ভুঘাখিকারী ও কৃতিভীবীঃ 
পক্ষে মানটা উত্তম সর । ঠাকুরিজীবীদের পক্ষে উত্তঘ। বাধদাচী ও 
ৰৃত্ধিজীবীযে হর্স বিবৃতি ও সাফল/। হালটা শ্রীলোক্ষের পক্ষে 
মোটের ওপর দশ নর। সাহাজিক প্রতিষ্ঠা, জঙগত্রকতা, পূর্বের 
আনুগতা, এণয়ে প্রীতি ও লাফণ্য, এবং পারিধারেক হস্ত লক্ষণ 
জা! 'বা৷। উত্ত শিক্ষা লাভের জয় ধার! জবান কর্‌ছে। তাথের 
পক্ষে শুর । লাহিতি]ফাদের পক্ষে খানটী উত্ধঘ॥ দৃতন বিহ়ে 
গবেষণা বা! আদান লাফলয। ব্রদণ। প্রশ্ন দাপ্তের যোগ । (শেল 
ক্ষবার হনাদ। বেতার এতিষ্ঠানে কলস তের পরীক্ষাথীযা লাফ)- 
যতিত হবে। দিনিবপত্র কয় বা খশ্যান অনুচিত ॥ শিগা্ীযের কল 
উত্তম। রেনে লাত। 


কলি ব্রাম্পি 

শুষ্গতিচগণের দল আবহ পুনরাপ ও ক্রেন! গরাতযাকিং কল 
উদ্তঘ। শা ভালোই হানে। লাহারণ গালে লকস্যলাঙ্, দৌৱাগা 
বৃদ্ধি, হুশবক্ষন্তা ও বন্ধু লাজ বুঞন বিয়াৰ মধ্যে দধে| খটুদে। 
পারিযাৰিক অশান্তি কিচু পরিহাণে হেগ। দার। এমাদে অপরের 
পরামর্শ না হিয়ে নিজের বিষেক দগ্মত কাছ করলে উপকৃত ছবার 
শন্াবলা । আর্বিক আগা খারাপ হবে বা। স্দেকুলেশন বৰ্জনীয় । 
াড়ীগ়ালো, কৃদ্াহিকাযীগের পং্ষ দাদটী জাল দল! দায় লা। চাস 
জীবীঘের পক্ষে শুক । পদযা্যাছা বৃদ্ধি ও সন্মান লা হোগ আছে। 
প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে দাক্ষল! লাঞ্চ । ব্যংদায়ী ও বৃত্তি্ীনীযের পক্ষে 
আাসটী ইরৰ এর কর্সের আব্বা দস্তোন জনক | স্বীলোকের পক্ষে 
পারিবারিক, সামাজিক ও আলোবানাা ক্ষেত্রে তর্ক ছওগ। উচিত, 
বৈহন্িৰ আলিকাহুক কৰ্ম স-পাহন বাযীত হ:দাচনিকচার দিকে 
বৃষ্টি আবু করাই মাইনীর। বিক্াখীর পক্ষে বাদটী জাশা হুদ নর । 


সিংহ ক্বাল্পি 

ঝরা নক্ষতাজিত বাকিগণের পিংশদ গাগা লাঙ। বা ও 
পূর্বকষ্গনীনদ্ষজাধ্িগণের পক্ষে মহাবিঘ ফল । লাফলা, আনা আকাল্দার 
পূৰ্বত, ইতৰ লঙ্গ, লৌঞ্ছাগা বৃদ্ধি প্রভৃতি হধোগ আ॥ে। শর ও 
মাগ্গলিক অনুষ্ঠান । হাটু এবং আকাম খাদলা ॥ে।চ্দ।। 
খাস্থা থোটামূ্ট ॥ হরঘটবায বিপত্তি হা আহাত পাতি, ্রবণে কান্তি। 
সন্থানের স্বায্াযানি। পারিধাযিক কলঘ। আধিক হাপারে টগর 
যোগ আছে। স্পেকুদেশনে জাত ও লোকসান এইই হবে। গেলে 
আপাভীতলা। যাড়ীরগ/লা, রৃঘ্যিক্নী ও কুধিণী পক্ষে নাসটী 
ঘোটামুটট হাবে॥ সম্পৰি সংহথা্ক ধাপে ঘ:৫ বশ এ: ট্তরাধিকার 
হতে দম্পতি লাঞ্চের যোগ আ।ছে। গাড়ুরিচীনীর পক্ষে মাসটী দন্তরোধ 
জনক 1 লঙদ্ঠাধা ও সন্মান বৃদ্ধি । য)ংলাযে বি ₹, সুধীর 
কর্ণের প্রদারচা ও হীবৃদ্ধি খোগ আছে। বিজ্ঞাখীয় মাধটী যথা” 
বিষ আীলো/কর পক্ষে সমবিমিয়ে সাফল; লাঞ্চ । জনপদ! ও প্রস্তাব 
পতিপত্ন দমাজে॥ লদাগর জাও, কর্ণ লাঙ ও পারিবারিক মর্যাদা 
বৃদ্ধি। কোটনিল ও প্রণয় ঘটিত বাপরে অদানারণ দাকফল], আবন 
প্রনয়ে ও নানাগ্রঝার লান্ড । অবিবধ্তিগণের “দুশোধজদক বিখাহ। 
শিক্ষিত বেকার দহিলারা। কর্শল।॥ ফব্বে। মা লক্ষতাতরেত|গণের 
যৌন (শগাদা বৃদ্ধি ছোতে পারে। 


কন্যা! ৱাল্পি 
উতৎনী। নক্গআান্জিত বাকের সর্কোন্তষ লই) (চত্রার ফল 
হযাথ। হস্বাজাঙগণের [নিকৃষ্ট লঙগঃ। স্বাস্থ লংপ্রান্র ব]লারে কিছু 
গোলযোগ খাকৃবেই। উল, পীড়া, আয জী মোদের তয় আছে। 
বাত প্রা ও তজ্ঞনিত কয থোগ আবদ্ধ । জহির পারি- 
বায়িক অশান্তি, কলহ ও উদ্বেগ খ।ছছেইি। পত্র, কৰ্ণে লাফলা, 
হিলালবালন অব্যাদিয বৃদ্ধি, সুখ নস্বোগ, ঘশ প্রকৃতি সুচিত ছয়। আিক 

















৯৯৮ 


ভাবক 


[ ৪৮শ ঘৰ, ১ম থণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ক 


সমস আর যা লাভের অঙ্গার চনি? ছে না. হবে কহাগত নানাশুকার 

বাযের চাল ছেতু) বাঙ্গার বরেরও অতন ওঠানামা চল্‌ন, এক 
স্পেকুলেশন হর্্জলীর | অপা॥চিত্ত বাকির লঙ্গে ফোন প্রভার যোগাযোশ 
করলে ক্ষতি স্তাবলা | উত্তরাধিকার হতে অর্থ গস্পন্িসাভ | বাড়ী- 
ওচালা, কুষাছিকারী ও কৃষিজীবীয পক্ষ যাসটী আশানুরূপ ৰ. নাবা 
প্রকার বিশালতা ছেখা বায়, অর্থলগ্রী করা বন্ধনীত | চাকুরির ক্ষেত্রে 
হে উন্ুতি প্রতীক্ষা করছ সেটা এসালে ছবে না. পরবত্ী্গাসে অঙ্বধ) তার 
কিছু পয ছবে। প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে অবনত চাকুরিজীৰীর সাফল 
যোগ এছাং করেছে । বাবসারী ও বৃত্তিজীবীফের পক্ষে হাসটা উত্তঘ। 
স্বীলোকের পক্ষে পুরুহের সংশ্রবে বছ হুযোগ শব্ধ না ঘটবে কিন্ধু 
ন্দিজর অক্ি.:₹:=] চোং, জপনিমিত সুদ সন্তোগ লালসা, সসতর্ক চা 
ৰা ভাব প্রবণ জনিত ত্রান্তযুলক কাহা, অপৰায় প্রভৃতি বিবাহের কারণ 
হবে, কলে ভ্শচ শুক্নোর আশঙ্জা অছে। মেলামেশার সৰ্বদা সংঘত 
সকার আহগ্রক । অবিবাছিতাগনের পক্ষ বিবাহের বোগাছোগ 
দাশ ভরা সাং: বিস্তার পক্ষে বাসটি বঝান ॥ রেস খেলায় কিছু 
লাহ হবে! 





কুক! রাশি 

চিত্রা ও বিশাধাবক্ষগরা- প্রত গণের পক্ষে উম, স্বাচীর পক্ষে অহ । 
এদাল হেই ভাগ সময লালাপ্রকার বাধাহস্ব ও জরি ঘটনার যথা 
দিনে অভিবাতিত জব । দ্রঃলোকের প্ররোচনায় বিপত হবার সভাববা, 
ক্রান্বিক্র ভ্রমণ, জ্পরতাশিত পরিবর্তন, দুঃসংবাদ উত্যা্ধি ছপা বায় । 
নোটারুটী গাল্লা, পানি উন্নতি, ব্ৰাহ্াৰি বাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, ভানবৃদ্ধি 
ইচযাকি শত ফল। নিজেরও স্বান দ্ততিহের দীড়া, অতিযির ইত্বাপে 
কষ্ট, কের চাহনি, হড়সের মোহ । পারিবারিক আরব্যয়ের দিনাৰ 
লিয়ে গোলযোগ ছেত়ু পরিধারযর্সের লচ্ছিত বনোদানিস্থ । বায়াবিষ্কা 
দেহু ‘কাখে অসাইন হউে। স্পেকুলেশন ও রেসগেল! বর্চ্জনীর । 
বাঢ়ীওয়ালা, কৃগ্যবিকায়ী ও কৃথি্গীবীবের পক্ষে হাসটী দিশ্রফল ধাত1। 
মামল| মোকর্চনার জাপা জান্ধে। প্ববাবিকার বিয়ে বে লামলা পূর্বে 
শুরু হয়েছে এমাসে তার মিণপত্রি ঘটবে । চাহুত্রিম্জীৰীবের পক্ষে মাগটী 
উল়েখজ্াগা নঃ। বাবসারীও বৃততিজীমীয় পক্ষে,সাসটী কআতীৰ লাভরনক 
ব্লেষত: বায় ট/িনীয়ারি:. সির্স্মাণারি, গবেষণ। প্রভৃতি কার্ষ্যে নিযূর 
তাষের বিশেষ সাকচল৷ | স্বীলোকেঃ পক্ষে হাসটী হিশরফল দাত ) 

খ্বচী ও শফিসের চন্য ক্রযাদি কার্যে স্বীলোকের লায ছবে। 
ক! ছাড়া গাল বারা, নৃত্যাদি ঝাপারে বানৰ । কোর্টসিপ 
ব্যাপারে জাশাতীতসাও । সামাজিক পারিবারিক ও প্রণরের ক্ষেত্রে । 
প্রতিষ্ঠা । বর্মসাঘনায় উন্নতি । অবৈধ প্রণব ও বৌনল্প.হাই মায়ের 
লক্ষ্য, তারাও অন্ন, জার নাঙা প্রকারে স্বধোগ হৰিব পাবে | 
রা্জাঘরে রন্ধনসঈলা পরীর সতর্ক হওয়া আবম্যাক। কোন প্রকার 
হটিনা বা ব্যাঘাত তার জরে করলেোক্ষ। কর্ছে। লক্মপরিচিত কোন 
পুরুষের সঙ্গে বস্তুত! পুতে আবদ্ধ ছয়ে সিনেযা৷৷ কিছ) খেলার মাঠে 


হাওহ। অনুচিত, বিপন্ির নাশতা আছে। স্বালোকর আঃ বৃদ্ধি 
যোগ [িস্ঠাখী॥ পক্ষে হালটী উদ বলা যার না। 


স্রস্চিক্ ল্লাশ্পি 

বিশাখা ও জো্টানক্ষ/ত্রিত বাক্তির পক্ষে উত্তম, অনুরাধা সক্ষত- 
ভিতর পক্ষে বিকট । চৌধগত, শানীরিক ও বানসিক জহস্বত), জন 
বিয়োগ আরীরের সহিত কলহ প্রকৃতি সৃতিত ছয়। গৃছে মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠান যোগ । স্াস্থার আনন বা বিশেষ উলেখ যোগ! লীড়া 
ঘটবে না৷ সন্তান সম্মতি এবং স্বীর শীড়াখি সুচিত হয়। পারিবারিক 
শান্ধি ও শৃখলতা অক্ষর খাক্ষে। গৃথে মাঙ্গলিক উৎদৰ অনুষ্ঠান) 
আধিক অবস্থা মোটাদু ভালে ধাৰে। নিজে লচেষ্ট ছোলে জার দৃত্ধি 
কর্চে পায়:ৰে। স্লেকুলেশন ও রেসধেলা বর্জ্জনীযর | বাড়ী ওয়ালা, 
তূৰাৰিকাচী ও কৃষিদীবীেয পক্ষে দালটা উত্তঘ॥ চাকুরির ক্ষেত্র গুভ। 
নিরপেক্ষ পতিযোনিডা হুল পরীক্ষার সাকর। ও বর্ম্মঘাত্যি। দামের 
পদোস্তির সন্থাবনা আছে, এমাদে গাক্ষলা লাঙ কর্বে। যাষসামী 
ও বৃততিগ্ীবীয। আশাত)ত টত্রতি কর(। অলুহ্যাশিত ভাবে আবিহাছিও। 
গণের বিধাহ হবার যোগ আছে। সামাজিক, পারিবারিক ও প্রণরের 
ক্ষেত্রে সাদর ও প্রতিষ্ঠা লাঙ) কশ্থা নারীদের পক্ষে আমরা! দ। 
রক্ষার চক্তে সর্বদা সতর্কতা লঙলঙ্ন আমস্বকধ। বিস্তার পক্ষে 
ছানটী সস্ভোধদবক । 





কু তাল্পি 

উত্তযাঘাঢ়। নক্ষত্াগিভ বাকির পক্ষে উত্তদ, পূর্াধাড়ার লক্ষে 
হাস এবং মুলার পক্ষে নিকৃষ্ট । সুঝ্জাশর, পু প্রদেশ ও পাক্স্থাণীতে 
পীড়া বা বেদনার সঞ্চায় ছোতে পারে, পৃহছোতে দূরে অধস্থিত আন্মীর 
ব্ৰজনের দুঃসংৰ:দ প্রাপ্তির সন্থাবন)। আস্তীর শ্বজ্লনও বস্ধুসশের লছিত 
হবাস্তর। পারিবারিক শাহি পৃখল। বির্নিত হোতে পাযে। জানবৃষ্থি, 
অপ্রত্যাশিত ভাতধ মাথল| দো ক্যা সুচনা, স্্ীলোকও বনধুযান্ধবের 
মাধ্যমে স্বকি । আৰিক ক্ষেত্ৰ আশানুৱ্প না) গঙৰ্ণঘেণ্টে॥ প্রতিকূল 
কার্ধা লাপের দশ বাড়ী গালা, তৃবাধিকারী ও কৃষিজীধীয ভাগো 
আহধিখা ভোগ, ভাকুকিজ্ীবীরা ও নানা অহ্বিধা॥ দিন ছাপন ক%.11 
বৃঝিষ্গীবী ও ব্যবসায়ীর পক্ষে দাসটী উত্তম নয়। স্ত্রীলো্ষের পক্ষে 
গাপটা আছে ভালো নর ॥ আপাঙন, প্রশ্তঙগ, দাম্পতাকলঙ, বিধাহ 
বিচ্ছেদ, পারিবারিক অশান্তি প্রভৃতি লক্ষ্য করা থার। এজন্যে 
লংপ্ারের কার্য ব্যতীত বাহিরে গদনাগদন, নেলামেশ! বা দামাঞিক 
উৎদৰে যোগদান অনুচিত । বিজ্ঞার্খার পক্ষে সাটী মোটামুই হাছে। 

সকল ত্ৰাস্পি 

উত্তযাবাডালক্ষাতিতগপের লক্ষে উত্তম, নিষ্ঠার পক্ষে মধ্যম এবং 
শ্রধণাজাতঙগপের পক্ষে অধহ। এ মালটা সিলুকলদাত! । জনশ্রিরও/মানদিক 
ও পারিবারিক স্বক্ষবত]. মালিক অনুষ্ঠান, ইত্যাদি গুটিত হয। 
মামলামোকদিঝার সপ্তাধনা ৷ উদ্ধরাদহ। আযাশর, অঙদীর্ণ প্রহৃতি 
পীড়া লক্কাযন! পল্থানদন্ভতির পীড়।[৪র্ঘটনা, পারিদাযিক অশান্তির 


আঘাড--১৩৬৭ ] 


পীত ভগ, 


> 


শাশাশবশাশূপশশশা্ূাপপ পাশত 


যোগ আছে। আমীর স্বজনের সতত মসোদালিক্ক। আৰিক জবা 
অনুকূল নয়। লাভ ও বায় ছইই ধটছে। হৰুদের সার) প্রতাকিত 
হবার লন্তাবলা। স্পেকুলেশনে কিছুটা সাৰুল।, রেলে না যাওয়াই গালে 
বন্ধুদের ছারা প্রচারিত হৃবায লগডাবন)। রেলে (কু লাভ ছোলেও শেনে 
ক্ষতির শা যে ছোতে পারে । ৰাড়ীওয়ালা,তুমাৰিক।য়ী ও কৃৰিজীবীয 
লক্ষে দানটী টম দয় বড় ও বস্তার প্রকোপে মারান্বক ক্ষতি 
হবার ও সাধনা আত্েে। চান্কুরিষ্জীবীর পক্ষে ছালটি ভালো খাবে। 
ব্যফলামী ও বৃত্তিজীনীর পক্ষে হাদী হৰিব! নয়। আপরিদিত 
পরিক্রছের বিলিয়ে কিছু লাত। ব্বীলোকের পক্ষে পারিবাৰিক আস্থা 
আহকুল। হার হয দংলার নিয়ে আবদ্ধ, তাদের লন্বপ্ধে কোন উল্েগ- 
যোগ) ঘটল নেই। এ মালটা স্ত্রীলোকের পক্ষে বালা বদল, পেশা 
পরিবর্মন, জমস্কারাছি [বিনে সতর্ক হওয়া আবগ্রক্চ । সঙ্গীত শিল্ুকল। 
লাহিত। প্রতি চর্চার উত্তৰ ফল দান আশা কর। বায । 





ক্ষত ্লাম্পি 


হনিঠা ও পূর্ব্াপ্রপষাপ্রিত হারির পক্ষে শচতিৰাতিচগণের চেয়ে 
অপেক্ষাকৃত শুভ | পিন্ত ও বানুণ্রকোপ ব্যতীত খাস্থাহালির যোগ ধা 
পীচাদি নেই। পুর্ব খেকে চিকিংপিত বাক্তিয। জারোগ্য গা কছে। 
পারিবারিক ক্ষেত্রে শি, শৃঙ্খলা ও কা যোগ আছে। মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠানের সন্ভাবন।। আধিক (বহরে ও মার লৰগ্ৰক্যর উত্তম বা 
পে! লাঙল] মত হবে| প্রথদার্দে দামান্ধ কলহ, আগতোষ, বাধা 
বিলি আদ্তে পাছে, একর হারা উৎপাড়িত হখ/ও যোগ আহে, 
এণদসস্বেও উতম আধা, জনপ্রিযতা, ভ্রমণ, হুসংবাদ গ্াথি, বস্থুমিলল 
এড়তি ঘটবে। এ হাসচী চনদ হওয়ার যে লব পরিকর্না কয়| হবে, 
অনুর ভবিষ্যতে লেগুলি হুম্মর রূপ নেবে। অব্যাছি কস্টের ব্যাপারে 
দীর্ঘ দ্যামী চুরিতে অর্থনিয়োগ অনুকূল । স্লেকুলেশন বর্জনীয়, 
ফেলে অর্থপ্রাণ্ডি, বাড়ীওযালা, তুদাধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে ও ॥ 
এমাসটা চাকুরিখীবীর পক্ষে উত্তদ । ঘোতি, সন্মান ও দর্ঘযাদা লাঙ। 
বৃত্তি্গীৰী ও বাবদায়ীর অবস্থা পর্যেধাতম । জআযাবৃদ্ি ও জাশাতীত লাঙ্খ। 
এ মালে দ্রীলকের পর্বপ্রফছে আশাপূর্ণ হবে) জনকল্যাশকর প্রতি- 
চাদের কাজে খ্যাতি ও শ্রতিপতি। লাংগারিক, সামাজিক ও অপরের 
ক্ষেত্রে জীব উত্তর পরৰ্বতি, অবৈধ প্রণয়েও বিশেষ লাঙল । অথ্যান্ব 
দাধনার শক লাভ । চাদরিজীবীরা উপরএযালার অনুর পাবে। 
বে কোন শ্রচেষ্টাতেই এখালে স্বীলোকের লাঙ্ষল্য হবে। বিস্াখীর পক্ষে 
মাদটা শুত। 


সীন ল্লাম্পি 


পুর্বজাত্তপদ ও বেৰত সক্ষতৰাশ্ৰিত বাক্তির পক্ষে উত্তম । উৰা- 
ভাত্রপদাশ্রিত বাকি নিকৃষ্ট কলকোগ কষে। পিতপ্রকোলজনিত 
শারীরিক উপলর্শ, বাযুহকোপ হেতু যেহ্‌।ভ্যন্তরে বেফনা। পারিবারিক 


ব্ৰশাসি ঘটবে না [কন খছনদর্গের দাছিত দনোষালিস্ক ছবে। কিছু 
লাক্ষল) ও দৌঙাগাবৃদ্ধ, ৰোগাতার জক সধ্যাদা বা প্রস্থান লা 
দ্লাগিত। প্রভৃতি লন্তদ, মঙে। ছখে] কিছু কিছু কর্ণে ৰিশৃঘখলহ) চ্তু 
উদ্বেগ । প্রঠারশার আন্ত ক্ষতি । এমালে লব টাকার টান পড়বে । 
্পেকুলেশন রেস বর্জনীয় । বাড়ীওয়ালা, কুবাহিক্কার। ও কৃষিগীবির লক্ষে 
হালটী উৰ্বৰ ॥ চাকুরির ক্ষেত্রে সন্মান বৃদ্ধ ও উপজওয়ালার অনুগ্রহ 
লাভ বোগ আছে) ৰ্যবগাঃ। ও,বৃনিজীনীর পক্ষে দাসট৷ উপ্লেখযোগ। 
নয, জাশাদুরপ অথ হুযেনা। স্্রালোকের পক্ষে বিশেস উ্লেখঘোগা 
ব্যাপার ঘেখা হার না, মোটাদূটিভাবে ঘাসটি অতিবাহিত ছবে। বিজ্ার্থীর 
পক্ষে সালটী উত্তম । 


ব্যক্তিগত দ্বাদশ লগ্গের ফলাফল 


মেবলগ্র 


খাস্যোএতিহ পক্ষে আংশিক বাবা। অর্থাগমের হবোগ। আর 
বৃদ্ধি । লঙানাধি। পাড়া। সন্মান ও প্রতিপবি। সৌৱাগ্যোধ?। 
স্রীলোকের প্রণ্তগ যোগ । হাঃ, বিদাত পক্ষে ওত। 


স্যবলগ্র 


থেছেন ঈৃত।॥ শিংপীড়া, বেদনা সংঘূক্ত পাড় । ধলাগন, তীয় 
সহিত ছলোছালি্ঠ। মাতার দ্বায্যহানি। দথানপপ্ততির পাড়া। 
দাম্পচা প্রণয় হুখ। লঞ্চানো। বিবাছধোগ । স্ত্রীলোকের প্রেমবৃদ্ধি। 
বিস্তাখার পক্ষে উম । 


মিথুললয় ১ 
উপ্লেখধ্যেগ। পীড়ার আশঙ্কা। শারীরিক ও মানিক জ্ট। 
ধনজাব উত্তদ। আাহৃবিচ্ছেষ, লব লাত। পল্যানাদির স্বাণা গালো। 


পরীর ব্বাস্থা অপেক্ষাকৃত জালো। কর্ন, পথোএত । পৃহ- 
শংকা ধোগ। ভুসম্পরি ক্রয়! বিজ্ঞাণীর পক্ষ দবাবিধ 
হ্ল। 

কর্কট লয় 


N 
শীডাবি কষ্টতোগ । বাছ বাহ আখিকোন্তি ঘোগভগ্গ। তব 
লাধনার হিছ। স্ত্রীলোকেঃ পক্ষ, আশাজর । বিদাবার পক্ষে উত্তদ 
ফললাড । iy 


৯০ 


সান্্রত্ন্হহ্থ 


৪৮শ বৰ্ষ, ১ম ও, ১ম সংখ্যা 


শদ্পপাশশাশশাশশাশশাশাশিলাশলাশলাশশি শশা লি শশাশশাশশাশীশাশিপালাশাশাকাািসপাসপি্পাসি 


সিংহলগ্ন 

শারীরিক ও ছানসিক অবস্থা ভালো বল) হাযন)। বাৰিক, 
শরীর স্বাসবাহানি। খণযোগ, দডোৰঃ বিরোধ, খিত্রাদির পছাযো অর্খ- 
লাভ। সবাননথানের ক্ষল আলে! নয় । ব্বীলোকের পক্ষে দাস্প টা কলছ 
এমনকি সাবরিক বিচ, তথ, বস্বাখীর পক্ষে কিছু শুভ 
ফল। 


কল্টালঘ 


গ্চাৰ গুচ । দাননিক উদ্বেগ । সন্তানের ফল শুভ। স্ত্রীর হৃত 
্াস্থোর পৃহরাদ্র। চাকুরীর বলেঃ কল লবোধপ্নক । আরবৃদ্ধি । 
ভাগোত্তি। ৰিদ্াখীর পক্ষে কল শু হোলেও গরণিতশাস্ত্রের কল 
আলাদুজল নয । স্বীলোকের লক্ষে পারিবারিক ও সামাছিক ক্ষেত্র 
পুত, প্রণয়ের ক্ষেত্রে বাধা। 


ভুলালগ্র 

শারীরিক অবস্তা ঘধাহ। ধনান্বম। ভ্রাতৃবিচ্ছেঘ। ব্বএসকি:রাহ, 
শুদ্ধি যোগ্‌। গুঠকাধে বায বৃদ্ধি, বিস্ার্টর পক্ষে আলাশুর ও 
উর পৰে বাধা অবিবাহিত ও জবিধাহিতাদের বিবাধষোগ ॥ 
হীলোকের অব আপা জিও দান) । 


বৃশ্চিকলম 


শাহীরিক অনা সনদ নট কি নানসিক তবগ্চ্তা, হনাগম, 
ভাগোোর্তির পথে অন্তরা, পরীর হৃৎপিও ও পাকাশরের বোধ ॥ বছুর 
সাহাব] দাগ, শক্রবৃদ্ি, বশ্যেলাত, আহ্বাহিত ও অবিবাহিচায 





বিধাছ সন্কাবহ [বীর পক্ষে সহ্যবিষকেল, স্বীলোকের পক্ষে পারি- 
যারিক, দামাতিক ও প্রণয় ক্ষেত অশোগুপ হক্ব) । 


ঘনুলগ্ 


আস্থা কোপ) স্থাস্থোকক' আবলতি। শ্রাতার দছিত মতবিরোধ! 
দন্যান সন্ভতির ওতক্ষল লাচ॥ মাতার দৈহিক ও মানলিক অন্বচ্ছন্বত|। 
বর্াসথঠানে বাধা ॥ শ্রীলোকের পরত বোগ। বিভারথীর পক্ষে শু, 
বিজআঞানাছি শাহে উন্নতি। 


অকরলম্ব 


আালপিক্ ও শারীরিক অবশ হবিদারনক নয়। উদ্বেগ ও ছুচ্চিন্তা, 
জধ্ধগৰের বোগ। সন্বস্ধু লাজ লন্ভব স্থলে সন্তান লাভ হা লন্ভানের 
বিবাহ । পরীলীড়া। স্ত্রীলোকের আপাতঙ্গ । [বস্তার পক্ষে শুভ, 
সংস্কৃত শাস্ত্রের ফল জাশাদুল নয় । বিদেশ ব্রদণ | মাতার স্বাস্বাথালি। 


কুস্তুলগ্ন 

অধাান্বসাবনায় উপ্রতিলান্ত, শারীরিক কষ্ট, প্রযদ্ধি, সহ্োোদরের 
দাহাযে| প্ুতকৰ্দ্মানৃষ্ঠান, চাকুরির ক্ষেত্রে নৈয়াগ্ইজদক পরিস্থিতি, নূতন 
পৃহাদি নিৰ্দম/৭, হাম্পতঃপ্রপর রখ, স্ত্রীলোকের পারিবারিক অশাডি, 
দাৰাজিক হধ্যাৰা লাগু । বিভারথায পক্ষে গুতন্ষল 


মীনলগ্ন 


খেহতাবের ক্ষতির আপদ্কা, পাকঘক্রের লীড়া, দন্তারোগ, যায়াধিকা, 
সন্তাৰ লাঙ, করপক্ষেতে ম্যাদ! লাত, শত্রুদ্বানি, চাকুরির ক্ষে্র মন্দ ন, 
আদস্বীয়ের দিত সনোমালি্র, স্ররীলোকের পক্ষে পারিবারিক, সামাজিক 
ও প্রণয় ক্ষেত্রে নাকফলা | বিদচাখার পক্ষে শুত কল। 









(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
আঘাত মাসকে আচ্ছন্গ করে। অন্ধ করে) অয কিছু- 
দিন ধেন কেমন একটি অবোধ ঘোরের মধো রুইল। রিও 
বাইরে থেকে সেটা ধরা পড়ল না। হে এল, লকলের 
সঙ্গেই কথ! বলল। সব রকম কথাই বদল। পাড়ার 
এবং বাইরে বাওমা-আলা করল। দ্েপা করগ চেনা- 
পরিচিতদের সঙ্গে । লে বুঝল, ভামিনী'খুঁড়ির সাধ সেটে 
না তাকে ঘয় করে। খুঁড়ি তাকে দশ বাঞুনে রাশ্রা করে 
খাওঘ়াল। শুধু আঅ(পল নঞ, যেন বড় সঙ্ছানীর মাহ অভদ্। 
এত সমন অচয়ের । তবু সে আরো চেনে খেল। ভানিনীর 
আত্োজিত লব আফেল ভোগ করল। বদিও তাতে পে 
বভ্যন্ত নয় ফোনোদিন। প% এক। ভ।দিনী ন, হুরীনও 
তার সঙ্গে আছে। হু্ছনে যেন পাল্লা দিতে অভরের 
খাও! শোরা বলায় ত্রুটি দূর করতে ব্যন্ত। অন্ত সময হলে 


অতঙ্্ হেঁকে ডেকে এ বাবদ্থাকে তাঙত। এতে ঘে তার 
বড় অস্থতি। একেবারে অনু । কিন্তু এখন সে 
খেরাল করল না। 

ছেলেট। চিনতে শিখল অভযকে। যদিও ভরসা 


পুরোপুরি পেল না কাছে বাবার । আ়ষটহা থেকেই 
গ্রেল। কারণ অভয়ের দিক থেকে তেমন কোনো সাড়া 
পাওয়া গেল না। বেন নতুন দেখ! ছয়নি এ ছেলের সঙ্গে | 
ধেল জন্ম থেকে চেনা, তাই তাব করার ব্যস্ততা নেই। 
ইচ্ছে হ’লে আদর করে। কখনো বা সামনে বসে থাকে। 
ছেলে আপন মলে খেল! করে। 

গিনি বলে গেছেটি ভাঁনিনীর কাঁতে-কর্দে সব সদয়েই 
প্রান এ বাড়িতে থাকে ॥ মেয়েটির নাকি বাপ-মা আছে 
বর্ধমানের কোন গ্রাদে। কিন্তু খেতে দিতে পারে ন)। 


টি 


ae 
AP 


তাই এক দূর সম্পর্কের আত্মীয়ের সঙ্গে চলে এসেছে 
দাদীপাচাহ। এখানে নাকি ভাতের অভাব নেই। 
কিন্ত গতিক বে সুবিত্ের ন, সেকপা বলেছে তামিনী 
আঅচয়কে । সরাসরি দেহভীবিনীদের বরে ঘদিও পিনিকে 
পাঠানে৷ হি, আ স্বাহটির সেটাই ছিল পল উদ্দেশ্ত । যে 
রক্ষক, সেই ডক্ষক। অবিশ্যি লোকের কাছে বলছে, 
বিষে পা দেবে। ঘেন ছেলে ছড়াছড়ি বাচ্ছে গিনিকে 
বিয়ে করার জত । গ্রাদে ধার হুটি ঘোট। ভাতের 
সংস্থান হয়নি, মালীপাড়ার ধেন তার ভাত বাঢ়| থাকে। 
শাক দিহে দাছ ঢাকতে চাইলে চবে কী। পাড়ার লোকে 
জেনেছে। একে তাকে বাড়িতে ডেকে নিছে যাওয়া! 
দশরকম কাঞ্জের ফরদাযেন ক’রে, কেংলি গ্রিনিকে 
রাঙ্ুগালাদের পাড়ায় পাঠানো। ইতিঘধ্যে কে কে নাকি 
গিনির গাছে চাড দিযেছে। যেন ছ।সদুরগীর ছানার 
ওপর শেয়ালের থাবা পড়েছে চুরি করে। প্রস্তাব করেছে 
নানানরকম ৷ ঠেকে ডুকরে চীৎকার করে গিনি পাড়া 
দাপার করেছে। আস্ত মাথ) আর মামী বলেছে, ও 
ছড়িও একটু বাড়াবাড়ি আছে। পাড়ার এক দল ঠোট 
উল্টে হেসে চুপ করে থেকেছে। আর একদল বলাবলি না 
কারে পারেনি। খারা পারেনি, তাদের মধ্যে প্রধান 
বোধহহ ভামিনী। সে নাকি বলেছে, অত ঢাক-ঢাক 
গুড়-গুড় কিসের, তা তো বুঝিনে বাপু । বে5ধে, না 
হর ভাড়া খাঁটাবে, এ রাগ্যে তার অস্ত বাধ! দেবার কে 
আছে? আইন আছে কাড়ি কাড়ি, রক্ষে করবার লোক 
নেই) তা বদ তো মাত্র চোদ্দ-পব্েরে। ছুঁটো বহর 
হাকৃ-তাছাড! ও লাইনেহ আতর এইস আছে কী? 
বেবুশ্তে বালে নাদ কিনতে হুল, এদিকে পেট ভরল ন।। 


৯২১ 


২৬ 


৯৯ 





বারো দাস রোগ। জার রিকশাওয়াল৷ থেকে শুরু করে 
চোর বাটপাড়ের রক্ষিতা হ'য়ে থাকতে হয়। ফরালডাঙার 
বারোভাতাক্িরা কবে ঘি ছিরে ভাত খেয়েছে ? চিরকাল 
ফি তার গন্ধ থাকবে ছাতে ? এফকালে নাকি তাদের 
গ্ববদবা দেখে গৃহস্থলের বুক টানিম্বেছে। এখন কুকুরেও 
কাছে না শরীর নিয়ে তো সেই দান্ধ-বাজারের দরাদরি। 
তার জন্ম এত লোহ, এত লালসা কিসের? কত বা 
পর্থসার স্বপ হবে তাতে গিনির মামাদাণীর। ঘেহেও 
পরী রী নন্ব। বরসটা কা । তাই বা কদিন থাকবে? 
তার চেরে লালন পালন কর । দেখ লতা সত্যি বিরে থা, 
দিতে পার কিন৷। লংসারে এদন ছেলেও তো তাদের 
সদাজে আছে, একটি মেদে পেলে বর্তে“বায়। এনে নিযে 
খেয়ে লংসার করতে পারে। বিয়ে না হোক, কাকুর ঘর 
করতে লাগতে পারে। শকুনের আড্ডাং না পাঠালে নয় 
এখুনি? 

তা" ছাড়া গিনিকে বুঝি একটু ভালই বেলে ফেলেছে 
ভাগিনী । বেছেটিকে একেবারে চেজে পচে মরতে দিতে 
গায়লি। পরিকর বলে দিয়েছে, ন! হয় আমারই পাত 
কুড়িগ্নে খাবি পিনি। তেমন বুঝলে পালিলে জাবি 
এখানে । 'আধপেটা তো খেতে পানি। 

নিমি বেঁচে থাকতেই গিনিকে এই পরোধান। দিয়েছিল 
ভামিনী। নিমি মারা ঘাবার পর, গিনি ছাড়া একহও 
কাটতে চায় না তার! তবে স্থুরীন এ বঞ্জাট পোয়াতে 
চায়লি। প্রতিবেশীর সঙ্গে বিবাদ করতে চায়নি সে। মনে 
মনে বদিও অসহায় সেছেটির অন্ত কট পেয়েছে, তয় 
পেয়েছে। কিন্তু ভেবেছে, তার কতটুকু ক্ষমতা আছে 
রক্ষা করবার। 

কিন্ত চার মেনেছে ভাঙ্গিশীর কাছে। এমন ভাবে 
ছার মেনেছে যে তারপরে জার বিশেধ কখ। বলতে পারে 
নি। গিনি দামাও চটকলেই কান করে স্বরীনের সঙ্গে ৷ 
একদিন বুষি দশ কথ! শুনিয়ে দিত্রেছিল ভামিলীর নাদ 
স্রে। গিনিকে কেন তামিনী মাষামাদার বিরুদ্ধে 
বিধিয়ে দিচ্ছে! মায়ের চেয়ে মাসীর দরদ ভাল নহ। 


কথাটা। সর্তি্ঘি রান একেবারে ঝগড়া লাগিয়ে . 


দিয়েছিল তাদিনীর সঙ্গে । বলেছিল, ভোর এলবে মাথা 
গলাবার ঘরক।র কা_কুই ওকে ছক্ষে করতে পারবি? 


জ্ঞা্ভব্্ 


[৪৮শ বর্থ, ১ম খণ্ড, ১দ লংখা। 





জদিনী চুপ কারে ছিল। হুরীনের রাগ ভাতে 
কমেনি। বলেছিল, নিদ্রেকে রক্ষে করতে পেরেছিলি 
তুই? তোকে রক্ষে করতে পেরেছিল ফেউ? 

কথাটা লেগেছিল ভাদিনীর। লে একেবারে চুপ 
করেছিল । তারপরে ধখন সুরীন আধার তার রাগ ভাগাতে 
পিচে, ভালভাবে বলতে পিছেছিল-তখন ভাদিনী 
বলেছিল, রক্ষে করবার ক্ষমত| নেই জানি । চেষ্টা করতে 
দোষ কী? একেবারে ও-লাইনে গিয়ে উঠলে, কী ছাল 
চণ্ড, তা তো জ্ানি। 

শক চেষ্টা করবি তুই শুনি? 

ভাদ্িনী তবু চুপ ক’রেছিল। তারপরে বলেছিল, 
গিনির সাত পাক থুরিয়ে বে’ হবে, তেদন কথা তাবিনে। 
আমি নিযে হত্ত যুখপুড়িই ছই, তবু আমার মতন কপালও 
হদি ঢু ড়িটার হর । 

_তোর দতন পাল? 

স্থরীন অবাক হ’ত্ে তাকিছেছিল তামিনীর দিফে। 
ডাদিনী বলেছিল সলন্জ ব্যথায়-__লাত পাকের বে’ দেখেছি, 
লাইন কাকে বলে, তাও প্রেনেছি। জীবনে এক চিটি 
পুণ্য না ত্বাকলে এমন মাহুষ পেতুম ? 

হ্বরীন কেন থেন হুকচকিয়ে গিয়েছিল। বলেছিল, 
কার কথা বলছিল তুই? 

লে কথার কোনো বাব দেখনি, আদিনী। তার 
চোখের কোণে জল দেখ! দিয়েছিল । আপন মনে বলে- 
ছিল, বেবুশ্ঠের সুখ দূরের কথা, এর কাছে সাত পাকের 
বের কোনো দাদ আছে? আদার বেন জম্‌মে। জমূণো 
বে না হয়। মেয়েদাঙগ হয়ে জমৃষে হেন আনি এমনটি 
চিরকাল পাই। 

স্থরীন বুঝতে পেরেছিল তখন ভাদিনীঃ কথার দর্ধার্থ। 
সহস। তামিনীর জস্ক তার মনটা টন্টনিয়ে উঠেছিল। তবু 
একটি বাধিত-ম্আনন্দে ভরে উঠেছিল মলটা)। কিন্তু দুখে 
বলেছিল, এ তুই আর আনতে কুড় আললি। সব তাতেই 
তোর বেণী বেনী। 

বলে কিন্ত ভামিনীর ছাতখ।নি টেনে নিয়েছিল 
কোলের ওপর । ্তাদিনী বলেছিল, বেট বেশী বলব 
কেন? বা সত্যি, তার আবার কদ বেশী কী? রান্ধুর 
্বান্থীতে ওই বালা ছুঁড়িটার কখা চিন্তা কর দিকিনি? 


আবাঢ়--১৩০৭ ] 


ছিছাবহাঞ্যা 


আজ 


শশা শালা পাশ শশা াশপাশিশাশাশাশিশাশিশাশি 


কত বড় গেরস্থের যেয়ে ছিল, বে-খ) লস চয়েছ্িল, 
তবু কণালে একটা ঠাই জুটল না। পেটে একটু- 
আধটু বিশ্বেও আছে। আসাদের দতন আকাট লগ? 
মেয়েটা আম দেটে দরছে, জলে মরছে । চোখের দিকে 
তাকাতে ভয় করে। হেন আগুন জলছে অষ্টপোহর। 
ওখানে থাকতে পারছে না। পালাতে পারছে লা। 
খালি মর আর মদ । আদি তো বুঝি, কী চেয়েছিল ও? 

তারপর সহপ| সৃষ্ঠীনের কোলের 'ওপর থেকে হাতটি 
সরিয়ে এনে, তার পারে রেখে বলেছিল, গিনিফে 
তাড়িয়ে দেবার কথা তুমি বল না। মেয়েটা নিজের 
ইচ্ছের বতদিন আসে ঘার আসুক । 

স্থরীন বলেছিল আঁখি সবই বুঝিরে ভামি। 
কিছ লোকের সঙ্গে বিবাদে আমীর বড় ভয়। নইলে, 
অন্তধা তে তুই কিছু বঙিলনি 

গিনির সম্পর্কে বলতে গিয়ে, এ লব কথাই ভাষিলী 
'অভন্রকে বলেছিল। কিন্তু অত বেন স্তন্ধ সমুদ্র । 
তার ঘোর কাটল না। ওপরের তরঙ্টা তীর ছস্মবেশ 
মাত্র। গে বোঝা না বোবা, শেন! লা শোনার ঘত 
ঘাড় নাঁড়ল। হ' ছা! ছিল। বলল, তাই তো পড়ি, 
এ কি অবিচার সংদারে ংদ দিকিলি। 

যেন মুখস্থ করা কথ।। কিরে হরি ভাঙ্িলী জিজ্ঞেস 
করে, কী বিষয়ে অয় এ কথ| বলছে? অভয় বলতে 
পারবে ন।। অথচ পিনিক্ষে রোজই দেখল জত্। অভুরের 
সামনে কাজকর্ম করে। কথাবার্তা বলে। একটু বুঝি 
ফিশোরী-কৌতুঙলেই, কখনে। কখনো লুকিয়ে দেখে 
আড়াল থেকে । অঅয়ে্ধ সখে চোখাচোখি হ'লে 
পালায়। গিনি তার সঙ্গে ভাব করতে চাহ, আরে 
নি হতে চায়। 

কিন্ত অভয়ের সাড় হল না। কোনো দাড়া এল না 
তার তিতয খেকে! তিডর দুয়ারে আআছ্ছত্ত! তাকে 
বেন অহুভূতিহীন করে রাখল। 

রাজুবাল! বুড়ি এল ছানিপড়া চোখ নিছে। 
মাদীপাড়ার ঘাবৎ মেয়ে আর পুরুষেরা_-এল না শুধু 
সুবাল!। সে কথাও স্মরণে এল না অভহ্ের। অথচ সে 
সফ্চলের সঙ্গে কথা বলল । এমন কি, অনাথ এসে কত 
কথা বলল। বাইরে টেনে নিয়ে গেল! হদিও অনাখের 


কথার মধ্যে কী একটি অভিযোগ যেন ধ্বনিত হল অন্তরের 
বিরুদ্ধে । যে কারণে হর তে! গণেশ দেখ। করল না৷ অ্ছের 
সঙ্গে । কিন্ব অভবের লে লব খেছাদ রইল না। 

তার ভিতরের পুঞ্জীতৃত জসাট অস্কারের দধে এক 
বিচিত্র মৌনত।। লে বে শক্তি ছেতেছিপ। মোরে ঢাহিবারে 
দাও শক্তি, লেকখা তার ঠিতরের সধ দৌনতার মধ্যে 
মিশে সিয়েছে। হে শক্তি সে চেয়েছিল, সে তে| জীবন- 
ধারণের বাঁহিক শক্তি নয়। অন্তরের জিভরের শক্তি । 
কারণ নিমি তাকে অপরাধী করে গিয়েছে, লেটাই শুধু 
বড় কথা| নতথ । নিদি-হীন জীবন বইব।রও শক্তি চাই । 

মনে দনে অনেকবার জীবনের পিছন ফিরে তাকিয়েছে 
ব্জভয়। শিতৃপরিচত্নরীন, দেহোপভ্রীবিনীর সঙ্গান। 
তৃদিহীন ক্রীতদাস ॥ লে কেন অন্তরের চীওরা-পাওস। নিয়ে 
ভিতরে ভিতজে এত অপছাঘ ছয়ে পড়ে। লিদির ভালে" 
বাসা যুক্তি গৌজার জটিল ঘুদ্ধে কেন টেনে জানল তাকে 
এ সংসার? 

তারপরে তার স্বন্ধত!র তুবারে গ্রথণ উত্তাপ এল 
বাহিক দিক থেকেই! জীবনগৌধুরী বললেন, জীবনের 
ওঠানাধায় পড়েছ বাব।। দে?! পথ তোমার হারিয়েছে। 
লড়, লড়ে হও । পেটের ধান্খ। তো আছে, সেইদিকের 
বাধদ্ব। দেখ । বেঁচে খেকে, কাজ ক'রে ধাও । অর্ধাৎ 
গান তৈয়ী কর । 

বাড়ীতে ডেকে নিথে সিতেছিলেন গেধুরী মশাই । 
এ জেলার শয্্রী-উপযত্ত্রী থেকে সকলেই দান করেন 
ঠাকে । শালন ক্ষদতার মধ্যেও ছিলেন এ অঞ্চলের। 
কিন্ত সব ছেড়ে দিয়ে বসে আছেন এখন । বললেন, দেখ, 
আমি বে-গলের লোক, তাদের সঙ্গে আমার বলল *লা। 
নতুন গলে ঘাধার আর আনার বস নেই। সার! লীষল 
রাজনীতি করে এখন দেখছি কিছু সুথদর্বন্ব ভোগী দাহুল 
শাসনের ক্ষমতায় ক্ষেপে উঠেছে। তুখি দল কর, ঘা-ই 
কর, লড়ে যাও । একল! তো লড়া বাঘ না। কিন্তু গসল 
ক্ষমতা টাই । লে ক্ষমতা আশ্চধ জিনিহ। বন্কীত। দেখার 
মত জিনিষ সেটা নয্ন ৷ জানবে, রাজনৈতিক নেত। লোকটি 
কারখানার মাখার চিদনীর ঘত | হাঝ্ঠ্রেং সময় সবখান 
থেকে হেথা ঘাঁ । কিন্তু লে আসল ল্গ। যোগাযোগটা 
আছে বটে সব কিছুর সনে, কিন্তু তিতরটাই লব । ওখান- 


এ 





টাকে শক্তিশালী করতে ছবে। লড়াই আমরা করেছি, 
জিত আছাদের হৱনি। কারণ ভিতরটা শক ছছলি। ওই 
শক্তিটী চাই বাং1। তোরা হচ্ছ লেই শক্তির বাছক। 
খুব গান বার, খাটি গান । এ ব্যবস্থাকে ভাঙে । বাইরে 
নহ, মাছঘের ভিতরে শক্তি যোগাতে হবে । 

এত সব কথা বুঝল না অষ্ট । কিন্তু অনব করল 
এই কথার অন্তনিহিত্ত অর্থ। আর কালের কাছে বাঙ্তে 
লাগল সবচে বেদ, পেটের ধাদ্দার কখা। তাই তো, 
এজন ছাত পা গুটিয়ে বসে আছে কেনন ক'রে অচ্য। 
সংগ্রাম তাই স্বতির সঙ্গে ও । নিষিকে ভোলা বাবে না। 
এ সংসার নিমি-ঘয্ন করতে ছবে। 

তার কুটি ফিরল আশে-পাশে ॥ . সহজ দৃরি। দেখল, 
লে স্থরীন খুড়োর বোবা ছয়ে উঠেছে। তদিও নে বোঝা 
ভালকালার। কিন্তু বোঝা তো ভালবালারও তাল লয়। 
ছেলেকে বকে লিয়ে ভাবল, ওর খাওহা-পরার দায় নিতে 
হবে। চাকরি তে জার ফিরে পাও যাবে লা। এপারের 
চটকলে আর কোনোলিন চাঙ্করি পাওয়াও ঘাবে না। 
তি পাওয়া যার গঙ্গার ওপারে, অচেন। জায়গা পাওয়া 
যেতে লাবে। 

শক্তি নিকেকেই 'মাছরণ করতে ছবে। কেউ দেবে 
না। নিজের সাহস থাকলে, অপরের সাহুল সাহায্য 
করে। সে নিষিকে উদ্দেশ করে বলল, তুমি দরবার সাহস 
আদায় করেছিলে । মাকে বাচধার লাহন আদায় 
করতে ছবে। 

বেল, একই ভিনিবের এপিঠ ওলিঠ॥ 

অতরের পরিবর্তন সকলের চোখে পড়ল । তার ছানি 
কথাবার্তার ভাব বছলে গেল । তার গান শোনা গেল। 
ছেলের লঙ্গে ভাব ধলপুব। গিনির সঙ্গে চোখাচোখি 


জলে গিনি লজ্জা পায়। পালায়। কিন্তু তা 
ভাকে। ছেলে ঠাট। করে কথা বলে। রোজই কাজের 
ধান্বান্জ ওপারে ঘাতারাত সর করল। কিন্তু তয়স! বড় 


কণ। দুশ্চিন্তা বাড়তে লাগল। 

ভাদিনী একদিন একটি পশমী কাপড়ের ব্যাগ অতয়ের 
ছাতে তুলে দিয়ে বলল, দেখ কী আছে) তোমার বউ, 
লাশুরতি এটি রেখে গেছে। 

অতন্থ খুলে দেখল, প্রা লাত আট ভগ্ি সোনার 
অলঙ্কার । একটি বাধা-রাখা হাত-ধড়ি, গুটি তিনেক 
আংটি আর কানের দুল । থুচরো-খাচ,র। মিলিয়ে শত 
খানেক নগদ টার্ক:। 

দেখে গুনে বুকের মধখো একট! ক্ষিক্‌ ব্যথার মত 


কাৰ্য ক্তম্ফৰী 


[ জদশ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 





লাগলেও, সে বেন একটা স্বস্তির নিশ্বাস পেল। তার 
থে এত আছে, এতখানি ফেউ রেখে গিয়েছে, আনত না। 

হ্থরীন বলল, কাজ ৎদি না পাওয়া যায়, একটা 
ছোকান টোকান খুলেই না হু বস । তলে মিলে দেখা- 
শোনা করব । 

কজডহ বলল, দাড়াও খুড়ো, এত তাড়া তাড়ি ছাল ছাড়লে 
হবে না) ওপারের নর্থ দিলে একট। কিছু হযে যেতে 
পারে। 

ভাছিনী বলল, কাঙের ধান্বা কর, ক্ষতি নেই। 
দোকান একটা করলে, আখেরের কাজ হতে পারে। 
আছি আর তোদ।8 খুড়ো, হুক্গনেই দেখাশোনা করতে 
পারব । আর বলছিলুদ কি, ঘরটা তো বড়। থ। খা 
করছে) একটা বে? খা 

অতন হাছা ক'রে হেসে উঠল। 
বললি বুড়ি! পাত্রী কি তোঘার গিনি 

কেন, গেছে কি আদার খারাপ? 

না, খুব তাল তোথার মেয়ে। 
বলে তে| একটা কখ। আছে। 

মাছি একটা আধবুর্কো ব্যাটাছেলে। ওইটুকুদি নেরে 
নিয়ে করব কী? 

-_-ওইটুকুনি হেখলে 

বেশ, ন। হয় বড়ই হল। কিন্তু তুমি কি 
বিশ্বেস ফর খুড়ি, আদি আবার বে’ করব? 

_গোষ কী? আহ-বুড়ে। বল আর ঘা বল, তুনি এখনে 
ছেলেদাগরধ। নিধির জন্যে দম আমারও টীটায়। 
সংসারের দিক্পণকাছনগুলোন তো ছেড়ে ফধা কছ না। 

তবু অভয় খুব হাসল । পেলেই বলল, তা’ ছয় না খুড়ি । 

তারপর ছঠাৎ গম্ভীর হছে বলল, লংলারের নিয়দ- 
ক্ষাছনের কথ! বললে খুড়ি। দানি, তার হস্তরণা আর 
জাল! আনি। কিন্তু লে নিতদ আবার, ফেগন করে 
পেচিয়ে ধরবে আমাকে জানি ন।। জানতেও চাইনা । 
তোমার গিনির আন্ত ছেলে দেখার ব্যবস্থ। আমি করব। 

এর পরে আর গামিনী কিছু বলতে পারেনি । আর 
আশ্চর্য, এপধ কথ। বলতে পিয়ে অতরের চোখের সামনে 
কেবলি হৃবালার মুখ ভেদে উঠছিল । তার চেয়ে আম্চর্ব- 
তম ব্যাপার, ধতধারই মুধালার কখ। হনে পড়ল তঙবারই 
ধনে ছ’ল, নিমির মরণের দধো কোথায় হেন হবালার দার 
রছে গিয়েছে । একট! চাপ! বিৎেখ অতথের বুকের দধো 
ফুটতে লাগল। সুবাল! খেন একটি অদৃন্থ হাত দিয়ে 
নিমিকে বৃত্যুর ছাতস্থানি দিয়েছিল। ক্রমশ: 


বল, এট! মন্দ 


কিন্ধ নি কায়ুন 


বিচিত্র বিজ্ঞান 


গাড়ী চলবে, কিন্তু পন্ভ হবেন।, খে বেরুবে না, 
এদন কি ‘গিয়ার পর্ধান্ত বলাতে হবে ন!--এ কথা 
তাবতে বেশ আশ্চর্য) লাগে। কিছ এই গাড়ীর বাস্তব- 
ক্ষণ পেতে বোধহয় আর বেনী দেরী নেই। আগানী 
কালের সব গাড়ীই হতে ‘গ্যাদোলিন ব! পেষ্ট লের পরিবর্তে 
ইলেকটসিটি ঘার। পরিচালিত হবে । এর পরিচালন 
পদ্ধতি হবে সম্পূর্ণ নুতন বরণের ॥ 

আমেরিকার জেনারাল্‌ ইলেক্ট্রক কম্পানীর রিপা 
ল্যাবরেটরীর ডাঃ হেরদ্যান-এ-লিয়েভাফ দ্বি বলেছেন 
যে আগামী পাচ বৎসরের মধ্যে ইলেক্ট্রিক গাড়ীর 
প্রচলন ছবে। কয়েক বৎসর পূর্ফেো প্টোরেজ ব্যাটারী চালিত 
ইলেকটরক গাড়ী প্রচলিত হয় কিন্তু এই গাড়ীর ব্যাটারীর 
প্রারশঃই পুনঃ পুনঃ চার্জের দরকার হয় এবং তার ফলে 
এই গাড়ীর প্রচলন ক্রমে বন্ধ হয়ে ধার়। 

Chrysler Corporation একটি ইলেকট্রিক গাড়ী 
নিয়ে কাদ করতে গুরু করে দিছ়েছেন। এই গাড়ীটির 
নাম ০৩1৭ 1 দেওয়া হয়েছে। উচ্চতর ইঞ্জিনীয়ারিং 
অতিজঞচা এবং পরীক্ষা, এই গাড়ীটির থেকে লাও করা 
স্তব হবে, সেজন্ত তারা এই গাড়ীটির নাম দিয়েছেন 
“আইডি কায় ।’ 

এই গাড়ীর পরিচাদন প্রপাদী 'ফুহেল্‌ লেল্‌' দ্বার 
পরিচালিত হবে। এই ‘ফুয়েল সেল’ই হচ্ছে এই গাড়ীর 
অন্তর দুল । এর থেকে প্রত্যেক চাকার দোটরে ইলেক্‌- 
সিটি সরবরাহ হবে। ফুয়েল সেল্‌ একটি অভিনব পরি- 
কল্ললা, রাদায়নিক পদার্থ সমূহ থেকে সোদাদ্ুজি ইলেক্‌- 
ট্রীসিটি উৎপাদনের ক্ষমত! এর আছে এবং বর্তমান কালের 
বে কোন শ্রেষ্ঠ ‘পাওয়ার প্রান্টে'র চাইতে অনেক বেনী 
পারমর্বিতার সঙ্গেই এই কার সম্পাদন করতে পারে। 

ধতক্ষণ পর্যন্ত “তুরেল দেলে' তার মৌলিক রাস!রনিক 
পদার্থদমূহের সরবর।ছ থাকবে ততক্ষণ পর্ধান্ত ইহ! নিঃপস্দে 
এবং লিপুণভাবে ইলেক্‌ট্রসিটি উৎপাৰন করবে। এখন- 


নুতন ধরণের ইলেক্‌টি ক গাড়ী 


কার দোটর গাড়ীর ব্যাটারিগুদির ধেনন পুনরায় চার্জের 
শ্রহোছন হয়, এ ক্ষেত্রে তার আর দরফার হবেনা। 

ছুয়েল সেল্‌ কিন্তু একেবারে অপরীরক্ষিত পরিকল্পনা! 
লহ। অনেফদিন ধরে অনেক বড় বড় কম্পালী এই 
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সম্পর্কে পরীক্ষা কার্ধা চালাচ্ছেন । প্রা ২০টি জ্খমেরি- 
ক্যান কম্পানী, মোটর বে?ট্‌ থেকে জরস্ত করে ‘5১০৭০৫ 
travelling earth satcllites’ প্রতির কার্ধো এই 
ক্থছেল সেল্‌-কে ব্যবহারের চেষ্টা করছেন। 

এখন “রয়েল সেল্‌, বলতে আদরা কি বঝি। এই 
প্রপ্র স্বভাবতই মনে আসে । ফুয়েল সেল একটা ব্যাটারির 
মত জিনিস, কিন্তু এর পরিচালন পদ্ধতি সম্পূর্ণ ভিগ্র। এর 
ছুটি '515০0০৫৩ আছে,এই ০৫০07০5 ত’টি তথাকথিত 
electrolyte-এর মধ্যে নিদপ্র আছে। Electrolyte 


১২৪৫ 


৯৯৬ 





কাহেন্ট 
হখন একটি ০1০০0০0০-এ হাইড্রোজেন এবং 
'পরটিতে অস্সিজেন দেওয়া হর তখন একটি রাসাহলিক 


ছচ্ছে তলে পদার্থ বেটি ইলেফ্টরীক লঞ্চালিত 


করে। 


প্রতিক্রিয়ার সংঘটন ছয়। ছাইভরোঞ্জেন এবং অফ্মিজেনের 
সংদিশ্রশে জলের সৃষ্টি হয় । এবং এই প্রক্রিয়ার সমহ 
নেগেটিভ চাজ্জ বিশিষ্ট ইলেকৃট্িপিতি এসে হাইড্রোজেন 
clectrode-a জমা হঘ I 

“কয়েল সেল্‌? বদি ইলেক্টুক মোটরের সহিত সংবুক্ত 
থাকে তাহ'লে হাইড্রোজেন ইলেক্‌ট্রোড, থেকে ইলেক্টীক 
কারেন্ট মেটরে সঞ্চালিত ছয়ে অক্্‌লিজেন ইলেকৃট্রোডে 
কিরে আলবে | হছি বথেটসংখাক ০৩]] পর পর সংযুক্ত 
কর। বার, ছার ফলে প্রতিটি ০৫]! অপ্তগুলিক্ষে তার শক্তি 
যোগ।ডে পারবে তাং’লে মোটরকে চালু করার ভস্ক যথেষ্ট 
পরিঘাণ ইলেক্টীলিটি উৎপাদন কর! সন্ত হবে। ধ্তক্ষণ 
পথাল্থ জগ্রিদ্রেন ও হাইড্রোজেন গ্যাসের সরবরাহ থাকবে 
ততক্ষণ পর্যন্ত 11-গলি শকি উৎপাদন করতে খাকবে। 

জাইড্রোছেনের বদলে অস্ত নালায়লিক পদাথও 
বাবার ক্ষরা চলতে পারে । এই সম্পর্কে বুক্ত-রাষ্ট্রে 
ধিশেবগাঁবে গবেষণা চলছে । মোটর গাড়ীর জন্স কৃহেদ 
সেল্‌ থেকে ন্মিলিখিত হ্বিধাগুলি পাওয়া বাবে) 
প্রধদয়:, বিশ্রী এবং ক্ষতিকর দেয়ার হ।ত থেকে পরিত্রাণ, 
স্ষিতীয়র:, নি:শখে গাড়ী পরিচালন। ; তৃতীয়ত:১ ৬৫ থেকে 
৮* পার্সেন্ট ইলেক্টীসিটি উৎপাদনের ক্ষষতার জন্ত 
পরিচালনে ফিতধা ছিতা ; চতুর্থত:, গাড়ী ঘখন ট্রাফিক 





সংকেতে ব! তীড়ের ভন গাড়িতে থাকবে তখন “ফুয়েল 
লাগবে না। 


অভিস্ন টাইস্প:ক্লাইটোল্ 


মাহুবের সুখের দশটি কথা উচ্চ।রণ মাত্র সাড়। দেয়, এই 
রকম একটি বস্তু উদ্ভাবিত ছয়েছে--ধ্য্নটের নাদ ফোনেটিক 
উাইপরাইটার। প্রিন্দটনের আর-লি-এ লেবরেটরিজের 
ডাঃ হ্যারি এম, অলঙ্রেন এই বস্থ সম্বন্ধে বলেছেন হে, 
“এমন দিন শিগগিরই আসছে ধখন, আমর! যেদন মাহুঘ- 
কে হুকুম করে কাত করাই, ডেদনি ধগ্রকেও দরুণ দিছে 
কাছ করাতে পারব ।” হিন।বপত্রের ব্যাপারে এই ধস্তর 
বিশেষ কাজে লাগতে পারে। 


০বভাতাঙ্গে শিম্মিতউি ৪৮০০ ভি শল 
ভ্রেক্সশ্পের হ্হ্যন্বন্া 


স্লাশনাল্‌ বুরে। অফ, স্টাগডার্ডস জানিয়েছেন থে, 
বেতারবার্া প্রেরণের একটি নূতন পন্থ আবিস্কৃত হয়েছে 
বর্তাখানে টেলিটাইপ যোগে যে গতিতে বার্তা প্রেরণ করা 
হবে থাকে তার তুলনা] ৮০ শুপ অধিক ক্ষত গতিতে 
বার্তা প্রেরণ করা ধাবে। এই পন্থায় প্রতি ছিলিটে 
৪৮০০টি শষ প্রেরণ ফর! সম্ভব হবে। 








ভারতবর্ষের বন্দ ৪% বৎসর পূর্ণ হইব) ৪৮ বংগর 
আরম্ত হইল । এই উপলক্ষে আদর! ভারতবর্ষের প্রতিঠাতা 
চারণ-কি শ্বণর্তি দ্বিজেশ্র লাল রায় নছাশয়ের নাদ সর্বাগ্রে 


শ্রদ্ধার সহিত স্বরণ করি। আজ মালিক-পত্রে প্লাবিত 
দেশে সে দিনের অবস্থার কলন! ঝরাও কঠিন। শুরুমাস 
চট্টোপাধ্যায় সহালরের পুত্র হরিদাস চট্টেপাধ্যা্থ ও 
স্থধাংগুশেখর চটে!পাধ্যার মহাশয়ের অদদা উৎসাহ ও 
কৰ্মশক্তি ভারতবর্ষের আবির্ভাব সম্ভব করিয়াছিল এবং 
তাছাষের পরিচালনা ভারতবর্ধ-কে সাফল্যের পথে অগ্রদর 
করিয়া দেখ) তাহার পর দীর্ঘকাল ধরিছা দলধর নেন সহী শ্ 
শ্রদ ও সততার সহিত ভাঁরতবর্ধকে নানাভাবে সমৃদ্ধ 
করি! সিয়াছেন। এই হ্ুদীর্ঘ জীবনে ভারতবর্ধ যে সকল 
লেখক, পাঠক, উৎমাহ-দ1ত1 ও জন্ুগ্রাহকের সাহায্য 
লাভ করিছ। পুষ্ট ও হয় হইন্াছ্ে, আমর! তাহাদের কথাও 
কুতজতার সহিত প্ররণ করি। ভ্রীভগবানের নিকট 
প্রার্থনা করি, পূর্ববর্তী সকলের আশীর্বাদ যেন আমাদের 
কর্দশক্তি দানে ভারতবর্ধকে উজ্জ্লতর ও উন্নততর জীবন 
দানে সদর্থ করে। আমর! ঘেন ভাহ।গের কুপা ভারতবর্ষের 
পূর্ব গৌরব অঙ্গৃ্ রাখিয়া কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে পারি। 
জাৱসন্র ভলসদ্ণতত্রাম্বিক _ 
ভাৱতব্ধ-সম্পাদ্দক রায় বাহাদুর গুলধর সেন মহাশয় 
বাংলার সাহিত্য ক্ষেত্রে প্রায় &* বৎসর কাল তাহার 
গানের থারা থে আদর্শ রক্ষ! করিম! শিয়াছেন আনয়া আজ 
ভাহার জন্ম শতবাধিক উৎলবের সমর দেশবাসীকে সে কথা 
শরণ করিয়। তাহার উদ্দেশ্যে উপঘুক্ত মর্যাদা ও শ্রদ্ধা 
প্রদান করিতে অনুরোধ জানাই । অগ্রাতশক্র নির্হক্কার 
জলধর সেন দহাশয় ২৫ হৎস্রেরও অধিক কাল ভীরতবর্ঘ- 
সম্পাদনা কালে দেশে যে সাহিত্যিকের ঘল তৈয়ার করিথা 
প্িচাছেন, তাহাদের আজ দসবেত তাবে জন্ম শতবার্ধিক 
গাদনে অগ্রসর হওয়া প্রছোজন। দামাঞ্রিক দাহব 


হিসাবেও ও।ছার তুল্য দাহুব দেশে দুল । ভীবিত্র কালে 
তাছার সন্বর্ছনার অভাব হয় নাই । তীচার বন্ধুগণ 
তীহার গুণগান করি৷ বিভিহ্র লদয়ে বে সকল প্রশংদাবাণী 
রন! করিয়াছিলেন, লে সকলের পূনরাবুত্তিই আজ তরশ 
দেশবাসী দিগকে নূতন প্রেরণা দান করিবে। আমরাও 
অলধরদ।দার জন্ম শতবাধিক উপলক্ষে তাহার উদ্দেশ্কে 
শ্রদ্ধা ও অফ্তিবাদন ছানাবার স্থবেগ গ্রহণ করিব । 
অন্মাবৃদ্ি ও আচ সুল্শ্যৰৃদ্ছি_ 

বাংলাদেশের আবহ! পরিবর্তিত হইথ/ছে। তাছার 
প্রধানতদ কারণ, দেশে গাছের অতাধ। বে দেশ খন- 
জঙ্গলে প্রাহ পূর্ণ ছিল, সে দেশে আছ গাছ লাই। বহ 
বতলর ধরিয়া! ক্লক বৃক্ষরোপন উৎলব করিাও কোন 
ফল লাভ করেন নাই। দেশবাদীর এ বিষয়ে উৎসাছ ও 
আন্তরিকতার অচাব আজ বাংলাদেশকে দরুভৃদিতে 
পরিণত করিক্সাছে। বৃক্ষের অভাবে এ দেশে ঘখাস্ময়ে 
বৃষ্টির অভাব হইয়াছে ও তাহার ফলে পূর্বঝ/লের দত 
বর শশ্তাদি উৎপত্র হয়না । সে জনত স্বাধীনতা লাঁতের 
পর ১৩ বৎসরে দেশবালীর খাগ্/ভাব পূরণ না হইয়া দিন 
দিন বাড়িছ! চলিহ।ছে । এ অভাব কবে বাকি ভাবে দূর 
হইবে তাহ! কে বলিতে পারে না--লাসকগণের এ বিধন্ 
কোনরূপ চিন্তা আছে বলিয়া! ও মনে হয় ন! । গরাহকালে 
এ দেশে আদ, কাঠাল, আম, জামরুল, লিচু প্রভৃতি প্রচুর 
ফল উৎপল হইত ও তাহা খাইয়া সাধারণ দেশবানী '২দাস 
কাটাইছা দিসে সঞ্ল ছল এখন দুর্ল5। প্রদান খাপ 
চাউলের কথা ন! বলাই ভাল--কারণ এখনও দ্নারুণ গ্রামে 
বান্ধালীকে কটি খাইয়া বাচিতে ছইতেছে-_বাজারে 
চাউলের মণ ৩ৎটাক|। তরিতরকারী গত দাস কাল 
এতই দুর্বল বে সাধারণ পৃস্থকে প্রায় বিনা তরকারী তেই 
জীবন ধারণ করিতে হইতেছে। চিনি, ভৈল, দুধ, মসলা! 
প্রভৃতির অভাব ত এতটুকুও কদানে টীল্তব হয নাই। 
ও সকল জিনিহের দাম প্রতি বল বাড়িয়াই চলিহাছে। 


৯২৭ 


১২৮ 





স্বতন্ত্র খাস্ত-উতপাদন দপ্তর সৃষ্টি হইলেও দেশবাসী 
খামের প্রাচুর্ধোর কথা চিন্তাও করিতে পারে না। 
প্রতিদিন তাহাদের বভাবের বধাদ্দিযা অতি কষ্টে 
জীবনধারশের উপার খৃজিল্লা বেড়াইতে হত । দেশবাদী 
ক্রমে উৎদাহহীন ও নির্জীব হইয়া পড়ার তাহাদের 
পক্ষ হইতে এ বিষয় কিছু কর! লব হয় না। ধনী ও 
শিক্ষিত সম্প্রদায় এ বিহয়ে চিন্তা করেন না--লরকারী 
চেষ্টা দীর্ঘকাল বরিঘা শুধু নিক্ষল হইয়া চল্িয়ান্ধে। 
এই ভাবে দেশ-শালন চলিলে দেশের তবিদ্ঘত বে 
চিরদিন অন্ধকারাচ্ছ্ হইয়া থাকিবে, সে কথা আদ 
বলার প্যুরোজন নাই । আমরা রহ বংলর খাব এ 
বিষয়ে দেশবাসীর মনোযোগ আকর্ষণের চেষ্ট। করি্বাও 
লাভবান হই নাই ৷ তথাপি বার বার এই খাপ্ত 
উৎপাদন বিষয়ে সকলকে অবহিত করার চেষ্ট। না করিয়া 
খাকিডে পারি ন)। 
স্পা 

ভারতবর্ধ তগা সারা পৃথিবীর রাজনীতির অবস্থা দিন 
দিন সন্ঘটপূ্ণ হইয়া! আলিতেছে। প্যারিসে উচ্চ শক্তি 
সন্মিলন হে ভাবে নিস্বস চইয়াছে, তাহাতে সারা হুনিঘার 
লোক চিগ্িত হইয়া পড়িয়াছে। আনেরিকা ও রাসিঘা 
আগ জগতের দুইটি শ্রেষ্ঠতন শক্তিশালী জাতি__তাছাদের 
নেতৃত্ব যেভাবে ও যে তালাহ বাকা বিনিময় করিদ্বাছেন, 
ভাঙা লঙগ্র জগতের লোককে বিশ্মিত করিয়াছে! এ 
দিকে ক্লিয়ার শক্তি ও সমর্থন লাভ করিঘা চীন ভার়ত- 
ধর্ষকে আক্রমণ করিয়াছে এবং ভারতবর তাহাতে উপুক্ত- 
ভাবে বাধা প্ৰদান না করার চীনা সৈঙ্গ প্রতিদিনই অগ্রসর 
হইয়া ভারতীয় এলাকা, দখল করিতেছে। ভারতের 
উত্তরলীধান্বস্থিত নেপাল, র্টান ও পিকিঘ আদ চীনের 
খদ্ধতোর নিকট নতি স্বীকার করিয্বাছে। পশ্চিদ-পাকি- 
স্বান চীন কর্তৃক আক্রা্জ হইয়াও তারতের নতই চুপ 
করিয়া বিয়া আছে] তাহারা জানে চীন ক্রদশ: 
শক্তিসান হইয়া ভারত ও পাকিস্থানের দিকে অগ্রসর 
হইতেছে । তিব্বতের মত এক স্ববৃহৎ জনপূর্ণ দেশ 
আর চীনের অর্ধনি-অধিকাংশ তিব্ৰতবাসী আত্ৰগণ- 
কারী চীন কক পরাভূত ছইদ্বা চান! নৈশ্ক বাহিনীর 
সংখ্যাবৃদ্ধি করি্বাছে এবং তিব্বতের রাস্তা রেলপথ, 


জাত 


(৪৮শ বৰ্ধ, ১* খণ্ড, ১দ সংখ্যা 





গৃহাদি নির্মাণের নামে চীন কর্তৃক ভারত আক্রগণের 
হৃষোগ হৃবিধা করিয়া দিতে বাধ্য ছইতেছে। অস্ত 
পক্ষে ভারতরাষ্ট্র বিরাট হিদালং পর্বত পার হইয়া 
ধাইরা চীনের আক্রদণে বাধ! প্রনান করিতে 
সমর্থ হইতেছে না। ঘে কোন সদরে চীনা দৈক্করা 
ভারতের সমতল প্রদেশে উপস্থিত হইই। ভারত দখল 
করিবে বলিয়া মনে হইতেছে। পার্বত্য অঞ্চলের বহু 
দরদী (ধাছা পূর্বে ভারতের ছিল এবং যেখানে মাহৰ 
বাল না করাছ ভার লে সকল স্থান রক্ষার ব্যবস্থায় 
অবছিত ছিল =) চীন পৈঙ্টর! দখল করিয়াছে ও 
তথা গৃছাগি লির্দাশ করিছ। বগবাদ করিতেছে) চীনারা 
সীমান্তে বহু রেলপথ ও গাড়ীর রান্ডা প্রস্তুত করিয়াছে 
ও পাহাড়ের তলা দিছা পথ নির্দংণ আরম্ভ করিয়াছে। 
ইহার পর গ।রতের আর চুপ করিয়। বসিয়া থাকিলে 
চলিবে না । সারা ভারত হইতে লৈক্ সংগ্রহ করিয়া 
উত্তর সীমান্তে সবেত না করিলে চীনাদের বাধা দেওয়া 
সম্ভব হইবে না। কিন্তু আমরা ফি শুধু বলিয়া এই 
রংশ্র দেখিব--না কর্তব্য দনোনিবেশ করিব? 





ওই কালী পক্ষ ভটা জাৰ্শ্য প্রলীভ 


দ্গীন্মা 


“ভীকালীপদ ভটটাচাধা প্রণীত ‘ল্ীদ্ন।” বাংলাকাব্যলাছিতো 
একটি মছৎ ও বৃহৎ, স্থটি“__‘ভারতধর্ষ' সম্পাদক শীকনীন- 
নাথ সুখোপাধ্যাহ বপেন--চনংককার হইয়াছে_এই যুগে 
এই কাব্যপ্রন্থ অঙ্নিব প্রচেষ্টা এবং সাফল্যের সার্থক 
নিদর্শন । মূল্য-_হুই টাকা 


সোনা ০৩্রল স্পানিক্েস্প্ল্‌ 


১৯নং দৈরদ আমির আলি এভিনিউ, কপিকাতা--১৭ এধং প্তরুণাস 
চট্টোপাধ্যায় এগ দল, ক(লিকাত। ও আন্তাপ্ প্রধান পু্তকালগে প্রাপ্ত । 





সম্পাদন! £ প্রদীপ চট্টোপাধ্যায় 





শহঘাংশুশেশর চটোপাব্যার 


উইন্বল্ডনের ইতিকথা 


উইন্বলডনে, ‘অল ইংলণ্ড লন্‌ টেনিল আয ক্রোকে ক্রাব- 
এর বাৎসরিক প্রতিঘোগিতার আর দেরী নাই। আগামী 
২+শে দুন এই প্রতিবে।গিত! আস্তে ছবে। লারা বিশ্বের 
বিশিষ্ট টেলিল থেলোদাড়গণ এই বিশ্ব বিখ্যাত প্রতিযোগি- 
তায় অংশ গ্রহণের অন্ত নীত্রই লণ্ডনে এসে সনবেত হবেন। 

উইস্থলডনে এই টেনিস প্রেজিযোগিত।র একটি স্বতস্্ 
রকমের আকর্ষণ আছে--টেনিদ খেলোঝাড়দের মত দর্শক- 
দের মধ্যেও এই প্রতিযোগিতার প্রতি একটা ভিত্ররফদের 
আকর্ষণ লক্ষ করা বায় এবং দর্শকদের নিকট এই প্রতি- 
যোগিতার সন্মানও সবচেয়ে বেস্ী। প্রতি বৎসর অসংখ্য 
দর্শক এই খেলা দেখবার অন্ত ভীড় করে থাকেন। খেলো” 
যাড়দের স্থায় দর্শকগণের মধ্যেও এক অদ্ভূত ধরণের উত্তে- 
জনা লক্ষ করা ধার। 

১৮৭৪ সালের প্রথম দিকে গেদর ওয়াণ্টার উইংফিল্ড 
নামে একজন ভদ্রলোক একটি খেলার পেটেন্ট গ্রহণ 
ক্ষরেল। তিনি এই খেলাটির নাম দেন “শ্ডেইকিস্টাইক? 
(2005175006৩) এবং এই খেলাটি প্রথম অনুষ্ঠিত হয় 
১৮৭৩ সালে ওয়েল্লের একটি “গ্রাস কোটে”। এই 
ধরণের একটি খেল! অবশ্য ১৮৬৮ সালে বাদিংহামের 
অন্তর্গত এছ বাস্টনেও একবার অনন্ত ছয়েছিল। ঘাই 
হ’ক, মেজর উইং[ফিন্ডের এই খেলাটি খুব জল্প দিলেই বেশ 
ছনপ্রি্ হয়ে উঠল এবং তারই পরিকল্লিত নেট ও বল্‌ 
টেনে এবং বিদেশে বিক্রী হতে লাগলো।। 


১৮৭৫ সালে দেরিলিবোন ক্রিকেট সাব খেলার এক 
নিয়দকাস্ুন প্রকাশ করেন এবং অল ইংলণ্ড ক্রোকে ক্লাব 
খেলাটিফে গ্রহণ করেন । প্রথম লন্‌ টেনিস চ্যাম্পিংন- 
শিপ (পুকহদের) খেলাটি অহুষ্টিত হয় ১৮৭৭ সালে। 
এই প্রতিধোগিতায প্রতিবোগীর সংখ্যা ছিল ২২ জন। ওর 
অবাবহিত পরে এম-সি-শি, এই খেলাটির সকল দায়িত্ব 
অল ইংদণ্ড ক্রোকে ক্লাবের হাতে তুলে দেল । 

শুধু ব্রিটেনেই নয়, বিশ্বের বহু দেশেই খেলাটি" জন- 
প্রিয় হয়ে উঠলে! । ইংরায়াও ওাঁষের সাথে লাখে এই 
খেলাটিকে অন্তান্ত দেশে দিয়ে বান। ভারতবর্ষে ব্রিটিশ 
অধিবাসীরা টেনিস খেলার প্রবর্তন করেন ১৮৭০ সালে। 
এই বৎদরেই অস্ট্রেলিয়ার মেল্বোর্ ক্রিকেট কাব “অটাশদ্ণ্ট 
কোর্টে” এই খেলার বাবস্থা করেন। ১৮৯* সালের দধ্যে 
খেলাটি কানাডা, ঘক্ষিণ আফ্রিকা, দামইকা। প্রতি বহু 
দেশে গ্রলার লাভ করে। হৃক্তরাষ্ট্রে খেলাটি প্রব্িত হয 
বাধ্ৰূডার থেকে। 

খেলাটি বাইরে জনপ্রিপ হতে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে এই 
খেলার কেন্রত্বল উদ স্বলডন প্রতিযোগিচা সম্পর্কে থেলো- 
হাড়দের মধ্যে একট! স্বতত্ত আগ্রহ প্রকাশ পেতে থাকে। 
বিজঞগীর লক্ষন লাভের আস্ত অদদা আগ্রহে বিশ্বের 
চারিদিক থেকে খেলোরাড়গণ এইস» প্রতিযোগিতা 
অংশ গ্রহণ করতে লাগলেন] বিশ্বের সকল দেশের 
শৌখিন বা! এযামেচার খেলোছাড়গণ অজ উইস্ষলডন 


১২৯ 





টাক পেলাক্ালীন খরেকটি হাহিরের কোর শাখা হণ দৃশ্ 


[িডধের সম্মানকে লন্‌ টেনিল খেলার শ্রেচসন্মান বলে মলে 
ক্করেন। 

১৮৮৮ লালে গ্রতিতিত লন্‌ টেনিস এাসোসিছেশনের 
সহযোগিতা অল ইংলণ্ড ক্লাব বর্তগানে এই প্রতিযোগিতা 
পরিচালন) করছেন। খেলার ইন্ডেণ্টের লংখা! এখন; 
পুরুষদের সিজলল এবং ডবল্স, মহিলাদের লিঙ্গলল এবং 
ডবল্ল, মিম্ড, ডবল্ল, অল্‌ ইংলণ্ড প্রেউ-পুরুতণের এবং 
ঘহিলাদের। শেবে।জ বিষ দু'টি কেবলমাত্র প্রতি- 
বোগিতার প্রথম ও হিচীহ রাউণ্ডে পরাছিত প্রতিযোগীদের 
জনন । ডুনিহয় ইডেণ্টলের প্রতর্তনও কর। ছয়েছে। 
মহিলাদের লিঙ্গললের প্রথণ খেল! হয় ১৮৮৪ সালে। 

গত শতাব্দীতে লল্‌ টেলিল খেলার দুপা ছলেও লন্‌ 
টেলিসের স্বর্ণ-মূগ বলতে প্রপম মহাবৃন্কের পরেই বোঝাছ। 
প্রথম দহাযৃত্ধের পর থেকে 'লেন্টার কোট” ক্রৎশ দর্শক 
পরিপূর্ণ ছয়ে উঠতে লাগল । তৈয়ী হলো! নৃতন নূতন 
ক্ষোর্ট। সেই সঙ্গে খেলোয়াড়দের আকর্ধণও উত্তরোত্তর 
যৃদ্ধি পেতে লাগলে৷। ন্মাুনিক উইস্ছল্ডনের নূতন 
“সেন্টার কোর্টে” এখন ১৫,০০৯ দর্শকের দান সংস্থুলান 
ছতে পারে। তা'ছাড়া উইস্বল্‌চনের ১ নম্বর কোর্টে বলত 
সংখ্যা হাল ৬,*০০ এই সঙ্গে জারও ১৪টি “গ্রাস কোর্ট? 
এবং সটি হার্ড, কোর্ট” আছে। উইন্বলডন গ্রতিযোগিতা 
প্রবস অনুষ্িত ফ ১৯২২ সালে। ক্েসলঘাড্র শৌখিন 
ৰা এাষেচার খেলোয়াড়দের মধ্যেই এই খেলা এতদিন 
লীষাব্ধ ছিল | এই বৎসরের প্রতিধোগিতায় পরই এর 


১৩৯ 


শেষ ছবে। আগামী বদর থেকে 
পেশাদার  খেলোছাড়গণও এই 
বিশ্বধিধাত প্রতিধোপিতা্গ যোগ- 
দান করতে পারবেন | ফলে এই 
প্রতিযোগিতার আবর্ষমণও বহুগুণে 
বোড় ঘাবে। 

এই ছল উইন্বলভনের সংক্ষিপ্র 
ইতিহাস। লন্‌ টেনিল খেলার 
মানের উদ্ততির জন্ক উই স্বলডন্‌ যে 
বিশেষ সছারত! করেছে লে বিধায় 
সন্দেহের অবকাশ খাকতে পারে 
না॥ এর বাইরের রূপ পরিবর্তিত ছয়েছে কালের গতির সাথে 
লাখে কিন্তু উইন্বলডলের সম্মানের কোনগ্প পরিবর্তন হর 
নি। এখনও বিশ্বের লকন শ্রেষ্ঠ টেনিস খেলোয়াড়ের লক্ষ 
হল এই উইন্বলূডন চ্যাম্পিতানশিপে অংশ গ্রহণ করা এখং 
বিজছীর সন্মান লাত করা। 


বাহির বিশে ৩৬৬ 


শি সিস্‌ উ.-ম্যান্ন পুলা উউইন্ল্ভিস্সে্র 
বাজি শ্েন্লোক্সাড় 


আগামী ২০শে, ছুন খেকে উইন্বল্ডন প্রতিযোগিতা 
শুরু হবে । দিস, খি টিন উ,সালঞ্ষে নিঃসন্দেহে ব্রিটেনের 
শ্রেষ্ট ঘহিল। লন্‌ টেনিল খেলোয়াড় বল! চলে। গত 
উইস্বপডনে ব্রিটেন এ'র কাছ থেকে অনেক কিছুই প্রত্যাশা 
করেছিল কিন্ত অত্যন্ত অপ্রত্যাশিতচাবে এঁর পরাজয়ের 
কলে দেই আশ। ধুপিলাৎ হয়ে ধাণ্ড। ১৯৩5 লালের পর 
মিদ্‌ ই দ্যানই হচ্ছেন প্রথণ ইংরাজ দিল। বিনি উইক্গলভনে 
১নং ‘সিডি লা করেন। উই স্বলডনে বিশেষ সাফলালাত 
করতে না পাঞ্জলেও তিনি ইটালিগাল, স্রেক এবং স্থইস্‌ 
প্রতি গিতাহ বিজছিলী হন। তিনি বে এব।র উইন্বলভডন 


প্র 


জয়ের একদন অপ্রতম শ্রেষ্ঠ প্রতিহ্দ্দী সে বিহে দ্বিমত 
নেই। 

ঘিটটিনের বধন আট বৎসর বদ তখন তীর পিতা মাত 
গুলে অবাক চলেন ঘে লে তার নৃত্য শিক্ষ। ছেড়ে দেবে। 
এর কারণ দিন্ত।ল! করায় পি ষ্টিন গম্ভীর ভাবে উত্তর দেন, 
“আদি ঠিক করেছি এর বদলে আনি লন টেনিল 
খেলোহাড় হবে ৷" 

লন্‌ টেনিদ এালোলিয়েশনের ‘ট্রেনিং’ দ্যানেডার 
ও অল ইংল ক্লাবের শিক্ষক ড্যান্‌ দাসকেল৷ খিিনের 
নৈপু্ত লক্ষ করেন। ম্যাসকেল খি রিনকে লণ্ডনের কুইন্স 
ক্লাবের এল্‌-টি-এ, “কোচিং ক্লাসে ঘোগদ।নের জনত আমন্ত্রণ 
জানান। এইখানে মাাদকেল তাকে আনান যে তার 
বিশ্বাস ধিষ্টিন একদিন উইদ্বলডন চ্যাম্পিয়ন হবেন, তবে 
এর অস্ত দীর্ঘ এবং কঠিন পরিশ্রমের প্র্োজন। 

৯৯৫৮ সালে ওয়াইট্দ্ান কপ. প্রেতিযোগসিতার 
িষ্টিন আমেরিকার দিস্‌ এাল্ধির) গিবসনকে পরাচিত 
ফরেন। তার শিক্ষক ম্যাদকেল বলেন ২১ বৎসর বছপের 
পূর্বেই খিষ্টিন উইঙ্থলডন মুকুট লাভ ফরবেন। 

মিস্‌ উদ্যানের খন ১৬ বছর বয়স তখন সদালোচক- 
গণ বলেন যে তার শরীরের অত্যধিক দীর্ঘতা এবং 
ওএনের জন্য তিনি উচ্চ শ্রেণীর টেনিস খেলোয়াড়ের ভ্রু! 
অৰ্জন করতে পারবেন না। ধিষ্টিনের উচ্চতা প্রায় 
* ফুট্‌ । এই সমালোচনার পর তিনি ব্রিটিশ অলিম্পিক 
দলের প্রধান শিক্ষক জিওক, ডাইসলের নিকট পেশী 
উন্নয়ন করতে শুরু করে দিধেন। আর সেই লঙ্গে চল্ল 
খাওয়া দাওয়ার কড়াকড়ি। 

এরপর খিিন নি্মিশুভাবে বিখ্যাত আমেরিকান 
“কোচ, মিল 15৮ টেলাপ্ট-র কাছ থেকে শিক্ষা! 
নিতে লাগলেন। এালিস মার্বেল, পলিন্‌ বেজ, 
মরিন্‌ কহোলী এমুখ বিখ্যাত দহিল! খেলোয়ড়গণ 
এই দিল টেন/প্টের কাছ থেকে শিক্ষা গ্রহণ করেছিলেন। 
টেনাপ্ট সার ছাত্রী সম্বন্ধে বলেছেন, মরিন কন্োলীর 
পর খিছ্িনই হচ্ছেন শ্রেষ্ট খেলোয়াড় । তিনি আরও বলেন, 
এএকছিন থিষ্টিন হয়তো প্রদান করবে, সে কছোলীর 
চাইতেও শেঠ 1" 





পি দ্টন্‌ হান 


* কাবা খেলাম স্ন লিশ্থ চ্যাম্টিক্সান্ 

সম্প্রতি দক্কোতে বিশ্ব দাবা প্রতিথে।গিতা এফ-আই- 
ডি-ই (Federation Internationale Des T.schecs) 
এর পরিগালনাধিনে নিত হয়েছে। এই প্রতিযোগি- 
তাহ প্রত বারের বিট রাশিয়ার খ্যা্তনাদ! খেলোয়াড় 
বঢৃতিহ্িক্‌ পরাজিত হয়েছেন ৷ তীয্র প্রতিথন্বীতার পর 
বটুভিত্রিক্‌ তরুণ খেলোৱাড় শিহ।ইল্‌ টল্‌ এর কাছে পরাজয় 
স্বীকার করেন। ছু্গনের এই খেলা ২১ রাউও পর্যান্ত 
স্থায়ী হয়েছিল। 


* হোক্সাহত সিডির জন্য সুত 
জ্যা ্রতেপডিক ট্র্যাক 


কদন্ওয়েল্খের এযাখলেটপন সকলেই লওডনের হোঁথ1- 


৯৩১ 


>৩৯ ৰ্চান্দ নী { ৪৮শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখা 


= 


ইট সিটি ঢেডিযামের সঙ্গে পরিচিত । পুরানে। ট্রাকের আলাদা চিচ্নের প্রয়োজন হবে না॥ ব্রায়ান ছিউলন, 
বদলে এখানে নূতন ‘গিন্তার ট্র্যাঞ্'-এর বাবা করা গর্ভন শিরি, মেরী বিগঞ্জাল শ্রদুখ এ্যাখলেটগণ এই নূতন 
হয়েছে বর্তদান ট্রাকে মেউ্রক এবং ইংলিল দূরবের জক ট্রাক্‌ পরিক্ষা করে সন্ত হয়েছেন । 





সফান ও ললিত) 


ভারতের জাতীয় এবং এশিঙ। চাল্পিপন বিখ্যাত টেনিস 
খেলোগাড় ভ্ররগানাগন। রষ্চান গত ২রা নে, মা্রাজে 
উ টি, এস, মীতাপতির কন্। কুমারী লপিতার সহিত পরি- 
শর হজে আবদ্ধ হব্রেছেল। সন্পূর্ণত্বপে বৈদিক আচার 
ক্ষন অগ্রলারে এই বিবাহ সম্পঞ্জ হয়। শৃঙ্গেতীর জগৎ- 
পুরু ই্রপঞ্ষরাচাধ। লব-ঘস্পতির উদ্দেশ্যে তার আশর্ববায ও 





প্রদাদ প্রেরণ করেন। তারতের রা্রপতি, ইযাজা- 
গোপালাচারী প্রভৃতি বহ বিশিষ্ট যাক্তির সদাবেশ এই 
উপলক্ষে হয্ন। গ্রদতী এম, এল, শুতালস্মী এবং সঙ্গীত 
ক্ছলালিখি মাছুরাই গণি আয়ায় ক সঙ্গীত পরিবেশন 
করেন। ভারত এবং তারতের বাছির খেকে অসাথা 
অভিনন্দন পত্র নং-দস্পতির উচন্দশ্রে প্রেরিত হ। 

আমরা তাদের সুখময় জীবন কামনা করি। 





আহাঢ়_-১০৬৭ ) 








খেলা-ধৃলার কথ! 
প্ীক্ষেত্রনাথ রায় 
ওভদ্থিরল কাশ $ 


ডেকিস কাপ লন্‌ টেনিল প্রতিযোগিতার পূর্বাঞ্চলের 
ফাইনালে ফিলিপাইন ৫-* গেসে ভারতব্থকে পরাজিত 
ক'রে প্রতিযোগিতার ইস্টার-জোনে খেলবার যোগ্যতা লা 
করেছে । এই খেলাটি দ্যানিলায় অয়রিন্ত হয়। বৃষ্টির 
দরুণ নিচ্ছি ছিনে খেলাটি আয়গ্ঘ হয়নি । পর পর চার- 
দিল খেলাটি স্থগিত খাকে। শেবে পঞ্চম দিনে খেলা 
আরম হয়। প্রথম দিনের বেলায় ফিলিপাইন ২-- 
খেলার অগ্রগামী ছয়। প্রখষ দ্বিনের দুটি লিঙ্গলল খেলার 
ভারতবর্ষের ১৭২ খেলোছাড় রামনাৎন কুষ্ণান এবং নারেশ- 
কু্ার পাছত হ'ন। ফিলিপাইনের খেলোছাড় এস্‌লন 
অগ্রতাশিএভাবে ৮৩, ৮-৬, ৯-১ গেছে কৃষ্ণানকে পরা- 
জিও করেন। ৪* বছর বসেও এম্পন বেট ক্রীড়া 
কৌশল এবং কট্টস্হিফুভার পরিচয় ছিযেছেন । অপর ছিকে 
রেযুঞ্জো ছেরো। ৬-৮, ৬-১, ৬১ গেছে ভারত: দলের 
অধিনায়ক নরেশকুমার়কে পরাজিত করেন। খেলার 
সদয় কানের প্রতি দ্যানিলার দর্শক লাধারণের বিজ্ঞলাত্্ক 
ধ্বনি কৃফ্ধানকে উত্তেজিত করে; ফলে তিনি তার স্বাতা- 
বিষ খেলা খেলতে পারেন নি। দ্বিচীয দিনের ডাবলল 
খেলার ফিলিপাইনের দবাঙ্গে। এবং জোসী অত্যাশিভতাবে 
৯২) ৬২০৮২ গেছে ভারতীয় জুটী নরেশকুষার এবং 
ক্ষফানকে পরাজিত গরেন। 

পুনরায় বৃরীর হয়ণ ৪১1 ভুল তারিখে বাকি ছুটি সিঙ্গল 
খেলা অদি হয়নি । 

৫ই ডুন বৃষ্টির দরণ ভ'বার খেলা স্থগিত খানে | এই 
খেল! ছুটির ফলাফলের উপর কোন শুক না বান্ধা 
তারতবধ শেষ পরধ্য খেলার জন্কে অপেক্ষা না করে এই ছুটি 
খেলাডেও ফিলিপাইনের কাছে হার যেনে নেয় । কারণ 
ভারতী হলের উইন্থপডন প্রতিযোগিতার থে।গকালের জ্ে 
পায়ততব্ে কিরে আসা খুবই প্ররোৱন ছয়ে পড়েছিল) 


এখ্বজশা-শুজ্পান্প আলা 


৯৩৩ 


আশিশিশিপি্কে ভা্তীয্ণ হুব্কি ক্ল $ 


আগাহী রোষ ‘অলিম্পিক সেদস' প্রতিযোগিতার 
ভারতবর্ষ বদি জকি খেতাব লাও করতে পারে তাহলে 
তারতবর্হের পক্ষে উপঘূ্পরি *বার হকি খ্েভাব জগ করা 
হবে। ভারতবর্থ প্রেথষ 'লিম্পিক খেতাব পাছ 
২৯২৮ সালে ॥। তারপর ১৯৩২১ ১৯৩৬) ১৯৪৮, ১৪৪২৪ 
এবং ১৯৪৬ লালে হকি প্রতিবোগিতার প্রত স্বান লাগু 
কারে ভারতবর্ধ ছলিশ্পিক ছকি প্রতিযোগিতার ইতিছালে 
থে রেকর্ড সৃতি করেছে তা তিব্র কর! কোন দেশের 
লক্ষে সহভসাধা নত । গত ১৯৭৬ সালের অলিম্পিক ছকি 
প্রতিযোগিতা ভারতীয় হের খেলার দলাফল দক্ষ! করলে 
দেখা ঘাৱ, ভারতহর্ধ দার এক গোলের ব্য*দানে লাৰি- 
স্তানকে ফাইনালে হারিতে প্রথম স্বান ল:ত করে । তাঙাড়। 
জারা বিপক্ষে ভারতবর্ধ নাত ১-০ গোলে আটী হয়ে- 
ছিল। সুতরাং তারতবধের লঙ্গে খেলায় লামা 
ছিতে পারে পাকিস্তান এবং পশ্চিথ জ!শ্চ।নী। 
সালের ইটরোপ সফরে ভারতী হকি দল বালিন একাদশ 
দলের কাছে ছেরে এলেছিলে। ৷ অনেক ॥কি বিশারফের 
হতে, ভারতীয় হকি খেলার মান আগের খেকে অনেক 
নিযগামী হয়েছে এবং অপর দিকে হকি খেলায় প্শ্চিঘ 
জার্মানী প্রচুর উপরি করেছে। এই সঙ্করের ফল'- 
ক্ষণ থেকে ভারতীয় হকি খেলার পরিচালক দণডলী রোদ 
অঙিশ্পিকের কথা চিন ক'রে খুব বে বেল সতর্ক চযেছেন 
মনে ছয় না) রোদ জলিশ্পিক গেদালয় জন্য ভাঃতীর 
হকি দলের ছেলোছাড নির্বাচন পর্দা চুচাম্ব চাবে শেষ 
হয়েছে। কেন কোন খেলোয়াড়ের শির্গাচন উপুলক্ষা 
ক'রে লত্লঞ্জিকার বিন্ধ লঙগালো$ল। ছচ়েছেে। হাটা" 
বাহে খেলোয়াড় নির্বাচনের উচ্চেশ্যে হে শিক্ষ। শিবির 
স্বাপন করা হয়েছিল সেখানে সময়মত অনেক খেলোযাচই 
উপস্থিত হতে পারেন বি ও নির্দাচক দধলী অন্তত ছুজন 
সন্ত ঘাল্চা এবং কে ডি দিছেন (বাবু) আগ্রশপ্থিতি 
বিশেষ ক'রে লোকের মনে সন্দেছের উদ্রেক করেছে_ 
খেলোয়াড নির্5ন নিয়ে কোপাও একই! মঃ 
থে ছাতুল হুখাপ্তি বিগত প্রত্যেকটি ভারতী 
হকি ঘলেছ অচীজ্ঞ কোচ হিসাবে কাপ করেছেন, ঠারও 








১৯৫১ 





৯০৪ 





চেহারা দেখ! গেল না। নির্বাচিত ২১ জন থেলোঘ্াডের 
মধ্যে রেলওয়ের ৬ দন, সাতিসেল দলের ৫ জন, পাঞ্জাবের 
৩ জন, বাংলার ২ জন, মহারাষ্ট্রের ২ জন, মহীপুর, 
উত্তর এদেশ এবং বোদ্বাইয়ে একজন করে খেলোয়াড় 
আছেন। 

যে ২১ জন থেলোয়াড় দলহৃক্ হয়েছেন ঙাদের মধ্যে 
ভৃতপূর্ব অলিম্পিক খেলোয়াড় আছেন এই * জন-ক্লডি- 
হাস, লত্্মন, দশম, কেশব দাত, উধগ সিং এবং ভোল।। 
ক্রুডিচাল দলের অধিনায়ক হয়েছেন ক্লড়িছাল এই নিয়ে 
উপরুপরি চারবার ভারতীয় অলিম্পিক হুকি দলে নির্ববাচিত 
হলেন। 


জসৱিনন্ৰিস ক হলি $ 


৯৯৬০ সালের রোদের অলিম্পিক হকি প্রতিযোগিতায় 
মোট ১৬টি দেশ হোগ?ান কর্বে। ভারতবর্ধ, পাকিস্তান, 
বৃটেন এবং জার্্মানী__এই চারটি ছেশকে চারটি গ্রপে 
রাখা হযেছে। প্রতিযোগিতায় বোগদ।নকারী বাকি দেশ 
অক্টেলিয়া, বেলতিছাদ, ডেনমার্ক, ফ্রান্স, হল্যাও, জাপান, 
কেনিয়া, নিউজিল্যাণ্ড, পোল্যাণ্ড, স্পেন এবং স্থইজার- 
ল্যাুকে চারটি গ্রপে ভাগ করা হয়েছে। প্রথমে এই 
চারটি বিভাগের ঘোগদানফারী ঘেশগুলি লীগ প্রথা 
খেলবে। প্রত্যেক গ্রপের বিজয়ী দেশগুলিকে নিয়ে 
টুর্ণানেন্টের নেমি-ফাইনাল খেলা হবে। সেমি-কাইনাল 
থেকেই নক্‌ আউট প্রথায় খেলা! ছবে। 


ভসকিশস্পিপক আুুউিকশ $ 


১৯৬০ সালের রোমের অলিম্পিক ফুটবল প্রতিঘোগি- 
তার শেষ পর্্ারের থেদায় ১৬টি দেশ খেলবার যোগ্যতা 
লাভ করেছে। গান চারটি ভাগে এই ১৩৬টি দেশ 
লীগ প্রথা খেলবে । প্রত্যেক ভাগ থেকে বিজয়ী দলকে 
লিয়ে শেষে নক্াউট প্রথায় খেল! হবে । 

ভান্রতবর্ধের খেলা পড়েছে ৪র্থ গ্রপে ; এই বিভাগে 
খেলবে ভারভবর্য,/ফ্রান্স, হাঙ্গেরী এবং পেরু] ভারতবর্ষ 
২৬শে আগষ্ট খেলবে হার্গেরার সঙ্গে, ২৯শে আগষ্ট 
ফ্রান্সের সঙ্গে এবং ১লা সেপ্টেম্বর পেরুর সঙ্গে 


ভাতত 


[ ৪৮শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


এ CSE SSEESS SBttcEOE 
হইস্বশভন লাল উেনিস $ 

১৯৬০ সালের উইদ্বলডন লন্‌ টেনিদ প্রেতিবোগিত! 
জ্আগামী ২০শে জুন থেকে আরম্ভ হবে | ৩১টি দেশের 
নির্বাচিত খেলোয়াড়রা এ বছরের প্রতিধোগিতায় ঘোগদান 
করবেন॥ প্রতিবোগিতার ইতিহাীলে এ বন্ধুরেই সর্বাধিক 
সংখ্যক খেলোয়াড় নাম দিয়েছেন । এতকাল উইন্থলডন 
লন্‌ টেনিস প্রতিধোগিতা কেবলদাত্র সখের খেলোয়াড়দের 
গন্ই নিদ্দিঃ ছিল। আগাদী বছর থেকে পেশাদার 
খেলোয়াড়দের পক্ষে এই প্রতিধোগিতাত যোগদানের আর 
কোন বাধা নিহেধ থাকবে না) ম্মতরাং আগামী বছরে 
উইন্বলডন প্রতিধোগিতার ইতিহালে একটি নডুন অধ্যায়ের 
সুচনা হবে। 


নিশ্বন্িজন্সী ক্ষুন্ডিপির গামা $ 


সৃতপূর্ বিশ্ববিজচী কুন্তিগির গাম! ৮০ ধছর বসে 
দেহত্যাপ করেছেন । শেষ জীবনে তিনি শোচনীয় অধিক 
সঙ্কটের মধ্যে পড়েছিলেন । 

১৯১৩ সালে গাণ। ইংলণ্ডে ধান। লণ্ডনে প্রথমে 
তিনি লড়েছিদেন রোঙ।রের সঙ্গে । ২* মিনিটের লড়ায়ে 
তিনি রোলারকে পরাস্ত করেন। এই লড়াইয়ের 
ফলাফল থেকে গাদা সস্ধে সেই সদয়ের বিশ্ববিদছী 
এবং নাদকরা কুক্জিসিঃদের মনে একট! দরুণ আলের 
সঞ্চার ছয়। সুনাম হারাবার ভয়ে কেউ গামার সঙ্গে 
লড়তে সাহদ পাননি । জেবিদ্বে। নাথে এফরন পলিশ 
কুন্তিগিরের সঙ্গে গাদার লড়াই হয়। বপ্টা। ৪৫ মিনিটের 
লড়াইয়ে গামা জয়ী হুন। ১৯২৮ সালে পাতিয়ালায় 
দ্বিতীহবার গাদা-মবিক্কোর লড়াই হয়। ১২ লেকেণ্ডে 
গাদ। মেবিশ্বে।কে পরাজিত করেল। ইংলণ্ড থেকে 
ভারতবর্ষে ফিরে এসে গামা ১২ বার লড়াই রে 
তার বিশ্ব খেতাব অস্ুপ্র রাখেন । কু]ণ্ত খেলার ইতিহাসে 
গাদার লড়াই দহাভারতের ভীগের শৌর্ধোরমতই পৌরাণিক 
কাহিনী হিপ।বে চিরদ্মনীর হযে থাকবে। 





আগ্গাম্ধী? কাপ £ 


বোছ্খাইয্লের বিখ্যাত আ।গাঁব। কাপ হকি প্রতি- 
হোগ্সিতার ফাইনালে পাঞ্জাব পুলিশদল ২-০ গোলে 


আবাঢ়_১৭ ] 





বার্্বালেশ স্পোর্টস ক্লাবকে পরাজিত করেছে। পাঞ্জাব 
পুলিশ ইতিপূর্বে ১৯৫৯ ও ১৯1৫ সালে আগাখ। কাপ ছয়ী 
হয়েছিল। 


ভ্রম লিজ্ঞাগ সুবল শী $ 


১৯৬০ সালের প্রথম বিল্ঞাগের দুটবল লাগ প্রতি 
ঘোগ্গিতা গত ₹ছয়ের লীগ চা।শ্লিন্থান মহমেডান স্পোর্টিং 
ক্লাব উপস্থিত লীগ তালিকাু অপরাজের অবস্থায় 
নর্ঘববান অধিকার কারে আছে। ১০ট। খেলার তাদের 
১৮ পছেন্ট হয়েছে। হুটো খেলা দ্র করেছে। ইঞ্বেঙগল 
ক্রাবকে ১-০ গোলে হারিয়ে ঠিক তার পরের খেলায় - 
স্পোটিং ইউনিয়নের সঙ্গে খেলা ডু কর। এক অপ্রত্যাশিত 
ধটন|। 


সপ্ন কোণায় 


এল 





ইইবেজল ক্রুব উপস্থিত ২৪ স্থানে আছে--১*টা 
খেলা ১৭ পহে্ট | ইটবেঙ্গল ক্রাবের ১টা খেলার ছার 
হয়েছে এবং >১ট। গর গেছে; ১৯ট1 গোল দিয়ে মাত্র 
১ট। গোল পেরেছে। 

মোহনবাগান আছে ৩য় স্বানে--১১টা খেলা ১৮ 
পছেট ॥ তাদের ২টা খেলা ড্র; ছার ১ট-ইষ্টপ্ররেদ 
দলের কাছে। 

মহমেডান স্পোর্টিং বনাম স্পেটিং ইউনিয়ন এবং 
ইষ্বেঙ্গল বনাম খিঙগিরপুরের থেল। ভু হাওয়াতে দোহন- 
বাগান হতখানি পিছিয়ে পড়েছিল তার দূর কিছুটা 
কমে গেছে। এখন দঃমেডান স্পেটি:, ইবেঙ্গল এবং 
মোহনবাপ।ন--এই তিনটি ক্লাবের মধ্যেই লীগ চ্যাপ্পিছান- 
সীপের লড়াই লীদাংদ্ধ। তারিখ ১০।৬/৬০ 


শেষ কোথায় 
প্রীঅমিয় চট্টোপাধ্যায় 


নকল গ্লাকাদী ভরা, এ দর জগৎ, 

শুণ্ড হোক মোর আঁখি ছতে। দৃষ্টি পথ 

" ধা বেন স্বচ্ধনীল জলক্ষ্যের পানে 

আজি ছতে। সুখ৷ দন জাণ্ডক্‌ চেতনে। 
আমার জগৎ বেন পাছ নবন্থপ 

অদৃশ্ত সঙ্গীতে! সুরতি ছড়াক্‌ ধূপ 

সমাধি বেদীতে; নাহি বার চিন্ছ কোনখাযে। 
অশনি পড়ুক আসি আমার ভবনে। 

যীর্চিবার প্রয়োজন ধার থাকে থাক্‌ 

মোর লাহি; আদার পৃথিবী ধাক 


কালের গহবরে এইক্ষণে, 

ধ্বংস ছোক করুদ্রের নন বানে। 

মোর চিহ্ন নাছি থাকে বেন কারও পায়ে 
ধূলায জড়ায়ে । মির়ে বাক্‌ আমারে ফিরারে 
দর্তদীমা হতে গগনের গাতে । 

ছায়৷ পথ বেখা আছে ঘন ছ্বাছে। 

বেখা লাই ছিংস! ঘ্েষ জৈব ভালবাসা, 

নাই বেথা শুদ্ধ দৃষ্টি কোন নীচ ব্দ।শা 

শুধু চিন্তা আছে চিন্তা পেতে । 

সেখ। মোর ই ছোক্‌ ফালের প্রভাতে । 





৯-01হিত্য ঢোহবাদ = 







ছাত্র চৌরাশিউ 
আহিকারী বিংও 


BENET 
ক এ রঙ, তার 


শতি হকগবে বনি হযেকে। হজগুলির 





গেল লেশক উরাজতুজের অমৃতময় বাহুর সহাহতায়। 
হর সি হল পরই লতাই অরিগত হও উঠেছে 


পবিত্র এ বব পাঠে হলাছত হবেন বলেই 





ভরবাহকৃঙ্গ দিশল &ি, বি জ্ঞান" 








-ইইশৈলেমকুমার চটোপাধার 

আধি অন্য মূল্যে কেনা: মানৰ গোপাল দেবগুপ্ 
বনে সাজত চম্ৎকাং ধাসির কবিষার বই। সা 
জিতের হালা, হারি মধ কৰি 





সে সাধনায় যে চিনি অনেকখানি 
লাচ্লা লাহ ও যেছেন পাঠক-পাঠিক সারে হ। উপল্ধি করবেন 
[প্রসাৰ ই মীধি চালনার { ১৪হি চুবাপুকুর লেন ফলিক ত'- 


হাটি সোডালর লনা ক 








এক পকেট হাসি £ পংবাধচল্র বহ 
আঙুল হাসির উপাদানে চয়াট করে চিয়েছ্ধেন লেখক টার 
প্র:হাকট কথিকার পাঠক পাঠীক। প্রাণ 
থাহনা, সঘন্ত!র কথা ভূলে আবেষ, 
ও খাকার আন্বায়ন। 
[আকাশক-_মঙ্4 বুক ক্লাব, ৯৭ (বি. আহিযীটোল| ইট, কলিকাতা 
₹! গুল) ২২ টাকা) 


"এক পকেট হাশিকে। 





_ স্বৰ্ণকমল তটাচার্ধা 

হ্বপন বুড়োর গল্পমাল! সিরিজ £ বপন বড়ো প্রগিত 
ছোট স্কেলে দেয়েদের উপযোগী আলে!চ! ্রশ্থদানি গুধ (চরাৰ্ধক 
ও উপহার বোগা। পাতার পাতার আছে সুন্দর বি আর শঞ্জাংশের 
ফাকে কাকে নন-ভুলানে। গড়া। সহজ নয়ল ভাবার ঝলকথ্ার 
ভঙ্গীতে রচিত হযেছে কাহিনী । রচনার শক্ত লক্ষ) করা 
৷) পরী নিক গঞ্জ হলেও এত পশ্চাতে আগে একটি দশ, 
এৱস্তে বিশেষ প্রশংসনীয় । প্রর্মৰ ও অঙ্গগজ্যা উন্নত হাঃশের। গলাটা 
বেশ উপভোগ) হজেছে। ভেলে দেওেছ। পড়ে প্রচুর আনন্য পাচ একথা 

নিংলস্কোঠে বলা ধাঃ। 

[ গুকাশক্--আা্ট ইউনিয়ন 81৭ গ্রে চট কলিক।ত।-৬ ॥/-১'২৫ ] 


_ ্রদপূর্ন্ঘ। শট চার্ঘ) 









নতুন বেড 


কলম্বিয়ায় প্রকাশিত নতুন রেকর্ডের পরিচয় 






এনে গুখানা হনোজদ গল 








নীয়। এলো নী৫ ও “আমর খে হদি”) 
চী জতাযুংগেশকর গেছেছেন ঢুম|না বনথং| আধুনিক গান--”তোদার খকুলযনে* ও 





দার গোপন গাখার দাঝে।” 


GE 30155 --পাশনাল খালিদ বালচিয়ের একখানা ছান্তধযুর গান গেজেছেন-_ ইলা, দালপৰা প্রৃতি। গানখানা ছলনা না না 
ভচ।পকমনেছ নযা 9 অপর গাণলাব।_' এই দেশ ভালে" --গেদেযেদ হেদনকুমার । 
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"ও “আয়ও কাডে এলো" । 


যেঘন্তকুণার । গান দুখানা-_-+নওুল কিশোরী" ও "বিকতি)। গে! আদি 


[৭/৮ৰের ছা সান পেরেছেন জনপ্রিয় শিল্পী ছেদন দূশোলাধা?--ঠার ঘরদী কঠে। পান হুগলি 


স্মাদক- শ্ীফনান্্নাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 
।১, কর্ণএয়ালিস দ্র, জঙিকাতা, ভারতবধ শ্রিটিং ওরাকল উন কুমারেশ ও্াচাগ কড়ক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 








“ছিহ পাতাহ সাদয় হরণ সারতবহ (হুণ্টিং ওচাকল 


ছিপদছুদার যন্রে।(প/ঘ) 


শিল্পী : 


























শে বণ- ৩৩০৬৭ 


প্রথম খণ্ড | 


অষ্ট চতারিঃশ বর্ষ 


দ্কিতীয় সংখ্য। 





সাধনভূমি ভারতবর্ষ ও সাধনবাধক ভবব্যাধি 
সীপ্রহ্নাদচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায় এম-এ, বি-এন 


এই ধরাধাসে সাননগন্ম প্রেঠওম | জ্ঞানে, বিজ্ঞানে, সাহিতা- 
দর্শনে, উদ্ধাবনে, আবিহা|রে, সমাজপরিফপ্রনাহ, কুবিশিতে, 
ঝণিছে| প্রাণীত্রগতে মানব শ্রেষ্ট । এই শ্রেঠ জন্ম লাভ 
করিধাও মানব পশুবৎ নীবনধারশ করিছা থাকে । এরন্ত 
মানব চীবলের প্রকৃত বিশেষত্ব তাহার ঈশ্বর চিন্তার সমর্থ- 
তায় এবং 
মতা । 


মানবেতর প্রাণীর দেহ-পূর্বছ্কৃত কর্মকলের ভোগ- 


জন্চ ভোগদেহ_প্রক্ুতির ভাঁচন। তাহুদের সমস্ত কর্মের 
উত্স_ব্ঘ|নের চিন্তাই তাহাদের মুখ্য ও প্রধল-_মতীত 
ভবিষ্যৎ তাহাদের পক্ষে দৌণ ও দামাক্গ। কিন্তু মানব 
নেহ প্রাংজ_-জোগুদহ সঞ্চিত কর্ধকিলের খণ্ডনোপযোগী 
সাধন পেছ-ইহাই ছানবদেছের বৈশিষ্টা। চিন্বানীল 


ডপ্র্মদ্িত সঞ্চিত কর্্ষলের খণগডলের 


দানবদনে অতীত উবিদ্কতের ভিস্থাই লুপ। ও প্রবল -বর্- 
মা চিন্তা বকিৰ্চিংকর । 
জাদাদের শাস্রে আছে_ 


ম। ভুক্তং ক্ষীঘ়তে কৰ্ম্ম করকোটীবইতরপি । 
অবশ্যদেধ ভে[কব্যং রুতং কর্ম্ম শুচা শুডন্‌ ॥ 


কৃত কর্ণ্মের দলভোগ তিন শত কোটা করেও তাহার 
ক্ষ হঘছন]। মানব শুভাইভ যে কর্ম অহংধুষির আশ্রবে 
করিবে, মানব তাহার ফল ভোগে বাধা । সত কর্ধের ফল 
মুথ এবং অশুভ কর্টের কল হু । দর্বতৃতের হিহার্থে ও 
ভগবানের প্রতি উদ্দেশ্রে শরন্ধাপূর্বক আমর! থে কন করি 
ভাগ শুভফললাতা এবং তাহার বিপরীত কর্ম স্তন 
প্রলব করে ইহা সানাপ্তভাবে বলা বাহ 





১৩৭ 


জা 


ভাতত 


[{ ॥৮শ নর্ঘ, ১ম পণ্ড, ২৪ সংখা 


তা শশা 


সানবকুত ফর্শফল প্রধানত দুই শ্রকার-(১) প্রাক 
অথ।২ ঘাহার কল ঠোগ আ্রস্ত হইঘ্াছে (২) লঞ্চিত 
অর্থাহ বার চলভোগ  ভবিষ্ঠতে হইবে। আমাদের 
শান্ত বলে প্রান ভোগভিছ খণ্ডিত হহ না, কিন্তু দাধলপন্থী 
হইলে সঞ্চিত কৰ্মফল পণ্ডন কর। ঘাছ। 

আদাদের ভারত কর্মভূমি বা সাংনতৃমি এবং 
ভারতবর্ষ ভি অন্রায্ন আটটা বর্ষ স্বর্দীগণের পুপাশেষে 
উপভোগের স্বান_ইহ। ঈঘ্ত/গবাতের বাণী । 

যহ পুণাফলে মানব এই পুপাছুমি তারতবর্ধে জন্মলাতে 
মমর্ঘহহ। এই ভারতবর্ষে কত দেরি মহাপুকধ জন্মগ্রহণ 
করিছ। বিচি আশ্রমে, তীথক্ষেত্রে, পর্বতকন্দরে ধরদসাধ- 
নায় ডাছাদের মলবজীবনের পরিসমাপ্তি ফরিছাছেন এবং 
এখনও করিতেছেন তাছার সংখা! দির্ণর সম্ভব নহে। 
ভারতের আকালে-বাতাসে, ভলেদলে, বৃক্ষলতায়, প্র 
পুন্পক্ষলে সাধক মছাপুরুষগণের তপোধীর্ঘ্য বর্তধান। 
প্রাক জনগণ আয়া তাছা বুঝিতে পারি না, ই! সাধন- 
পরীগণ সহজে উপলদ্ধি করিতে পারেন। অন্য দেশে 
আইনই্টাইনের মতে! বিজ্ঞানী, রখচাইন্ডের মতে| ধনী, 
ঠিউলারের মতো দাস্ডিক পুরুষের সঙ্গ দিতে পারে, কিন্তু 
সুগে দুগে ঘোটি লাক মহীপুর্ুদের ছল্ম দিতে পারে না। 
তাহ) একমাত্র ভারতের দতিকায় সম্ভব । এজন্য পাশ্চ।ত) 
ভোগাগতল হৃধাগণের দৃষ্টিতে ভীরতবর্ম পরঘ বিশ্য়। 

শ্রেষ্ট দানবঙন্ম পরিগ্র করিয়!ও বে কারণে লাধারণ 
মানব সাধনপদ্থী হইতে ইচ্চ/ করে ন। এবং লক্ষিত 
কর্দদলের খণ্ডনের প্রা করে ন! তাহার কারণ 
“তবব্যাধি*। এই ব্যাধির কথ! ছজড়-বিজ্ঞানীদের চিকিৎস। 
শান্ত নাট এবং থাক! নগ্ঘব নহ্ে। ভারতবর্ষের তকে 
পুরাপে বহছানে এই ব্যাধির উত্তেধ আছে। পিবব্যাধি 
কোন রূপক অর্গে ব্যবহৃত হয় নাই -ব্যাধি অর্থে ব্যবহৃত 
হইগাছে। ভারতীয় পরধির বাক)--শরীরং ব্যাধিদন্বিয়ং | 
আদাদের শরীর ব্যাধিদন্দির। এক্ষণে ব্যাধিমন্দিয় 
পদের প্রকৃত অর্থ কি? মন্দিরের অর্থ দেখগুচ। 
ব্যাধি কাহারও আরাধ) বা কাদা লহে। সুতরাং 
ব্যাধির মন্দির (হষটাহৎপুক্তষ সদাস) ব্যাধিদন্দির এই 
অর্থ হইতে পারে না। আদাদের শরীর প্রকৃত দেবাত্রতন ; 
উত্রপীতার শ্রততগবান বলিছাছেন--ঈশ্বর সব 'ুতীনাং 


হচ্ছেশে ভর্দ্দ তিঠতি। ঈশ্বর সকল প্রণীত হছে 
তুদ্ধে সপিহৎ অবস্থান করিতেছেন--সাধনহীন ব্যাধিগ্রপ্ত 
আদর! তাহার অত্তিত্ব বুঝিতে অক্ষম । সুতরাং ব্যাধি- 
মন্দিরের অথ “ব্যাধিগ্রপ্তণন্দির" ( দধাপদলোগী৷ কর্ম্মবারহ ) . 
এই ব্যাধি গ্রকৃচ পক্ষে ভবব্যাধি। 

তবধ্যাধি বিষয়ে বলিতে আমাদের আলোচনা আব- 
শ্রক-_(কে)-ভবধ্যাথি বলিতে আমর! কি বুঝি? (খ) গব- 
ব্যাধির কারণ কি? (গ) লক্ষণ কি? (ঘ) প্রতিষেধ 
কি? (৪) চিঙ্িৎলা কি? (6) চিকিংসঙ্চ কে? 


(ক) ভৰব্যাধি বলিতে আমর! কি বুঝি? 


ভব দত ব্যাধি = ভবধ্যাধি ( দধাপদলোগপী কৰ্ণ্ধারয় )। 
“ভব” অর্থ হওয়| (1০ 73৩) বা জন্মগ্রহণ কর।। “ভূ ধাতুর 
উত্তর অল্‌ (ভাবধাচ্যে ) ভব | স্তগাং জাত ব্যক্রিয় এই 
ব্যাধি স্বডাবিক এবং বায়োবৃদ্ধি ও পাখিয বিষয়ে জন" 
বৃদ্ধির সঙ্গে এই রোগের বৃদ্ধিও স্বাভাবিক । এই রোগের 
প্রধানতম লক্ষণ ভ্রান্তি যা মায়াণেহ-_বুঝিয়াও না-বোকা 
ব! জালিছাও না-দানা। ইহার কারণ-_বাহার ইচ্ছার এই 
জগৎ সংসার ওাছার ইচ্ছাতেই এই ব্যাধি। ৪ীর5ণ্ডীতে 
আছে-_শছামাহ! প্রভাবেণ সংসারন্বিতি-কারিণ: । এই 
ব্যাধি আছে বলিয়াই এই জগৎ সংসার--লডুবা কে কার? 
ক! তব কান্তা কণ্ডে পুত: ? 

এক্ষণে ব্যাধি বা রোগ বলতে আদর। কি বুঝি! 
আদাদের শরীরের ব্দ্গপ্রতাগাদির একট! স্বচ্ছন্দ ব! সহজ 
স্বাতাবিক গতি বা তাব আছে! হদি কোন কারণে সেই 
গতি ব! ভাব বাধাপ্রাপ্ত হয় তখন আরা আদাদের শরীরে 
একট! অঙ্গচ্ছন্দতা ব। হুঃখ অমুত্তব করি । এই ববন্থ! থে 
কারণে হয় নেই কারণকে আদর ব্যাধি হা রোগ যলি। 
মাথার ভার ব! মাথা বাপ! না হলে আমা(হের যে একট! 
দাং আছে এ কথা আমর! ভুলে থাকি। পেটে বাধা না 
হলে পেটের অতরিত্ব অ।দাদের বনে থাকে লা। অঙ্কাঙ্গ 
অঙ্গপ্রত্যদাদির দক্বস্থেও উ এক ফকথা। তদ্রপ সুখে 
থাকিলে আমাদের একাদশ ইশ্রি যে মন-_লেই দনের 
কথাও আদাদের মনে থাকে ন! । দুঃখে, অপদানে, বড়” 
রিপুর তাড়নায়, অভাবের মালায় জিতাপদণ্ধ জীব আমরা 
আদাষের মনের সাক্ষাৎ লাভ করি। তিখন আমাদের 


আবরণ _-১০৬৭ ] 





মনে হন আদাদের বৃদ্ধি সাদ!3, শক্তি লীদাবক্ছিত্র। তথ)পি 
আমর! অ্ংসদমত | ইত্ছি-পরিতৃপ্সিতে স্থাহীহুবপ্রাপ্থি 
অআদস্তব আনিজাও স্থায়ীহুথপ্রাধির আশার ইচ্দিত পরি- 
তৃপ্তির লক্ষ্যে চলি। যে শঠীরের তোষণ প্রলাধনের চিন্তাহ 
আমর! সবদা। উদ্থিগ -সেই শরীর আমার চিরদাথী নহ-_ 
ইহা বুকিছাও বুঝি না__ঘে পুত্রকন্। ধন-সম্পত্তির জক্ক আমি 
আমার প্রতিমুহর্ত চিন্তাক্রি্--ত1হও যে আমার চিরকাল 
থাকিবে না, ইছা জানিয়াও গাঢ় তমোময় দদত্গর্তে পড়িহা 
আছি তাহা হইতে উদ্ধারের চিন্তা মাত্র করি না_হে কারণে 
আমাদের মনে এই মে1হাধোর সেই কর্ণ ভবব্যাবি। 


(খ) অ্বব্যাধির কারণ 

গববাধির কারণ কর্ণফল ডোগদন সরলে!কে জ্ম- 
গ্রহণ । ইহার বৃদ্ধির কারণ হিবিধ--(১) সহজাত (২) অঙ্থিত। 

মানবশিও আবাকেন্িক হইৱাই জস্মগ্রধংণ ফরে। 
মলোবিষ্ঞ/নীদের মতে দানব শিশুর দতে৷ স্বার্থপর ও আত্ম- 
সুখীপ্র।ণী প্রাধীগতে দ্বিতীযটী জার নাই । মানবশিশু 
নি স্ব স্বাচ্ছন্দ্য ভিন্ন অন্ত কিছু চিন্তায় অননর্থ | বরো” 
বৃদ্ধি এবং পাদিব বিধয়ে ভ্রানবৃদ্ধির দঙ্গে উহার পরিহি 
বিকৃত হছ। শারীরিক প্ররোঞ্জনে আহারবিহারাদির 
সুখস্বচ্ছন্্তার সঙ্গে দানলিক প্রত্ধোগনে ধশ, খ্যাতি, 
প্রভৃত্ব, প্রণা, স্েং, ভালবাস! প্রডৃতি চিন্তনীয় হুয়। 
ঝা/কৃত্ত মানব আজন্ম সুখাদ্রেবী--তু:বভোগ কাহার লক্ষা 
নছে। তথাপি আমরা খে সাদগ্রিক ছুঃখবরণ করি তাহ! 
তবিদ্বৎ হুথগ্রীতির আশায় । মানবের সমন্ত ইঞ্জিঘ বছি- 
মুখী, এদস্থ ইঞ্সিচগ্রাহ বিধন্ধে মানবের সখাদেখণ 
স্বাডাবিক। 

স্কৃতযাং ভবব্যাথির দুলগত কারণ-_বহছিদু্খী ইন্টিঃ- 
বর্গের তোগেচ্ছা এবং তজ্জনিত ধোহ ৷ এই দোছ সংসার" 
স্থিতিকারিন৷ অঘটন ঘটন-পটিছনী দা মহানারার ইচ্ছা। 
জ্ঞানী, সূর্য, ধনী, দরিদ্র আবালবৃদ্ধবণিত! কেহই এই নোহ 
ছইতে বিন! সাধনাত দুক্তি পাইতে পারে ন!। মার্কপ্ডেছ 
পুত্রাণে ব্ৰহ্মত মেধম্দুনি হৃতস্ব'স্ব রাজা সুরথকে বলিহা- 
ছেন_ 

আ।নিনামপি চেভ৷ংদি দেবী ভগবতী ছি সা) 
বলাদবাকৃত্ব দোহা মহামায়। প্রহচ্ছতি ৪ 


সাখনক্ুন্সি ভারভনশ্ব ও সান্জনব।এস্ক ভন্যান্ডরি 


৯৩৯ 





অন্তে পরে কা ক।!-_-দ্ানীগণের অস্ুঃকরপও লীলা- 

মী বডস্বর্প/লিনী দ। মহাম|হা বলপূৰ্বক আকর্দণ করিয়া 
মোচে নিক্ষেপ করেন। প্রাকৃত মানব আমরা নোহিত 
হইব, ইহাতে বিচিত্রতা কি? আঘাধীশ ভগবান তখন 
ধরাধামে অবতীর্ণ হন তখন তিনিও পাধিবদীবনে শোহাবিষ্ট 
হন--জনসস্তবং হেমদৃগস্ত জপ, তথাপি রাদে ললুভ নগাছ। 
দাহাধীন আমর! মাহানুদ্ধ হইয়াই জন্ম গ্রহণ করি-_লাধন 
পন্থী না হইলে মামরণ মাহায় মে[হিত হইহ। দরজীবন শেষ 
করিব ইহা স্বাভাবিক । এত খাবি দেপদ্ব মহারাজা 
ম্বরধকষে বলিয্াছেন_ 

মোহস্তে মোহিতাশ্চৈর মোগমেছস্থি চাপরে। 

তামুপেহি ঘহ;বাও শরণ পরমেগ্রীন্‌। 

আরাহিভা দেব নৃপাং তোগস্বর্গ।পব্গদ। ॥ 
মা মহাম।র। মোহেরও কারণ ও মোহ্নুক্তিরও কারণ । 
তিনি আারাধিহা। হইলে ইহলোকে ভোগ, পরলোকে সুখ 
ও মোক্ষ বিবান করেন । 


(গ) ভব ব্যাধির লক্ষণ 

জানের দৃষ্টিতে আমর। বাহ। দেখি ব। বুঝি, আমাদের 
বুদ্ধি বিবেক আমাদের মনে নে কর্ণব্যবোধের উশ্সেষ করে 
কার্ধক্ষেত্রে আাদরা প্রায় সকলেই তাহার বিপরীত কর্ণ 
করিতে বাধ্য হই ব। করি। এই যে আদর! বুঝিযাও 
বুকি ন|--ইচ্ছা৷ ন! করিদাও বা ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমাদের 
কর্ম প্রচেষ্ট--ইহা তব ব্যাধির লক্ষণ । 

মার্কণ্ডের পুরাণে আছে, ললাগর। ধঃণীর অধাশ্বর রাজা 
হরখ, শত্রগণ ও ছুষ্ট অমাত্যবর্গ কর্তৃক রাজাচাত হইয়া 
মহামুনি মেধসের আশ্রমে উপস্থিত হইরাও ভাহার হৃতঠাযক 
রাজোর চিত্ত! তাগ করিতে পায়িডেছিলেন না। সেই 
সদহ দেই স্থানে স্মি নামক এক ধনী বৈশ্ত ত'ছার ধন- 
লোভী স্ত্রীপুত্রগণ কর্তৃক হু-সধগ্থ ও তাড়িত হইয়াও 
তাহাদের কুশল চিন্তায় বা।কুল ছিলেন। আময়াও 
আমাদের দুবিনীত অধর্স্মাচারী স্তা-পুরাদির দ্ব।21 আবদানিত 
লাঞ্ছিত হইহাও তাহাদের প্রতি প্রেহহীল হইতে পারি না। 
এই থে অনাত্মীয়, অল-ভলবিত, অনান্বত্ড বিধয়ে আত্মীহ- 
ভাব ও অফলপ্রপা চিন্তা এবং তন্ছন্ধ ছুঃখতোগ-_ইহা!ই ভব- 
রোগের লক্ষণ । 


৯৪৩ 





মহাভারতে বকরুপী ধর্মের “কিদাস্চর্থান্ প্রহর উত্তরে 
হর্পুত্র বুধিটির বলিহাছেল- 





অহনহনি ভুতীনি গচ্ছস্থি হঘঘল্িরং 
শেবাঃ স্থিরহদিচ্ছন্তি কিমাশচাদতপরং | 


প্রতিদিন অন:খ! ডাব তাছ।দের ভীবলীল। শে করিতেছে 
_আ্ামাদের বহু প্রির-পরিজন আস্মীহন্বজন প্রঙ্গোকে 
গমন করিয্বাছেল এবং করিতেছেন, তথাপি আমরা হাহারা 
বাটিহ। আছি তাহারা চিরপ্নি বাচিব দলে ফরিতেছি_ 
বিষয়ানলে প্রমত্ থাকিসা_দৃহা কি? মটর পর আমাদের 
গতি কি? দৃহার সঙ্গ সঙ্গে আমাদের ইছদীবনের হুর্দন 
আশার শেষ কিনা ইঠার চিত্ত! আদাদের দনে আলে না 
এই বে ধুর সৃষ্া সম্বন্ধে বআনাদের ত্রাপ্বি ভাব_ইছাই 
ভবরোগের লক্ষণ। 

আজ ঘাছারা কিশে।রকিশোরী, খুবকবুধতী মানব 
ভীবানের বিশেবত এবং উক্ষেন্ত তুলি পাধিব স্থখলাভ ব। 
ক্ষণিক ইলুখ-পরিভৃপ্ির লক্ষো ধাবিত হুইয়া রেশ ভোগ 
করিতেছেন তথাপি সেই কেশকে ন! ছানিয়া তাহার কারণ 
লা জানি ডাচার নিবৃত্তির পথ জানিতে ইচ্ছা করিতেছেন 
নাইহাহ ভবব্য।বির লক্ষণ । 

আজ বাগ!রা প্রোচ-প্রৌড়', বৃদ্ধ-বৃদ্ধা জীবন বাহাপথের 
শেষ সীদায় উপনীত, তাহারাও তাহাদের ডিত।পদন্ধ জীবনের 
ক্রেশের পা্থির জন্তু পাখিত বিষে জাৰানিবিষ্ট হইয়া ক্লিট ও 
বিভ্রান্থ। তথাপি তাছারা চিগ্পা করিতেছেন ন তাছারা 
কোথা হইতে ব্দাসিয়াছিলেন। এখন কোথায় বাইবেন_ 
এ সকলের নিয়ন্ত। কে? কোটী কোটী গ্রহ উপগ্রহ 
কাচার ইচ্ছার বিদৃণি ? ইহাই ভব ব্যাধির লক্ষণ । 

আমরা থে শক্তির সাহাযো আহার করি, শ্রবণ করি, 
দর্শন করি, গমনাগমন করি, স্পর্শ করি, জীবন্যারণ ফরি, 
কথা বলি, চিন্তাকরি, সাহিত্য শিল্প।দি রচনা করি, সেই 
শক্তির উৎস কোপা? পক্তিদান পুরুষ রুণ্র বা পক্ষাঘাত- 
গ্রস্ত হইলে বা নরিয়া গেলে লেই শক্তি কোখ।ঘ বাহ ? 
তাহার চিন্ব। লা করিয়া ও শক্তিকে অদাদের নিজস্ব মনে 
করিস শক্তির সততার আদরা উন্মর হইত! আস্ম-পী$ন বা 
পরপ্ীড়নে দ্বত্দ্ধে৷ করি--ইছাই শুবরোগের লক্ষণ । 

বআদরা শ্রেষ্ট দানব-জীবন লা করিয়া, দানব-লীবন ও 


ভাব্বভল্ব্ 





[ ৪৯শ বধ, ১৭ খণ্ড, ২ছ সংখ্যা 


পশু-ডীবনের পার্ধকা ও বৈশিষ্ট্য বুঝিছাও-_আছার- 
বিহারাছিতে দানের নূল।বান জীবন ক্ষ করিতেছি 
দিনান্তেও একবার বিনি লৎচিৎ আলন্দদর, সর্যলে। কাতর, 
বিশ্বাত্থা, সত্ন্বন্ধপ, রসং বৈ লঃ, তাহার চিন্ত! করিবার 
সমছ পাইতেছি লা অথ5 বুখ|কার্ধে। বুখ। বাগাডুদথর়ে, 
আত্মপ্রতারণাত ও পর-প্রত।রণাম কালক্ষেপণ করিতেছি 
ইহাই ভবরে!গের লক্ষণ। 

আমরা সকলেই দানি ও প্রতিদিন উপলব্ধি করি 
ইন্ডির-সুখ ক্ষণিক ও ভুঃখগর্ভ-_-তখ।পি আগত ই ন্রিঘপরা- 
ভণ। মন্যপ গগ্তপানের অপকারিতা দানিহ!ও মক্তপরিত্যাগে 
অক্ষদ। লম্পট, লাম্পটা আছুন|শক ও রোগের দুলী- 
তূভ কারণ জানিঘাও লাম্পট্যে রত। উদরি্ষ অতি 
তোঙনের দুঃখ বুঝিহাও অনিভাচারী--এই ঘে ক্ষণিক 
ইন্তিহহ্খগ্রাপ্তির অন্ত বৃঠর ক্রেশ ভোগ_ বন্ধ কি 
জানিয়াও ধৰ্ম্মে অপ্রবৃত্তি-অধর্ম্ম কি জালিহাও অবর্শে 
রতি-_-ইহাই তবরোগের লক্ষণ। 

আগ|দের মধ্যে হাহারা জ্ঞানী, শাহাজ। বন্ড ও 
পরোপদেশে পিঠা প্রকাশে উন্মুখ, তাহ|রাও কার্ধযক্ষেত্রে 
পাৰিব স্থখ আশার অঞ্জানীবং আচরণ করেন-_ইহাই ভধ- 
রোগের লক্ষণ । 

আমাদের মধ্যে ধাহারা ধর্মধিব সী, ভণ্ড, ধাহার। আস্ম- 
প্রধঞ্চনা ও পরগ্রবৰুদাকেই জীবনের সার ধৰ্ম্ম দনে করিয়া 
জীবন ক্ষ করিতেছেন__নালে স্থথণক্ডি তুণৈব সবদ্‌ 
জানিয়াও ধা! নশ্বর যাহ। আম তাহার অন্ত লালাদিত, 
পরণগদ প্রাপ্তির পথ জানিরাও পথত্রষ্ট হটতেছেন-_ইছাই 
ভবরোগের লক্ষণ । 








(হ) ভবব্যাধিরপ্রতিষেধ কি? 


আনি পূর্বে বলিম্বাছি__দাত ব্যক্তির এই রোগ 
স্বাভাবিক । সুতরাং সঞ্চিত ফর্ণঞ্চলের খণ্ডন ইছলীবনে 
কর্ণক্চলে বন্ড ন! হুইয়া জনম মরণ প্রবাহ হইতে মুক্তিলাভ 
করিয়া পরথপতি লাচই তবরোগের প্রতিযেধ । আমরা 
অহেতু বুদ্ধি আশ্র্ত করিয়া জন্ম-অন্ম।স্তরে যে কর্ণ করির|ছি 
বা ইংদ্রীবনে থে কৰ্ম্ম করিয়াছি তাহ। শু৪কর্দ্ম হৌক বা 
অশুভ কর্ণ হউক, তাঁহার ফলভডোগ আ[মাদের ননিবার্ধ। 
সথতরাং সুখ দু:খতোগ জক্ক আদাদের জন্ম অবশ্রন্তবী । 


শ্রাধধ--১০৬৭] 


সান্বনভুসি ভারতবর্ষ ও সাশ্রনবাশ্রক্ক ভব্ব্যান্ি 


০৪৯ 





দ্ধ ও বন্ধন দুঃখ ও বন্ধন ॥ সুৰ ভোগের দ্বার! ৪- 
কৰ্শাছিত পুণের ক্ষত এবং দুঃখ ভোগের দ্বারা অশুত- 
কর্মকিত পাপের ক্ষ হয়। এইক্ষপে প্রারদ্ধভোগ ছারা 
পূর্বহন্ম।ঞিত বহ কর্ম্মকলের ক্ষয় সাধিত হত, তথাপি বছ 
লক্ষিত থাকে । তাহার পর বর্তমান জন্মেও বহ কর্পল 
ভোগ। হইরা। উঠে। সুতরাং বর্তৰান জীবনে আমাদের 
এইভাবে কর্ম করণীয়, হাহাতে তাহার বন্ধন লা হত্ছ এবং 
সঞ্চিত কর্মকলের খতন হয় 
প্রংন্তগবতরী চায় ভগবান একনষ্ক বলিয়াছেন - 

ধর্ঞার্থাৎ কর্মনোইন্কত্র লোক: কর্শ্মংস্কন: । 

নং কর্ম ফৌন্তেপ্ন! দুক্তসঙ্গ সমাচর ॥ 
অহংবুদ্ধি ত্যাগ করি, কর্্মদলে আসক্রি ত্যাগ করিছ। 
উদগবানের শ্রীত্যর্য ছে কর্ম্ম করা বাহ তাহা অর্জিত 
বীজের স্কায়_তাহ| হইতে অন্থুর উদ্‌গণ হয় না,সুতরাং ফল- 
প্রস্থ ছয় লা। এজগ ভগবানের আদেশ --মুক্ুদঙ্গ সদাচর । 
আমর! অহঙ্ক।রবিযুঢ়।ত্ম। এজপ্ত ‘আমরা কর্তা” এবোধ 
ত্যাগে অক্ষম, সুতরাং আমাদের কর্মফল তোগও অবশ্থ- 
স্তাবী। যাহাদের কর্মফলে কোন আলক্তি নাই যাহারা 
নিত্যতৃণত এবং নিরাশ্র্, তাহাদের কর্ণ বন্ধনের কারণ হয় 
না। ধোগ-কর্খন্থ কৌশলদ্‌। ঘোসীগণ কর্তৃতথ বুদ্ধি 
আগ করিয়। সকল কর্ম্ছল অগবালে স্ুণ্ড করিয়া 
কাল্সঘনোবুদ্ধি ধার! আত্মশুদ্ির জন্ত কর্ণ করেন। অভা!ল- 
যোগ দ্বারা ইহ! আয়ত্ত করিতে হয়। একদন্মে এই 
কর্মযোগে অত্যন্ত না হইলেও তাহ। বুখাছ হাইবে না৷ 
পূর্বদন্মের অভ্যানে পরজন্মে তাঁহার অন্যাস গত হইবে। 
ভগবালে শরণাগতি হিয় কর্তৃত্ব বুদ্ধির লোপ সম্ভব লল্প। 
এজন ভগবান শক বলিত্াছেন_ 

ঘন্ত নাহংকতো ভাবে! বৃদ্ধিধস্ত ন লিপ্যতে । 

হত্বাশি ল ইমামোকান্‌ ন হস্তি ন নিবধ্যতে। 
কর্মধোগে অতান্ত হঈলে কায়মনোবাকো ভগবানে আ্ম- 
নিবেদন করিলে সঞ্চিত কর্ম্মফলের খণ্ডন হুইবে--নৃভন 
কর্ণছলের বন্ধন হইবে ল!, স্থতরাং ভবব্যাধি দ্বারা আক্রান্ত 
হইবার ভয়ও দূরীভূত হইবে ॥ 


(ও) ভবব্যাধির চিকিৎসা কি? 
আমাদের শারীরিক ব্যাধির চিকিৎসায় যেরূপ ওঁহধ 


পথ্যাদির বাবস্থা এবং সাচার বিহারাদির লিপ অবশ্য ক, 
ভদ্র ভববা।দির চিকিৎস।হ দশেন্লিহের সহিত একাদশ 
ইন্দিহ মনের নিহস্তরণ অন্ত আহার বিছারাদির নিখস্থণ এবং 
নিহ্যনৈদিত্রিক কর্স্মাদির লাধন প্রয়োজন। রোগ 
বিনাশের শক্তি আমাদের সহজ্াত। হুচিকিংদক লেই 
শক্তির উদ্দীপন! করেন-_তাহ!র উধ€ পথা।দির বাবন্বায়। 

দানের শান্রধাকা_নারমানু। বলহীনেন লাল 
মেধহ! ন বহন! শ্রুতেন॥ ধাহার। বলহীন, নাদনডদ্রন হীন, 
তাহাদের মেধ| ও বহুবিদ শান্্াান অন্ধলপ্রস্থ। তাহাদের 
পক্ষে তব্ব্যাধির উপনদ করিয়! আল্্পাক্ষাংকার সস্যং 
নছে। অসন্কের নিকট স্বঃংপ্রকাশ দর্ঘ যেমন অশ্ব, সাধন- 
হীন কপটাগরীগণের নিকট স্বহপ্রকাশক আস্বও 
গুভপ অপ্রকাশিত ৷ 

শারীরিক হিসাবে বেক্ধপ উপযুক্ত সদ অর্থাত শরীরে 
জীবনীশক্তি সবল ও সক্রিয় থাকিতে চিক্িংলায় রোগ 
নিরাদয় সঙ্গ হহ, তল ভবরোগের চিকিংল। বৌবনারস্তে 
করিলে দঙ্গলদ|দক হুয়। আঅনুর্বর দ্বানে, প্রন্তরে বা 
অকতুদিতে প্রক্ষিণ্ত বী যেমন ওলপ্রহ্থ হয় ন1-তদারা 
জমিতাচারী ইন্ডিঃপরায়ণ বাক্তির চিকিতস1ও নিশ্কল হয় 
এক্সস্র আছাগের কর্তব্য_ ক্ষেত প্রস্ততি। আমাদের শন 
“প্রণাণী বলবদৃঢ়ং এবং বায়ারিব সুনকরং--বাযুকে 
নিগ্রহ বেক্ধসপ অধস্তব প্রণাগা মনকে তন্ণ । ইহার 
প্রতিকারে ডগবান ইহৃঞ্চ বলিয়াছেন--অচাসধোগ । 
“অচ্যাদেন তু কৌস্তের, বৈয়াগোন 5 গৃহতে ৷” 

অনেক সময দেখা ব18, কোন রোগ শরীরে বন্ধদূল 
হইলে রোগ সৃ্বন্ধে রোটির কোন চেতন বা বোধ থাকে 
ন: এবং চিকিৎলার প্রয্নোদনীয়তা অগ্ভব করেন।,*এরূপ 
অবস্থায় রোগ প্রাৎই দুশ্চিকিতস্ত হর়। এরূপ আমর! 
অনেকে ৰে ভবব্যাধির দ্বারা আক্রান্ত এবং মোহগ্রন্ত ইহ 
বুঝিতে সক্ষণ হইতেছি না এপপ্ত আমদের নিতাকর্তয্য 
ত্দ্ধোপাপন। ও আন্দাহুদ্ধান, অ্ুউপলন্ডির চেষ্ট॥ এই 
অন্ুশীসন আপাতদৃষ্টিতে বৃধা গেলেও বুথ! ঘাপ্প না 
ইহার ছল হ্দূরপ্রদ/রী। ্ভগণান বলিয়াছেন - 


পূর্ধীডা।সেল তেলেব [হুছতে হুধশোহপি সঃ। 
ছিচ্াহনধপ ঘোগণ্ত শব্দ তদ্ধাতিবর্তুতে ॥ 


৯3২ 





(51 ভববাধির চিকিংসক কে? 





শুউরুদীভাহ আছে-_বে।গন্ডণীডাংঃ  ভতরোগবেগ্াং 
হ্সন্বকং নিত্যদহম ভাসি । সুতরাং ভববাবির চিকি২ 
লক-লদগরু। এই গুকুবান লাধনহূমি ভারতবর্ষের 
বৈশ্টিয। পাশ্চাত্য ধন্মে শুরুকরণের অবকাশ নাই। 
কারণ তাহাদের ধন্য কতকগুলি অনুঠানের সম _-পণ্ডিত, 
হৰ্ণ, তীক্ষতৃদ্ধি, জড়বুদ্ধি, ইঞ্ছিঃপরাহণ, ধিতেন্ডিঃ, ত্যানি, 
ডো? সকল নরনারীর জগ্ঞ তাচানের বর্্াহ&[ন সহজ- 
সরলচাবে এক এবং তাহাদের ভগবান এক, অদ্ধিতীক় 
এবং নিরাকার । কিন্তু সাধনহুদি ভারতবর্ষের ভগব২বোধ 
সাধক হোটগণের সাংনলন্ধ বন্ত, তিনি এক এবং অন্থিতীয় 
হও বইরূপে বহুভাবে লীগারত। তিনি নিরাকার 
হইয়াও সাধকের লাহনার সৌবধার্ধে লাফার। তিনি 
দ্বযং বলি়াছেন__একোইরং বহগ্তান্‌ প্রদ্থায়ে_এক 
বদি বহু হই । -উপালল!বং ব্ৰন্থণোরূপ কজন।”--দাধকের 
উপাসনার একক ত্রচ্চ নান! ন্বশ কম্পন! করেন। ব্রক্ষেরর 
এই বন্ধ তাহার একতের প্রতিবন্ধক নছে। তিনি 
একই চলয়ে এক এবং বহ, একই সময়ে সাকার এবং নিরা- 
কার, ইহ বক্ষের সর্বশক্তিমরার পরিগান্ঘক | যে ধর্ম 
নলে করে ত্র আকার গ্রহণে অক্ষম, বহ হইতে অদদর্থ_ 
সে ধূ্স ক্ষ সগশক্তিঘান নতেন। 

ভববাণির চিকিংসাঘ লিহাকর্ত?)__বরত্েপাদন।। 
এই হন্ধপে লীলারিত পরদত্রত্ষের উপাসনা__সদ গুরু 
ঠিজ সম্ভব নচে। আগক:দ পাশ্চাত্য শিক্ষার মোহে 
ও তাহাদের ঘর্টের ছাবর্শে এই সাধনতৃশি ভারতবর্ধে 
অনেকে গুরুকরপের নাস্তা স্বীকার করেন না) 
এব ঠাচারা প্রহংলিদ্ধ ছা দুকিপ্রাসী ॥ আদাদের 
পুরাণে বপিত অবতারগণ সকলেই শুরু স্বীকারে সাধনা 
করিয়াছেন_লোক সংগ্রহের নিশি । পরদ্জানী সর্ব- 
শাস্ত্র মহাপ্রহু ই্রকফ চৈতগ্মদের গুক্রন্বীকার ও মন্ত্র গ্রহণ 


করিধাছিলেন। প্রারৃতনদীব আ।মরা তবব্যাতিগ্রপ্ত জিতপ- 
ঘ্ নিচাক্লিই । আমাদের ওরুকরণ ভিশ্র নাধনপন্থী হইয়া 
তবব্যাধি হইতে নুক্তি দাতের আশ! দুরাশ।। 
গ্রুরুপীতার সানেব বলিচ়াছেন_ 
গুরুীচাভিধং দেবি! গুদ তং দয়োদিতং। 
তবব্যাধি বিনাশার্ঘং স্বরনেব লদাজপেত ? 





ভারত বহশ্ব 





[ ৪৮শ বধ, ১৭ খও, ইহ সংখ্য। 





গুরুরীচাণ্ড ঘে তস্বোপদেশ বিদ্ৃশ্র আছে তাহা ভববাধি 
বিনাশ দন্ত স্বহং জপ করিবে। অনেকের ধারণ! মন্ত্র গং 
দাহ শস্যের সন্ত কর্তব্যের পরিসমাপ্তি হয়। ই ত্র? 
ভবব্য।ধি হইভে সুক্তি--দাধলালন্ত বিষ ৷ 
আমাদের শান্তে সদ ওর লক্ষণ_ 

শানতাদান্তঃ কুলীনশ্চ বিনীত:গুদ্ধবেশবান্‌। 

শুদ্ধাচার: সুপ্রতিষ্ঠিতং গুচির্ক্ষ সুবুদ্ধিদান্‌ ॥ 

আশ্রণী ধ্যাননি্ঠশ্চ তত্রমস্ত্র-বিশারদং। 

নিগ্রহাছগ্রহে শক! গুরুরিত্য তিহীহতে ৷ 
আধাদের শাস্তরঘতে ওষ্ণকরণেহ পর গুক্কে যাহুধ মনে 
করা, মস্তকে অক্ষর মনে করা, লাধনার সগ্র প্রতিমাকে 
শিলা, মনে করা পাপ। 

সুরে মাহঘবৃদ্ধিংতু মঙ্েগাক্ষরবৃদ্ধিকং । 

প্রতিঘাহ্থ শিদাবৃদ্ধিং কুব।ণে| নরকং ত্রঞ্জেং॥ 
সরু কপ! লাগ করিছ। মন্ত ঘহণে লাধনপন্থী হওয়ার ফল 
অব্যর্থ । শিশু যেগন তাহার অগ্রপুষটি বুবিডে অক্ষম 
অতি ক্ষুদ্বাহতল শিশু--দ্বল অহাত ক্ষুংপিপাদারিই শিশু 
কখন কিছাবে পূর্ণা়তন সবল মদত দুধকে পরিণত ছই- 
হেছে বুঝিতে পারেনা, তত্রপ নদগুরূয় উপদেশে পরম শ্রদ্ধা 
ও নিচঠার দঙ্গে গুরূপ্ররত্ত বীজমগ্র স্বাপপ্রশ্বাসের লগে জপে 
অভান্ত হইলে আদ্রাও জনিত পারিব না--কথন এই 
বিবন্নানন্দ ব্ৰহ্ধানন্দে প্রাধিত হইয়া পড়িয়াছে --অধৃতের 
পুত আদর! অনুতের আদ্ব।দনে অন্তত প্রাপ্ত হইযাছি। 

সংসাররূপ বিষবৃক্ষের সকল কলই বিষম দাত্র-হ'টী 

কল অনুতদয --একট) সংগ্রংপ1ঠ, অপরটী সাধুনগ । এই 
দুইটী ভনরোগ উপশদের সহাত্রঙ্ধ। দেহীর পক্ষে দেহের 
সংরক্ষণ কর্ত্য__ভোগ।খে নক্গ_সাধনাথে। শরীরদান্তং 
খলু ধর্্লাহনং। এই শরীধ ভগবানের মন্থিঃ, ইহ! বিশ্বাল 
করিয়া এই শরীরে বাছা কিছু করিতেছি লদডই ভগবানের 
প্রীতির অন্প-_বৎকরোদি জগত।খ তথ্বের তথ পুজনদ্‌_এই 
ভাবে অন্যান্ড হইলে আ|নের দুনিধার মন বশে আনিবে, 
সহহুরুর উপদেশে ও কুপাঙ তাহার প্রদত্ত বা অদ্ধুয 
উদগনে ননর্ষ হইবে এবং সই পরিপতি লাভ করিয়া ফলে 
কুলে সুশোভিত হইবে_-এই অ্-ীধন ভাব্যাধি হইতে 
মুক্তি লাভে পনর্প ছইবে। মছাপুক্রষগণের এই বাক্য 
রাতিশেষে শর্ধোদছের মতো। অত্রাস্ত । 





গাঁয়ের কূমোরর। মাটি দিয়ে বাপ-ঠাকুর্গার কাছে-শেখা 
ছাড়ি, কলদী, কুজে। তৈরী করে--তার বাইরে আর 
বাড়াতে চায় না! ছাটে-ঝ/ঞরে এইপব ছাড়ি, কলসী 
বিক্রী করে যা দু'পহসা ঘরে আপে তাতেই সন্ধ্ থাকে। 
অভাবের সংদার, কিন্ত তাতেই তার! ধুদী। কিন্ত কোলে! 
কোনো উদ্যঘসীল কুস্তকার গতাম্থগতিক পথে চল্তে একাস্থ 
নারাজ । 

দু'একজন সেই মাটি দিয়েই হয়ত মাটির ঘোড়া, 
আর আহলোদী পুতুল তৈরী করে--গায়ের হাটে নিছে 
যাহ-__-ছেলে-পেলেরা আনন্দ করে তা কেনে__কুন্ত কারের 
আরে! উৎসাহ বেড়ে বায়। নানা রঙ-বেরঙের পুতুল 
তৈরীর দিকে সে নঞ্র দের । চারদিকে শুধু বে তার 
নাম ছড়িয়ে পড়ে তাই নত্ব--উপার্চ্ছনের অন্ধটাও তার 
উল্লেখযোগ্য হয়। পটুঘা বলে একটা খ্যাতিও রটে। 
তার মগজে নিত্য-লভূন জিনিস তৈরীর একটা আকাঙ্ছ। 
জাগে। 

আমাদের নিধিরাদ সেই জাতের ছেলে। নিত্য-নকুল 
বুদ্ধি তার মগজে পিছে ওঠে। চল!র-পণে কোনো 
বিপদেই সে শুই খাযন।! 

সামান্ত এক গরীব ঘরে লিধিরামের জশ্স। নিধিরামের 
বয়েদ ঘখন দাত বছর তখন হঠাৎ এফদিন রাত্রে কলেরা 
রোগে তার মা-বাপ ছু'নেই দারা গেল। 


নিধির/ াশ্রযহীন হযে পড়ল । 

ফিন্ তাই বলে নিধিরাদের অনুষ্ট খারাপ-_-এই কথ! 
ঘদি তোদরা বদে-তা হলে কিন্তু দে কথ! মেনে লিতে 
পারবে না। 

নিধিরামনের পাশেই এক অবন্তাপক্গ গেরস্ডের বাড 





শিবিরাম 


নিখিরাদের মদ! সেই বাড়ীতে শাক-দজী, জাউ-কুদড়ে 


যিক্রী ক্রত। মায়ের সঙ্গে গিবে-প্িরে সেই বাড়ীর 


১৪৩ 


১85. 

পাশা পাশাশপাশপাশিশাশিশাশিপা 
ছেলেদের দক্ষে ইঘ/ন নিশির ভারী ভাব হছে গিহেছিল । 
এক সঙ্গে খেলা-ধুল_-একদঙ্গে ওঠা-বদা। তাই নিধি- 
রাদকে ও বাড়ীর সবাই পুব ভালোবাসভ। 

ঝাপ-মাকে হারিয়ে নিধিরাম ঘংন অপৈ পাথারে 
পড়ল-_তথন পাশের বাড়ার গৃহিণী তাকে কাছে টেনে 
নিলেন। বলেন, জামার ছেলে-মেয়েরা হদি দু’ণুঠো ভাত 
পাছ তাহলে নিধিরামও উপোসী থাকৃবে না । নিধিরাদের 
দা কত অফালের ভিনিল আমার সংসারে এনে দিত। 
নিজের ঘ্রেলেকে ন। খাইছে ক্ষেতের প্রথস ফদল, গাছের 
প্রথম কল আমাদের দাও্রর চেলে দিয়ে যেতো, সে কথা 
কমান হুদবে। কি করে? 

এইডাবে নিধিরাম বড়লোকের বাড়ী আশ্রয় লাভ 
গাছের লোকের! ধাল্পে--এ নিধিরছের শাপে বর 
হল । নিজের বাড়ীতে ত’ দুখিনী ম। আধ-পেটা খাইয়ে 
রাখত বড়লোকের সংদারে ঠাই পেপ্রেছে_এব।র চাদে" 
মন্দ খেয়ে বাঁচবে। 

নিধিরাদের কপালে সতি। তাই হল। 

করাত গৃচিণী শুদু যে ওর থ!ওয়া-পরার দূর্ত।বলা 


করল। 





য়া 


খুচিয়ে দিলেন, তাই নয়-_-বাড়ীর ছেলেদের সঙ্গে একই 
পাঠশালা তরি করে দিলেন তিনি। এরজন্তে বাঁড়ীর 
গিক্সিকেও কম বাক বগ্তণ! সইতে হলি 

বাড়ীর লোকেই তাকে কথ! শুলিছেছে, গরীবের 


ভান্সভবহ্ 





[ ৪৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ২ছ সংখ্যা 





ছেলেকে গরীবের মতোই দাহন করো। এককাড়ি পযসা 
লষ্ট করে ওকে আবার পাঠশালাত গুঠি করে দেওঃ|, বই 
রেট খাতা-পেন্সিল কিনে দেওয়|--.একটু বাড়াবাড়ি হয়ে 
ঘাচ্ছে না বড়ণৌ ? 

কিন্তু বাড়ীর গিলি স্বামীর কথাতেও বিশেষ কান 
দেননি । বলেছেন, দ্র/॥িত্ব বখন নিছেছি--তখন নিজের 
পেটের ছেলে-দেয়েদের সঙ্গে আলাদ। ব্যবন্থা। করবো না। 
পাশাপ।শি বসে খাবে--আর ও-ঘে দীর্ঘনিঃশ্বাল ফেল্‌ধে_ 
আমি লধ চাইতে ছোট মাছ পেলাম--আমার সংসারে 
আদি ত!’ কিছুতেই হতে দেবে! না। 

সতা, কথা রেখেছেন বাড়ীর বড় গিছি। খাওয়া-পরা। 
বই-পত্তরে তিনি কোনোদিন নিজের ছেলে-দেখে আর 
নিধিরাদের কোনো ওক।ৎ রাখেননি। 

বাড়ীর ছ।সী-$াকরের! আড়ালে রসিকতা করে বলেছে, 
বড়গিহির পুস্থি-পুতুর! ওকে ধদি তোদরা কেউ কিছু 
বলো, তা হলে এখাড়ীর অঙ্গ উঠল! 

এইভাবে নিধিরাদ এ বাড়ীর ছেলে-মেয়েদের সঙ্গে 
একেবারে দিশে গিয়েছিল । 


বাড়ীর বড় দেয়ে বিন্দুধাদিনী মায়ের গুণটা পেয়েছিল। 
নে নিধিৱাদকে ঠিক ছোট ভাইয়ের মতোই দেখতো, " 
এতে বিদ্ধুর অন্তান্ত তাইরা কিন্তু নিখিয়াসকে আদৌ 
দেখতে পারত ন।। আরে। একটা বিষয বড় বিলমৃশ হয়ে 
উঠল! বাড়ীর ছেলেদের চাইতে নিধিরাঁদ পাঠশালার 
পরীক্ষাই বেশী নম্র পেতে|। বাড়ীর কর্তা থেকে 
স্ব করে সবাই লিধিযাণকে এপন্তে বিধ-নজরে 
দেখত! 

গুধু বড়গিছি আর বিদ্ুযাসিনীর জন্যে ওকে কেউ 
কিছু বল্তে সাহস করত না। একদিন বাড়ীর এক বি 
ইচ্ছে করেই খাওয়ার সদর ওকে তুব দেয়নি? 

নেদন্ত বিন্দুবালিনী একেবারে অনর্থ করেছিল! 

এইভাবে নিধির/মের জীবন-ডিঙি তদ্তঙ করেই 
এগিছে গিচেছিল। 

কছেক বছর বাদে বাড়ীর বড় মেয়ে বিদ্দুবাসিনীর 
বিয়ে ঠিক হয়ে গেল। এ মধুর সন্দেশে গোটা বাড়ীতে 
বেন আনন্দের বন্ধা বরে গেল। দব চাইতে খুনী হল 


আবণ-_-১৩৬৭ ] 





নিধিরাণ। বিদ্দুদির বিয়ে হবে--সে একাই একশ হতে 
'খাটা-থাটুনি হু করে দিলে! 





হিসি 


কথায় বল--ঘে গরু দুধ দেৱ, তায় চাটও সহ ছয়। 
নিধিরামের ছুটোছুটি আয় থাটা-খাটনি দেখে--হাড়ীর ঝি- 
চাকরের! গতর এলিয়ে দিল! কত খাটবে-_খাটুক না 
বাপ-মা-খাওয়া ছেলেট!। 

রশোন-চৌকী বায়না করা, পুকুরের মাছের ব্যব্থা 
করা, সযাকর! বাড়ী ছুটোছুটি...সব কাজেই নিধিরাম । 

তারপর একদিন আলো জললো, বাণ্যি বাল, সানাই 
পে! ধরল, রাশি রাশি মাছ জালে ধর! পড়ল, ভিয়েন চড়ল, 
বহু লোক পাতা পেতে উদর পুতি করে চলে গেল, আর 
বিন্দুবাসিনীও চেলি পরে, চোখের জল মুছতে মুছতে 
স্বামীর হাত ধরে শহরে চলে গেল। 

কয়েকদিন বাদেই দ্বিরাগমনে এলো মেয়েছামাই । 
বাড়ীতে আধার হুলোড় সুরু হয়ে গেল। সব কাজেই 
আগে নিধিরামের ডাক পড়ে । বিন্দুরি এসে নিধিরামের 
দুই হাত উপহারে ভন্তি করে দিয়েছে। সবাইকার চোখ 
টাটা ়-..কিন্তু কেউ কিচ্ছু বল্তে সাহস করেন! ! 

জামাই মস্ত বড় ইঞ্জিনিয়ার-..কল্কাতীয় হালকেতায় 
তৈরী বিরাট বাড়ী। নিপ্দেরই ছার্শ্ব আছে, বহুলোক 
খাটে! বাড়ীর বড় জাদাই । কুতী পুরুষ। আদর 


৯৯ 


সাহ্কল্ন্যের সিড়ি 
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জাপ্যাহনের দীনা নেই । এই জানায়ের আবার দ|ছ ধরায় 
সখা 

কাছেই আধার ডাক পড়ল নিধিরামের । ছিপ নিচে 
এসো, হুইলের বাবস্থা করো, ভালে। স্থতো কেনে!» 
কোন্‌ পুকুরে বেনী মাছ আছে-.-ঠিক করে! । মাছ ধরবার 
চারের ব্যবস্থা করো-_ 

নিধিরাঘের নিঃশ্বাস ফেল্নার সদর নেই। নতুন 
জাদাই বাড়ীতে এপেছে,_কর্। থেকে সুরু করে সবাই” 
কার বালন! নতুন জাদাইযের সঙ্গে একটু কথা-বার্দ। বলে, 
একটু ঘনিষ্ঠ হব _, খানিকটা কাপল করে লের-_এই 
নতুন দাহুবটিকে । 

কিন্তু নিধিরাদের জালায় কি এতটুকু হস্থির চয়ে 
বস্বার থে! আছে? 

ডাদাইকে নিরে দে ঘেন একেবারে চকিপ।ক দিয়ে 
বেকাচ্ছে। কোথায় কেঁচো, কোথাঘ পিপড়ের ডিৎ 
খুদে খুজে মরছে ছুইজনে। আর এ ব্যাপারে অসীম 
উৎলাহ জাথায়ের। আবার শুধু নিজেদের পুকুরে দাছ 
শরলেই ছবেনা। নিধিরাদের পরামর্শে জামাই চুটেছে_ 
ছুই মাইল দূরে কোথার ঝিল আছে-__সেইখানে ছিপ 
ফেলতে . 

বাড়ীর নতুন জাদাই, তাকে কেউ নাগালের মধ্যে পছ 





লা! ঠাকুমা-দিদিমাদের এতদিনের সখ-ন্তুন জামাইকে 
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লিঠে-পাযেল করে খ'ওহাবে : শ্বশুরের সখ নিজেদের 
সাবেক কালের উদর দেখাবে; সালকদের দশ্ব ডার্নাইকে 
লিয়ে নৌকো ভণে, বনডোছনে বাবে আও 
রি শ্রাণিকাঁদের সখ রপিকতা করণে আর গান শোনাবে 
নতুন জামাইকে! কিন্তু লব ভেন্তে দিলে ওই বাটএুলে 
চোড়া নিধিরাদ। দিন নেই, রাঙ নেই_এহ কি ওর 
সঙ্গে ধোরাঘুরি বাপু? 
বিরক্ত ছয়ে উঠল বাড়ী শুদ্ধ, লবাই। 
গুৰু হিন্দুধালিনী সব কিছু দেখে দু.কি-ুঢ.কি ছাসতে 
লাগল । ওর জ্যন্যারা পেয়েই ত’ নিধিরামের এত বাড় 
বেড়েছে। নইলে নিহিরাণের এত আম্পর্ড। হঘ কি করে। 


ছের়েজাদাই জোড়ে এলে জোড়ে ফিরে যেতে হয) 
মারার সময় জাদাই শ্বাুড়ীর কাছে একটি অনুরোধ 
জানালে! । বলে, মা, দাদার একট। আছি আছে ছাপলার 
কাছে। বডপিষ্টি ভাবলেন, ভাষাই বুঝি গঞ্গা্ান করতে 
আর কালিঘাট দেখতে তাকে কম্কাতা ঘেতে বলবে। 

ওমা, তা নয । 

ভামাই বলে, নিধিরাদকে আমার ভারী পছন্দ হয়েছে। 
ভারী কাছের লোক। 'আর ত! ছাড়৷ আপনার দেছেও 
ওকে ছোট ভাইয়ের মন! দেখে। ওকে আমার দিয়ে 
দিন । অমি ওকে লেখাপড়া পেখাধার আর মাগুষ করবার 
সব দাখিত্ব নিচ্ছি! 

প্রস্রাব গুনে বড়গিহি একেবারে হক্ডকিয়ে গেলেন। 
এট প্রপদ তার মনে ছল, নিধিরাদকে নিয়ে বড় বাডা- 
বাঢ়ি চঙ্ছে। কেন, উনি কি তাকে ছেলের মতে বাড়ীতে 
ঠাই দেননি? নিশ্চয়ই ছোড়াটা গে।পনে জাদাইকে 
হরেছে কল্‌কাতাঘ ঘাবার জক্ষে । নেদকচাঁরাদ কৌধাকার! 

কিন্ত নাদের 'মগ্ররেধ। ঠেল্বেন কি করে? 
শ্বতরাং দাগ নেড়ে সন্মতি দিতে হল । 

বিশ্দুবালিদীর তাইছেরা ত' একেধারে রেগে লাল! 
জাদাইবাধ আম।ছের একবার কল্কাতায ধেতে অনুরোধ 
করলে না, আর নিধিরাদকে চিরদিনের জন্যে নিজের 
বাড়ীতে নিছে হুলছে! সত্যি, ভাপ কয়ে এলেছে বটে 
নিহিরাগ। ও 

কিন্ত লুদ্ধিল এই বে, নিধিরাঘের কলকাতায় ধাওয়া 


ভাবত - 
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বন্ধ করবার ক্ষোনো! উপায় নেই । 
বিন্দুদির মুখটা মুচকি দুচ কি হাস্ছে! 
ফীল খেছে কীল হজম করা ছাড়া আর উপান্র ফি? 


ঘোম্টার আড়ালে, 


এরপর থেকে দিধিরাদের ভীবন-তিঙ্গি তদ তু করে 
এখিয়ে চকে । * 

কল্কাতাহ৷ গিছে নিধিয়াম সিঁড়ির পর সিদ্ধি 
ডিডিছে একেবারে গ্রাদ্য়েট ছয়ে বলল । বিন্দুবাসিনীর 
ভাইয়েরা তখন কলেজের সদর দয়জাই পেরুতে লারেনি। 
বে সালা ওদের পাওন। ছিল-_তাঁই যেন নিধিরাম গ্রাস 
করে বলেছে। 

যাড়ীর বড়পিহিও আজ সেই অমুধোগই ঝরে খ।ফেন। 

_ছধ দিয়ে আদি কাল সাপ পুযেছিলাদ-_-এই হয়েছে 
এখন তার সুখের বুলি? 

কাডেই তীরে ধীরে দেশের বাড়ীর সঙ্গে নিধিরাদের 
সম্পর্ক একেবারে উঠে গেছে বলেই চলে। 


নিধিরাম লক্ষ্য করে দেখেছে__দ্রাদাইধাবুর কাছে 
বড়লোক এক জা'াদরেল দেশ-নেত| আনাগে|ন। করে 
থাকেন। 

নিধিরাদ তার কাছে ধাতাহাত সুরু করে দিলে। 

পোমেস্বরবাব আগেই ছেলেটিকে এ বাড়ীতে দেখে- 
চিলেন। ইঞ্জিনিয়ার নারেবের প্রয়োজনীয় চিঠি চাপাটি 
হযাৎট করতে ছেলেটি একেবারে অধ্চীয়। দু-এক- 
খানি চিঠি নিয়ে নিধিরাদ একাধিকবার ওর বাড়ীতে 
গিংেছেও । 

লোদেশ্বরব।বু বুঝলেন, ছেলেটির মধ্যে অনেক ওণ 
আছে। শিখিয়ে পড়িয়ে নিতে পারলে আগামী নির্মাচনে 
ওর কাছ থেকে উল্লেখহোগা কাজ পাওয়া! ঘাবে। 

অপঞরনিক থেকে নিধিরাণ গোদেশরধাবুর দুটি তুর্জলতা 
লক্ষ্য করেছে। একটি হচ্ছে, ভদ্রলোক বেশ ভোজন- 
বিলাসী । তালে! খাবার, মাছ ফল পেলে তার মুখখানি 
উজ্জল হয়ে ওঠে | আর ২য় কথা হচ্ছে, গোখেশ্বরবান 
তছালক কানলী-গক 1 কোনে। একটা নুন কাজে হাত 
দেবার আগে তিনি কালীঘ।টে ছোটেন, আর জবার শালা 
গ্ললাথ নিন মা-দা বলে তারস্বরে চীৎকার করতে খাকেন। 


শ্রাবদ-_-১৩৬৯ ] 





নিধিরাদ বুঝলে-_-এই ছুটি ব্য।পারকে-ম্ফুলপন করে 
তাকে অতি সাবধানতা সঙ্গে অগ্রসর চতে হবে। 
বিশু কাছে গিয়ে একদিন নিধিরাদ বলে, বিন্দুি, 
" আসর গোটাকছেক টাক দেবে? 
বিন্দু বৃষ, কেন রে? হাতিখরচের টাকা ত’ তোর 
“ভামাইবাবুর কাঁছ থেকেই পাপ! আবার টাকার কি 
দরকার পড়ল? 
নিধিরাদ উত্তর দিলে, এ একট। বাড়তি খরচ দিদি । 
বি-£টা প৷শ করল।দ । চুপচাপ বলে থাকতে ত’ পারি 
না। তাই নান! যায়গা হাটাহাটি করছি কটা ভালো 
চাকরীর জক্যে। চাকরীর ব্যাপারে একটু এদিক-ওদিক 
ত’ করতেই হয়। বুবতেই ত’ পারছ। ডামাইবাবূর 
কাছে সুখ ফুটে আমি বাড়তি আর কিছু চাইতে পারি না॥ 
আমার তারী লজ্জ্ধ। করে। 
এরপর বিন্দু জার কোলে আপত্রি করেনি। 
বিন্দুদির কাছ থেকে টাকা জোগাড় করে এই ঘটনার 
দিন করে বাদেই নিধিরাদ শেহালদ। বাদার থেকে একটা 
প্রকাও রই কিনে রিন্সাঙে চাপিছে সাগর সোধেশ্বর- 
বাবুর বাড়ীতে গিছে হাজির হল। 
লোমেশ্বরধাবু তখন ভু'ড়ুতে তেল মাদিশ করছিলেন । 
ওই বিরাটকাজ রোহিত মংস্ত দেখে ভোছন-বিলাপী 
সোমেশ্বরবাবুর চোখ ছুটি উজ্জল হয়ে উঠল। তিনি 
গোৎসাছে বলে উঠলেন, একি হে নিধিরাদ, এতবড় মাছ 
কোখেকে জোগাড় করলে? 
বিনয়ের অবতার হয়ে নিধিরাদ উত্তর দিলে, আছে, 
আপনাদের আনীর্মাদে ঝে।গ।ড় করতে হয় নি। আদাদের 
দেলের বাড়ীতে বে পুকুর আছে__তাতেই ধরা পড়েছে। 
আমাদের প্রথা আছে, প্রথম পাওছা জিনিনটি দেব-হোগে 
উৎদর্গ করতে হয়__তাই আপনার কাছে নিছে এলাদ। 
পুজো ম্বহং সহাদেধ তুষ্ট হন--আর এ ত’ সাান্ত 
অর্ডের দানব 
লোমেশ্বরবাবু হো-হো ঝরে অটহু।লি ছেলে উঠলেন। 
- আচ্ছা, আচ্ছা । বড় ভাল ছেলে তুমি । আজ 
কিন্ত আমার সঙ্গে বসেই তোমাহ খেতে হবে। 


* আল্কত্নাল সিড়ি 
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এই ভাবে নিধিরাদ ফোনে দিন লি আলে বড় বড় 
আম, কোনোদিন মতকেরপুরের লিচু । বলে, এ আসাদের 
বাগানের ফল । মা আপনার গ্রে পাঠিরে দিপ্লেছে। 

নিধিরাদের এই জাতীহ কথা গুলে তার মৃত! নার শব- 
বেটা নড়ে-চড়ে উঠতে চা কিনা--ছানা খানি । তবে 
ভোগের বধাধোগ্য ব্যবস্থাও দেবতা বে তুই হথ্ছেছেল _গে 
কথ! দু’ একদিন পরেই ভান! যাহ। 

সোমেশ্বরবাতু তাকে প্রাইভেট সেক্রেটারী নিধুক। 
করেছেন। 

নিধিরামের এখন অনেক কাঁজ। 

লোদেশ্বরবাবু সভা-সনিতিতে, সাংস্কৃতিক সম্মেলনে, 
প্রদর্শনীর উদ্বে।ধন-উৎলবে বতুতা প্রদান করবেন-_হিথি 
রাদকে দেই বন্তৃহ। লিখে দিতে হবে। ছুতো-শেদাই 
পেকে চণ্তীপাঠ অবধি_লব কিছু তাকে জেলে রাখতে 
হবে। তা ছাড়া সাস্নেই নির্দ্মাচনী পর্ব ॥ 

ঢাকের গুড়. গুড়, শব্ব অনেক 'মাগে থেকেই শোন। 
ধাচ্ছে। 

লে|ঘেশ্বরবাবু ধেবিন নিৰ্্নচনের আবেদনপত্র দাখিল 
করতে ঝাচ্ছে-_নিখির/ব কে(থেকে ছুটে এলে তীর গলায় 
একটা জবা দলের মালা পরিয়ে দিলে, আর কপালে 
লেপ টে দিলে শি'হুর। by 

বলে, অনি এইমাত্র কাঁলীবাট মাঘের বাঁড়ী থেকে 
আসছি, আপনার ভয় সুনিশ্চিত । 

লোমেশ্বরবাবু ঢারী খুনী । 

নিধিয়ামের পিঠ চাপড়ে বল্লেন, ইলেকুশনে ঘনি জিততে 
পারি তা হলে উপধুক পুরপ্তার তুনি পাবে। 

তাগ্যলস্মী তখন মৃত্-মৃত্‌ হাস্য করেছিলেন ফিন/*কে 
জালে! 


তারপর এলে পড়ল বহু আকাঙ্বিত নির্বাচন-পর্ব ! 
সোমেশ্বরবাৰ একে লাম-ফরা জন-নেত|, তার ওপর অর্থের 
জোর তার অসাঘান। 

হৃতর1ং ধা ঘটবার তাই ঘটুল। 

প্রচুর লিগারেট পুড়ল, চাতের কাপ নিঃশেবিত হল, 


নিধিরাম ঘাড় চুল্‌কে, দুখ নীচু করে-_নিখের সম্মতি জপেট্রোল দলের মতো গড়িয়ে গেল, রাশি রাশি ট/াস্তি আর 


জানাছ। 


গাড়ী কলকাতার শহর চষে বেড়াতে লাগলে; ভার ওপর 


৯৪৮ 


পোষ্টারে পোষ্টারে ল!ঃ। শহরের দেয়াল ডলি ঢেকে গেল । 
খাবারের দোকানের বিল পন্দততপ্রদাণ হরে উঠল। 

আয়ো কিছুবিন বাদে নির্বা।5নী ফলাফল কাগছে 
ঘোষিত হল। 

দেখা গেল, জনলেত। সোমেশ্বরবাবুর বিপক্ষ ব্যক্তি 
কয়েক ছাগার ভোটে তাকে পরাজিত করেছে। 

দেই খবর পেরে সোমেশ্বরবাবু লুল! শা! নিলেন | 
সবাইফার সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎৎ তিনি একেবারে বন্ধ করে 
দিদেন। 

গমের পরিশিষ্টের এখনো খানিকটা বাকি আছে। 
কেন লা, জামাতের গল্পের লাক সোমেশ্বরবাবু নন। 
আসল নায়ক চচ্ছে_লিধিরাম ) 





ভ্্রতুলস্ব 





ঘ » শাহ ১ম খওড, বর লংখ্যা 





ফিছুদিন'বাদেই জাল) গেল, নিধিরাদ বেছীল! অঞ্চলে 
বাড়ী ভূলেছে। কোন এক ধনী বাবদ) একমাত্র দেয়ের 
সঙ্গে তার অতি শীত্রই শুভ-বিবাহু কর্ণ) সমাধা ছবে। 
তার লব কিছ সম্পত্তি নাকি তিনি মেছে-পামাছের নামে 
লিখে দেবেন । 

কুলোকে আরে! রটিয়ে বেড়াতে লাগলো বে মোমেশ্বর- ' 
বাবুর নির্বাচনী ব্যাপারে যে অর্থ জলের দতে| খরচ হয়েছে, 
তার আর্ছেকের ওপর নিঃশব্দে নিখিরাসের পকেটে প্রবেশ 
করেছে। 

আগামী নির্বাচলীতে নিধিরাম লিলপেই বে দাড়াবে_ 
এ কথ! নাকি ধ্ৰুব সত্য। 

নিধিরাদ সাফল্যের সিড়ি খুঁজে পেমেছে। 


শ্রীচৈতন্যদেবের গৃহত্যাগ 
ীবনন্তকুঘার চট্টোপাধ্যার এম-এ 





আল ধলা ছে পটীমেরী এবং বিকুণিয়। দেবী হখন বিজিত 
দিলেন উপল নিমাই বাড়ি চাডিযা লিছা হান এবং লঙ্গাস প্রহণ 
আনন ; সকালে উঠা তার না ও পন্থী ঠাহাকে খোছতে না লাইগা 
কা্রাকাটি করেন । বিশ্ব প্রকৃত পক্ষে দাবার সময় নিঘাই ঠাংার বাকে 
ঘলিয়। গিরাঙ্ছিলেন ঘাই নী ঝড়িতে করিলেন না-_চৈতক্ষভাগবত 
পিয়া ইছা গান) দায় । নিলাইরের পৃ জাড়িঃ! চলিয়া যাহার বিবরণ 
চৈতক্লভাগবে বাছা পাওয়া খায়, নিয়ে চাহ। সংক্ষেপে দেওয়া! বাইতেতে । 
আরফিন নিবা বসি৷ একসৰে “গোপী” “গোপী” অপ করিতে 

দ্ধিলেন। নিকটে একজন রা ছিল । সে বলিল “গোস্ট গোপী" 
করিতেছে কেন? কৃষ্ণ বক দপ কর। শাহ কৃষ্ণ নাম করিতে 
যলিয়াডে, সোশী নাহ জপ করিতে যলে নাই । গোলী নাম জপ করিলে 
পূল্য নাই । কৃষ্ণনাদ করিলে পু ্বাছে। ইছা শুনিয়া নিবাই অয 
কুদ্ধ ছইলেন। 

প্রহু বোলে, “ধনু কৃষ্ণ কোন জনে ভঞ্জে ॥ 

কৃত ছই॥) বালি বারে ছোষ বিনে। 

জিত হৱা কাটে সর নাক কও 

সর্ব লইন্া বলি পাঠা শাতালে। 

কি ছুইবে আসার হাহ!র বাহ কৈলে ৪- 








এত বলি সহাপ্রতু গজ হাতে লৈষা। 
পড়া মাকিতে বায জাবাবিউ হৈয়া ॥ 
আখে ব)খে পড় উঠিয়া দিল রড়। 
পাছে দাঃ মহাপ্রভু যোলে,”ৰ॥ ঘর” ॥ 
হহিচৈতকতাগবত, সবাখও, ২৪ বধ্যায। 
এমন লহ নিদাইছের সঙ্গীগণ আলিয়া নিমাইকে ধরিরা ফেলিলেন 
এবং ঠাহাকে শান্ত করিলেন । এদিকে ভাজ পাশতে দৌড়িয় অন্ত 
থত্রগণ যেখানে থাকে সেখানে উপস্থিত হইল। পে &/লাইতেছে, দৰাঙ্গে 
আছ বরিতেে--ইছ। দেখিয়া অন্ধ ছাত্রগণ (জিলা করিল,"কি হইয়াছে? 
কুঁদি এমন করিতের কেন?" ছাত্র ক্ল, "ও: জাগ বড় বটি 
স্যাছ্ধি । সবাই হলে চ্দাই পওত বড় সাধু । একক আগ তাহাকে 
বহেখিতে শিঞ্াছিলাস। ফেশিলাম বসিয়া 'গোলী সোণী” এল করিডেছে। 
অপরাধের হবে| আনি বলিলাম-- গোপী সাম করিয়া কি হইবে! বৃক্ষ 
মাছ কর | ইহা শুনিয়া দিখ/ই লাঠি, ছাতে আহা তাড়া কিল? 
ক্কককে কত গালাগালি ছিল। তথ্ন ডাগ্গণ নান! কথা বলিতে 
লাগিল! কেহ বলিল, “তারিত সাধু ! অন্তার ভাবে রগ করে এবং 
ভুান্ষণকে আগতে বার" কেহ বলিল, "তাবাকে বেকবই বল। বায় 
লা_ বদন কৃষক নাম করেন লা। কেহ হলিল, “বড় অন্ভুত কথা। 


শ্াবণ--১৩৬৭ ] 








হৈক্ষৰ সোপী নাদ জপ করবে।- আও একদন হলি, "তিনি নারিতে 
জানেন, আদঃ) নাক্িতে জানি না? এবার বারিতে আসিলে নাসরা সবাই 
খিল মাৰিব । কাল ভার সঙ্গে পড়েছি, আছ তিনি কি করি 
গোলা হইলেন" নিমাই ইহাদের পরাদর্শের কথ্য জানিতে 
পারিলেন। 

একছিন নিমাই সঙ্গীবের সহিত বসিয়া আরে । এষন লমর হানিয়া 
বলিলেন, কঞ্চ নিবারণ করিতে পিপুলের ওব্ৰ করিলাম, কিন্তু কল 
বাড়ির! গেল। কেছ মৰিল ন; । কেবল নিতাই বুৰিলেন_-ৰে প্রচ 
সংসার ছাঁড়িষেন। নিতাইরের অত]ন্ত দর:ঃশ হইল । লিঘাই নিভৃতে 
নিতাইয়ের হাত ধরি॥| বলিলেন, “কোখান লোক উদ্ধার করি+, তার, 
লোক সংঘার করিতে খাইতেছি ॥ যাহারা মামাকে সারবে বলিতেছে 
আমাকে দিলে ভাছারা ধ্বংল হইবে । তাহা হইতে দিব না। আনি 
সন্রানী হই তাহাকে বাটিতে ভিক্ষা চাহিব, লঙ্যালীকে কেহ নারে লা। 
লকলে প্রণাদ করে, তাছারাও আদার পারে বরিবে। এইভাবে তাহারা 
উদ্ধার ছইদে।” নিতাই বলিলেন, "প্রনু, তুনি ব্বহত্র ঈদ্বর) শাহা ইচ্ছা 
করিবে, তাহাই হইবে। ডোদাকে কে বাধা দিতে পারে?” তাহার 
পঃ লিযাই তাহার সংকর কথা নুকুন্দ ও গ্যাধরকে বলিলেল। ধাহ)রা 
খুব ৪:খ করিতে লাগিলেন দেখিয়া নিমাই বলিলেন, “তোদর। ভাবিতেছ 
আসি তোমাদিগকে কিয়া যাইব | তাহ নহে। আসি সর্ঘঘ। তোষা- 
দের ঙ্গে থাকিব ।" লেক দুখে শহীথেবী এই কথা শুনিলেন। শুনিয়া 
ুর্দিত হইলেন। পরে নিমাইকে বলিলেন, “নিদাই, তুদি আমাকে 
ছাড়িরা ঘাইও না। তাহা হইলে আনি ব/চিব না। তুমি লোককে ধৰ 
শিক্ষা বিতে আনিয়াছ। বৃদ্ধ নাকে ছাড়িয়া যাওয়া কি ধৰ $" শচী আহার 
হাড়িলেন। ওর প্রাণ রক্ষণ দায় হইল । নিমাই যাকে অনেক বুধাই- 
লেন, বলিলেন “গা তুছি কৰিও দ|। পূর্বে বনুবায় আছি তোমার পু হইয়া 
জন্ষিঃছি। তুসি কৌশলা ছিলে, আমি রাস ছিলাম! তুমি দেবগুতি 
ছিলে, আদি কপিল ছিলাষ | তুমি দেধকী ছিলে, আদি কচ ছিলাছ। 
আমি [ক ঝোঘাকে গাড়িতে পারি?" দিনফতক কীডনানন্ছে কাটিল। 
তাঙপর নিযাই নিতাইক্ষে বলিলেন, "দেশ আছি উত্তযারণ সংক্রান্থির 
দিন বড় ছিব এবং কাটোরাতে কেশব ভারঠীর নিকট লাল 
লইব। একৰা তুশি ক্ৰেল পাতজদ্কে ধলিযে--আমার মা, গদা হও. 
অরন্ধাদন্দ, চগ্রশেখর ও দকুন্ 1” নিতাই লেগ পীচন্রশকে বলিলেন। 
পরন্থুর সন্যাপের দিন আপিল, লারাদিন লংকীর্ডনে ভ্কাটিল। সন্ধার সময় 
মিদাই গল্পার ধারে [নয়৷ বসিলেব | গঙ্গাকে শ্রশা করিলেন। তার- 
পর বাড়িতে ছিরির! আদিলেন। ভক্তগণ চারিদিকে বনিল। নগরের 
অসংখ) লোক বালা চন্দন লইয়া তাহার দহিত দেখা করিতে আদিল 
লর্বাঙ্গে চন্দন এবং হর হালা পরিয়া প্রতু বসিয়া রহিলেন। (ঘ ধেখা 
ক্ষরিতে আলিল প্রভু দকলের গলার হালা পরাইলেন। সঞ্চলতে 
বলিলেন, "তোদরা সর্ব কৃষ্ণ দাদ করিবে, কৃক চিন্তা করিবে ।” 


শ্রীউচভস্কল্ছেব্বের গ্রুহভ্যাঙ্গ 


৯৪৬৯ 
লাশ 

রাত্রি থ্বিঠীর প্রহরে (> টার প্র) প্রভু দকলকে বিদায় দিলেন 
এম আহাহ করিলেন তাগার পর শ্যনগৃহে গেলেন গ্রহ নিত্রিত 
হইলেন। হ্রিলাস ও গহাহর নিকটে শ॥ন ফকিলেন। শট জানেন 
ছে আজ নিষাই পুহ ডাড়িবে। শতীর নিত! নাই । বাজি চারিবএ 
খাকিতে শুছু উঠিলেন এবং দ/ইবাদ জন্য প্রশ্থত হইলেন। গহ্বর 
ও হরিদাদ উঠলেব। পাত্র বলিলেন, “জামি লক্গে যাইব” 
কিন্ত প্রভুর এত হইল না| হিলি বকিলেস,-_*আমি একলাই 
হাইহ।" ঘরের বারে শগী বুলিয়া ফিলেন। নিঘাই হারের হাত 
বডির! বলিলেন, "থা তুমি আঘাত পালন করিতে কতই না কষ্ট 
করিযাছ। আসি কোটাকণেত তাহা শোধ করিতে পারি না। 
জন্ম জন খালী খাকিব। কিন্ত, দেশ ছা, জগতে সফলেই ঈশ্বর 
আনীন। ঈহনের ইচ্ছা ভীঘদে। 
সত্যের ইচ্জার কে অগ্তথা করিত পায়ে? আমি 
বোষার লব তার আমার উপর আছিল, শগীর বাঞ্চা য় হইল 
আ। চক্ষু দিবা আজ ধারার অত্র প্রযাছিত হইল। শ্রচু যাহার 
পদধূলি লই) ও তাহাকে প্রথন্ধিণ করিয়া গৃত তা কঢিলেন। 

ইছা চৈতক্চন্াগৰঙের বিবরণ । চৈতক্রংগ্নলে আাছে দে, থে 
রায়ে নিমাই গৃহ আড়িগ বাব লে রাতে নিমাই ও বিছুপ্রিরা এক 
সৃছে শন করিল, হিকতির। খুঘাই পড়িযাছিলেন। নিদাই 
তাহাকে বা যাক্ষে ফিছু না বক?! চিতা ঘান। 

চৈভক্তমঙ্গলের বিষণ চৈতৃক্কভাগর:তর বিয়ের সহিত 
লাম করা বায় বা সুতরাং এই দুই বিধচণের মধ্যে একটি 
[বৰরণকে গ্রহণ করিতে ছইবে। চৈতস্কল্গণ অপেক্ষা চৈতন্ত- 
ভাগবত প্রামাণিক অন্থ। চৈতপ্রচরিতাদতত আছে। 

চৈত্গ্তলীলার বাল যৃন্ধাহন ছাল। 
দূর করিয়া লীল। কঞিল। প্রকাশ ।। 
আধি লী ১১ পরিগ্রেদ 

ৰে সকল কথা চৈতল্ঠভাগহতে নাই নেই লকল কণা বিবার” 
জা চৈতঞচরিতাদত লেখা । চৈতশ্রচরিতাবৃতে কোনও উল 
নাই--নিনাই খন পৃ€ ছাড়িরা ধান তখন বিজুপ্রিরা কোখার জিজেম। 
অহুদান করা ধার থে কৃষ্ণঘাস কৰিয়াছ মহাশয় চেউক্ষতাগফতের 
বিবরণ গ্রহণ করিয়াছিলেন। দুরাগিগুপ্তের কড়া একট 
প্রামানিক অস্থ। তাতেও এবিবছে কিছু উল্লেখ নাই । 

খছি চৈতত্ততরিতাদ্ত ২] প্রয়ারিগুপ্তর কড়চা চৈতক্রন্ডাগৰতের 
বিষঞ্ণের বিরোধী কোনও কথা খাফিত, তাহা হইলে চৈতস্ক- 


ভাগবতের বিবরণ অরধণ কর। হার কিনা এ বিষ লন্ষেহ উঠিতে 
পারি । কিন্তু এই ছুই গ্রন্থে লেঙন বিরোধী কথা না থাকাতে 
চৈত্তভাগৰতের কথা অধশ্তই গ্রহণ করিতে হইবে । হৈৱস্ত 
ঘঙ্জল হৈতশ্র-তাগবতের প্রামাণিক প্রস্থ নহে। এজন চৈতক্ত- 











পরীর একটি লাউ নিয়া আদিল । অন্ত একটি তরু কিছু শ্ব আনিল। বদলের [বিহরণ প্রহশ লা কছ্ছিদা চৈতক্রভাগরতের বিবরণ আশ 


শ্রভু বলিকেন, “বড় ভাল হইল। দা, সর হন্ধ-দাট পাক কর়।” 


করাই বুকিযুজ । 


রবীন্দ্রনাথে বৈষ্ণৰতা 
অধ।াপক প্রীবটুকলাথ ভট্টাচার্য্য 





কাযর ধরণ ও লক্ষণ সাহিতাছা-লাওনাহ একট চিরস্রন বিচ 
বন্্। ঠাহার সংজ্ঞার ওই জন্য অপ্র লাই। নিকষ! (ছলাবে ধলা 
হাইরে পারে--কৰি লৰাম্বহু । সাহঙগক। আলেকরশ্রি বেসন কেন্রী- 
ভূত হ-ঘানব-চেহনার সকল প্রকাণ তেমনি ইসুখ হর কবিপ্রতিতাও। 
ইত্তিঃপূতিহ চাহ প্রথরত। কবি-বালল ॥ দেশ ও কালের লীদার পিচ্ছ 
হইয়া বিৰযনের অন্বরে নিখিলের এট প্রতিচ্ছবি হয় বিচি রঙে 
রতীণ। বিশিষ্ট জাতির ও উতইজে॥ তায দুরে অনুদ্াত হই উচা 
লনা দা বহ্িত হয। নহাকবি আতেই এইজ একাথারে বিশ্ব 
কৰি এ জাতীয় ভবি | রৰীএলাখে এই ছুই স্বক্শের সংযোগ অরূর্য 
শু আকার হট । ভারতী চিন্তার ধাটা অসারিত হইল জখল- 
আালব-জলের নিবিশেসে ইউপতোগা লল্পবে ই/ঢ়াইরা.ক । হৈকৰ ভাবে 
ও ভাকাদে অনুরত5 ঠাহার কহিতাগুলি ইচার প্রকৃষ্ট নিনর্শন। 

হজ্ব বিশ্বাস নিৰিড়িতন উপলন্ধিউদ্থার নিরপ্ত॥ বোধ এহেপে।। 
নিচা উচ্চারিত আত ইহাই--"আকাশ পরিষ্যা্ পদার্থ চন যেমন, 
পুরিগণ দেই হি পাপ তেমনি সা লক্ষ] করেন' । 'বাহহেধ 
ময় রগং'-টচা বৈকবের কথা ও গীতার টক--তিনিই 'গতির্চত্তা 
শরুংগাজী নিবাল: শর: স্বহৃং। প্রচবঃ পরল: সং নিধানং বীজ 
বারন: । রবীশ্রশথ আপ র5য়ে লিখিয্াছেল- আপার রচনা। আছো 
দমি কোৰো ধক খাকে হৰে সে হচ্চে এইযে পরযায্মা॥ সেই পরি- 
পূর্ণ প্রেমের নম্বর ইউপলতিট ধববোধ--বে প্রেমের একৰিকে ছৈত 
আর একধিকে বথ্বের, একদিকে (বদ্রেৰ আর একদিকে সিল, 
একদিকে বন্ধন আর একদিকে সুক্ি। হৈফবতার মূলতবগুলি ঠাধার 
লেখার নান স্বল অতি সহজে বাক হইযাডে। 'কেবল বিজ্ঞানেই 
ডাকে জানিবে । সে বৈ স;। তাই মিলনের এচ সাজলল্জ! । ইদ্বা- 
এর হার কি শুঙ্টে প্রতিচিচ? জগতে কি এইটেই কাকি? অন্ত 
তিনি নিবতাছেন-'এপড়ের (সৌশবে।র হথা দিল, প্রিপঞছনের নাধুখোর 
সধা খিক ভগহানই আমাদিগকে টানিতেছেস_জার ক|্ারও টানিহার 
ক্ষমভাই নাই। তাছ। আমাকে বন্ধ করিতেছে না, তাত৷ আমাকে মুকই 
করিতেছে ; তাধ। আদাকে আদার ধাছিরেই ব্যাণ্ড করিতেছে | আর 
এক শৃলে তিনি হবিয়াঙছেদ-_তোযোর হিশ্ব্গৎ আকাশে এই কথাটা 
বলে বেড়াচ্ছে বে, "আদি তোহায়'। এই কর) বলে লে নতশিরে৷ তোমার 
নিরয পালন করে 6লেছে। হান্থধ তার চেয়ে ঢের বড়ো, কথ্য বলবার 
অন্ত অনন্ত আকাশে দাখা। তুলে ছাড়ি ঠ বলতে তার চুশি 
আমার ।? কেবল, তোদার মধে মাদার স্বান নত, নানার দংধোও 











ভোদার স্থাস।' বৈক্চধ পাঁহতো এই নিবিড় আনীত গান, সখা, 
যাৎসল। ও কান্ততাৰে স্ইপারিত হুইমাছে। বৈকধরার এই তথত্ব--এই 
আন (বিচি আলাপে অসুরণিত হইটান্ছে রধীত্র রচনার । শান্তি. 
নিকেতন পথায় তিনি নিৰিয়াছেন--পিচা, প্রতু, বন্ধু লক্ষ লগ 
পত্রের দুলে তিনি--একটা কোন লক্বপ্থের কিতর বিয়ে পেতে ছহবে। 
লহ] জোনদনন্তং ব্রক্ষ__শেৰ বৃথা নয়। অদ্বরতয কখ!--আদার 
আপন স্বদেব গর্ব, মন থেবছেব । আরও বলিয়াঞ্ছেন-_গ্রেমে সব দিট- 
ছাট । ছৈত ও মৰ্ৈত, এক ও বত, শক্ৰ, বিচি, গতি, লা । তিনি 
personal কি imporsonsl- করে দা। 'বতে| বাচো। 
নিবর্বপ্ে', “জাল ওক্কপো বিদ্বান'--অদ্ভুত তিরন্ড কথা। দূক্তি ও 
বন্ধদ--কেট কাকে রেয়াত কচ ন৷। অধীনতা, স্বাধীনতার লঙগান 
গৌরব শ্রেমে। তিল কেবল খুক হলে নিক্রি। হতেল। প্রকাশ পাম 
বন্ধনের ছপে। গুদ, বদ্ধ, দূক্ত বা পিতৃত্বে, গন্ধে, পতিত বন্ধ। 
সীন্ম অসীঘের প্রকাশ । অধাকেয (রে বাক অশুদ্ধে। নয় । বৈধতার 
লাৎস--মর, জীবনের কাছে পিক ঝাহ। রেখেছেলসদসে প্রাণে 
কাধিরে প্রেছেছ কণ শোখ করাদেন। পান্তিমিকেতন পর্যায়ে উদ্ধত 
আছে--'তপ্গিন্‌ তিক্ত শ্রিংকার্থালাধনং তহুপাগলদেব।' আরও 
আছে_-জসো বৈ স:-- দানবের ঘরে বরে ভালোাসার অসুতধারা। ঠাকে 
পেতে দকলকে পেতে হবে। সী চাল্জলির ছয়ে ইহাই বেন প্রতিধ্যমি-- 








যু হয়ে পিও| হয়ে জননী হে 
আপনি তুমি ফোট হয়ে এগ হাদরে। 
আমিও কি আপন হাতে করছো ছোট 
বিশ্বনাথে 
জানাব আর জানব তোমার গজ পঠিচ।? টি 
এই ভাৰে গন্য ও পঞ্সে॥ যবে) অনুরণন রঘীপ্রা-দাহিতোর অনেক হলে 
লক্ষ) হয_-প্রবন্ধে সাহা [বত ন্যে ভাঙার বন্ধার। আবাপরিতযে 
ফ্ৰি লিৰ্য়াছেন 
বখানে আমি "পট হর্ঘ হা।খা। করেছি সেখানে আমি নিজের 
অন্তরতণ কথা বা বলতেও পারি, দেখাবে বাইরের শোৰ। কথা নিযে 
ব্যথছার করা অসন্তৰ এঃ লাহ্িতা রচনা লেখকের প্রদ্ৃতি নিলে 
অগোচরে নিঙে॥ পরিচচ ঘেঃ--সেটা তাই অপেক্ষাকৃত বিশুদ্ধ । 
তরুণ রবির একট দীত্তিদ্ট--ভাস্মু সিংহের পদা ধলি--বৈধৰ পম. 
কর্বাধের নিপুণ অনুকরণ পাঠে অধান লাহিতিকগণও অরে পড়িযা- 


১৫০ 


শ্রাবণ--১০৯৭ ] 





কিপেন-দিল্ুত প্রাচীন রচনার ইহা লব যাধিকার ভাবিযান্িজেন। 
রাধ'-মাষৰে॥ হা কুলে নিত ললিত জীলার শত রবীলর প্রতিতার 
এই আক্ণন অহেতুক বা আর্ক বে হটে নাই, প্রেদের ঠাছুজই 
ওাহার উপাঞ__আ নিদেবনই ঠাহার জন নী-ইথাই নিত 
[ন বনে হয়। প্রতিকার পরিপুষ্ট বিকাশ হইল--বৈবেড, সীতা ওলি, 
পতিগালা। ঈী ঠাতিতে ভজি রলে বিদ্চুরিত--বৈকহ জব সম্পদের এই 
র্যা ভয় ভয়ের অগুচুতি ও আকুতি গাজতীজ-গজি-লঃছিতোর 
ছুলতখগুলি জপে রদ, বিচি বারীনায় ও অভিনব রূপকে আভিহাক্র 
হইয়াছে লীর ও ছন্দে! এই করখানি অপূর্ব দলিত আবযানে । লতর্ক 
অনুষীননে ইহ! হর থার। বৈকৰ ধনের পরল্পয়াগত শ্রতীক ও 
উপাদনা-প্রণাদীতে কৰীশ্ৰের স্দের হোগ ন! খাকিলেও উহার মা ভাব 
ও তথ বে শ্ত:ই ডগা অন্তরে পিষ্ট হইত ইহা সহজেই 
প্রানিত হয় এবং বৃঝ বায হে উকি-প্রেসের 4 হিল ঠাহার নাড়ীর 
টান- প্রকৃতিগত স্বান্নাত্য। রধীশ্র পীতিকাব্যে লিঙ্দিত-_যাবনের 
জীবন ও নিয়তি এখং ভুগবৎ লম্পর্ব খেভাহে জিত হছে তাছা। 
সংক্ষেপে এপ হাড়ায়। অজানা অনন্ত পথের বাত্রী ঘাুয। এই 
শি একাকী পথিকের চির লহচর ও অন লা পভগবাস | জগ 
জদ্গে তিনিই পাস্থদদা। 


পাস্ব তুমি, পান্থ ধনের সখাযে, 

পথে চলাই নেই তো তোমাছ পাওয়া । 
হাতা পথের আনন্দ গান যে গাছে 

তারি কে তোমারি গান গাওয়া । লি৯৭ 





জীমন-রখের তিনি চির-পারখি। 
জীবন রথের ছে সাঃ, আসি নিতা পথের পথী, 
পথে চলার দন্ধো নমস্কার । লি ১৮ 


নিৰিলের গতি-_খরহথতারার আবর্তন তাহার ইঙ্গিতে নিল্প£ হইতেরে । 
ছে চিজ লারখি তৰ রখচকে দুখরিত পথ দিব রাত্রি 
এই রখ ধাত্রর আযান সীত/গুলিতে ধ্বনিত। 
উড়িয়ে বয়! জভ্রজেনী রুখে 
আছে তিনি এ হেবাছির পথে। 
আরে দু, টানতে হবে রশি 
ঘরের কোণে রইলি কোখার বসি । 
ও থে ঢাক! ঘুঃগে বলঝলি 
যুক্ষের ঘাঝে শুন কি নেই ক্বনি। ১১৮ 
জগোযাঙের পুরীধাদে রথাতরে নবুন.বিলাস ক্ষতাহত২ই ইছাতে দৰে 
পড়ে। জীয়ণ গোস্বাদীয লেখ 
রখার্যজারামনি পদবি নীলাচল পতে 
রহ্গত্র লেছোি ক্ষ, রত নটবোছাসবিণ: । 
দিদি লারা তিনিই অস্ত ঘুরতে রাখাল-_সফল জীবের 
ভালক। দীতিঘালো নাৱে 


ন্নীভুক্রল্ান্থে হব 


>> 


ত 
ওদের সাশে দেলাও, শ্যরা চা তোমার বেনু । 
তোমার নামে বাজার দায়া খেণু। 
কৰি আরও লৈশিলেন-_ 
এই তো হোদায আলোক বেনু শু তারা দলে দলে; 
কোথায় বলে বাজাও বেণু চরাও বয় গগন ভুলে ॥ 
সকঞ্ধাল হেলা দূরে দূরে উক্তি ধূলি কোথা ছোটে 
আবার ছলে সাগরের হয়ে ছিরিয়ে জান আপন গোঠে 
ঘোর জনের ছাশাল ওগো ফাক দেবে কি সন্ধা) হলে। 
এই বিখিল ভয়৷ সঙ্গীত গোঠাখের প্র্থহরল্ী--013090০ 
ঢ00810-এর অসুদ্ধপ। বৃন্বাঝলের গোপনন্বলের ব:নীধব'নিতে বিশসঙ্গল ও 
এই (বিশলঙ্গীতের গৃচ্ছ'না। লক্ষ করিরান্ধিলেন। 
লোকানৃত্ন্‌ শত: সুখরন ক্ষৌণীরছান্‌ হরণ 
শৈল্ান্‌ (বতা ন্‌ দৃগান্‌ বিষগ়ন্‌ গোবুষটঘ নন্দন, 
গোপান্‌ গশপ্রনয়ন দুনীন্‌ দূকুলঃন্‌ লপ্ুত্বরান্‌ জনয্‌ 
ওুঁস্কারার্থ দুদীর॥ন্‌ বিগরয়তে ৯ নিলাদ: পিশোঃ। 
স্বাশরীর বে।ছিনী ছাক্সার-_দুরমীঘরের নৃতাকলা? কি ট্প্র্গাল-_ডাছার 
বিচিত্র ঝজনা পতিষালোর একট (১৭) কবিতা 
কে গো তুমি বিদেই, লাল খেলানো! ঝা ঠোবার 
বাঙাল সুর কী দেশী । 
সা হোথার দুলে ছুলে কৃস্তল প।শ পড়ছে খুলে 
কাপে ধর। 5304 
ঘুরে ঘুরে আকাশ জুড়ে উত্দী থে ধাল উড়ে 
ইশ ংছু বরণে 
গোপৰ গুহার ছাশানে যে হোসার বাশি 
উঠছে বেডে, দৈধ) নারি রাখিতে । 
কত কালে ভাবার ছেড়ে বাহির হয়ে এল ধেয়ে 
চৰক গুহার নাগিনী 
নত মাখার লুটিছে আছে, ডাকে তারে 
লারের কাছে, বাজিছে তোমা! রাগিনী। 
ৰিস্ববাখ্রে রগ ছেনেছে 
রবে না আর ঢাক) নে। 
পিলে কৃক্ছো কালিনাগের কপারটলর বৃতোর বর্ণন। ছলে 





আসে। 
শুষে দুঃখের পায়।ধার এ সংসারে তিনি 
কাওারী। জীবন এই সাগরে পাড়ি-তিনি 
ভধতরীর ঘাবি। শব্রিছে তিনিই তলা । 
ওয়ে মাবি, ওরে আহার জীহনতীর দাঝি। দী ১৪" 
হ্লাফায কৰি লিখিলেন_ 


এই বেহটি ভেলা নিযে দিয়েছি বা হা গো 
এই ছুদিনেক্জ নদী হন পান সো। 


উপ 


আমি থে অগ্নালর ছাত্রী সেই আহার আনৰ 
আঙাল৷ মোর হালের ছাৰি, হ্জাবাই বুকে ॥ (৩) 
ছে জরপ্রমালাহ় জীব ভালিতেছে, উঠিভেদে- পকিতেছে নিত বোলার 
ছুলিতেছে_ঙগে সকল ঠাচ হইতেই । ভবিক লিখিযাছেন্--কেন 
লৰ প্রথম; প্রতি নুরু: কাহা শক্তিতে প্রাণ অয বাকাও লাজ 
করেছে। নর্দান প্রাণো লঙ্গে হাত হয়া-ঘণি করে, বিশ্ব আন্ছোলিত । 
বিজ্ঞানে জান, ভরিনটে উপলন্ি। অভ্বোরাত। সেই কৃষায। প্রেষ এ 
জব জানন তি । 
ডিরভীবন বায খোলার তব এদনি করে কেবলি 
দাও নাড়। সী ১০৫ 
ক্তৃর বৃতা, জীবন ঘরণের জান্দোলৎ, আলো'আপাখার, নাশা-অধসান, 
তক উ্রাসের আর্ত বিত-ফোলাঘ় ঠাহার ধোল-উৎসংঘর হৈডিত্া। 
হিল ছাওলর পুলক, ফ:গুনার উদ্মালা আগশিত ছন্যোশন্কার রনী 
কবিতার ডাগাই চায়ে । 
বরে পাই ফাগুন লেগেছে বনে বনে। 
ওগো দেন ছাওচ। পথিক হাওয়া 
শোদুল দোলা দাও দুলিয়ে। 
এই গুসীন লীলার তিনি বৃল_ভিনি রস খ্রাপ-- প্রাণের শুরু --প্রেমের 
কর । ঠাহার এট নীলা। খ ও অন্তরঙ্গ ৰাদুদ_-ছা।৭ সে বিনু, 
মনের আধিকারী_বিশ্বুবলের বুকুর-_বিরাটের দ58। কেষন করে 
উড়িৎ আলো দেখতে পেলেন হনে, তোমা বিপুল স্ব চলে আমার 
এই দীবলে। 
লে সৃষ্ট দে কালের পাট লোকে লোকান্করে টে, 
একটু তারি মাৱাস কেবল ঘেখি ক্ষণে ক্ষণে 
হনে সাখি কাহা-ছালি আমর অবলা 
পবট ছেল আসাম নিযে আছারই ডেট খেলা । 
আপন লইয়া অন্তরে সাম্মব ভিকো৷--এই দ্ীপ- 
তার বন্ধন কাটে ভৃষার অনু বে । 
জসীম বিরাটের ইপলন্ধিতে সমর্থ তাহার বীশকি। 
দূর ইলে ছা বোধ হয় 
সেই আমি তো বান হাতৰ, দার সে ভেঙে বাটি পাত্র 
যা রেগে সায় তোমার গে হল রঃ তে চোষার সনে ) 
জীন জামার 25খে হুশ ঘোলে তরিচুৰনের বুকে 
আমার দিবাবিশির ছাল| জড়ান হঠরণে ) 
মিটল ্:খ, টুটল বন্ধ_-আামার নাসে ছে জানন্ 
ভোদার প্রকাশ দেখে মোহ সূচল এ নকনে। 
এট বোধে হাৰা থে অহংজ্ঞান | অহমিকা) ও কামনা ত্যাগে আীনের 
লিজ স্বত্যলৰোধ পরিস্ষট চয়। ঠাছার শুখসুঃঘ্ের বিধানে নতি- 
শ্বীকার-_ভাহাতেই কাক-নিবেষন ও লার্থকতা। বোশ-_যাল্যহার লার ও 
পরম সম্প্ বলিয়া জান হয--এট জন্ম বৈফধতার অর্থ বিলজ্ত। ও 
নিক্ষিকনচ ৷ হন্াশ্রতুর শিক্ষা গ্রোকে প্রার্থনা করা হইলান্ধে 








অছসিকার নোহ 


ভাতত 


[ ৪৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ২য় নংখ:। 





কৃপর তথ পাদলংকর ব্বচধূলি লবৃশংখিহত্তরা । পীই(ঞলির 
অ্রথন কৰতা - 
আঘার মাথা নত করে খাও হে ভোদার চরণ খুলার তলে 
লকল অহংকার ছে মামার ডুধাওড চোখের জলে। 
এই নৈক ও নিষনিহানতার ভাহও ॥বীশ্বাখের প্রকাশ ভঙ্গীতে 
চরছ উৎকং পৌজিযাছে । 


অপস্থানে জন্যে টেনে পারে তৰ 

তোমায চরণ-বূলার ধূলার হুগর হব। (দী-৩) 
পম আমার লাই রইল প্রন 

গোখের জল তে! কাড়বে না কেট তু 

নাই বদালে তোনার কোলের কাছে 

পায়ের তলে লবারি ঠ]ই আছে 

বূলায পরে পাতৰ জানন দানি ( লি-৬৪ ) 
বিশ্বজনের পায়ের ডলে ধূলিছর বে হৃদি 


সেই তো ঘ্বর্গ তুমি 
লবার নিয়ে সবার ছাকে লুকিয়ে আন তুদি 
সেই তো আহার তুষি (দি১১) 


বৈষ্ণবতার গৌরব মিতার গৌরছ, যৈফষতায। পন 
নিরহংকারের প্রশান্থ নান হসাদ--এই ভাষে হনুত্রাশিত ঠাকুর-কছিজ 
কবিচাগুলি স্ৃন্্ম সরকুহার ভাঘানুদৃতিতে হৈকয চেতনার অপুর্বধ 
শঙ্গীৰৰ ও ৰদায়ন। 


মলের আপন, জামান শন নয়ত চোদার তরে 
সব ছেড়ে আছ খুশি হয়ে চলে| পথের পরে 
মাছকে খাত করব খোর খনিতে ঘরে 
প্র:দীর পে আলয় হেখা দেই ছুলাতে দৃটাই নাখা 
আগের শৃক্ত লাওটি নিই, আনল ভরে। 
ৈকণবতারও ইছাই ৰথ বাধী। 
তৃৰাদপি হুনীচেন ডয়োরোপি সহি 
অমানিন্য ৰানদ্েৰ কীর্তুনীযঃ দুধ ছরিঃ। 
শৌরষ গুকের নিত) পাৰিব সম্পদের দৈকে। তোগৰিলাদ, 
হউক পরিছা৷৷ বৈফৰতার বঙ্গ । কৰি বলেন_(দি-+৩) 
সঞ্ল না লে চোখের জুল পৌধল না চণতলে তিলে তিলে পলে 
পলে বাণ থে জল পালকে । অন্যত্র বেশিয়াছ্ে--থে ঘনঘান পারমি- 
গেই বলতে পারে সত্যকে পেরেছি । 
না রাখ-তার ঘরের আড়াল, ন| রাখ তার দন 
পথে এনে নি:শেদে তার কর অকিঞ্চন। ( লি-৮৮ ) 
৪ীও)নৰতের প্রোকে আছে 
[বিন্ধিকচন৷ সমন সানিদ্ধিক্চন জনতা: । 
তিনি চির নিক্ষিক্ণন-নিক্ষিকল জনই ওয় শ্রিয়। 
কটহাগ্রলিতে ও থে প- 


আবশ--১০৬৭ ] 


অবীজ্ঞ্লাশে হৈলা 


রক 





দার পিন্ধে দার নীচ দদা মাসে 

দেখার থাকে দব|॥ অধম (দিনের হতে ছিল 

দেই পান থে চরণ তোমায় রাছে। (লি-১৭) 

বর কবির লেখ 
াছির আহার শুদ্ধি দেব কিন আবরণ 
অন্যে ঘোর তোমা লাগি একট ক্রোলৰ। 
ভণস্তার কিম আবরণ বাধিয়ে, অন্তরে ছংখ সন্বেদন সবজ্রীবোর 

ক্রেশের ও অন্তর ফেঘতার লাখে বিচ্ছেদের করুণ মধু অনুভুতি 
আখাক'লাধনাহ এট হুট উপাদান বৈক্ষব্ডার গুক্তি ও দূ়া। 
একট উপায, অগ্রচি উপের। অন্তত ধলিগাছি বেকার দষ্টউগশি 
কগনৎ-গ্রেম। ফিতরের পন লুদৃহার হযদ! এই যেবগৃতের বিদায় 
ও গোপুরছ। কিবি তাছার সুলগ্যপ্ত তাহার ॥রনেষী হটতেছে 
অকিঞ্চনতা ৷ অবীত্র কাব্যের অপুব' (নে ছে মাসদদন্দিয নির্ঘিত 
হারাতে তাহাতে এ তুর শোরা। বৈধ ও বৈচিত্র) দসুপদ। এই 
ছেউলের গর্তগৃঘ একে নিয্নালার | দেখানে পরই ও জীবের লিভৃত 
লদাগছ | উদার প্রাণ বাচগগৎ ও লোক সমান । মধুর রসের 
দিবি আলাপ নিৰ্ধনে বিশ্ব প্রেমের কি ও কাপ বাহিরের বিশাল 
ভর আন্বঃলুর ও বরিরদন এই দইয়ের বাৰে আমা গোলাই 
কাৰা দন্ত, লানারদেজ লীলা রঙ্গ বিলাস) তাদ্বাঃ প্রকাশ (িত্- 
চাচয, তাহার পূঞ্ার উপকরণ নিশিলে পরিবযাপ্ত। কিন্ত তিনি 
অন্তর দেবচ।। 











5 এই তো আলো) 
এই তে। প্রহার, এই হো আকাশ, 
এই তে। পূজার পুষ্প বিকাশ, 
এই তে] বিল, এই তে মুর 
tole (a) 
ৰখেত 


ছে বিশ্বঢুবস রাজ, এ বিশ্বৃমে 
আপমারে লব চেয়ে রেখের গোপনে 
আপদ দাহিষা-যাঝো | নৈৰেজ ৪১ 
কানযার বস্তু ভোগের লাংগ্রী--সখনস্পৰ দয়--ত1চার হাব। এ 
দকল হইলেও (ি(ৰিই কাদন/র ঘন । 
আগশ্র ভোছার হ|দ--সে বিত! দায়ের তার 
আজি আর পারি লা সহিত 
পারি লা দহিতে এ খিগুক বরের অক্ষর প্রত্যাশা 
হারে শব নিতা খাওয়া আলা । 
সাহার প্রকাশ নর্বত্র। ভিদি আপুর ও তেয়াল, রত ও শ্রযুযাক, 
বন্দর ও বিকট। 
গেই প্রচণ্ড দনোহরে প্রেম যেন হো বঃণ কে 
কয় আশার বর্গ তাহার দিক সে রসাতলে । পীস্* 
আঘাত নে থে পরশ তব সেই তে পুরককাই। শী »১ 





সকল দশা বিপর্ঘাছের কিতচ বিয়া সেটে লিদুর প্রেশিক জীষ্কে 
আপনার হিকে টানিতেছেদ_চাঁকিছেনে। কামার 'এই জাহান 
শয়তেঃ শোর, শিশিরের (বরদ্ধচায. বদন্তের চাক্চলো, জীবের 
কম্মচাচ, বাদ!র আকুল মাকেগে, প্রভাতের প্রাণ দ্বিযোলে, সাযাছের 
অবলাহে, নিনবখের যৌদ গা্তার্ছো। বিযা-সহার এই দর্য ন্যস্বাকে 
বিক্ষুচে ও নানা প্রদগে তের হত হার ম্পূশ পুলক্--পাওয়া মা 
পাওয়ার এই অশেষ বৈচিত্র আালাপই রবীপ্রসাথে॥ অথযান্থ সঙ্গাচ। 
যাছিগে ছিলে বীৰ! তোমার দিই যা দা বিট্‌ মন 

আজ প্রচাড়ে ও!ৰি ঘানি শুনি সকল ক্ষণ! 





লি ৮৭ 


বিনেঃ শেষে মলিন আলোর ফোন হিয়ালা নীড়ের টানে 
খাটের লাশে বীজ ধাচাসে উদল বানি টদাও জালে 
তান তুলেছে কোন ছুপূরে দানর মাঝে মেক দূরে 

কত কালের 
সে থে আগে. আলে, আসে 





দিনে বনের পথে গে ছে জালে 





মেঘের পরে মে জে হাধার কোরে আসে। 

বাজি নাহি থে বসে জাতি চোধারি ব্বাত্বাদে। 

আমার মান কুলানে! এলে 

শিউলি চলার শাপে পাণে--বরা-চুলের রাশে গণে 

শিশির তেছা দাসে বালে অকশযা41 চর কেলে 

নয়ন ক্ুলানো জলদ । ae 

শরতের খোহথর:প শুধু নয, হাহার ওরাল 

শুনেও ওছার প্রকাশ _ 

খড় এনে এলোছুলে মোহন॥পে কে যঃ ভুলে? 

জাবি হা হণ নাচে গো উ চল্পণ মূলে? 

ভাৰি গে। আজ ধাধারবে তোমায় পৃ লারা ছবে 

নিখিল জর সাগর কুলে । ঘোইলরলে কে রা ভুলে? 

সাহার স্পর্ণের পূলক জীবের নায় চির্রল--চখযাণপি আপন ভোল। 

মানুধ চকিতে তাহাকে পাছ, লিখতে ছাার। বিরহ ও ছিলনের, 
লাওয়া ও হারানোর এই ॥ঙ্গদাটা মানধ.তেতনার ইডি] ॥ 











সীমার মাৰে জসীদ তুমি হাজত জ(পুন হুর 
জামার দাংখ তোছা॥ প্রকাশ তাই এচ গুৰ । 
কত বর্ণে কত গঞ্চে, কচ গানে কত ছন্দে, 
অরূপ তোমার ভপের লীলার আগে ভবচপুর 
আহার সহ) তোমার শোন) এমন পমধূর। 


নকল প্রাণ বিবর্তের হথ। মিয়া জীবের পখিশিংদিশ জঠিযাযে ঠাহার 
এই আহ্তখ। ঠাহার অ'বোনই বিশ্বগগীত-্ীদের আনৰ বশী ।, 
ইহাই কবির চিতে গুগে দুগে ॥ছস্মে-জদড্য়ে সুর লই আাগাইযাছে। 
আই কৰি ওৱা চিত গাৱক । 
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আছি তেৰাং খাকি শুধু গাইতে তোছার গান 





জাক 








নদ 


[ ৪৮শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ২হ সংখ্যা 





প্রচোকে আহি-- অবিভায়ের মধে। সণ তেষ্ট-কিন্ত বর টায়ার 


বিলে ভোদার জগব-দভায় এইটুকু মোর ক্বান। লী ১১ লক্ষে না হিললে দার্ষক শেখ করে না] ইচ্ছার এই চরম অবীনভা। 
এই গানের প্রেরণা এ জে শুধু ন, ইছা আছর শকৃতিতে আশি্থীন তিনি ইচ্ছাকে ভাল-_সে রক্ত দবারন্ব-_এই শ্রেদের নীতি । (শা। ৩৯) 
নবীন, ৷ ইচ্ছা লাখে ইচ্ছায় মিলনে, ধৌত) করে প্রার্থনা । দৈজ বলেন, 
কবে আছি বাহির হলে তোছ/র পান গন ঠায় বাশির সুর আমাদের জগত ঠার প্রার্থন। 





সেহো আজকে নয সে জাতে নয় মিলনের ধাশি বিখে তোহার রণে - শা ১১৫ 
আপা ফেছল বাহিরে ধায়, জানে না গে ফাছারে চার ধেষনা দৃতী সাছিছে ওরে প্রাণ, 
তেখনি করে বেছে এলেম জীবন বায়া বেয়ে চোহার লাগি জাগেন ভগবান । রী ২৭ 
দে হো আজকে না, সে আজকে নচ। আমার পরশ পাবে বলে জাহায তুমি নিনেকোলে 
জরিশানে প্ীড়কে॥ বালী অধ্যান্ত জীবনের একটি প্রধান উন্তীপন্‌ ॥ কেট তো জ্ঞানে না ত1। ১২ 


আমীক্রলধের কৰিছা বাস্টির মোহিলী-ঘাক্সা নানান্তাৰে বার হইচাছে। 





হে অন্তরের বল, এই বিযছে কাছে আমার নিখিল ভুবন 


কারণ সারিতোর ইতিছাসে সুর ও চন্দের অতুলনীয় নিলনেই ঠাহার 
হৈশিষ্ট।। দাৱা॥ কৰিত৷ নানারসে আহি হইলেও বিশ্বপঞ্ডিয 
সীতি-সংচৰর:পই বাহার অতিদান-গৌরধ । এই গান বিলিয়ার 


তোমার খাছ নানা হরে জাদা খুজে বেড়ায় ঘুরে 
লাগল হুল, হাযের এই দখিন লশীয়ণ ) 
আধুনিক ইংরাজ কৰি 08008 Thomoson এক 


প্রেরণাঙগ রে এবং লার্খত হয় উহার বোধেই । মাুষে॥ নকল কৃতিত্ব 1707৭) 0৫ [99507 এইভাবের অত্যন্ত করুণ চিত্র । বৈ 
ঠাছারি কৃতি ৷ তিনি হী, মানুহ বস্তু ও লিনিত্ত ৰাত বিচিজ্ের কবিতার ইছা একটি পুরান দুধ । তারার উদ্দেশে শুধু ভক্তের আত. 
লীল-দক্ষী রলেই কবি জাত পরি9॥ দিথাঙেন। লার ছে, তকে উদ্দেশে ঠাহার অভিনায়। 


হোলার কানে গাঢ়ে না মোর কবির গরব করা, 

হছাকেখি, ভোলা পায়ে ছিতে চাই বে বরা। 

ভীষন লয়ে ধন করি হখি সরল বাশি গড়ি 

আপন সুরে দিছে তারি লকণ ছি তবি। 

স্ঠাছার উদার খেস্ছা মিলান, ঠাছার কারে উপার কপ আপনাকে 
একান্ত ভাবে দবু্ধব করা-_ইহাই হকির লাহন। 1 এই তাৰেই জীব বৈৰ 
অভিপ্রারের বাহক ও সাধক 6৫) এই আছ বোধ পরিদ্বারের ও 
'্মাক্সনিযেকলের সুর ক [বিচিত্র আলাপে রবীঞ্র রচনার বড়ত হইয়াছে 
তাহার ইজ! বাই । রধিক্রোচ্ছল। বানস-নরোবরের লহরীনালার সত. 
শাঙগপ্র শ্রপাতের দীকরোগ (সের বর্ণজ্টার যত ট্হার:প্রকাশ প্রতিট 
কবিতার আজিলয ও পৃংক | মাসি ও তুৰি৷ হাৰে এই যে লিফট" 
ভঙ্গ পৰিচ। লীল। উহাতে নখ নব কজন! ও বদসঞ্ধাঃ কবিগুরু 
কৃতির ৷ হানুষ ভগবানের সন্ধানী প্রাচ সঙ্চলদুধর্দে--কিন গগহান, 
আানুষের জন্বেহক, তাছার প্রেমের তিথারী--ইছ। বৈক চার বথা। 
দেবতা ও মানবের বই সে পরস্পর প্রেধাবীনতা__ইফার রহল্ট বিববতিতে 
রমীশ্রন্যখ লিৰিয়াছেল 
মানুষের অনু. নগণাত,হবু বগ্জব। বিশ্ধ-কৃত্নেম্ছরের লঙ্গে 

প্রেম ইহা কি অধ্যায় প্রতানেরই চর উন্মত। ? বৈকবের অভিযান 
কাণী পৃথিবীর বাইরে--ন্দাহিট সেই কাপ । ছা হুপর্ব। লবুপ্া সায়া 
নানা বৃক্ষ: পরিষ শ্বজাতে | তয়োরেছং পিপল পাদ অস্তি অন, 
আঅস্যোহতিচাকদীতি | কী লব একলা তিনি এক জাঃগার 
এভাবিপতা ত্যাগ কুেছেন। দুলি জল চাইনে বললে মারতে আছে। 
তিনি চুপ জরে সরে হলেন ॥ তিনি বরগজ্জার 'আাদযেন, শ্রেদ 
পেলে অস ছরেও জানন । লো ২১) 


আবি শ্রাবণ ঘন গন হোছে গোপন তৰ 681 ফেলে 
নিশার মত নিরব ওছে লবার ছিটি এড়ারে এলে। পী ১৮ 
আহি ঝড়ের রাতে চোদার আনসার 

পরাণ সখ বন্ধু ছে আমার নী ২, 
এমন রাতে উদ্ধাগ হয়ে কেনন অপার 

আগে আমার বেছে 

সাদা পালের চমক দিয়ে নিবিড় অন্ধকারে 

আনছে তন বেয়ে 

কোন খাটে থে ঠেকবে আদি কে জানে তার গতি 

পথ হারা কোন পথ দিয়ে সে জাগবে রাতারাতি 

কেন অচেন। ভআঙ্গিলাতে তারি পূজার বাতি 


রয়েছে পদ চেয়ে 
অগৌরঘের বাড়ির শ্বরথ করা নাপন লাখী 
বিরহী মোর বেরে। বলাকা « 


আমায় নইলে ভ্রিকুধনেপর তোমার প্রেম দে হত মিছে রী ১২১ 
আমার তুমি করবে ॥/ত| আপনি ভিক্ষু হবে 
ব্শ্বিভূৰন সাতল ছে হাই হাদির কলরবে 
তুমি রইবে না ও কখে, নাদবে দুলাপণে 
খুগ হুগান্ত আমাৰ নাখে চলবে চেটে হেট । 
লক্ষল জীঘন উদ্বাস করিয়া 
কত গানে সুরে গলির বানা 
তোমারি বিহ উঠছে ভরি) আমার ঘ্যারদাযে ছে। 
এই সকল গানে! কলিতে ও অশুক্গণ অগণিত ভত্তে থে 


সউছাল - ব্যাকুলতা, হে জগ্রাবি ও জাকাথা, যে অতৃপ্ত উৎসুক] বার 





শ্রাবণ--১৩৮৭ ] 


রনী নানে সৈস্তততা 


ee 


তত তত ত শপ 


হইচাতে তাহা বৈকৰ চল-লাহিতোছ পূরধগগেজ দাৰে তুলনীয়। আআ 
শুধু অন্িলায় বা পূর্যরাগ বর. শ্রেদ বৈচিত্বের লকল ভাব ও ভাগা। 
রবীশ্ রচনার নিপুন ও অভিনব প্রক্কাণে পরিক্ষ ট হইয়া উঠিগাছে। কিছ 
একই ভাবের পুনঃ পুন; চন্বাপনে যে পণ) ও বিরত! আসে, ইহাতে 
তাহা নাই। কারণ প্রতি উদ্জাল প্রতিভার নঘনবোদ্দেৰে হর! 
একটা দ্বিধ। প্াচুাই ॥ৰীশু জধহানের হৈশিউট। দুল ৰাতু ও উপধাতু 
(18০1507 ) এর নঘাবেশে যেখন গুষ্রর অনীদ (বিভূতি প্রকাশ হর 
ইহাও লেইজশ। 

চিত্ত অন্তঃসুতে জীবে ও পর়দা্থায সার্ক থে এৰ 
অগ্থকৃতির বৈচিত্র চ[লয়াছে--তাছ্থা পথযাদলী লাহিতেও কতকগুলি 
প্রসিনীত শ্রেণীতে নিবদ্ধ হইয়াছে । কিন্তু রবীন্রবাখের কবিতা রদ- 
তদ্বের প্রেমী বিশ্াগ আতিক্রথ করিচাও হেন সংখোঞ্জন। ও লালু 
হইান্ধে। নৈরধল হেল লগতুগ প্রেহ কতবালছারতা বিধি শির 
করিল প্রচায৷ তাহা গণ্য নাহি হা--এই কারিকতা কবিগুরুর স্বজন 
পতিতা ধানে লার্ঘক হইরাখে। পচাপরাগত রসভাবশুলিতে 
তিনি নূতন ও মৌলিক, উর ও অলম্ধীণ ঝপ্রনা দংবুরু কারা 
জেন। কলে পর্ধদাধারণ ও পর্বগথনগংবেদ্ অনুকৃতিগকল প্রকাশের 
হুযোগ পাইরাথে। উৎক্, আভিঘান, নাশা, লাঙ্গল, ঝগ্রতা, 
উল্লা, বৈ, স্তি, আগ: নিবেদন, বির, মিলন, অঃ, লৌভাগা- 
গরিধা, আনিমেজ ভাস! প্রীতি রস.পাস্বের অগ্রধাষদঞ্চারি ভাবের 
নব রূপাঃণে দায়া গাছে 

আদ্ধপঞিচর কৰি লিখিয্নাধন--বিবদৃশ্যে নিবিড় আনন্দ বোধের 
চেয়ে লহজ পুজ। ছাঃ কিছু হতে পারে ন! । শান্তিনিকতেনে ধলা হই- 
রাঘেঁ-নপ্শূক্তে উৎদণের নিরন্তর জাত্বান। দেখত) অপেন্ধ। করতে 
জানেন। বিয্রোহী থানুৰ পুটিরে পড়বে। গণ কালের নহথারে 
অসারতা দু (১৬৭) নিবিলের উর আবে উহার আবি্ঠাৰ 
রাত্রে কবিতার অপূর্ব বাক্পিয়ে বাত হইরাছে। কিন্তু উপ 
গরিছারে মাবর্ধাদিত শ্রীতিখন অন্তরঙ্গ কলে ঝাহার প্রকাশ 
পান বা আরও অধিক নিপুশজাবে আন্বিত হইয়াছে। শান্জিলিকেতিন 
(৩৭) তিনি লিশিকাঞেস_হেধ। আানন্বের সৃত্তি। নিন দতোর 
শম। স। তাকানেও অবদিক বলে গালি বেগ ব৷। রাজবেণ বরে এলে 
জন্ম গালানুদাদ খকতে হবে । আনন্দ সৃতি জোর করে বেখাবেন 
মা_পণ করছেন 

কৃফখালের এই কথা 





পুন কু রতি হয হইত প্রকার 

উর আম দিশা, কেবলা তেৰ আর। 
বদ জান প্রধানত সঙ্কুচিত প্ৰীতি ৷ 
দেখিলে ন! ঘানে পরপ্্্য কৈছলার চীতি। 
শা দান্ত রসে শব! কাহাণ্ড উদ্দিলন 
খাৎদলে। সখে| হুর রসে হয সন্কোচস 


কেবল শুদ্ধ লেন ভুফ উন্্গা =| জানে 
উহা দেশিংল লিভ লজ বা বাৰে 
ভীব ও জগদীশের৷ ল্রেতনধুর প্নিচ সম্পর্কের কথার রণীগ্র কানে 
জুরপুক। 
ছে অন্বনের হন 
তুছি হে বিরহী, চোদার শৃগ্ক এ ভবন 
আমার ছে তোহার নাৰি একা রেখে দিলাম পানী 
কোথায় যে বাহিরে আবি পুরি সকল ক্ষণ) 
পাশ্থিনিকেচনে কৰি লিনিয়াগেন_-তকক্তের ইচ্ছা বগন ভগবানের ইক 
ভনে কর্দে প্রকাশ করে, তখন গজল পার্থ বাড়ায় । ভোর জীবনের 
বৈ) আর (দিরুদত। লাই-_আস।র দৰে তোমার, তোমার মতো 
আমার শ্বাদ। তুলি জামান প্রেদিক-আামি ভোদ|র প্রেদিকা । 
মোর ধধয়ের গোপন নিন মরে 
একেল। চরেছ নীগ্রধ শানে পরে 
তন ছে জাগে জাগো জাগো । 
ক তের বাইরে খাড়ারে আসি 
আর কতকাল এমনে কাটিবে খ্বাধী 
নিযতদ ছে জাগো জাগো জাগো । 
দাল্পড। লন প্রকাশের গাধা এছং নানা ভাবের ছারা প্রেত 
সাধনার উপর পড়িগাঞ্ছে-বেশঞ্চালনিঃলেক্ষ আৰে। বিশ্ের ধর, 
লাছিতে) ইছার প্রচুর দৃষ্টা পাও থাক্স। রবীশ্র কাবে| ইহা বরস্থলে 
অক্ষণী৷। কিন্তু পার্শকা জা৫ে। শা্িকিকেতন ১৩৭ ভাদণে 
তিনি লিনিযা্ন--কনের কঠোরতা, জ্ঞানের (বিশুদ্ধতা কুলে--রল 
নগ্তোগ, প্রেমের রদ--রন বিকুকি। কাদানের প্রেমের লাধৰা--সচী- 
স্বীর দাখনা_ভাতে তরী, বা, সী খাকছে পৃথিবীর বেন বাঠালের 
আবরণ ॥ নইলে আগবের পাপে হিব মৃতু! হ'ত 1 
নৈবেছে। (5৪) আাছে। 
থে ওকি তোনারে লয়ে বৈ! নাহি মানে 
মুহে বিল হয় মৃহ।সীত গানে 
আশোম্মাধ মতা, সেই ভান ছারা 
উদ্ভ্রান্ত উচ্ছল ফেন তি সং ধারা 
ছি চাই নাখ। 
কৰি৷৷ দুটি শুধু হুর হন্দয়ে আংদ্ না, রত তয়ালও ওাহার বিশ্ব" 
কণ দর্শনের ঘঘে]। 
লাগে দা গে: কেবল ঘেন কোদল কণা 
দৃদ্ হুয়ের খেলার এ প্রাণ বার্থ কোরো না। 
সেই প্রচণ্ড হশোছরে প্রেম যেন মোর বরণ করে 
পত্র আগাচ বর্গ ডাহায ববিক লে রদাতল। 
আছাত লে বে প৷শ তৰ দেই তো পুরন্ধাঃ 
অন্ধকারে থেছে লাড়ে চোখে ভোদার দেখি না যে 
ক্র বোলে| আগুন ক আহার খত কালে ॥ 


___ শ্রী 


৬ 


‘ভাৱত 


[ ৪৮শ বৰ্ধ, ১৭ খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


পা 


খুপো আ।মার প্রাশের ঠাকুর 
ভোদার প্রেম হোদাচ এমন করে করেছে নিঠুর 
এক ভাতে ওর কৃশ! আছে জার এক হাতে ছার 
ওরে ঝেক্গেছে তো! ছার 
মারি পথ দিয়ে এ আলন্ছে হরীবন যানে 
কৰে আসরে বীরেই সাজে 
এই যে হধুকজলোএয রপে৷ সাথে ত্র ভাল, ভঠোয়, বীন্ৎস- 
প্ৰকাশকে প্রহযক্ষ ও তাহাকে স্বাগত ইহাতে কবির উরি বানর ও 
বাশ, সতা ও লন্পূ্ণ পরিচয় । এট বাখার ছেবতাক্ে চহৰ হজে 
ধরণ ফল্সাই বৈকহতরে লাংলা। 
রশীশ্রলাখ ধলিচেস্ছেন_ 
তক জীবনের দত্ত বৈচিতোছ না) আর বিকদ্ধতা দেগতে পাই নে। 
জ্ঞান ফেলে, তরি ফেলে, বৰ সেলে। বাহির সেলে, অন্তঃ ফেকে। 
কেবল ঘে বন্ধু মেলে ত| ৰঃ, পড়েও খেলে। কেবল ছে জীবন দেলে 
তা না বতা হেলে। তখন জীবনে সমন শ্বখদু:ৰ বিপন লস্পথে 
পরিপূর্ণ দার্ঘকতা ইতোল হয়ে নিটোল হযে অবিজ্ছির। হয়ে প্ক্ষাশনান 
হয়। দে প্রাণের জনির্বচনীয সপ হতে প্রেমে জল (১৬ ও 
৩২, পৃ} হলরান ছাদের লাখে হর বিলাইগ ভিনি বলিান্ছেন_ 
মাছি হোনার ২6লরী ভোগের দাসী নহি 
ছানার কাছে লাজ কি বাদী নিক্ষপটে জহি 
আমার শ্রবু দেগাগোনা সুদের প্রলোভন 
চোদার লাখে দু:খ হি সেই তো! পরম হন) 
শতিত্্রতা সহী আমি তাই কো তোদায় খরে 
ছে ভি দারি লব দারি্র। আহাঙ সেবা করে। 
বুশের ভুত! নই তব, তাই পাইন! হথখের দান, 
আছি তোদার গ্রেদের পল্লী এই তো আমার নান। 
এই জান পৃতেই কৰি পাচিলে 
কোচ ছা, এসে ফোতিণর 
তোমারি হউক জর । 
এসো ভ্বলেছ এসো। এসে নিত 
তোৰারি হউক জর 
এই বেৱনা.বরণ ও বেমনা-বছন বৈকৰ আধ --ভায়তের ওকমালার 
তারায় লঙ্জীৰ চিত্ৰয়াঞি। এই বৈকৰত। গুরু ও মুক্তি ছুই তুচ্ছ 
করে! রবীশ্রসাখ বলিতেছেন 
শুরু? ওরে দৃর্ধি কোখায পাৰি, যুক্তি কোখার আছে 
আপনি প্রন সৃষ্টি হাবস পরে হাহা লবার কাছে। 
ওাচা॥ দৃষীতে শূকর অর্থ বিদাত) ৷ ঈী ১১৯ 
আহার একলা বরের আড়াল ডেওে বিশাল ভবে 
শ্রাণের রখ বাচির হ'তে পার কৰে) 
শি আশা আকা জনয ছবিকে 
সাপ দিয়ে তার ওঃ পাত বব বুকে | লী ৮ 





এনেছি তোমারে, হে ৰাখ পরাতে যখী 
ছি বৰ তোমা চ হাতে পড়ব ধাধা লবার সাতে 
দেখালে যে আছে কেছই টবে না বাকি । গী৪০ 
বৈকৰতা॥৷ আদৰ্শ চু)তিতে ছার আক্ষেপ - 
ছে যোর দুর্ভাগা বেশ, 
মহববের নারায়ছে তবুও করনা সংস্কার, 
নেছেছে দুলার তলে হীন পতিতে ভগবান । সী ১০৮ 
ভাগবত বলিয়াছেন 
বো হাং লবৰ ভূত্ু লহদাস্থাসমী বস্‌ । 
হিন্বার্চাং প্রজচে মোচ্যাদ্‌ জুস্মস্যেব দুদ্বোতি ল:॥ 
কবিওকছ কঠে উদাসী কংকার ইঠিরাছে এই বিদ্বান্থতা॥ আলাপে 
এবং হানৰ জীবনের পরম সার্শকহার জদ্ধনে। বলাকায ওাহার 
লেখ 
ফিরেছি সেই স্বং্ পৃষ্কে কির ছক! মানুষ 
কত ৰে দুগ ধুগান্ধরের পুণে 
জনেছি আগ দার পরে ঘৃ+।মাচিয় মাদুষ। 
স্বর্গ আছি কৃতাখ ওই জামার দেখে 
আসার গ্রেছে আমার স্বেহে আগায় ব্যাকুল বুকে 
আমার দম আসার লক্জা আমার ছু:খে হেখে। 
আবার গানে বর্গ জালি ওঠ বাজি 
আমার প্রাণে রিজাল! তার পা 
আকাশ জরা জানন্দে সে আমারে তাই চা॥ 
আধার বনি ইচ্ছা কর বায়ার আলি (ই 
দুঃখ হুখের চেট খেলানো এই গাগরের তীরে । 
কোন পাস্চাত) হঈীহী বলিষ্ঠাঙেন--্বৰ্গ ঘৰি পরলোক ও কালান্ধরে 
না থাকে--ৱাহ) এখনই এবং এখানেই আাছেঁ- নখৰ তাছ। কোথাও 
ও কোনধিবই নাই । আধুনিক মানধীয়তাৰা [10000690) এরও 
এই কখা। বৈকধতা অৱ্:করণো উজ ও আদ্কেল্রিক বৃত্তির নিরসন 
ও উপশমের দ্বারা--দুকুদার ও পরার্ণপ্রবৃত্তির পরিশোধের দবা 
অর্থাৎ মানবিকতার অনুনীলন খারা সর্তো। বদরন্ব প্রতিষ্ঠায় বচী। 
তাই যাঙ্গলার বৈক হতার প্রেতক্রির অন বিশ্বাদিত দগ্ে 
[বং পূৰ্বহপাছতে তিঘণ পূরাকাশ পুজ্যারতে 
ভারতীয় চিন্তা ও তাহার পরিগত India thought and its 
Development নিবন্ধে ব্মাদুনিক লেখক 81106 Schwoitzor 
এচ দন্তৰা এ বিৰ এ নক্ষাধীয। নীয়ামাসুঞ্াচা্ধ্যের মতবাদ রবীশ্র চিন্তা 
খারা পরিপুষ্ট হইগাছে। জগৎ ও জীবনের বাস্তবতা স্বীকার উতড়ের ভাৰ- 
সুরত বৈশিষ্ঠা--ভারতীর বনী অন্ত যে কট পূর্বাপর অব্ল হইয়াছে - 
তাহা বিশ ও জীহনতার নেতি জান ( ০6১০০ )-জলীকযোখ 
ভূজ্ছতাঙাদ ইহা বিপণীতে অপর তাৰ ধৃহ্মদান ৷ নিবিলের হত 
হালা বৃক্ষি-_বা জগৎকে অনীক উদক ছীকদের দূলো শ্রদ্ধা। 
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কৰিশুরুর লেখনী এই ভাৰে বৈচিতে! ননোহ করিয়াছে নীতি সবসথারের 
কলার রাবধকু রঙ্গে, নবরল ব!দুণে।। 
মানৰ জীবনের ইঙাই পরদ মর্যাদা বৈক্চবের চগ্ষে-কারণ ইহা 
ভগবচুপরাঞ্জির হুঘোগ ও তাহার নেবার উপ্ায়। ভাগবত বলেন 
বিধাতা দিঞ নিবালের জস্ক পরপর নানা উনি, ও জীব [নর্থাগ করিযা 
সন্তাম না পাইরা অবশেষে মানুষ সৃষ্টিতে তৃপ্ত হইলেন-কারণ 
তাহার দ-ীৰা বহ্ষাধরোধে সমর্ম । গীত।৪লিতে আছে 
ছে দোর চেৰতা ভরিগ এ দেহ প্রাণ 
কী জদৃত তুঁদি চাছ করিবারে পান । 
আমার নয়নে তোছার বিশস্ধসি 
যেখিয়। লইতে দাৰ ৰায় তৰ কৰি 
আমার বৃদ্ধ শরবণে নিঃৰ রহি 
শুনিয়া লইচে চাহ আপনার গান। 
তোমার আকাশ, উদ্বায় আলোক হারা 
ছার ছোটো দেখে কেরে না যেন গো তারা 
তৰ আমস্থ আমার অঙ্গে সনে 
বাধা বেন নাছি পার কোনো আধরণে। 
গুক্ধদেধের দুখে এই প্রার্থনা উচ্চারিত হয় 
বালী গুণ।দু ক খনে শ্রযণো কথারাং 
হন ৪ কহ অন্তৰ পাদরো! ন: 
স্থ্যাং পিরপ্তৰ বিবাদ দগৎ প্রণাদে 
দৃষ্টি: দাং খরপনে হস্ত তত নাস । 
শেষ চরণে ভক দর্শনে থে নরনের লার্খকত। নৈথেকছে দেন তাহারই 
অন্থুঃণন। 
ভক করিয়ে প্রভুর চরণে জীবন সদর্পৰ 
ওরে দ্বীন তুই জোড় কর করি কর তাহা দর়শল 
মিলের খারা পড়িতেছে সরি বিয়া দেতেছে অমৃত লহরী 
পুতলে মাখা রাশির] লছরে শুভানীর বিণ । 
মাঘ গালে শুক হাখয় হয় খিগলিত-দেহত। অতীশ্রিঃ--কিস্তু ঠাহা॥ 
নাম কীর্ডন লং ও প্রতাক্ষফল ৷ গীতিমালো কৰি গাইযাছেন_ 
বিনা প্রয়ে।ছলে ডাকে ডাকৰ তোমার নাছ 
দেই ডাকে ঘোর শুধু শুধুই পূরবে মলগ্কাগ। 
লক্ষণ কারের শেখে তোমার নামটি উঠক ব'লে 
রাখব কেঁদে ছেলে তোমা দাদট বুকে কোলে । 
জীবন পথে দংগোপনে রংব নাদের জু 
তোার দিব বরণ ক্ষণে তোমারি নাছ বদ) 
প্রশতিতে উপাদনৰ দা ও সম্পূর্ণ) লকদ। তব সুতির এই একই 
তাৎপর্থা--ওক্রিণাস্তের ইছাই চরদ অথদান__॥বীক্র রচনায় ইছার 
প্রকাশ সর্দসপনী । 
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এই কান্তৰরার প্তানলাঞ্চল আাদনে 
তোলার করি গে! নমন্ার 
এই কণ এন্তে নিতৃ্ পাত্বশালাতে 
ভোসায করি গো হযঞ্ধার । 
নানা হরের আকুল ধারা বিলিয়ে দিতে সাবার 
একট অঙস্ষাছে প্রভু একটি নসন্বারে 
সন্ত গান সমাপ্ত হোন নীরব লারাধারে 
হংস হেষেন মানস ছাত্রী তেদানি সারাধিবস রাত্রি 
একটি নমস্কারে প্রভ্‌ একটি নমস্বাযে 
ন্যস্ত প্রাণ উড়ে চলুক নহা মরণ পারে। 
প্রেষ ত্তির প্রতীক ও প্রচ্াশরীতি ॥ৰীশ্র কাৰে] যে নৈডিত) 
বিকশিত হইগাঙ্থে-_ (হার বিরত বিস্তৃত নিতেই সম্ভব কু এবছে। 
নছ। পর্যাপ্ত ভাব ও তাহার সঙ্গিত উহার সাদৃপ্য নানাস্থলেও 
নানাবিধ, ইহাতে বশ্য! কি? অরীতের উর্ণবাঙ তস্ততে প্রাচী লং 
স্কতির সন্কান ওড়িত হও?1 স্বাভাবিক । আন্ম পরিচয়ে তিনি নি 
ব্যান রূপের বে চিত্র ধিগাছেন তায) হইতে ভারতে ধুগ নূগ পরিপুষ 
বৈধতার পাকা] হুন্প্ট। থে সকল দিল আছে প্রতি ও অন্বুরণ- 
নেয় গেই কৃত দাব-_কি প্রবছে প্রথিত কৰি নিরজিত__বছর বো একট 
করনে বিজাগ অথবা অন্তরের স্বত£উৎসারিত ভাব ধারা? এ বিয়ে 
কবিগুরু নিজ জতিদত হুঞএপাতেই উদ্ধ ত হইয়াছে । ক্ষেত [হিলি 
“চিন্তন ভারতের আধুনিক আান্মপ্রকাশ- কিনা_তাছা পদ ননশা 
কেন বিচার) | কিন্ত লিগা ধাহাই ছটক--বৈফব ত!দূলক রবীল্র- 
কাছের আধুনিক মনের উপর প্রতা কিরূপ বাকি পরিঘাণ হইতে 
পারে তাহা বানবিকতার দিস্তৎ সম্পর্কে চিল বাতের আলো । 
বাহ প্রকৃতির রছপ্তোন্যেদে, নব নব শক্তির আখিষক্কারে, জাপল-হাযা 
সাধ আবন্মনিযক্রণে একার অপর্ধি ও বদংায়ত। দশ উপল 
করিতেছে ॥ বৈষ্ণব) মন:শিক্ষার আক রখীক্রবাথে নৈকবত) সে 
পক্ষে আধুনিক জগতের লরদ লহায় হইতে পায়ে । সম্দাকের পরিজাষ। 
ও বতবাদ হইতে বৈদুক-ওকি প্রেমের প্রচারে ইহার গঞ্জাধাতা বিপুল। 
গতানুগতিক চিতুঝি ও চিন্তা চঠাকে [বশ্্নীন ক্ষেতে প্রদারিত করিয়া 
দিখিলের রঞজতগুত্র পটে-0০08010 silvor ৪:০৫], এ বৈংতার 
উৎক্ষেপ_রধীক্রে কাৰ্য জনদান। গে [পাবে কবিওর অভিনব 
সারধহনীন বৈফছ্ভার প্রবর্তক হইতে লায়ন । লঙ্গীতে ও জন্মের অপূর্ 
লংদি্রণ ও জনুস্যাতিতে বিশ্বের সাহিতে) ইতিছালে টানার স্বান অনুপম, 
অছ্বিচীয। ছে সকল মূল বৈষব জাবগ্রস্থি ঠাছার কিতা দেখা হার 
তাহাতে কীর্ডনের পালা হিসাবে রন শ্াগ্রের নির্দেশ দত ছার রচনা 
গজ্জিত ও বৈগ্ত2-তাহা হইলে জকি রসান্যের বে অভাবশীয় একটি 
প্রণালী রচিত হক্ব ইয়া নিশ্চিত ॥ আবীত্রধালীর ধাহার। নিখিরক্ষক 
ইছার প্রসার ও প্রচারে উদ্থুক--এ ঘিহরে ঠাহাধিগের অবধান ক্বলতাধ 
হইতে পারে। খা 








শ্রীচারুলতা রায়চৌধুরী 


বিগত একটি হল হরে ঢাছের সরঞ্জাম সাগান। নানারপে 
লোতনীর ভাৰ্যা সামগ্রা কুদ্রাকার টেধিলগুলির শো!- 
বুদ্ধি কোরে আছে। নিলি তাদের অনেকেই সেইগুলির 
চারিপাশ দখল কোরে বসেছেন । উদর মৃহু স্তরন ঘর” 
কে হুধরিত কোরে রেখেছে । সংধন্দিণীলছ গৃহস্কামী 
তখনও লরজার সঙ্গুখে দণ্ডায়দান ; অতিথিদের স্বাগত 
ভালাতে ব্যস্ত ( কামরা নতুন কেছ প্রবেশ ফৌরলেই 
অভযাগতদের তুর চলে বাচ্ছিল প্রবেশ-দ্বার অভিদুখে। 
সফলেই দেন কাচার প্রতীক্ষা কোরছিলেন। 

কিছুক্ষণ বাদে একটি মছিলার আবির্তাবে কক্ষ মধো 
বেশ একটু চাঞ্চলোর লাড়৷ পড়ে গেল। পরণে তীর 
সোনালি পাড়যুক্ত চাল্ক। সবুজ রংএর শাড়ী। পাড়ের 
সঙ্গে রং নেলান হে বাউল ছিল পাতলা শাড়ী তার সাক্ষা 
দিক্ষিল। জাস্যিন কাছের উপর চড়ার বাইরে থেকে তার 
জজত্তিত্র বোববার উপাদ্ব ছিল না। কানড়া চুলের রাশ 
বাঁড়ার পথে বাধা পেরে থাড় পর্য্যন্ত এপে আটক পড়েছে। 
তু মা, ছেলে বেলায় কালে! গেছে বোলে অধ্যাতি 
ছিল। সেইজরূই কিন! জামিন নাদ রাখা হয়েছিল কষ! 1 
কপ বি্লোগের কোঠা পড়লেও নঙ্গতঙ্গীতে রঙ্গের প্রঙাব 
ছিল প্রচুর । চোখে কটাক্ষ, ত1(লিতে দলের মাছকে কাছে 
ডাকার ঈবং সগ্েত। এর ওপর অতি সন্তৰ্পণে অভ্য15- 
করা গঠনের দোলার আকর্ষণ ছিলই : এত গেল 


বাহির অ(কুতির কথা । উপরি লম্পদেরও ফাক রাখতে 
দেহলি লে কোথাও । নাদের পাশে বিশ্ববিগ্যালয়ের 
তকঘার হোগ তো ছিলই, অধিকন্ত শিরান বাজান পারনশী, 
বিদেন প্রথাহ নাচে দক্ষ, আধুশিক চালে সুর ভাজতে 
অত্যন্ত। এহেন ওপলম্প! কতা হশ যে চারিদিকে ছড়িয়ে 
পড়বে তাতে আর বিচি কি? পুরুষ মাত্রেই তার পূদ্ারী 
বোললে অতুক্ষি হবে ন!। মেয়ের! বিচার কোরে সখিত্ব 
ফরে--তাই তাদের কণা আলাদ।। কুষণকে তার। লোহাগ 
দেখাত, কিন ভালবাসত না। 

কষ্ছ। ঘরে ঢুকতেই একটি মেয়ে তার 
ঠালা দিছে বোললে, “ওই যে রে এলেছে। 
কিতঙ্গী! এত দেরী হ’ল কেন কে দানে।* 

উত্তর এল, ‘আহা তোমার হেমন কথা। তাড়াতাড়ি 
এসে পড়লে অদন বে সাগর ঘট। ত| দেখবে কে শুনি? 
তাছাড়! ওকি তোমার আমার মত নাকি প্রস্বত হ'তে 
সময় লাগে না?” 

আর এক প্রান্ত থেকে শোন! গেল, “একা বোলে মনে 
হচ্ছে হেন। সাধিটী গেলেন কোথায় ? 

পাশ থেকে মুরেখ। উত্তর কোরলে, ধাবে আবার 
কোথায়? অবসর যেটুকু পেয়েছে অঙ্ক কে!নও দ্বন্দরীর 
মন ভোলানর কে লাগিয়ে নিচ্ছে। দেখছ লা, চোখের 
দক দিছে কাকে যেন খুজে বেড়াচ্ছে । লঙ্গ। তে! নেই, 
তয়ও নেই। বেচারা দির চ্যাটাজ্জি ! 

বন্ধু শীল টিপ্রনী ফেটে বে।ললে, “ওরে বাদরে, তোর 
বে দেখি বড় দরদ । যেলে!ক নিদের স্ত্রীকে বশে রাখতে 
পারে না সে আবার পুরুষ নাকি?" 

স্থরেখা বোলে, তা থ। বোলেছিস্‌? কিন্তু করেই 
বাকি? শরীক তে। আর চাবি বন্ধ কোরে রাখতে 
পারে ন।। 

সীল! ঠোট বেকিয়ে উত্তর ক্ষোরলে--হ', তোর বেদন 
কথা । বন্ধের মধ্যে খকবার দেপ্রেই ও বটে। 

গুতা প্রশ্থ কোরলে-_লোকটি ফোথ| থেকে উড়ে 
এসে ছুড়ে হলেন? আগে তে দেখিনি কখন। 

মলা-ও: তা জান না বুকি? শুনতে পাট একেবারে 
খাল বিলাতে বাস। লাশ দিয়ে গেলে টাটকা! বিদেশ৷ 
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রদের গন্ধ পাওয! দার ॥ সুখে অনর্গল বিজ।তীদু বুলির 
পৈস্উছে। দেন ভা! ঝোলতে গেলেই পি, দ্য 
জড়িহে। চটক দিয়েই তো দজিহেছে নেছেটাকে । তুদি 
কি ওকে দাধারণ মাধ মনে কোর? 

কঅুভা--না, তা কোরছি ন)। তবে তছ পাই কুষ্ার 
ছন্স। পিছল মাটিতে পা দিয়েছে, শেষ পর্ধান্ত পড়ে 
না সরে। 

ধদ।--তোষার যে ভাই “পাড়া পড়শির বুদ নেই এর 
অবস্থ। ছল । 

অনুভ।_তা তুদি বোলতে পাৱ । কলেছে একসঙ্গে 
পড়েছি। পাকে তলিয়ে বেতে দেখলে সহাঙগহুতি আসে 
বৈকি। 

অণিদায় বেশ একটুখানি রূপের গরব ছিল। দৌন্দখোর 
গ্রতিধোগিতা কৃষ্াকে তার কাছে ছার মানতে হবে এই 
ছিল তার বিশ্বাপ। তাই রূপের বাজারে নিজেকে দে তার 
প্রতিদী বলে মনে ফোরত। অন্তরে ঈর্ঘ। থাক! পতেও 
কুকার দন্দে তার ঘনি্তা আছে, এইটি পাঁচজনের কাছে 
প্রমাণ করবার আকাঙ্ষ19 ছিল তার প্রচুর । কুছ ঘরে 
চুকতেই সে তার সধত্রে আক! জ ফুলিয়ে ঈধৎ নাচিরে 
চোখ ইনারায় তাকে ডাক দিল। কৃষণ কাছে এলে তার 
আচল চেপে বোললে_উথনে একটা খালি জায়গা 
আছে, ধস ন।। 

ককা অন্তমনন্বভাবে আসছি বোলে চলে রিয়ে 
নিফটন্ব অঙ্ক একইি খালি টেবিল দখল কোরে বগল। 

অনিদার পক্ষে এট তাচ্ছিলা সহ কর! সম্ভব হ’ল না। 
পরিচিত কাহার সহিত সাক্ষাৎ করবার ছলে লে উঠে 
প্রবেশ-দ্বারের নিকটবর্তী একটি '্থানে পিয়ে বদল। 
গোপন উদ্দেশ্য কিছু ছিল, তাতে সন্দেহ নেই ৷ দ্বারের 
কাছে থাকলে চলার-পথে রূলিকঞ্জন তাকে সম্পূর্ণ অগ্রান্থ 
কোরাতে পারবে ল।। 

মধুর সন্ধ৷ন পেলে মক্ষিকীর-ঘল বেদন ক'াকে-ক'াকে 
উড়ে আসে তেমনিয়াবেই লাল) ছাচের মাহুব অমকাল 
মধো কৃষ্ণার টেবিলটির চারিপাশ ঘিরে ফেললে । তদের 
বনকেলির রঙ্গ দূরের মানুবকেও চঞ্চল কোরে তুলছিল। 
বাক! সুরারী চংএ অদূরে দাড়িয়ে সিগারেটের ধোয়া 
ছাড়ছিলেন বে স্থদর্শন কুক তার নাম হুরপ্রিৎ পাল। 








ঠোটের কোণে ঠার কৌতুকের হাসি। কুন তাকে 
পাশের চৌকিটি দেখিয়ে বোললে_ দড়িতে আছেন 
কেন? বহুল না। এই লোকটিকে নিয়েই পরিচিত 
মহলে লালান্থপ কাণাকাশি চলেছিল । 

বছর দৰ পূর্বের কথখ।-_অনিল জাকীর্ছী তখন ছালে 
বিদেশ থেকে কিরে সরকারী বড় চাকরিতে বহাল হয়েছে। 
বিথ্রের বাদারে তার দাম তখন জনেক। বিবাষ্টুবোগ্য। 
কণার মাছের! তাকে নিয়ে টানাটানি স্্ কোরে দিলেন? 
বাড়ীতে আচারের পাট ভার প্রায় উঠেই *'পিয়েছিল,। 
কুষ্ণার মা মেরেকে বুঝিরে দিলেন-_এহেন পাতকে ছাঁত- 
ছাড়া কর! স্ুবৃদ্ধি পরিচর নয়। বল! মাত্রই ,ঝোছিতী 
তার মায।জাল বিস্তার স্বর কোরে দিলে? *. অনিল মোহ- 
দুগ্ধ ছয়ে সেই জালে গড়িয়ে পড়লেন । শুসলগ্রে শুত-পরিপন্থ 
দম্পহ হয়ে গেল) 

কু! যখন ছুটি সন্তানের মা, তখন রঙ্গম্ষে দেখ! 
ছিল এ হৃরগ্ি২। তাদের মিত্রা হ্থুছ ছল কোন এক 
জলসার ভীড়ে। হানিতে গল্পে সভা জমিয়ে রাখতে 
স্বরঞ্িৎ ছিল ওন্ভাদ। কু। যে রকমটি চায়, এ বেল ঠিক 
সেই ছাচে গড়া মাহব। এর তুলনায় নিজে৷ স্বামীকে 
তার অত্যন্ত নগণ্য বোলে মনে হুল । ভার বাড়ীতে শুয- 
জিতের হুল অবাধ গতি । যখন ধূসী সে আলে এবং 
তারপর দুদ্জনে একদাপে বেরিয়ে ঘাত। হেখালে হথরপ্গিং 
সেইখানে কৃষণ।। ধরে তার আর মন বসেনা। ছেলে- 
মেয়ে ছুটি রইল আওয়ার জিম্থায় । 

অনিল যে সদাজে মাহুধ সেখানে স্ত্রী-পুরুবের অবাধ 
মেলাদেশাহ কোন বাধা ছিল ন।। দ্বীর স্বাধীন চলাকেরাকে 
তাই এ পর্যাস্থ 'অন্তা বোলে মনে করবার কোন কারণ 
ধটেনি। কিন্তু কিছুদিন থেকে কৃষ্ণং বাধহার স!নানিক 
লৌঠবের বেশ একটু বাইরে চলে গিয়েছিল এবং অনিলের 
মত আ|ধুনিক-পদ্বী মাদুৱের পক্ষে অতটা দহ কর! কঠিন 
হয়ে পড়ছিল। নানা যুক্তি ছিরে দ্রীকে লে বোকাবার 
চেষ্টা কোরলে। কিন্তু থে মান্য প্রক্ৃতিস্থ নয সে কি 
বুঝতে চাহু ? তাছাড়া বোঝাবার সময়ও তখন পার হয়ে 
শিল্পেছে। অনিল ধখন বোললে, “লোকে তোদ|কে 
নিছে নানা কখ। ঝ্ৰেষ্কছে_দেট! গুনতে আদার ভাল 
লাগছে ন! । তুমি ইচ্ছ। ফোরলে অনাহাদে এটা থাঘাবাঁর 
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বাবস্থা কোরতে পার রষ। তথন ভোর দিছেই উত্তর 
ফোরলে-_-“লোকের কথ! আমি গ্রাহু করি না। তোদার 
গুনতে ডাল না দাগে ওদিকে কাণ ন! দিলেই পার।" 
তারপর একদিন লোৱাহুছি বোলে ধলল “আমি 
হ্বরদিতকে ভালবালি, তুদি ব্বাদ!ে ছেড়ে দাও।” 
অনিল এতখানির জর প্রন্তত ছিল লা। নে কিছুক্ষণ 
সর দিকে হতবংন্থর মত তাকিয়ে রইল। ধাক্কাটা 
দখন সালে নিতে পারল, প্রশ্র কোরলে “কথাটা কি 
বেবে বল কফ? আমাকে না ছয় দ্বেড়ে ধাবে_কিন্ত 
অজনা আর হলেন, তাদেরও কি ছ্ছেড়ে যেতে পারবে 1৮ 
কৃ খানিক চুপ কোরে থেকে উত্তর কোরলে,_ 
“তারাও আদার সঙ্গে ধাবে।” অনিল ঠোটের কোণে 
করুণ চালি দুটিছে বোললে “তা কি তা?" এরপর কৃষ্ণা 
ঘন বোললে, “তাহ'লে তারা তাদের বাবার কাছে 
পাকরে। এরকম তো কত থাকে” অনিল তখন বুঝলে 
বাপারটা কোথায় নিতে দাড়িয়েছে | আর কিছু বোলতে 
হাওয়া জার বিচত্বনা বোলে আনে ছ’ল। বলবার মত 
মনের অবস্থাও ছিল না। একট) দীর্ঘনিংস্বাল ফেলে 
শুধু শমাক্ষা ভাই ছবেশ বোলে সেখান থেকে চলে গেল! 

ছাঢ়াছাড়ির পর কুঝ। স্বরজিংকে সঙ্গে নিয়ে এক 
হোটেলে গিয়ে উঠল। অঞ্জনা ও অদলেন্দুকে স্কুলের 
বোডিংএ রেখে অনিল কিচুদিনের মত বিদেশে পাড়ি 
দিল। অদলেন্দু নিচান্ম বিশু, ধোঝবার বন্দ তখন তার 
হয়নি, অঞ্জনার বরস তখন আট । তাঁদের ক্ষুদ্র জীবনে 
বভাবনীর একটা ফিছ হে ঘটে গেল তার স্ব 
একটু সাচাল নে পেলে। দিনের বেলা সব ছেলে- 
বেয়ের দঘো সেও একদন, পড়াশোনায় ও খেলা- 
ধূলার সময় কেটে ঘায়। রাত্রির অন্ধকারে সে হয়ে 
বায় নিচাস্ব একা। বালিশে দুখ ছে সে কাদে। 
তার মনে হজ ফি ঘেন তার ছারিযে গেছে। মাঝরাতে 
গঠাৎ দুদ ভোগে গেলে উঠে বসে দিছের নুতন আধে- 
ইনীকে হোধবার চেষ্টা করে। তারপর “দাঃ” বোলে 
একটা হীর্ঘনি/শ্বাম ফেলে আবার শুয়ে পড়ে! 'অহলেন্দুফে 
কেট কিছু বোললে সে সহ কোরতে পারে না । সমন 
সেং দিয়ে ছোটতাইটিকে গে আগলে রাখতে চাছ। 
দিনের বাড়েই লে দেন কত বড় হয়ে গেছে। 


জাব সদৰী 
ত 


[ ৪৮শ বৰ্ধ, ১দ খও, ২৪ লংখ্যা। 


এদিকে পুরাতন বন্ধন ছিন্ন কোরে এলে তন মোগ- 
হুত্রকে মাইনদঙ্গত কোরে নেবার জয় ক! ধুই 
তাগাদা দের হ্বরজিৎ ততই একটা ন| একট! অজুছাতে দিন 
পিছতে থাকে । একদিন লকালে কৃষ! গেছে লপিং এ 
(S5hopPInE ) | কিরে এলে দেখে হরি দহা মাড়ম্বয়ে 
সৃটকেল (5080555) গোচাচ্ছে। কৃষ্ণ অবাক ছয়ে 
পুত্র কোরলে, “একি ব্যাপার? কোথায় চললে?” 

স্বরঞ্িং বোললে “বিলাত থেকে একট! জরুরী তার 
এসেছে, আদাকে ছুই একদিনের মধোই রওনা 
ছতে হবে। প্রেনে (21576) একট! লিটু (95৪1) বুক 
(০০) করবার প্রাণপণ চেষ্টা কোরছি। সিট পেয়েছি 
খবর এলেই চলে ঘাৱ ৷" 

কৃঘণ বললে “বাঃ, তা কি কোরে ছয়? আমিও 
অঙ্গে যেতে চাই বে। আগে বন্ধনট। পাকা কোরে নাও 
তারপর যাবার কথ! বোল। তার আগে কোনমতেই 
বেডে পায় না” 

সর়দিৎ অলহিকু। স্বরে বোলে উঠল, “পাগলামি 
কোর =| কৃঙ্চ৷। আম|কে যেতেই ছবে। যোলছি না 
কান আছে। 1 তা কোরলেই চল লাফি।” 

কুক বরাবর হ্থরছিতের কাছ থেকে খোসাদর পেয়ে 
এসেছে! এরকম রুম স্বর পে শোনেনি কোন দিন। 
তাই লে ব্যথা পেলে। খালিফক্ষণ অব।ক হয়ে তার দিকে 
তাকিয়ে খেকে অভিমানের স্থরে খোললে “ও! তাই 
বুঝি? কাজের কথাউ। কিন্তু তোমার আগে তাব। উচিত 
ছিল, আমাকে ঘর থেকে ডেকে এনে তারপর নয়। এখন 
আছি বাই ফোথায় শুনি?” 

স্থরঞ্জিৎ কা্টীসি হেসে বোললে, “আরে চট কেন? 
ভোদার বাব! না কোরেই কি আমি থাচ্ছি? তুমি 
যেমন আছ উপস্থিত তেদনি খাকবে। পরের কথ| পরে 
হবে। কেমন এইবার খসী তে? বিদায় বেল! অমন 
মুখ গম্ভীর কোরে থাকতে নেই। একটু হাঁস 
দেখি |” 

কষ! হাসলে ন। ব| ফোন কখ| যোললে ন।। 
মদে একট অশান্তি নিয়ে ধর থেকে বেরিয়ে গেল। 

পরের দিন লালে কৃষ্ণ! চায়ের পেয়ালা চুদুক দিচ্ছে 
এদন লগ চোটেলের বেহার। ৪ ১ একটি খাম তার 


দনের 
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হাতে দিয়ে বোললে, “সাব হুবে ক! বখত আআপকে লিয়ে 
এই চিঠি দেকে চলা গর! |» 

ক্ষণ চদকে উঠল, তাকে না বোলেই গলে গেল, মানে? 
চিঠি খুলে দেখলে লেখা আছে “ভেবে দেখলাদ, ধর ভাঙ্গ! 
কোন কাজের কথা নয়। তোমাকে শিগ্রের ঘরে কিরে 
দাবার অবদর দিছে আদ আমার আপন নীড়ে ছিরে 
চললাদ। আদার সাণী আনাম ডাক দিরেছেন! যাবার 
বেলায় একমাসের জন্ম তোমায় হোটেলের সমস্ত খরচ দিয়ে 
গেলাদ্‌। আশ। ফরি ভার দো তুদি নিদ্দের ব্যবস্থা 
কোরে নিতে পারবে। তোমার সঙ্গে দিলনের ক্ষণগুলি 


আমার মর্শস্থলে লগত্রে তুলে রাখলান, আর বিয়ে গেলান 
আন্তরিক শুভ্-কাঁদন। । 

কুষ্ণা চিঠি ছাতে শুস্তিতের মচ বসে রইল । তার 
নে হল তার পালের তল! পেকে দাটি বেল সরে বান্ধে । 
মাহ এত কপট হতে পারে! এই লোকটির অন্ত সে 
তার ছেলে, দেণে, স্বাণী সব ছেড়ে চলে এসেছিল । ছি, 
নিজের প্রতি তার পরশ! এল, অনেকক্ষণ নিঃশব্দের দত 
খাকার পর অস্ফুট স্বরে তার মুখ থেকে বর হ'ল, “জামি 
কৃগারী নই, কাহার সতী নই, তবে আছি কি?” তারপর 
চত-চেতন হরে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল । 


কবি-াট/কার ছিজেন্্লাল-স্বরণে 
প্রীযতীন্দ্রপ্রসাদ ভটটাচ্যর্য্য 


4 (১) 
আজকে জামার জাগছে মনে নুদূর জডীতকালের কখ।! 
ছেচল্িশ বর্ষ আগে পেতাম প্রচুর প্রসতা ৷ 
চির-শোভন ছিল ভুবন, আপন ছিল লহাই ভবে! 
দদাই জীবন সুখে দগন, স্বপন দেখা চলতো! তবে ! 
ছারিয়ে গেছে সেদিন আমর, হারিয়ে গেছে সে দব কিছু! 
বর্থণানের বিষ্তাঘ ধাই অতীতের পিছু পিছু । 
রই লে-স্থতির রোদদ্বনে অ।জ কিছুকাল আনন্দে। 
বন্ধু, তোর! মনকে আমর সেই অতীতে আসন দে! 

(২) 
ছেচলিশ বর্ধ আগে দেখেছিলাম রাঘ্-কবিকে ! 
দনের পটে একে নিলাম সেদিন শোতন সুত্িটিফে। 
বআছুঢ় দেহ, গোলগাল দুখ, গেঁ(ফ-দাড়ি নেই, দ্বমকেসী, 
ফল শরীর, লৈতে গলা, ঈষৎ বেটে, সুস্থ পেশী । 
শশ্থরাধাদের” ছুদবাগানে বিষ্তান।গর-চটী পাতে 
বগে পাকতে দেখেছিলাদ একটা কি এক গাছের ছায়ে। 
শ্ষণকালের সেই ধে দেখা, অনয লেই মুহূর্ত 
ভুলতে কু পারবে। না তে, তুলছে মনে আ।বর্ত ! 

(৩) 
বলিষ্ঠ এই গুরুধ-কবির ভাষা আদার দাতিয়ে তোলে। 
ছন্দ এবং দিলের বাহার আকুল করে মধুর বোলে) 
ভাব প্রকাশে॥ ততদ্বী গতি মুত করে সংহমনে । 
গাস্ডীণ্যের সাথে সাথে জাগা আবার সরল মনে। 
প্রাণখোল! এই চারণ-কবির মনটা ছিল শিশুর তো। 
শোধ! ছিল, বীৰ্য্য ছিল, স্পট কখ। শোনায় কত। 
সি টি বোকা হার, বুকট। ছিল প্ৰশস্ত; 
তণ্ডামিকে দুনীতিকে চাবে করে ভুরু । 

২১ be 


(৪) 
স্ব।দীনডার জস্যে তাছার বুক-ভরা! কী আকুলতা ৷ 
লবকে “আবার দামুঘ হ'তে" ছড়িতে গেছে প্রাণের ব্যণা । 
জালিরে গেসে, শুনিছে গেছে ভারতবর্ঘ কিলে ব$। 
জাগিয়ে গেছে হিদ্দুকে পে, দাতিথে গেছে হ'তে গড়। 
বামুন ছিল বিল!ত-ফেরত, বাম্নাইচের গে ঘাহনি তাবে; 
হিন্দু ছিল দলে প্রাণে, হিন্দু ছিল ভাষা ভাবে। 
কাব্য নাটক ছালি গানের শব্দযোগ্রন অলগ্ত। 
ধনোবেল্‌ প্রাইজ’ পায়নি তব রইবে চির-দরীধন্ত ! 

(৭) 
ওগে। “আদার দেশের” কবি, ডাকছে “আমার জন্ম 2ুদি” । 
আবার তুমি কিরে এলে, দাহদ আজে! রইলো! ঘুমি? | 
সবক্ষে “আবার মাছুধ হ’তে” শোনাও এসে। বোধন'টিতি । 
দূর করে হাও বর্ধমানের বুবক নারীর দুষ্ভাচীতি। 
অর্থলোভীর, আভিদ্রে।হীর সুখোল পুলে দেখাও এলে । 
আবার এসো কর্ররূপে ঘবিৎণ্ডিত বঙ্গদেশে। 
আজ বাঙালী লক্মীছাড়া, সোকেনা তাঁর কি স্বত্ব । 
সন্ত! আমোদ লুঠছে লব।ই, রঃ (পিনেদায প্রথ্ত। 

(৬) 

ছাগাও আ।তির মচুস্, ধর্ম, নীতি, পবিত্রত। ॥ 
জাতিগ্রীতি, দৈআা। আলো। আনো পূর্ব স্বচ্ছলতা । 
াষ্ট্রতবীর কর্ণধারে দেশ ভুবালো পাপের পাকে | 
সৃষ্টি করে’ দারুণ ভাব লুঠছে দবাই লাখে লাখে। 
ভাত-কাপড়ের বাড়িতে অভাব মস্্রীর। ক'ন লং! কথা। 
বনানী ভাহার জোরে থাদাও তাদের প্রগল্ভতা ! 
এসে। এলো, চারণ-কবি, জবার এসে। এ-বঙ্গে । 
দেশ-সমাজের পত্র, বধে ঝ।তকে জাগাও ভ্রচগে । 








আব্লন পরব পাহিতোহ স্যার অনেক হিয়া গিচাখে। ভাল 
শ্রহন্ধের লেখকের অভাব হয়তে লাই, [কক কানের অন্থবিবা খাড়া 
প্রং্ লেখার জপ আগ্রহ কদিঃ। পিছে । রবীপ্রবাখ, শ্রদখ চৌদ্যরী 
শ্দুখ দ্রীমের করেতজন সাচিত্যিক লক্ট্ী ও সমন্বতী উদভরের কৃপা) লাজ 
করিয়াছিলেন | বেদীর ভাগ লাহিতি।ককে কঠোর জীবন সংগ্রামের সহঃ 
দিয়া লাভিতাপবা করিতে হঃ। প্রহণে। বট লই গেলে অধিকাংশ 
প্রকাশক ক্ষিনাইয়া দেল--ফলেল, করখানি কাটবে যে এর জায় এজ খরচ 
করিব, ক্ষ কৰিবেন। হঞ্িত বা কোন প্রকাশক চাগাইতে দলমত 
ছুযেন, বহলরের শেষে অর্থের দক নাইলে হতে! ঘলিয়া বসেন, করেক শ' 
যাশাইয়া ্িলায, বাঞ নিরালবাট খালি বিজ হানাঞ্ধে। খরচপত্র বাধ 
বিলে কিচু দেওয়ার খাকেনা, এই নয় টাকা নর নয্া-পলা লারা 
হাটন। 





ৰ ॥ আম ॥ কত কন তাহা লাহিত) লপ্বেলনেজ কৰ্বৃ জের ব্যবস্থার 
কেখিলাম : প্রধযানন্ঘ ॥ ই্যাছে কখা-দাছিহ) শাপার অধিবেশন ; তার" 
পর কাতশাখা তারপর প্র্ধশাধার স্বাদ হিলিয়ানধে। কথা সাছিতোর 
চাহিবাট আওফাল সবচেরে বেলী । (ইজ ভাঙা লগা সর্বাগ্রে । 
কৰিতাঃ গল আছে, (কিন্তু আজকাল ঠ1হার গত গঞ্প-টপক্ঞাদের হত 
কারা॥ও আগ্রহ থাকে না। নিজে কৰিৱ্তাৰাপৱ় লা হালে কবিতার 
মাদুধ কে উপলঙি করিবে ? কবিতা-রস-সামুরখ: কৰিধেঁতি ন তৎকখিঠ 1 
বন্ধন হর প্রবন্ধোর দুর্গতি (বিত লাংককৃতিক আহষ্ঠানে সকলেই থেশিযা 
খাকেন। আমি কছেছটী রবীন জয়ন্তী অনুষ্ঠানে গুবে॥ ছর্গতি দেখিয়া 
লেষ্টগফ অনুষ্ঠানে ছাওগা ছাড়িয়া দিক্াছি। বতক্ষণ সাচগাৰ চলিল 
উতক্ষণ সভা পরিপূর্ণ । বেবি রবীন্র-লাহিতা, উবীশ্র-কর্ণন কৃ 
লক্বন্ধে প্রধণ্ড পাঠ লাবন্য গল, পার সবাই এতে ৬১৪০1 পর্কিজেন 
[কখন পরে দেবা গেল 

শু গডাতল 

বৰ্ার!| বিহ্বল, 

সভাপতি চঞ্চল 

উতলোৱা হলচল । 

এক বৎসর প্রথমে প্রযন্ধ, পরে রীশ্রসৃত্যদীতের বাংগ্বা করার 

শোডাদের দধো ভীগণ বিক্ষোভ দেখা ধিল। “জাগে গান, পরে 
ফাকে অহন ছি বাবা কাদল,"--এইডপ চীৎকার ডা 





রীজদাখখকে উপলক্ষ কাজা! আজকাল বে 
লকঙ অনুষ্ঠান হয় তাহার বেশীরভাগ স্থলে তরুণদের খুলী করার আনত 
নাঙগানের যোলআালা না ছোক্‌ পনের আলা প্রদান খাকে--বলিলে 
অন্াক্ি হর না। কবিগুরুর লেখনী চলিল সিপিটই হনের আক্ষেপে 
ছু লিখিয়া ধলিতেন ( দুষ্টতা দাৰ্ছন। ক।দেৰ--আছি কৰি লই) 
আর চতে শব্ধ পরে 


শখ হওয়ার উপড্রহ। 


হিভাসিবে শিশু ফোন কেবা (সে) নবীশ্রঠাকু।! 
উত্রিবে শু দে শিশুৱে 
জান নাফ নাম এই বৃহাবীত হুপটুর 

প্মীঞ্চলে ৰ) অন্তর ঠাহাদের রবীন রচনাবলীর সহিত সম্পর্ক 
খাকিবে ন । শুধু দেখা শোনার অভিজ্ঞতার ফলে তাহাদের নিকট 
একশত বর্ধের পরে শিশু এই রকম উত্তরই পাইবে । সে যখন আবার 
জিজ্ঞাসা করিবে--"নৃতাগীত সুপটুর” মানে কী প্তার ? তখন নিশ্চিত 
উন্তহ শুলিকে-_নূা মানে নাচ, গাত 'মানে গান, পটু হাৰে থে ছাল 
জানে; অর্থাৎ সবটার মানে াড়াইবে-_রবীন্রনাথ ভাল বাচিয়ে গাইছে 
ছিলেন। 

প্রবন্ধ 'কখ।টার অর্থ প্রকট দন্ধন' ; ভাব ও ভাবার বেশ 
বাধাধাৰিঃ মধ প্রবন্ধ লিখিতে হয়। ভাষা! ও ভাবের জনংহদও বখেদা 
শুগোগ খাকিলে জাল প্রবন্ধ (বয় সা তাই বোধয় শুনত্ধের দিকে 
আধুনিক পাঠকের চি কম'এবং লেই কারণে আধুনিক লেখকের আগ্র- 
হও কম। 

অন্কোযনাত্ো বলা হইয়াছে -''কমপি বিৰ্যমবলপ্] ॥চিতং পর. 
প্পচসস্ব্ধং বাকা--কৰন্বকং প্ৰৱন্ধোনাদ )+ “স এৰ পেথ গত- 
আঃ: পত্তষচন্ড"_-দর্ণ।ৎ একটি বিহি [বিৰত অধবন্ষণ করি পরপ্ণর 
স্বন্বায় পনবস্থ আছে এমন ঝাক! সদুহকে পরম বলে। লংস্কতে গন্ধে দেখা 
প্রবন্ধ আছে; বাংলার, অন্তত: জধূদিক ছাংল। লাহিতো! কবিতার 
আৰম্ভ পাওচা ধারনা । ভাগবতীয় সটুসন্মর্তের কারিকায প্রবন্ধ বা লর্ডের 
বেশ ভাল লক্ষণ পাও হাঃ, ধখা_ 

"শুর অকাশশ্য লারোকিঃ জেতা তথা ।" 
দালার্থবন্বং বেসতস্ং সবর: কথাতে নুদৈ: ॥ 

অর্থাৎ প্রবন্ধ কোন একটি পৃ অর্থ প্রকাশ করিলেও তাতে বাজে 

কথা খাকিবেনা। কৰল লা ও উৎকট কথা খাঁকবে, নানাক্প অৰ্শ 





আবপ--১৩৬৭ ] 





প্রকাশ করিবে এবং উ প্রযন্ধে বাহ লেখা হনে তাহা বেন জানিবার দত 
বিপর হর- বাহার অন্ত পাঠক পাঠিকার আগ্রহ আলনা হইতেই আসিবে « 
বিষণ, আগ্রক/ল জং এই কথাটির বাবহাজ পরান উঠিগা 
াইতেছে। দিদি পাঠা সুচীডে অনা তাহা জফলশনে ছে সমস্ত প্র্ন্ের 
বই ছাপা হইতেছে তাহা॥ বের ভাগ হইতে প্রথ্থ বা লিক 
কথাট নির্ঘাদিত, উহার পরিবর্তে রচনা কথাটি ব্যবগার কর 
হইতেছে । বাংলা "বাাকরণ ও রচনা এইকপ নাম বহ পুস্তকে 
দেখা ধার এবং পৃশ্থকের সব্ও চলা কথা বাত হয়) কথা” 
লাহিতাক্ষ গল্প বা উপন্যাস রচনা করেল, নেরেয়া বেলী বা শা 
রচনা করেন, শিল্পী শিল রচনা করেন, মালাক।র ঘালাঃচনা করেন, 
রচনার অর্থ এত ব্যাপক ৷ প্র্ষ এক প্রকার 36না মাত, রললা- 
শান প্রবন্ধ নয় । 

হিশলারী। এবং গাহাদের সহক্দী দৃতাপ্তর বিজ্তালগ্কার যহাশছেনজ 
অনুবাদের দবা দিয়া বাংলার গঞ্জ দাছিতোর দুত্রপাত ছয়। তাহার 
পর শুত্যবাধিনী পত্রিক। বাঙ্গালী মনকে প্রবন্ধের দিকে পথম 
আকৃষ্ট করে। উ পত্রিকা ছাড়াও লহাতায়ঘপণন, সদাচার-চত্রিকা, 
সংবাদ-বে মুখী, বঙ্গদূত, তোলান্বেষণ, লংঘাদ-প্রতাকর প্রভৃতির ঘা 
বিয়া প্রবন্ধ লাহিত। রূপ পাইয়াছে। রাদযোহন। রায়ের পা তব- 
বোধিনী। গোষ্ঠীর নিকট প্রধ্থ সাহিত্য বিশেহ লী। এই তন্ববোহিনী 
গোষ্ঠীর মধ ছিলেন অক্ষনতুদার থব, দশ্বাচশ্র বিগ্যালাগর। হেবে্র- 
লাখ ঠাকুর, রাগরনারা়ণ বনু, দ্বিজে শ্রনাখ ঠাকুছ প্রভৃতি সেকালের জে 
পক্ষ লেখক । এই গোষ্ঠীর শ্রেশাই পরযন্ীদুগে বঙ্গদর্শন ও তারতীতে 
পরিণতি লাত করে। প্রবন্ধ দাছিতে) জটলজ। খুচাইট) বাকে। ভাবলানা 
আনেন তনবোধিনী দম্পাদক অগ্ধাকুনার দত। ঈদ্রচক্র তাছাতে 
আরোপ করেন লালিতা, শ্রতিযাধূর্য্য ও লাংগীলত| ॥ এ বিষয়ে ঈন্বর- 
দ্র অতুলনীয় অবদান স্বীকার করিতেই হইবে । 

লে দের প্রবন্ধ সাছিতে]র সং রাঞ্নারায1 বসুর গেকাল ও 
একাল, বিবিধ প্রবন্ধ, বাংলা ভাবা ও নাতি) হিধহক পবন, ভূদেৰ 
স্বোগ/ায়ের পারিধারিক, পাদাকিক ও আচার প্রথন্ত এবং রাজেশ. 
লাল। দিত্রের বিধ্ধার্ঘনংগ্রহ বিশ্ব উললেখষোগা ॥ প্রবন্ধ দাছিহে। 
খুতন ভঙ্গী আনেন প্যারীচা চিত্রের জালালের ধরে গুগাল ও কালী গস 
লিংছের হুতোছ পাাগর সক্মা। প্রবন্ধ লাহিতে। ইতগঙাৎরক্জিত নিল 
শালীনতা আনেন পারধর্তী দুগে ব্িসচত্র । কর্ছে, জ্ঞানে, চিন্তার শিক্ষিত 
মাঙ্গালীকে উদ্ধত করিয়া তুলিবার ঝর বন্ধিষচত্ত বঙ্গদর্শন প্রকাশ 
ক্ষরিধেন। উদ্বাতে লিখিত হুইল ঠাধার বিধি প্রবন্ধ । উমেশ, 
ইত্রনাখ প্রবৃতি আনিয়া যোগ ধিলেস। এইভাবে বাংলার প্রবন্ধ 
দাছিতে।॥ উন্নতি হইছিল । 

প্রবন্ধ লাধারপৃত: হই প্রকারের-_এখম, ছচনাধদী। ঘা রলখহ; প্রযন্ধ 
এবং দ্বিচীর, আনবিতান দূলক এ্রদক্ধ ৷ 

প্রথম প্রকার প্রবন্ধ হন১গধান, শেয়াল খুলীর উদ্মাঙগলাঞজ ইরাতে 
মাহিত্যিপত কল!শ্িল্পের ৮. ও ফুটতে দেখ হার। চত্রশেখর 





প্রব্হ্দধ সাহিতা 





১৩৩ 





দুশোপ!ব]ারের উ্ত্রাশ্-শ্রের ও বী।ৰলের ছালসাঠা এই জাতীর । 
বহিথগ্রের কমলাকাস্কের দলগত এই জাতীয় হইলেও ঈহা দশমী 
লাহি । গজ. কষা, সবাজক্শন, রাষ্টুশৰ, সমালোচৰা, আান্মভিস্তা" 
সৰ কিনুই ইহাতে বিভতমান। রবীশ্রবাখের কতকগুনি প্রবন্ধ এবং 
মোহিসলালের ছীবন-জিত্রাপাতে ইহার নে) বরা বার। 

দ্বিতীয় একার প্রবন্ধ বিবযপ্রধান। ইঘাতে লাহিতিকের প্রতিভা 
অপেক্ষা বিষ্বন্ত এব: সনন্ষিতাট প্রধান উপকয৭। রবীশ্রসাখের 
“পিঞ্চতূ চ' এই জাতীয় প্রবন্ধ হইলেও ইহাতে প্রতিগ ও মনস্থির 
অপুদি সমাছেশ খটগাছে । 

এখন প্রবন্ধ সাহিত)জে পুলক্জীবিত করা এবং সাহিতেোর গতি 
[নিয়ন করা দক্বন্ধে হ'একটি কথা বলিয়া শেষ করিব। "প্রাচীন বঙ্গ 
লাহিত) ছিল একান্তড!ষে খহলচেতন যা ধেঘ-দচেতন-বেহতার লীলা 
ডিল জানান বন্ধ, তাছ নীতিপূৰ্ণ কবিতায় রচিত হইত, আগেকার 
সুদের বাংলা সাহিত্যকে আীবন-দচেতন ঝা ক্ুধা-সচেতন বলা দাগ? 
এখন বেস ভাগ সাহিত্য লক্ষ্য কেবল দৈদনিন জীবন সংগ্রাদ এষং 
মানুষের সর্বপ্রকার ক্ষুধা_উবযের ক্ষুধা চইতে দৌনগ্ধুযা পরত । এই 
ক্ষুধার দিকে লক্ষ্য রশিতে দিয়া লাধিতে।র অ’বশের গত জলেক [মিচ 
নামি জাপিগাছে॥ সাহিতিঃক বন্ধুগগকে সেই বিয়ে চিনা 
কাক্সতে বিনীত আবেদন জানাই । আসি সািতাফ নহি, শিক্ষক। 
পরত্রিণবতসর শিক্ষকতা এবং এখনও নাবানাবে শিক্ষার সেবা 
করিবার চেষ্ট। করার ফলে বুকিঃছি বে, শিক্ষার মান এবং শিক্ষার 
প্রধান উদ্বেগ চর্িত্রগঠনের বান ধর্চমূলক লীতিশিক্ষার ভিত্তির অভাবে 
ক্রু নামি) খাইতেছ্ছে। জাতী লাহিতে|র সহ।ঘ্ার শিক্ষার সেই 
অৰনননের গতিরোধ করিতে হইনে। নচেৎ জাতির ' তিক্ং 
অন্ধকার । 

বিদেশ ইংরাজ্কে তাড়াই্য়। "/মীনত! জাতের পর জাতীয় শিক্ষা, 
জাতী লাহিতা ও জাচীয জীবনের বঙদুশী উগ্রতির আল! হনে 
জানিয়াছিল। ভিত শিক্ষাদন্দিরে ও অন্তত্জ পরিধার থেগা হাটতেে 
ছে দ্বাবীনতা উচ্ছ.ংখলতার পরিণত হইান্ধে। Independence 
এর ফলে ঘেশের দো 10015011075 প্রকট হইল উাঠিগাছে ; লািতো।॥ 
কশাঘাতে সেই উদ্জংখলভার গৃতিরোধ করিতে হইবে । গুদু ছাত্সমাজ 
এয, সাজের সকল তই ইহার রপ্ত বাচী। উর বৎলৰ মাত্র প্ব]ধীনতা- 
লাভের পা ঘনে হইতেছে জাতি যেলকে ভালঘালিতে পযন্ত কুলিতেছে, 
বদেশবালী প্রকৃত দেশঙুকি ও জাতীরতাবোধ যারাইতেছে ১ তাই জাতীয় 
হীফলের সর্বন্তরে বোর ছুনীতি, জাতীচত। ও লংগঠনের বিরোধী কার্ষ- 
কলাপ ৰেখা বাইতেছে ॥ রাষ্ট্র ও লবক।য়ের দোহগুণের বিচার অবশ্য 
কর্তব্য ৷ কিন্ত এর লমালোচনা করিতে ছাই ছবেশবাসী ছেশের ও 
জাতিয় গুৰিন্যং লৰ্বনাশেয৷ পথে পা ছিতেছেল। আপনারা ক্ষ্বা করিতেন, 
শাধিতাকে মন্ত ও জনি করার জন্য কিছু সংখ্যক লাহিতিক বিদ্যফ' 
বৃত্তি অহলছন করিতেছেন ; বিদূধকে? কাও হেছন য়াজ্জার চিততকিনোদন, 
লাহিতাক্ষের কাজ তেমনি লমাক্ছের চিন্তবিলোদন। কিন্তু ইওর জাতীয় 





৯৬ 


ব্ডাব্ত্ বব 


( ৪৮শ বধ, ১দ খণ্ড, ২ল সংখ্যা 








হানিকর হুতের "হুলোভৰ পৃ অন নয়, হাহ। দইনাশের নামাব্বর 


লইগা হাই তাহাকে অকৃত আনন্দের 





নাগ। জাতিকে সেই পথে 
পথে আলিতে হইছে | যে বেশে ছে জাতির সহিত) এইভাবে হহই 
নিল আনন্দ চান করিতে পারিঃ়ায়ে, সেই জাতি পৃথিবীর ইতিহাসে ততই 
উততত মাদশে বলীান হইঠা ইঠিচাছে। 

আছ কয়েকজন হলিএনীতির ল/স্থিতিক যদি সাহিতেের চাবুক হত্ডে 
লা আগাউপা ছেল, গাহিতোর গতি এবং ঠেই সংগে সমর 
বিভিএ গ্রে ডেতলা চটাইত জালেল, দ্বেশের প্রকৃত কল|!৭ হইছে, 
জাতি ধ্বংসের হাত হইতে রক্ষ) পাইবে | এই তেঞথী সাহিতিকছিগকে 
কে রক্ষা করিবে? দেশবাণীও রাউ্ট্র। ইহাদের লেখ) কেবল ছে 
সংবাদপত্র (লল্পাহকেরা প্রকাশ করিবেন তাহা ন্হ-ইাহাদের গজ, 
কবিতা, [ংশেং কারা প্রবপ পৃণ্তকাক্ার প্রক।শ করিচ। দেশের না 
ছঠ়াইল দিতে হইবে। লেখকগণকে উৎসাছিত করায় জক 
সরকার (৫ অর্থধাদ় করিখা থাকেন, হাহার বেশীরভাগ এইলব তেন 
লাহিতাকদণের চন্য বাট করিতে হইফে-ঠাছাদের লেখা প্রকাশে লা- 











হা কৰিয়া, ঠাহাগের লুক সত ও বিত 
হিতে হইতে, চাহাৰিগকে বীচাইয়া রাত্তে হইবে ৷ ওাহাচনর জ্রব্থ।- 
দিকে পাঠাপৃত্তকে প্রকৃষ্ট স্বান দ্বিতে হবে ॥ 


কি ডাহাদিগকে উত্ষ্থহ 





আজ বার্থ একুশ ধংস পরে আপনারা আবার বংগ-ভারতীর বেদী 


রচনার ননেনিবেশ করিচাছেন। মায়ের হের অওাখনার অন্ত 
মংগল-তোরণ রওনা করিয়াছেন, মংগলঘট বদাইচাঙেন। কিন্তু থাযো- 
ঘরের দর্যবাই বস্তার গতিতে প্রতিহত কিঃ! বেণা:ৰে তাহাকে কল|াদী 
হৰিতে প্রহিষ্টিত করা লগ্তংপর হইয়াছে, ঠিক 'তেদলিভাবে জাতীর 
লাহিহে)ছ উদ্দাদ উল ৰল গতিকে হদি স/হিতারধাগৰ জাতির কলাণে 
ক্ষিরাইযা না আনেন, চাহা হইলে আপনাদের বংগভারতীর এই পুঙ্গার 
আগোজন পার্থক হইবে কিনা সন্বেহ । আছও। হাহার। সাচিতিঞ্চ নহি 
গভীয় বৈয়াপ্যেয লছিত মনে করিব 


বৃখ। এই দহ্কার শাখা 
বৃদ্ধ এই ছংগল কলল ৫ 


কবৈক্ৰসকে বঙ্গ সাহিত] সম্মিজনে উংতাবন ভব a 


বলাকা 


ভ্রীমোহিনীমোহন গাঙ্গুলী 


সান্ধা হা অন্তাচলে রক্তিম আভাং-- 
দিগন্তের কানে কানে শেষ কথা ফরে যেন হার়। 
একনুঠো স্বর্ণ বর! রোদ, আমলকি শাখে আর 
বেতসের বনে, 
হোসে হেলে খেলে ঘাম শেঘ লুকোচুরী 1 
এরই মাঝে আকাশের ঘন নীলিঘায়, 
শত শত শ্বেত শুর কদলের প্রায়, 
কুটে উঠো ছে বলাক। তুনি-1 
ভেলে ধাও ছাল্ফ। ডানায় তটিনীর নীলজলে 
ভোলে যাওয়] কললিনী প্রার। 


ছে বলাকা! 

কবে কোন শুভধিনে, 
আকাশের স্ুনির্দ্ূল পথে 
ঘাত্রা তব হয়েছিলো! শুরু ? 


কিছু আদি নাহি জানি তার? 

শুধু নিত্য হেরি ভোদা লাহাহবেলাঘ় 

ফিরে যেতে দলে দদে কুদায় তোমার । 

আমিও বলাকা! 

গ্রমারিত বিশ্বে দম জঙ্গলার ইন্ধন ডানা £ 

ধরার গুলির পথে খাত্রা মোর করিনা ছি গুরু । 

কোনথানে শেষ ছ'বে এ হাত্র। আমার? 

কোথায় থাসিবে দের চলার প্রস্ততি? 

সীমিত জীবন রাজা আলো অন্ধকারে । 

আনিবে নামিয়া! জানি বিধানের বেল!। 

আদার সোনালী-স্বপ্র মুছে দিয়ে দুরে-_বহুদুরে 

স্বছ অভিদুখাঁ মন নিরে চলে ঘাঁবে! হে বলাকা 
তোদারই মন, 

মিপাইতে বর মম অসীমের শুরে। 





চিন খাট 


nn Msi 





আটাশ 
সরকারী দধরে এবং সরকারসংশ্লি্ট প্রতিষ্ঠানগুলোর 

দুর্নীতি নিছে সতকরেফবছর ধরে খুবই আলোচন! চলেছে। 
লোকসভা, রাদ্যসচ!, নানাপ্রাদেশিক খিধিনদভা--দর্ত্রই 
৬ এক কথা, হুনীতির ব্যাপকত্ব সম্বন্ধে সরকার ঘপোপঘুক্ত 
অবস্থিত হচ্ছেন না । প্দনেকেই বলছেন যে লীতিজ্ঞালের 
অভাব বদি এভাবে বাড়তে থাকে, তাহলে দেশের রাষ্টরিক 
কাঠামোকে বেসীদিল স্বস্থ রাখা ধাৱে না) এই কাঠামো 
যদি একদিন তেঙ্গে পড়ে তাহ’লে ডিমক্রেনীর অবসান এবং 
[ডিক্টেটরশিপ.-এর অন্াদয় হওচাও অসম্ভব নন । 

এর উত্তরে সরকারের পক্ষ গেকে, বিশেষ করে 
কংগ্রেসের পক্ষ থেকে, বল! হে বিরোধীদল অন্তায়ভাবে 
অতিরজন কম্‌ছেন। কোন কোন মহলে অন্নলঙ্গ ছুর্নীতি 
হয়ত রয়েছে, কিন্তু সরকার ও খুমিয়ে নেই, যথোপযুক্ত 
বাবস্থ। ভারা অবলম্বন করেছেন এবং করছেন। 

এর প্রদাণ স্বরূপ সরকারী ইন্তিহারে প্রায়ই ফিরিস্তি 
দেওয়া হয়, স্পেশাল পুলিশদ প্রর অথব! হুনীতিদদন বিভাগ 
কতগুলো কেদ্‌ তদন্ত করেছে এবং তদন্তের ফলে কতগুলে! 
আফিলারের বিরুদ্ধে শাসনমূলক ব্যবন্থ। (disciplinary 
এtion) অধলম্বন করা হয়েছে । ফিরিভি দেখে আপাতঃ- 
দৃষ্টিতে দলে হবে, ধা করমিগ্ধ সরকার বধাসন্তব কম্মছেন, 
এক বেশী আশ। করা শুধু অশোভন নয়, অন্তাহও বটে! 

কিছু ফিরিন্ডিগুলো একটু তীক্ষভাবে পর্যালোচনা 
কুলে দেখা ঘাবে থে অধিকাংশ খেসেরই নায়ক হচ্ছেন 
চুনোপু'টি মাছ । বড় বড় রই কাৎলার দল স্পেশাল পুলিশ- 
ছুর্নাতিদদন বিহাসের জালে কিছুতেই পড় ছেল ল1। অথচ 
এই শেঝোক শ্রেণীর লোকদের ঘধে)ও তুর্নাতি কম লন্ব। 

দে একবছর আদি ছুর্নীতিদদন বিভাগে সচিবন্ধ করে- 
ছিলাম আমার সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করেছিলাদ এই 


+ 
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দি) ভা? বরো nn) 


শ্রেণীর লোকদের দুর্নীতি এবং ব্যতিচারকে ০২০5০ 
করতে । এই প্রচেষ্টার আমি অনেক বাধা পেচেছি, 
আমাকে idi৷৮০৷ ইন্গিতও করা হযেছে ছে_আমার ঘটে 
ঘর্দি এইটুকু বৃদ্ধি থেকে থাকে তাহলে আমি বেল এদের 
ব্যাপার নিছে মাথা ল। ঘামাই । কিস্ বাধা আমাকে 
আরও বেনী সত্রিত্থ করে তুলেছে, 711100; ভ্প্রদণনে 
আমি পম্চাদ্পদ হইনি+॥ 

বল৷ বাছদ্য, আন|র অনেক রিপোর্টই কর্ঠৃপক্ষের পছন্দ 
হঙ্ুনি'। তারা হয়ত মনে করেছেন, আমি বেল একটু 
বাড়াবাড়ি কহ্ছি। 

লতা ঝথা বল্তে কি, একটু বাঢ়াবাড়িই বোধ ছয় 
আমি করেছিলাম। খর! সাংসারিক বন্ধিসম্প্র তীর। 
এসবক্ষেত্রে বলবেন, কে এদন মাথার দিব্যি দিয়েছে হে 
সমাজের সব দুর্নীতি তোমাকেই দূর কমতে হবে? 
can’t you let 91০ ৫০৬৯ lic কিন্তু আগার 
স্বভাবের মধ্যে এমন একটা! ঠেটানি ছিল (আমার গৃহিণী 
বলেন, এখনও রষেছে ) যে 1 could never leave such 
things to themselves. এর ফলে চাকুয়ী জীবনে 
আমাকে অনেক দুর্তোগ ভুগতে হছছেছে। 

মনে পড়ছে, খবর পেলাম এক দপ্তরের অধিকর্ত। 
টেও।র বিলির সময নানাপ্রফার অসাধূতা অবলম্বন কর্ছ্েন। 
প্রাথমিক তদন্তে আন! গেল থে ও'র বিরুদ্ধে এর মাগেও 
এই জাতীয় অভিঘোগ এলেছিল এবং আনার দপ্তরের 
পূর্বতন সচিবের! তদন্ত করে ডাকে benefit of doubt 
দিয়েছিলেন। বুদ্ধিমানের নত আমারও উচিভ ছিল এই 
পথ অন্লরণ করা! কিন্তু আশি বলে বস্লাম বে ভাল- 
ভাবে তদন্ত কদৃতে চাই এব: এন্রন্ত অধিকর্তাকে অন্ত কোন 
দগ্তরে সাময়িকভাবে বদলী কব্তে ছবে, নইলে অধস্তন 
কর্মচারীরা ওয় বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিতে মোটেই সাহস পাচ্ছে 

১৬৫ 


৯৬৬ 


ভান্পভল্্ধ 


[ ৪৮শ বধ, ১ম থও, ২ম লংখা! 





মা ।-'-ছত্কিৱ: সহোদহের দে কি অ্ষলন 1 ডাং দলকে 
চেখে নেহ, আদরে দত একজন সুয্যেগা কর্্মগারীর বিক্রন্ধে 
৩ই প্রকার অভিযোগ করছেন, ধ্তা ত কম নহ! 

এই ভয় প্রদর্শনে আনি অবশ্থ কাতর ছলাদন।, এবং 
আমার দৃঢ়তা দেখে কতৃপক্ষ আমার সিদ্দেশাহুবারী ব্যবস্থা 
অবঙছন কগূতে বাঘা হলেন ॥ পরে বাপক তদন্ত করে 
আমি যখন অধিকর্তা মহোদয়ের সমস্ত কীত্তিকহিনী 
সরকারের সামনে উপন্াপিত করেছিল তখন পর্যদের 
জানাকে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন বে 
অবশেষে তড বিরাট একটা দুনীতির আড্ডা আমি তেছে 
ফিতে পেরেছিলাদ ৷ 

কিন্ত অনেক সদযেই আমি কোন অভিনন্দন পাইনি। 
তার বললে অনুভব করেছি একটা চাপা বিরক্তি-_যে আমি 
শুধু শুধু অশান্ধির দই কছুছি। অথচ, সুখোগুখি মামাকে 
প্রতিরোধ ককুবার দত লাচল কঠপক্ষের ছিলনা, কারণ 
সারা গানে ঘে (৭00; সন্বন্ধে খানিকটা অন্তত: নিশ্চিন্ত 
ন হয়ে আনি ফোন গুদ স্থরু করিন।। 


একজন নয্ী 


উনঞিশ 


দুলতির সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত হচ্ছে সরকারের 
শ্বগনবাংদল্য বা ॥৫|১০৮১/৷। আছ আমাদের দেশে 
শালনবাহদ্বায যে কাটল ধরেছে তার পেছনে আছে এই 
nepotism এর বিরাট জশ্রস্কতি ৷ 

N৬p০tism অবিন্তর লব দেশেই আছে, স্বাধীনতা- 
পূঙ্গ ভাঃষবর্ষেও এর অভাব ছিলনা । কিন্তু ইদানীং এই 
ব্যহিচারট। বেন অন্থাভাবিকক্ষপে বেড়েই চলেছে। 
সরকারপক্ষ থেকে বলা হয থে ধারা চাকুরী বা সরকারী 
অনুগ্রহ পায়ন। ঠারাই কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে এই চার্জ 
আনেন, ভাবেন হে ধীর। চাকুরী ব| অঙুপ্রহ পেয়েছেন 
স্তারা সবাই কোন এন্ত্রী বা উচ্চ রাজ কর্মচারীর জন্মী বা 
অন্ভগৃহীত। 

সরকার পক্ষের এই 9৩6765 একেধারে উড়িয়ে 
দেবার হত নয়! তবু আছি বল্তে বাঁধ) হচ্ছি হে গত- 
করেকবছরের সবে দেশের নান! গতি্ঠালে এবং সংস্থান 
nepotism অসস্ভবরকন বেড়েছে । মাঝে দাকে এর 
উপর অন্প আক্র দেওয়া হঝ কিন্তু আবিকাংশক্ষেত্েই 


এই ম্ব্গনগোষণ 
স্মছাবে। 

পার্লামেন্টারি ভিনক্রেপী এবং পাটি গভর্ণমেণ্টএ 
খানিকটা 1০৮০1 অনিবাধা, কিন্তু সুস্িল ছচ্ছে এই 
হে বেখালে নীতিজ্ঞান শিখিল হবে এলেছে সেখানে 1০০০- 
গাগা দুর্নীতি আরও বাড়ার | একটা বিশেধ চাকুরী ঘা 
অহরহ দিলেই স্বজন পোহণের সমাধি হহ না, থাকে চাকুটী 
ব! অনুগ্রহ লেওয়া ছছ তিনি স্বভাবতই মনে করেন যে 
তিনি বিভাগীয় আইনকাগনের উর্ধে, তিনি বদি ফোন 
অন্তায়ও করেন তাকে কোন শান্তি পেতে হবেনা ॥ 
ছুনীতিদমন বিভাগে কাঞ করার সময় এবং তার আগে এই 
পরিস্থিতির সংখা নিদর্শন আমার নদ্রৱে এসেছিল। 

দুটো ঘটনার কথা উল্লেখ করৃছ্ধি। ঘটনা দুটোই 
আদার এই অধ্যারের বাইরে। অমি তখন ও দুর্নীতি- 
দদন বিভাগে আসিনি, বাংলা সরকারেরই অন্ত দুই 
দরের সচিব আমি। তবু উল্লেখ কদৃঘ্রি, কারণ 17০১০" 
15m এর এনন সুস্থ প্রকাশ সচরাচর দেখ তে পাওয়া 
ঘা না। 

প্রথম স্প্রে একটা নতুন স্পেশালিটএর পদ সৃষ্টি 
করা হ’ল। সিদ্ধান্ত হ’ল৷ যে পাবলিক সাতিস কমিশনের 
কাছে বাবার দরফার নেই, টেকনিক্যাল পদ, এক টেক্‌- 
নিক্যাল কগিটিই এার্থীদের ইন্টারভিউ কল্গুবে এবং তাদের 
মধ্য থেকে বোগাতম বাক্তিকে বেছে নেবে । 

টেক্নিক্যাল কমিটির চেয়ারা|ন্‌ ছলেন একগরল 
প্রবীণ আই-সি-এস 'সফিলার, আমি হ'লাদ তার অন্ততম 
সন্ত । এবাদে কদিটিতে নেওয়া হ'ল দু'জন বিশেষজ্ঞকে । 
প্রাথদিক বাছাই করার পর অ।দর| ইন্টারঠিউএ ডাক্লাম 
পাচন প্রাথাকে। একছন বিশেষজ্ঞ দুখই খুললেন না 
বল্লে চলে, ধিন্ধ দ্দিতা্গ বিশেষঞটি প্রশ্নের পর প্রশ্নে 
প্রাধাচ্ছের নাজেহাল ক'রে তুললেন) আমরা, অর্থাৎ 
অ-বিশেষজঞ্র, খুলীই হ’লাদ ডাঃ বন্দ্যোপাধায়ের এই 
searching প্রশ্ন করার কান্দ দেখে। 

বআবশেষে আমর! সর্ক্দন্মতিত্রমে স্থির কদ্লাম যে 
প্রার্থী “ক” হচ্ছেন যোগ্যতম, নিছোগপত্র তাকেই দেওয়া 
উচিত) না 

বিভাগের সচিব হিলেন্টে নিয়োগপত্র দন্ডৰত কদুতে 


চল্তে পাকে অতান্ত নির্লজ্জ এবং 


কত ্শ প্্বাপ্লাজাশত 7৮ 
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তস্য আন্য্যাক 
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দাচ্ছি,এদন দমন রেকিষ্টার্ড।পো এ পরেলাদ একখান চিঠি 
প্রাথ৷ "গ” লিখেছেন। চিঠির প্রনন্মিক অংশটি এইরূপ 

“আমি আপনার দণ্ডরের--পদের একজন প্রার্থী ছিলাদ 
এহং কয়েকদিন আগে আপনার সাদনে উপস্থিতও ৪য়ে- 
ছিলাম। অবশেষে কে মনোনীত হয়েছেন জানিনা, কিন্ত 
একট। বিধয় আপনার নগরে ন| এনে পারলাম না। 
বিশেষজ্ঞ ডাঃ বন্দ্যোপ1বা।ছ আমাকে অনেকগুলো প্রশ্ন 
করেছিলেন, আমার জবাব কতখানি সস্তোধগনক হয়ে- 
ছিল বল্তে পারিনা, কিন্তু আমি প্রশ্ন করছি, উনি 
কদিটিতে এলেন কোন আইন অনুসারে? আপনি কি 
জানেন না ৰে প্রার্থী “ক” ওঁর আপন ভাগ্ে? আপনি 
বধে দপ্তরের সচিব সেখানেও কি এই জাতী স্বগ্রনপোহশ 
চলে?” 

শস্তিত হয়ে গেলাদ আমি। ডাঃ বদ্দে)পাধ্যায় 
খুপাক্ষরেও আমাদের কাউকে আন্তে দেননি যে প্রার্থী 
“ক” তীর অতি নিকট-মাস্মীর্। অথচ “ক”কেই আদর। 
নিয়োগ করতে চলেছি । 

তথ পূনি টেলিফোন করলাম ডাঃ বন্দোপাধ্যান্তকে । 
জিজ্ঞাসা করলাম প্রার্থী “ক* সত ভার ভাগে কিনা। 
খবরটা কেধা থেক্ষে পেয়েছি লেট! অবশ্ত গোপন করে 
গেলাম । 

ডা: বন্দ্যোপাধ্যায় প্রথমে একটু হকচকিরে গিছে- 
ছিলেন, কিন্তু তা’ দূহূর্তের ছপ্য | ধিরক্তির সঙ্গে জবাব 
দিলেন, ভাতে কি হয়েছে? আদার ভাগে বলে বুঝি 
লে চাকুরীর ধোগ্য হতে পারেনা? 

নিশ্চয়ই পারে, কিন্তু আমাদের কগিটির নিরপেক্ষতা 
সম্বন্ধে জনসাধারণের লন্দেহ হবে থে) বিধানসভায় এ 
সদ্গক্ধে ঘি প্রশ্ন ওঠে, কি জবাব দেব আমা? 

কেন, ধল্বেল বিশেহজঞ কছিটি সর্বসম্মতিক্রমে 
প্রার্থী “ক” কে ঘনোনহদ করেছেন! 

কিনব কছিটতে যে ছিলেন দলোনাত বাক্তির 
মাণা এবং তিনিই ছিলেন প্রধান বিশেষজ্ঞ । 

আপুনি নিজেই ত দেখেছেন-__প্রার্থীদের মধ্যে“ ক"্ই 
ছিল সবচেয়ে সপ্রতিত, প্রশ্নের উত্তর দিয়েছিল সবচেছে 
দির্ধল। আপনি নিশ্চই 54055. করছেন না--হে আদি 
তাকে আগে পেকে শিবিরে গড়িয়ে রেখেছিলাম ? 


স্পস্ট 

শ_জ্াদি (কিছুই 54055 করছি লা, |: সন্দ্যো- 
পদাহা। আমি প্রধু বলছি এই যে--একট! নিই) পরি- 
স্থিতির উচ্ধ হয়েছে এবং এর প্রতিকার করতে হনে 
আমাকে! 

কি প্রতিকার করতে চান্‌ ?---বেশ একটু রাগের 
হয়েই তিনি বল্লেন । 

নতুন ইন্টারতিউ কমিটি বলাতে ছবে। প্রার্দীদের 
আবার ইন্ট।যতিউ করধ আদর! এবং এবার আদি আগে 
পেকেই সাবদান হব, কমিটিতে কোন প্রার্থার আ|স্বীত 
বেন লদস্ত ন! থাকেন। 

এতে কিন্তু ম৷দাৰে রীতিদত আপনান কর! হবে, 
ডাঃদাদ। 

আমি নিরুপায় । আছি যে দণারের সচিব সেখানে 
খানিকটা শালীনতা, খানিকটা নাতিপরায়ণত। বত 
রাখতে চাই । এতে ধরি আপনি আঅপদানিত বোধ করেন 
তালে অনায়াসে কর্তৃপক্ষের কাছে নালিশ করতে 
পারেন। 

নতুন কমিটি ববল। এবার আমি ডাঃ বান্দ্যোপাধ্যাখের 
পরিবর্তে বিশেষজ্ঞ ছিলেবে ডাকলাম একজন "বাঙালী 
বিশেষে, তাব লাম, সাবধানের মার নেই। 

খা তেবেছিলাদ তাই হ'ল প্রাথী “ক” এবার 
in order of merit স্থান পেলেন হৃতীয, আর প্রন 
স্থান পেলেন প্রার্থী “গ”। হিনি ডাঃ বন্দোপীধারের 
সঙ্গে প্রাণী “কয আত্মীহতার কথা আদার নজরে 
এনেছিলেন ।-.ঘধাসদয়ে প্রাথী “প্র” কাজে যোগ দিলেন। 

ডাঃ বন্দ্যোপাধ্যাদ্ আমাকে ক্ষম। করতে পারেননি’ । 
কর্তৃপক্ষের তিনি দরক্ষিণহন্র, আদ!র বিরুদ্ধে সতা শিথ্যা 
অনেক কিছুই তিনি বলেছিলেন, ধার ফলে কিছুদিন পরেই 
আমি দেখতে পেলাম বে একট! বিশেঘ ব্যাপারে আমাকে 
ডিঙিয়ে আদারই প্রাপা একটা পুরপ্থার নেওয়। ৮'ল 
আমার চেয়ে অনেক দুনিয়ার একছন অফিদারকে | 

কিন্ধ শিক্ষ। আদার হ’ল৷ না। দু'বছর পরে আহার 
ঘটল অন্র্ূপ এক ঘটন[। এবার প্রার্থ ছিলেন মাত্র এক- 
ছন-__হুদীর্থ অধদর-ভোগী প্রাক্তন অফিলার। 'আদারই 
গ্রপ্ররে বছ।ল ছুতে চান্‌ উপদেষ্টা! ছিলেবে, মন্ত্রীঘঘলে তার 
প্রচুর খাতির, আমি যদি তার নাছটা। উপনূক দ্থানে পেশ 


৯৬ 





করে দিই ভালে গাকুক্্রীটা অনায়াসেই তিনি 
ছান। 

_কিক্ধ দাদার হে কোন উপচ্ট্োরই দরকার" নেই, 
মি: কর।---আছি বল্লাম ॥ 


পেয়ে 


? _দ্বিচীয় পঞ্চবাষিক পরিকল্পনায় এত স্বীম্‌ তৈরী 
* হয়েছে, এগলে। চাল করবেন কি ক'রে? 
দপ্তরে কন্দঠারীর অভাব নেই, মিঃ কর। অভাব 


হচ্ছে ০57507004515 কাজ করবার ইচ্ছার । তাছাঁডা 
আপনার বল হয়েছে, এখন কি জাপনার পক্ষে এত 
পরিশ্রম করা সম্ভব? 

আছি ত আর ঘাঠেবাটে যাব না, আদি সেক্রেটারি” 
হেটে এক কোপে বসে ৪৫০০ দেব।.---আানি একটা 
দরখান্ঠ লিখে এনেছি, আপনি এটা শুধু বধান্থানে পাঠিছে 
দ্লি। 

একটা ঢর্দলে নৃহর্কে নি: করের দরখাস্তধানা আমি 
গ্রহণ কপলাম, কিঙগ তাকে বল্লাম বে আদার মতাঘত 
আমি নিভীকডাবে পেশ করব। 
=” পেকে টেলিফোন এল : দরখাস্ত আমার 
কাছে পাঠাধার কি পালে ছঘ_-হদি আাপনি মনে করেন বে 
এর জন আপনার দপুরে ফোন স্থান নেই ? 

িরগ্কারটা হৃপ্কিসঙ্গত | আম্তা আন্তা ক'রে বল্লাম, 
লি: কর দরছাস্ুটা জাপনার কাছে 290/০55 করেছিলেন, 
তাই আপনার কাছে পাঠিছেছি। 

কোন প্রহোদ্রন ছিল না।-.-বললেন “বপাস্থান।” 

কিন্তু অবশেষে যা’ বটল তা’ দ্বেখে-গুলে আমিও 
অবাক হথে গিয়েছিলাম । এই বটনার করেকদিন পরেই 
সরকারী! কাজে আমাকে দিন পাচেকের জড় কলকাতার 
বাইরে ঘেতে। হয়েছিপ। বেছিন ফিরে এলাম _আমার 
ডেপুটি সেক্রেটারী দুখ কীচ্মাছু করে আদাকে বল্লেন, 
মিঃ করফে আমাদের দপ্তরের উপদেষ্টা নিয়োগ করা 
হয়েছে, শ্বার । উনি কাল কাছে ০i৷৷ করেছেন। 

লে কি? কার হুকুমে !---প্রশ্ন করলাম আমি । 

-_প্ধধাস্থানএর | বর্ডারট। আদি প্রথদে ॥স্বখত 
কমতে চাইনি', কিন্তু জলে বসে কুমীরের সঙ্গে বগড়া করা 
চলে না স্তার, তাই দপ্তখড করেছি। আমার অপরাধ 
নেবেন্‌ না। 


শব 
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বেচারী ডেপুটি সেক্রেটাটীর কি অপরাধ? তাকে 
আশ্বাস দিয়ে আমি লোলা ছুটলাম। “ধখান্থান"এর কাছে?) 
চোখা-চোখা করেকটা কখ। তাকে বলে খানিকট! শান্ত 
হয়ে ফিরলাম আদার কামরায় । 

সেদিন কাছে দন দিতে পারিনি।” ঘি: কর চাকুরী 
পেলেন কি লা পেলেন দেটা বড় কথা ন । আমাকে 
ডিডিয়ে তিনি খোদ কতৃপক্ষের সাচ!য্যে চাকু টীটা। পেয়েছেন 
লেটাও বড় কথা নর, বড় কথ। হচ্ছে এই যে সরকারের ধারা 
কর্ণধার ভার। অন্লানচিতে এমন ॥৫চP০৷১এর প্রশ্রা্ 
দিচ্ছেন। অথচ তারাই আশা! করেন এবং বক্তৃতা দিযে 
খাছেন যে তাদের অধীনস্থ কর্শচারীবৃন্থ হেন লীরবে, দেশ- 
প্রেমে উদ্ধ দ্ধ ॥রে তাদের কর্তব্য করে ধায়! একজন 
বিখ্যাত পলিটিক্যাল নেতার ভাবান্ন ধল্তে ইচ্ছা করে £ 
Ob, the impudence of it 1 


ত্রিশ 


স্ব্রনপোধণ ছাড়াও আরও অনেক হৃশ্ৰ ( subtle ) 
উপায় আছে, ধার মাধ্যমে দুর্নীতি প্রশ্ন পেছে থাকে। 
উদ।রণস্ব্ধূপ উল্লেখ করছি সরকারের বর্ত্দান নীতি যে 
সবাইকে পঞ্চাগ্ন বছর বয়সে রিটায়ার করতে হবে, বিন্ধ 
উপযুক্ত ক্ষেত্রে এবং রাষ্ট্রের প্রর্োদনে সরকার ওদের পুন- 
নিহোগ করতে পারেন বাট বছর অবধি। 

“উপযুক্ত ক্ষেত্র" এবং “রাষ্ট্রের প্রয়োজন" এই দুটো 
গালতরা কথ। আপাতঃদৃষ্টিতে খুবই যুক্তিযুক্ত বলে মনে 
হবে। কিন্তু আমার বাক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে দানি যে 
অনেকক্ষেত্রেই এট| ব্যবহার করা হন “/5-॥€৷"দের 
আয়কূলে। ফল হত এই থে 7০৫02] চাকুরী জীবনেও 
অনেক অফিসার ”১৩5-০7৩।* হাতে চেষ্টা করেন, এই 
আশা বে পক/হোর্ডে তাদের ভাগোও হয়ত একটা চাকুরী 
বা সরকারী অঙ্গ্রহ ছুটবে । এই জাতীয় অঞিসারের 
পক্ষে নির্ভীক ভাবে কাজ কর! হে কত কঠিন তা’ সহজেই 
অন্থমের ) 

আছ বে ফোন দপ্তরের (প্রাদেশিক বা কেব্্রীয় ) 
statistics নেওয়া ছোক্‌ না কেন, দেখা হবে খে উচু পদ- 
গুলোর বেশ কয়েকটির অধোই “রাষ্ট্র প্ররোপ্রনে” 
পঞ্চাহোত্রীর্ন অফিসারের! বদে আছেন। অথচ ঘিতীর 





শ্ারণ--১৩৬৭ ] 


এক তান্যাস্ম 


রহ প্র ০ পপ. 


৯৬৯ 


শাপ 


বেন কমিশন বপন সুপারিশ কুল থে রিটাঙধারদেণ্ট এর 
বন্দ পঞ্চাত পেকে আটার বাড়িয়ে দেওহা হোক। 
সরকার তা’ ঝিছুডেই গ্রহণ করলেন ন।। করণ? 
রিটাঙারদেণ্টএর বদ বাড়াদে দুনিয়ার অফিগারদের 
প্রমোশন পেতে দেরী হবে, সে সঙ্গে নীচের দিকে নতুন 
নতুন অভিষার নিয়োগ করার পণেও বাধ। হবে। অধ, 
অবন্থা দাড়িয়েছে এই : ল্ষ/ছোতীর্ন "১০5-॥৫৷"দের 
অন্ত অনুন্ণ (০401%51070) নচুন পদের সৃষ্টি কথ হচ্ছে, 
দণ্বয়ের সচিব বা অপিকর্তার সঙ্গে থাক্চেন এক বা 
ততোধিক উপদেষ্ঠা (নপার্থ প্রয়োজন থাকুক বা নাই 
থাকুক ), এবং সঙ্গে সঙ্গে সৃষ্ট হচ্ছে তাদের চস্ত আলাদ। 
ঠেলে একার, পিহনের পথ । জনসাধারণের পরার 
এদন অপবাবহার প্রাকৃষ্ধীনত। যুগে আদি কখনও 
দেখিনি 

তবু আদি কোন আপত্তি তুল্তাদ না, দি পঞ্চাছ 
পুননিছোগের নীতি ছোটব্ড় সকলের সম্বন্ধে নিরপেক্গ- 
ভাবে প্রয়োগ করা হ’ত। আই-পি-এল্‌ বাঁ আই-এ-এদ্‌ 
সচিব অপব। কোন সংশিষ্ট দপ্তরের দিক - উপ-অধিকর্ত! 
অবলীলাক্রদে পূনমিযোগের অর্ডার পাচ্ছেন, কিন্তু বেচায়ী 
কেরাণী বা ছোট অফিগারের ক্ষেতেই “রাষ্ট্রের প্রর্নোজন"ট। 
কমে আলে! স্বাধীন ভারতে এই বৈবদ্য, এই অধিচারের 
বিদ্ধদ্ধে আমি অনেকবার প্রতিবাদ নিয়েছি, অধিকাংপ 
সদরেই ফল পাইনি! 

মনে পড়ে, আদারই দণুর়ের একছন জুলির অফি- 
সারের রিটা্ারদেন্ট এর বয়স এগিছে এসেছে, অফিপায়টি 
এনে আদ।কে ফানালেন থে গার একম'ত্র ছেলে তখনও 
কলেজে, আর দুটো বন্ধর দি তাকে চাকুটী করতে 
দেওয়। হয় তাহ'লে ছেলেট তার শিক্ষা সমাপ্ত করতে 
পারে। সরকার ত এই প্রকার অনুগ্রহ 'অলেক বড় বড় 
অফিসারের ক্ষেত্রেই করছেন, তীর ক্ষেত্রেও অনুগ্রহ 
করাট। কি এফেব।রেই অদন্ভব ? 

দোলা চলে গেলাদ আদাদের ফিনান্স ডিপার্টদেণ্ট এ, 
বেখানে এই দব নিহয়ের গ্রাথদিক বিবেচন। কর হর । 
আদার বন্ধু, ফিনান্স ডিপার্টদেন্টএর সচিব বললেন, 
দান, আপনি ত আনেন পুননিছোগ ফর! হস রাষ্ট্রের 
প্রয্নোজ্নে, ব্যক্রিগত হুধ্ধি। অসুবিধার আন্ত নরম । এই 
আফিলারটি বদি আগ রিটাগ্রার করে থান তাহলে এর 
জায়গায় অনুদ্ধপ অফিনার পেতে আমাদের এতটুকু 
সুবিধে ছবেনা। 

বেশ আজের সঙ্গেই আদি বললাদ, আর অধিকর্ত। 
অযুত বিঘলকাত্তি ঘরকে যবন আপনর উপদেই| হিসেবে 
আরও দু'বছরের জণ্ বাল করলেন তখন বুঝি রাংষ্টের 
গ্রযোজনটা! খুব তীব্র হয়ে দেখ! দ্িহেছিল ? 





ভাগলেন আথার বন্ধু। বল্লেন, আমি নগণ্য 
আন্ধিপার, রাষ্ট্রের প্ররেজন কোন্‌ ক্ষেত্রে বেদী এবং 
কোন্‌ ক্ষেত্রে কম তা চুলচেরা খিচাত্র করবার মচ 
চইতা.আদার নেই । এটার বিচার করবেন হয্ীপর্যন । 

আপনি অন্ত: আপনর ডিসার্টনেট-এর সপন্মতিট। 
দিন্‌ না হয । মন্্ীপর্থদের দঙ্গে কণা বধু পরে। ba 

আগে ওখান পেকে নন আগুন, আমাদের 
দিক থেকে তখন কেন বাধ! পাবেন লা। 

বলা ঝাহঙগা। শাদনংয্তের জটিল কাঠাদের এককোণে 
প্মধদ্ধিত এই নগণা অফিসারটির পুনলিদোগের অর 
কেহই গ। কর্লেনন।। আদি দন এই “কল্টর human 
৪50০০ টা দেখবার কর্তৃপক্ষকে আবার অনুরোধ 
জানালাম, তখন তাদেরই এক্ঞন মস্বব। করলেন বে 
ওতবেশী বলে ভর্রলোফের বাপ হওয়া উচিত চতি, 
জবিনৃদ্যকারিডার ক্ষল এখন তাঁকে ভোগ কছগতেই 
হবে! 

এই অন্কিদাঃটির বা।প।রে ধদিও আনি কৃতকা্ণা চই 
নি, তবু দু'একটি ক্ষেত্রে আমার প্রচেষ্টা লফল চথেছ্িপ । 
তার প্রদান কাঁরপ, ফিনান্স ডিপাউদেন্ট আমার সঙ্গে 
তর্ক করতে করতে মাঝে মাঝে হয্রাণ হয়ে ধেতেন, 
আঘাকে “ধূসী” (০০৷৷৫৷৷৫৫) রাখবার লস্ত কোন 
কোন কেন্‌-এ ০০০৩০৭৫ কর্ততল। 

চাকুরী থেকে ইন্তঞ দেবার পর আমার বছু ফিনান্স 
ডিপাউমেপ্টএর সচিবের কামরায় গিয্েছিলাম। তিনি 
বল্লেন, ভানু, ডাঃ দল । আপনর কথাই আলোচনা 
হচ্ছিল। 

বল্লাদ-_-ছামি অত্যন্ত সন্মানিত বোধ কছি। তা, 
নিন্দ| কদুছিলেন, ল। প্রশংসা? 

শনিস্বা না প্রশংল। দেট। আপনিই বিগার কছবেন। 
বলছিলান, ডাঃ ঘাস থে ভাবে আদাদের browbeat 
কর্তেন এবং জোর করে আছাদের দশ্মতি আদর করে 
নিতেন তা খুব কদ সচিবই করেখাকেন। ওর সঙ্গে 
আসম?! সংলমর একঘত হতে পারিনি, কিন্তু কে আদরয়। 
তি [0155 কঙ্ুব। 

ছ'গত কপালে ঠেকিয়ে বল্লাম, (ফিনাম্দ ভিপাটি- 
মেন্টকে আছি দাঝে দাঝে ৮০৮৫৭ কখেছি-এর চেয়ে 
শড় অভিনন্দন আমি কমন! কছুতে পারিনা ।-*দরকাগী 
কর্ম্বশাদ। দ্বেড়ে চলে ঘাচ্ছি,গলম আ।পনানের উপদেশ 
দেওহ!| হয়ভ ধৃত । তবু অনুরোধ কর্ব, নিম কাঁছুন+ 
গুলো নিরপেক্ষভাবে ২০11 করবেন এবং অধস্থল কণ্ুগারী 
এবং কেরালীদের ছুর়বন্থার কথা একটু যনে রাখ বেন। 
হাজার চেক, তারাও মাহুত । 





(কপ: ) 
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শিশুর লাথী__মা 
শ্রীমতী গীতা বন্দ্যোপাধ্যায় 
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টি জেঙা। তারপর, বীর বীয়ে এপিঝে এলো পরস্পর 
পাস্পছের লার্িফো, চিনে নিল দুজন দুজনকে, ঘোল উত্তয়ের ভাষ- 
বিনিময়, হলের লিল) ক্রমে উ্রেই হয়ে উঠল উত্তর অপরিছাধ। 
লক্ষী_অ'ছারে, বিছারে, নিছা, জাগরণে, বশে, ছুঃখে, সম্পদে, সন্ধটে। 
পীত এমনি কেষ্ট আও হন শিশুর সাখী । 

শুৱার নিদিষ্ট বিধানে শিশু আছে মাঝের কোলে। উলুধ্ধৰি, 
শখরোলের দাগলিকীতে দুপর হয়ে 318 গণের বৃহ ও অঙ্গন। ধার 
বুকে ভু চংযার দাখে সাথে সেট নুঙ কবে সাতুংটী পরিযারস্ব সহাছ 
অন্নৰ তেল য় এক জনবন্ধ আল ফিরলে, করিয়ে তোলে এড 
আপিযের তৃপ্রিতে। আর, শচ আনন্য কোলাহল খেকে নিজেকে 
পৃথক ছেপে, উ দে বিষ ৯41 শযীই পরম আত্রছে বৃক্ষের লাখে 
ভাকড়ে ঘতে সমস্য বেছ নম দিকে জন ভরেন ঠার জন্মের আপ্িত, 
নিজের লহ অত, হাত উপেক্ষা করে হমক্ষণ সঙগাগ দি ৰেলে 
গেল টার শ্রাতপক্িহ ভেজাল উ চো যানুধ্টার প্রাঠ- তিনিই 
শন বকা চেছিল এক অংগ, এক প্রাণ, হিধাহায় ইঙ্গিতে পৃথক 
হয়ে এলেও, লাণীর চরম লারততা উ নাড়ী-ছ্রেড়া। ধনট ৰেন এক ৰুপে 
হতে বিশে খাকে মারের বুকের লানে। তারপা, ধীরে বরে বেড়ে ওঠে 
শর লীঘ ছাশ্হপৃতুদতি বের কোলের সবো । হে এল হুল, মা-ই 
তায় শি ; থে এদ অক্ষম, মাট হার একবাহে লন্ছণ ; কিন্ত এল বে 
জ্াদাচীন খু ছয়ে, দে ফাকে গালাবে তার শহলহহ 
শুয়োজন কে হুৰৰে তার জাহাহীন অভিধাফি ? তাই, শিশুর সেই 
নীরব ভাব ৰোষ বার শকিও বোধ হয় শর্ট জাগান ছায়ে্ই অন্তরে । গে 
শি কেমন করে, দন, কোন পখে এনে বে যায়ের ধনের হনিকো ঠা 
পৃউীচুল চঃ, তার চৰিল দাও কেট পেল 211 তযু জালে লেট 
শক্তি, আর সে পক্ষিঃ ইৎল একমাত্র হাচেরট অন্তরে । একেই বলে 
বৃষ্টি 'নাচীর টান! 

কাছাচীন শিশুর বাতিজ অভিবাকি লা খাকলেও নেশ্তরে অনুভূতির 
অনার থাকে না) এই অশ্ুচুতির মাথাঃবই শিশু চিনতে শেখ তার 
জীবনের প্রথস সীহা মা-কে । নাতৃতন্তের নিশ্চিন্ত আহ্ররে শুয়ে কুখিতি 
শিশু ধখন গ্রহণ করে স্থুহিবত্ত। একগাও উপাদান খাতুস্যন, শুক ক. 
মালীতে অনুৱৰ ভরে অধোর হারা হধার ক্ষরণ, হত শিশু সেলে ছয়ে 
আজ ছোট সোট চোখ ত বুষ্রী ঠারই সুপের হিতে, হয় বৃ 
খেকে বার পড়ছে লেই অসৃতধারা ! অবাক বিন্থুযে শিশু তাৰিতে 














করে, 





খাকে নেই দুখখানির দিকে । বুঝি, বুঝতে চার-_চিনতে চার কে এ 
কে এছন করে লা চাইতেই ভরতিক্ষণে মিটিয়ে চলেছে তার সমস্ত চাণযা- 
শাওয়া॥ মানী ?- ৰা জানতেই শুঢিযে দিচ্ছে তার সদণ্ড অঙাং-ন্তি- 
যোগের হৈক্স? তাহ প্রশ্নের উর বুঝ দে পায় তার ক্ষীণ হীপোচ্ছল 
কচি মনেশশুলতে পার বোধহ্_'ওরে শিশু ! ওরে কচি! ওয়ে 
অবুঝ ৷ এই যে তোছ না! হঠাৎ শশুর অনুভূতির হয় সবাক 
অভিবাকি, বেরিয়ে আলে একটি আখর--*ন।- ! এ বেন এফদ] গন্থা 
নিরক্ষর করের দুগে প্রথম তাবা--*থা নিধন" এমনি করেই 
শিশু ভাবতে শেখে মাকে, চিনতে শেখে তার সফল প্রয়োজনের নাৰীক । 
আদরের কষে প্রথম ভাষা, মধুমাখ। 'দা' বুলি গু: দাও ওয়ে ঘান 
আন্ছছাক। ; পরম আত্রহে বকের সাথে গেলে ধরেন ঠার ই 'নাড়ী'ছোড়। 
ঘনটিকে,  হক্ষণ, ছূ্্ঘল, আপন দতাফে । কিবে জকুল১1, [ক বে 
নি, (কু থে আত্বত্যাগ ঘারে অছনিি চলতে খাকে উ শিশু মাদুধটিকে 
বির, আগতে তায তুলনা ছেলে সমন্ধ দিনে দংলারের কষ্টে 
পরিশ্রান্ত বা গভীর রাছে। শৰ৷এহণ করেন একটু বিশ্রামের ক্ছাশায় 
কিব বিজ্াম কি তিনি পান? লারাধিনের সাথি আপময়নের জ একটু 
লিজা, তাও ঝি হন ভার নি৷বচিএ 1 শব্যাতলে ঠার বুকো॥ কাছেই 
রচিত হঃ_ঠার বুধের হকের ভোট পদটি ক্ধারই বেঁধে ওঠে 
[ৰক বানা চারণে, নিজ) দাতের সঙ্গ অন্ত॥ দাড়া দের বারবার 
অধোধ হলেও শিশু দন বুপ্ধতে পারে_কে করে এদনগষে তার নিচয্বার্থ 
পরিচর্যা, কে ছো। তাকে এমন নিরবদ্ছিতর দগ্ধ । 
দিন বায, সপ্তাহ ৰায়, যাস হার, একটু একটু করে বেড়ে ওঠে দারেরই 
তাখাঃ সেই--ব্সাদার লোনা ! চাথের কণা ! শনীকলার মত মায়েরই 
কোল জুঁড়ে। নীরব এডন্ঠ লাধিকার :মত আছর মঙ্গল দানার 
মায়ের সমস্ত দেহৰ সারাক্ষণ উন্মুখ হয়ে থাকে ঠাই কোলে নিঃশেষে 
সপে দেওয়া ও শকিপামর্থাহীন শিশুটির ভামাহীন অভিযান্ধির 
প্রচীক্ষা্। এমনি করেই গড়ে ওঠে মাও শিশুয় বধ্য দাত্মেছের 
আতুলনীয লেরু বঞ্ধন--(হে পথে মাই হুব পশু জীবনের এখন ও জে 
সাখী ৷ 
মাই যে শিশুর শ্রেষ্ঠ লাখা একখ! নিচদন্ৰেতে বলা চলে। কারণ 
শিশু হার শিশুগীকনে হতযকন সাথীর সংশ্রবে জাগে দায়ের তুল্য কেউ 
চলর ॥ শি নিবে ত। অনুভব করে, হুমাপ করে দেয় তাঁর আচণে। 
শিশু দখন হাটতে শেখে, কথ বলতে শেখে, আপন মনে তার খেলার 
লাবগ্রী নিয়ে গেলতে শেখে _তহনও কিনা ট লব হন (ভাঙানো ফোন 
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কিছুই বেইটক্ষণ পারে লা শিশুকে হার পরম লাখী সারের কগ। ভুলিতে 
যাৎতে। নিখিষট সনে খেলতে গেলতে হঠাৎ, শিশু সনদে পড়ে হার 
শে সাখী দাগের দুশশানি ; মুতে দে মাকে পাওজার চগ্ত হযে হঠে 
ঘ্যাকুল, ছুড়ে কেলে দে তার মাকে ভুলিয়ে রাখার সংগ্ দার, কাঠা 
ফেনে পড়ে তার মায়ের গল পাওয(র জন্ক। তারপর হদনই পায় সে 
মাকে--খেনে বায় তার কাত্রা, কুলে বায় লব বগা, দার বুকের ভেতর 
মৃখধান| দে ধৰতে চাক বারেযারে, -বুধি জানাতে তার_মা গো 1 ওযা 
আমার তোদার খখা বুলিয়ে রাখতে চেয়েছিল, কিন্তু পারেনি মা দাতের 


লঙ্গছারা শিশুর সেই মমোভাংকে রণ বিঢেষ্ট কৰি ফলেয়েৰ_ 





নীড়ের পাধী হেৎন সাগো অ(ক।শ পানে ছার 
আৰু।ল শেয়ে খানিক পরে নীড়কে জাঘার তার ॥_ 
তেছান মাগো !-- 





শিশুকাল খেই দানুবে। হীঘন গড়ে ওঠার সুলখারই ছচ্ছে শিক্ষণ 
ও দঙ্গ। মনোধিদ্‌:নর মতে, শিক্ষা চাইতে সঙগ-সাধীই মানুনের ওপর 
অপেক্ষাকৃত বেশী শ্রভাৰ দিশ্তার করে, হিশেষ করে শিশুষেছ ওপর । 
শিশুকে তার ভাবীঝালে মানংগ্থের উচ্চ আপন প্রতিষ্ঠিত দেখতে হলে 
আখন থেকেই শিশুর ছাক্ষে নিতে হবে লেট ছল আত. আঃ সে ওত 
পালন করতে হবে দপ্তান শ্রেছে অথ যাকে মংবাধিঞ্জানী পধ্যযবক্ষকের 
দুই নিয়ে তাকাতে হবে তার বারের (দিকে) নবঞাড শিশু হেন 
একতাল কাছ।। কুণ্ডকার যেমন নরম মগ্গণ কাছার তালটাকে (তে 
পারে হার ইচ্জাছত গডঞ, শিশুর সাখী মাও পারেন ঠার প্রেহের 
পুচলীকে গড়ে তুলতে মনের যতন করে॥ শৈশবে বখন শিশুর হন 
খাতকে শ্ষটিকেজ সত সবচ্, কুলের সহ কোহাল-- তখন সেই হয কোমল 
দনে বে বাগ পড়বে গভী তাবে, বড় হওয়ার লাখে পাখে লে রেখ। গন্ধীর- 
তর খেকে গঘীঃতম হয়ে উত্তরকালে [বিগ্ডয জীবনকে কঃবে প্রচাবান্বিত। 
দেই রেখেই করবে তার ভবিগ্যং জীবনে গতিপথ নির্দেশ। শিশু 
দনের কতিপাতার এই রেখ প্রথম টেনে হেওয়ার গুচবাচিক হার্ের। 
কেন করে হে দায়ের! ধর এই বিট দা॥ির হঃ.ঙাবে পালন 
কবেদ--মনীঘী দলোবিষ্ঞানীযা তর গৰেবণ। করে আবিষ্কার করেছেন 
তার পন্থা ও গদ্ধতি। [শিশু ভুছিই হওয়ার পর খেকেই তার গুতিটি 
ভাবডনী। ছার্ধাথলাপ, আচার বাবহার এবং বেড়ে ওঠার দংগে লংগে 
সেগুলির পরিবর্তন থে দায়ের! কিতাবে লক্ষ্য করবেন, শির কোন 
আচরণ খেকে তার চারিত্রিক কি ইঙ্গিত পাওয়া ছার এবং ােরাই 
ব। কিভাবে নেই সমস্ত দক্ষণগুলি নিশুকে গড়ে ভোলার কাছে লাগাতে 
পারেন, এ সখগ্ধে ংরুধ্য এবং জাতৰ] এতই অচুর বে বিশ্যন্ধাবে 
জালোচন৷ করার সাধ খ/কলেও দ/ৱা আমাদের পরিদিত। 

শৈশবে শিশু৷৷ ঘৰন জাহা বে|জবার শকি খাকে না, তখনও কিন্তু 
দে খুদী ও বির[ফির পার্মক) বুন্ধতে পা । অর্থ অপরের আগোতাৰ 
দিজের অন্তর (দ(9 বিশু কমবঙব করে। ছাতের হাসির দাড়া শিশু 
হাসি দিয়েই বেছ, সাড়ে বহক দ। চোখ 3গ্রাদিঃ প্রতিক্রিয়ার আই 





যাক বিশ্ব বেচ ঠাট ভুলিযে। শিশুর ননের এই জনুতূতি লগে 
ঘাছেছেজ সচেতন খ]কছে হৰে। মীক্ষণের দ্বার। প্রাণি 
হচেছ সে. শিশ্চার ভাসতঙ্গী, আতচন সব কিছুই নির্দেশ দেয় আট 
হায় । আমাহের দেশে একটা প্রথা প্রচলিচ আছে দে জঙ্গ" 
হলের চবা শিশুর সাহনে টাকা, থাটী ও কলন রাখা হয়। এর 
ভেতর সে বেট) গেছে নেয়, আাণেও। সনে কয়েন শিশুর এই নির্বাচনই 
হার ঝদিক্টং জীবন লিপ করে) বেদন কলস বঙ্গলে বারণ ছর 
থে শিল্ত হৰে বিকার আ/হাজ। মাও দাছুঠানিক ছাপার হলেও, 
ক্ষত মানুষটির দেই নির্মান তার অবতেহন বনের তপ্ত বাললার 
আঙিথাকি । এটরকদ, শিশুদের আচরণের দাখাদে তাদের মনো বের 
আন্িতাকি শিশুর লাখা দায়ের বৰি পথাবেক্ষণ করছ 
হেই তারা শিশুদের গড়ে তোলায় ধ্যাপায়ে হবেন কৃতকাধা। শিশুরা 
জালে লা ঠাবের ফনোক্াদ কিভাবে পবদহিত করতে হযে 
পাছে কিশোয়কিশোরী ৰ) ধূৰকুণ্ৰচীয়। 7 কলে শিশুর আ5রণই হয় 
তায সশোহাবের ছর্ণণ | শিশু সেই স্বচক্ষ.্ঠ এলোঝাংকে হবি 
নৈশৰে্ট করা হ॥ অধবমি১ঃ--হাহলে তাতে হয় হার প্রচৃত 
দে ক্ষতি কাবীকালে হত অপুরণীচই খেকে হাছ। 

আায়েদে॥ অনুযোগ করতে শোনা বাছ--'এ্াথা৷৷ ছ্রেলেট নোংটই 
খেতে চালা, অভ অমুকের একই বংসী ছ্রেলেট কেমন হুম্যর খায়। 
আ্ঞাবার কেট হয়ত ককেদ-_নাসর ছেলেটার পচহহা বদ ছোল, 
এদনও এত নোংর| থে দিবয়াত ঘুঃলাকায। (দিয়েই নায়ে।' জাথার 
কোনও ৷ হয়ত অভিযোগ ফরেম.-'আদ|।র ছেলেটির মাত্র দুবছর 
বদ অথচ কি তুৰপ্ডই থে এরেছে। ভাকে নিয়ে আর হেল পেরে উঠিনে। 
থেকে হয়েও হার ভাঙ্গাচোরার গতৰ [৪ ুডেই যধলানো গেললা।" 
আাযেগে। এইরকঘ কত জঙ্গুঘোগ ও অতিখোগই দা শোনা খায় । কিন্তু 
সাদর একথা জানা ওযোছন, সঙধধরদী ছুটি শিশুঃ খোরাক করবেদী 
নিৰ্ভয় করে ঠাছের সাস্বো॥ ওপর ॥ পরীক্ষা করলেই দেখা থাছে,। থে 
শিশুট অপেক্ষাকৃত কম দার, হাঃ তার শ্বা?) স্বাভাবিকের চাইতে বাল 
হাই হার অধিক খোর।কের প্রয়োগন বেই_অখধা সে দৈহিক হুপ্থ। 
পাঁচ বঙ্জরের শিশুর টু ভাবাই ধুলো কাদা নিয়ে গেলা ক) 
দুই বছয়ের স শিশু ।ই ভাব ভাঙ্গাচারা ১ এটা তা অন্বাৱাবিক 
দুরন্তণঞ! দর । আন্ত দনোবিদ্র। এডখা জন্বীকার করেন না বেশির 
শ্বাজাবিক আচা৭ প্রায় লমক্ষেতে হা বাপের কানে বিয়।রুগগনক হয। 
কিন্তু বহি তারা অথহিত হস ৰে, শিলু চার বিভিন্ন বলে বিডিও জাচরণ 
করবেই এবং কা সবতপ্রধাণিত তাহলে শিশুর চঞ্চলা বা বিরক্ত 
আচঃণে কই ছয়ে রা শাসন হা তাড়নায় ধারা লেট লব হুরস্তরপনা এ 
অবাধাত!কে অবমদিত করে আান্ছুজহ চারিত্রিক ক্ষতি কত প্রচাদী 
হবেন আ। শিশুদের বিডি বাসের আচরণ কেম 2) আত সংক্ষেপে 
বার চেষ্টা কওক্ছি। 














লায়েছ 











ঘনোহিতানীঃ। দাৰা এত: ১ খেকে » বর পরাস্ত হানিঝলীফলের এই 
অবাচচুকুকেই শৈশবক্াল হলে অচিন্ত আরেন। এট সদয় শিশুদের 


শলাাশশাশশাশপাাশাশশাশিলাশিশ 


শগান্রসুন্মস্থ 


(৪৮শ বর্ধ, ১দ খণ্ড, ২য় লংখা। 





শের চলি হত হাতি, তৎনট করতে হলে হার 






ও প্রত অহ শিশু নডাচড়। লক্ষা কাছে 


বকর, হালবাহলের ভটাঠল ইতাাছে এবং 





এজ থেকেই প্রমানিত হচ তার নতুন চিনিং আনহার আকাম । 
জমে হার আলে অংক;-বোধ : নানাধয:ণর জিনিং আছে করার 
ভল্ত আগ্রহলুল হা এই ক্ষুগে বান্বত্ট; কোন্তকৰ হাৰ৷ পেলেই 
চীৎকার জর, কেনে জানার তার অহিবাৰ। হতটাং শিশুর এই 
বাড়তে 
ন চেইলার ছঠিয/ক্রি প্রকাশ পাচ হার আচচণে এংং এই 


কাতাকে কাঁদুনে হলে তুল বিচার কর, হয়ে ॥ 
থাকে স্ব! 
ফারুত্টি কার:ণে-দঞ্চা। 


বচন বত! 








শিশুকে না বলতে শোনা ঘাচ। কপনওড 





কখনও শিপা শাওয় হায় তার লনধঃসীহের সংগে ঝগড়া 
এই রকন হর শিশুকে নাচের) হলে থাকেন 


কিয় শিশুর এই মারামারি করার বহার স্বায।বিক 






কইতে 








ঞএংং হা নএশরের ওশর আবিপত। বিশ্বার করার মনোভাবের সথচনা- 
জাবাকালড় নিয়া পরহার জন্তু আন্দ।র ক, 
নিজেদের গান) নিঃহাতে পাৱচার জনত তি এতে শিশুদের 





স্বগাহলক্ষণ আস্ঘানরতার লরিচতই পাচ হাঃ়। 5:॥ বছরে শিশুরা 
হয়ে ওঠে অসুগন্ধিত্দু। 
বাপ হা, আস্বীচন্তন 
এই প্রশ্ন বিট =! হয়ে সহয়চানে তাদের অনুদন্ধিৎই দলের 
প্োরাক পোগানো টডচিত। নইলে, তানের আগ্রহ 
অবগত হয়ে উর জীবনে শিশুদের তের হীলমন্ততার জাব 
পরিলক্ষিত হয়। ১.5 বদ্ছরের শিশুঃদর নেতৃত্বগাৎ।প॥ হতে দেখা 
যাদ। ধার ফলে সনৰচদীৰের লাখে হার! পাই হয়ে ওঠে 
বিবাচ্দান। ৮,৯ বন্ধের শিশুর স্বাধীন হনোচাৰ ব্যাহত ছলে ছনেক 
হজ পিচাদাতার অবাধ] হতে বেছ! বায। 'আখাহ। বলে এই 
শিশুদের কেবল শাদনই লা করে৷ প্াবেক্ষণ করে বেশ) দরকার, 
তাদের অধাহাচার হেতু কি? কেন তারা মাবেদাবে। বিফ্োহী- 
কাবাপহ হয়ে ওঠে। 

সব মঢেরাই ধান হনেধিজনীহের দৃষ্টিদঙ্গী নিয়ে শিশুর প্রকৃত 
লাখ হতে পাযেন--তাহলেই ঠায় বেগতে পাবেন তদের উবিহযৎ 
ভীষন সুপ্রতিষ্ঠিত । 


এই দয তাচা ভ্রহের ওপর গুপ্ত করে 
সবাইকে বাতি করে হোলে তাদের 











নবদ্বীপে রাসোৎসব 
স্থাদা বিজর/নম্দ 





এনৃব্ধীপা-_এই নাদের উৎপত্তি বিবঞে প্রাচীন এছ দিতে 
বিভিন্ প্রকার ব্দাদা্চন। দেখা ঘায। তাট্টিরধা ও 
" জলঙগী নদীর সঙ্রদ লে অবস্থিত দ্বীপাকার এই স্থান- 
টিতে প্রাচীনকালে বেশ-নেশাস্তর হইতে বাণিঞা-তরণী 
জআলিয়। ভিড় করিত। ক্রদে এখানে দোকাঁন-পসার+ 
হাউ-বাজারও বসিল। হীপসনৃশ প্বানটিতে নূতন যতি 
হইল বলিয়া লোক ইহাকে নুতন দ্বীপ বা নবন্বাপ 
বলিহা থাকে। 
ব্ছ প্রাচীনকালে ভারীরীর চরে অবস্থিত এই 
্বান্টিতে চটনক সহ্যাদী বিরাট নয়টি প্রদীপ আ।লাইছা 
বিশেবরূপে কোন এক হছ1?5ন করিতেন। ভাষ্টিরণী 
জলঙ্গীতে গদন৷গদনকায়ী নৌকারোহী সকলেই 
সউক্তন্বানে আলিহ। উক্ত স্্াসীর উদ্দেশে শরন্ধানিবেদন 


করিত এবং উদ্থানটিকে ন-দীহ! ( নয়টি প্রদীপ ) নানে 
'অঠিহিত করিত । তাহা হইতেই অনেকে অনুমান 
করেন নদীঞ্া ও নবন্ধীপের উৎপত্তি । 

চৈতন্ত-ডাগবতে নবন্বীপকে একটি মাত্র দ্বীপ বলি! 
বর্ণনা করা হইছে । কিন্তু ছিদ্র চক্রবর্তী বা নন্দ 
দাদ ভক্তিররাকর গ্রন্থে দ্ব।দশ তরঙ্গে নবহীপ-পরিক্রদা 
বিবরণে নয়টি দ্বীপ লইগ্রা গঠিত দেশকে নবদ্বীপ নামে 
আখ্যাত করিয়াছেন। (১) অরস্তন্বীপ, এই দ্বানটিই 
রক্ত নবদ্বীপ । (২) সীমন্ত দ্বীপ বা নিমুলিথা 
(বাদুন-পুকুর, মিঞাপাড়া, বলালদিব)) (৩) গে্ষমদীপ 
(গাদিগাছা, স্থব্ণবিহার ও অ্বরূপগন্প ) (৪) নধারীপ 
(খাছি|, পানশিল। ও ভালুকা। €) কে[লধীপ ( কোবদ, 
সমুদ্রগড় প্রভৃতি) (৬) শ্হৃদীপ ( রহতপুঃ, বি্ঞালগর ) 
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(৭) দেদক্রন দ্বীপ ( মাদগাছি, দহংপুর, ব্রক্ষ্যদীহল।) প্রাহীনতা নির্ণয় করা 
৬) ভছহীপ (জান্নগর, পারুলিয়া, হঠন্ট,) ৯ ক্দ্ববীপ ইগর সাপকত। ও 


কেদ্্ডাঙ্গা। সংবরপুর, পূর্বন্থলী )। 

ভঁযগবান শীকফতৈতক্লের পদধুলিতে পৃ 
বৈষ্কবতীর্ঘ নবনীপে কতদিন ধরিয়া রাললীলার 
অনুষ্ঠান চলি! আসিতেছে তাহা নির্ন্ 
করা কইদাধা | বহু অনুমন্ধানের পর যাচা 
জানিতে পারিঘাছি তাহাতে কাচারও হতে 
হৈষণবধৰ্শ্ম প্রচারিত হওয়ার পর হইতেই 
নবন্ধীপে রাণলীন!র প্রবর্তন হন্। কেছ 
কেহ বলেন দহারা০। রর্চচহরের সদয় হইতে 
ইহার সুত্রপাত। কেহ বা বলেন, আগনবাঠি- 
লেন্স সময় হইতে রাসো২দবের প্রবর্তন। 
যাই হউক, খধীন বঙ্গনৃপতিগণের রান" 
ধালী নবদ্বীপে থে রামলীলার সমরোছ 
দেখা থা লাই_তাছ! ইতিছালে পাঁওয়। 
দায়। বৈঘঃবমতে রাদলীলা তখনই আর্ত 
হউক ন! কেল_-শাক্তদতে রাসপূপিদার দহ।- 
সমারোহ, মহারাগ কষ্ডহ্ের সমগানগ্িক। রাসোৎদবের 


এই 





ইঞরিকাতাানী 


নহলে লাসোজ্সল 





>৭৩ 





ব্তণান প্রসন্ধের মূল লক্ষা নন; 
উক্েশ্য বর্ণনা কলেই অ:লোচ্য 
নিবন্ধের অবতারণ। | 

ইচৈতন্তের অন্ভারদে 


মহারাজ কুছ 


দহাপ্রতু 





নংধীপে ভরত দেযহব সস! ঘ।তিনিবানের এ চং 
( পেনচাৰরাত হুহসাময়া দাঞরিনিগাস ) 

বিখবালবান ছিলেন না, তাহার প্রথাণ মাছে। তিনি 
বা তাহার পূর্জপুক্ুণগপ লকলেই শক্তিপূরক ছিলেন। 
তাহার রাতে বৈকব্ধর্দ্দের প্রাবলাঃটে তিনি বৈষ্ব- 
ধঙ্ষের বিরোধিতা করিগাছেন --হাহারও প্রাণ পাওয়া 
থায়। মছারাগ স্থংং নবন্থীপে উপৰ্থিত থাকা নিজে 
আগ্তাশক্তির বিডির প্রকার নৃধ্ধি নির্ল্দাণ করাই 
তাহার নাসে সংকল্প করাই! পৃজ্। করাইয়াছেল, এমন 
ইতিহালও পাও ধায়। কতেক বংদর পূর্ব পর্যন্ত 
নংৰ্বীপের হবতীছ বার-ইয়ারী শক্তিপূত্জার সংকর মছা- 
রাজার নামেই হইত এবং এখনও কতকগুলি প্রাচীন 
পূজার সংকল্প ভাহ।রই নামে হএ--এমন শুনিয়াদ্ধি । 

বৈক্ণধধৰ্ম্ধের গ্রাস হইতে নবন্্বীপ তথা ডাহাদের 
গাছকে রক্ষা করিবার জগ্ত শক্রিপূরার বিপুল সমারোহ 
এবং প্রন অর্থবাহ্র নদীয়ার রাজবংশের অনেকেই 
কারহা গিচাছেন। দহ|রাদ কৃষণত্তের প্রপৌত্র মারা 
শিরীশচন্্র কৃষঃনগ্র/ নদীয়া এবং ভ২প।গতবী অঞুলে 
জগঞ্ধাতী পৃগ্ার প্রচলন করিও থান | তৎপুলে এদেশে 
ভগস্ধাত্রী পু্ার প্রচলন ছিল না| বাসস্বী পুর সম 


2৭৪5 





বাদন্বী মুতির অচকরণে হউ-ইটিকা প্রা নামে অপর 
নও হারা গিরিশ: নবদ্বীপে 
উক্ত পৃ! উপলক্ষে তগানীস্ুন 
বঙ্গের বহ জমিদার, ব্রহ্ম ও পণ্ডিঙগণ আনহিত 
হইছাছিলেন। পুত যাত, মহোংসব, অন্দর ইতাদি 
অহাধ্মধামে লাগ হইঝাছিল। উক পুলা আজিও 
নংহপধাঘে অভপ্িত হয়। 

হেমছের মেঘলিহ্ুক্তি হচ্ছ নীল আকাশের নীচে 
পৃথিমার জোতহ্বাধহলিত রাত্রে শব সাধনায় যোগ!রঢ়া 





একটি পঙ্গার এ 
করিয়া) তি 





চন ॥ 





ভ্ঞাসভলশ্ব 


[৪৮শ বর্ধ, ১ম থও, ২য় লংখা। 





পুশ্যরজনীই তো ভক্ত গোপিগণের রাসলীলার মহাদাহে্জ- 
ক্ষণ; ভক্তের সাথে ইভগবানের সহ্মিলনের মহাপুণ্য 
তিথিই তো রামপুনিদ!। সর্বত্র ভগবদ্দ্শন তথা আ্মু- 
দর্শনের ইঞ্িতই তো রাঙগলীলার চরদ সার্থকতা । কিন্ত 
করে, কোধাত, কিভাবে রাসপুনিম|শু শিববক্ষো!পার 
শবাসনা করালবদন। দছাকালীর পূ প্রচলিত হয়_তাহ। 
জানিযার আকাঙ্খ। জাগে সমাগত ভুরু হয়ে? কোথাও 
সবর পাহ--কোথাও ব। তাছ'দের অধা( গিজসা 
ভৌতিক জগতের প্রাচুধোর চাপে রুত্তশ্বাসে মৃহাবরণ করে। 





হইনবূ্গা-অটাধশত্গা হহিখাহরঘরদিসী-_তেখরিপাড়া 


মঙকালীর অর্চন]ঘ নবদধীপবাপীর এত উৎস!ছ, এত 
উচ্দপনা, এত উদ্মাদন। কেন-_ঢাললীল। দর্শন মানসে 
হৈষ্কনতীৰ্থ হ্রন নধন্থীপে সদ।গত ভক্ত নরনাগীর অন্তরে 
এই প্রশ্রই ছাগে। ংখ্য ঘাত্রীর ভিড় ঠেলির। ত্রাস্থপদে 
কিচচ্ছুর অগ্রসর চইর়। বাাদরাপাড়াত পৌছিঘা শিব ও 
শবারুঢ়। বিশালকাঞ্জ! দহাক!লীর নৃতিদর্শন করি! ভক্তগণ 
ভীতি-ব্হ্বলচিতে চিস্ত। করে ইকুফের সাথে মহানিলনের 


৪.8 চত্ৰকাদী--চা।চা পাড় 


নবধ্বীপে রাসপুলিদায় এই শক্তিপূল!র সদারোহ দেখিছা 
আমিও ত্ুদ্ভিত ছইগাছি! মাতৃসাধক বাঙালী দাতৃ- 
সাংনাঘ লিদ্ধিলাত করিছাছে ঘুগে বুগে। ভ্যাপ্ত!শক্তিকে 
মাড়ত্পে সাধনায় এই সার্গকতা বিশ্বের আর কোন 
জাতিই অৰ্জ্জন করিতে লদর্থ হত নাই । অগ[লিশর স্থচী- 
ভেগ অন্ধকারে দহাশশোনের বুকে রণতা শুবোণ্মত্। নর- 
মালাবিভ্যণ! দছাকালীর সাধনা থেদন বাঙালী স।ধকের 
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লিদ্ধি--পুনিদ৷র রৌপ/করোগ্ছল রজনীতরে প্রাচূর্ণ্যের 
আ্ধিচা দেশী মহালস্মীর সাদনাহ--বাঙালীর নীবনে 
তেদনই আনে উশ্ব্থ-_সালে প্রাচুণ-আ্আানে বি, 
সম্পত্তি, বৈতব । 

লেই দাতৃপুঙ্গার ব্বিজিত ধার! নযন্বীপে বছন করিছ। 
আনিযাছে--শক্রিলধন।।  প্রাত:স্থবরধীচ  আগনবাগীশ 
ছিলেন শকিলাথক। মাতৃপাধনায পিদ্ধিলাঙ করছেন 
তিনি বৈষ্ণব ধর্ের প্রবল প্রাবনে নরীয়। ধখন ভাসমান, 
বাংলার দাতৃলাধনার উদ্দ দীপপিখাকে চিয-অনির্মাণ- 





হইঃজকেন_ হওপািহলা 
ক্রতিদানসে তিনিই নাকি রাসপুশিদার দাতৃপুজ্জার ব্যবস্থা 
করেন। 
মহাপ্রনথ প্রচৈতস্কের আবিড1ক্রে বহপূর্ন হইতে 
নবঘ্বীপে শিব ও শক্িলাধনার পীঠদ্বান ছিল । যছারাজ 
লক্মণলেনের স্বর্গরোহশের পরই বাংলা দেশে তাত্বিক 


সাধনার প্রাবল্য দেখ। ঘা আদিপুরের সদর হইতেই 
নবী বাংল।র রাজযানী ছিল, নবস্বীণ হইতেই ডগ্রদাধনার 
রূপ সময বাংল! দেশে বিস্তৃতি লাত করে। তখনও কিন্ত 
অধুন! প্রচলিত আংথাশকির এবম্রকার মু্ি পরিকরিত 
ছয় লাই । তান্ত্রিক সাধক বা নন লিগণ ঘট স্থাপন করিথ। 


ভাগাতেই দিক্ষঘগ্ে মাহশুজ! সঘাপন করিতেন: দুর্াহ 
লোণ শতাব্দীর কোন একদময়ে ছনৈক তাত্বিক নগ্যাসী 
নবন্বীপের একপ্রাস্থে ঘটস্থাপন করিজা দক্ষিণাক!লিকার 
পূজার প্রবর্তন করেন। তিনি কিছুদিন পরে তদীত ভক্ত 
ডনৈক আাপ্মণকুমারকে উক্ত ঘটে দাহপু্জার আছেশ দান 
করিছ। উহাকে দিন্ধদয্ে দীক্ষাপ্রচালান্তে বাপ ত্যাগ 
করেন ॥ তদবছি উক্ত ঘটেই দেবীর পূত্র। চলি! আসি- 
তেছে এফং উল্র দেবী গ্রাম্যদেবীরূপে পাজি! চইতেছেন। 





হইহণকাণী__তুডালাড়া 

শৃষীয় পঞ্চদশ শতাবীতে বাঙদের দর্কাচৌম দহাশছ উক্ত 
খট নবন্ধীপের দধ্যন্থানে একটি বটবৃক্ষনূলে অন্ন করিধা 
প্রতিষ্ঠিত ঝরেন। কিছুকাল পরে পার্থবধর্তী গৃচদাহকালে 
উক্ত বটবৃঞ্চ দণ্ডীভৃত হয়। তখন হইতে এই গ্রামাবেখী 
বিদগ্ধ মাত! বা পোড়াদা নামে অভিহিতা। হট্য়| অপিত্ে- 
ছেন। পোৌঁড়ীমা নংদ্বীপের পর্বশ্রেসীর নরনারীরই রাধা! 
দেবী । নিংপধ।ল, কন্াদাযগ্রন্ত জনকঙননী, বিপদ!পন্ 
নরলারী সকলেই মানসিক করিছা লিক্দিদ।9 করেন! 

নবন্বীপে অতিগ্রাচীনকাল হইতেই নৃড়াশিব, যুগনাথ- 
শিব, মালোদের শিব, এল|নে শিব (লোকনাথ) এবং 


১৬ 


জাৰত 


[ ৪৮শ বধ, ১ম ৰণ্ড, ২ সংখ্যা 





জওপাণি শিব এই পঞ্চশবের পুজার প্রচলন দ্বিল। দৃগনাথ- 
শিব ও দন্ডপাণি শিব বোদ্ধহুগের প্রভাবে প্রভাবান্িত। 
নংঘীপে হেক্ৰ্শের প্রহার বিত্াঘান ছিল ভাতার হথেট 
প্রমাণ পাওছ। যাং । 

শষ ও শাজমতের মচ[সমঘয়ে সুগঠিত সমাজ ও 
পাণ্ডিযা-গৌরবণমহিমা-মণ্ডিত ভারতের তীর্থহ্ৃদি তথ 
মাতৃলাংনার মহাপীঠস্থান নংদ্ব লে শক্তি পূজার বেদীদূলে 
প্রস্ালিত হোমালল বৈষ্ণবদর্দ্দের প্রবল প্রতাবে চিরতরে 
নি্দ।লিত হইহা হইবে এই আশঙ্কাত একল সাধক 
প্রাণপণ লক্ডিতে মাতৃপৃগাত হী হইলেন। প্রধানতঃ 















হযাৰচলের অকালযোনন-দগুপাপিতল। 


প্ঠাছাদিগকেই আাত্রথ করিয়| নদীারাজ্গণ নবন্ধীণে 
শাক্রিল!॥ প্রচারে ত্রতী হইয়াছিলেন। তাই হৈফব পর্যাছে 
বপন কৃষ্ণ প্রেদবিচোর, ভি রদাসুভাচজ-কঠে হুললিত 
রাগে কর্তনের সরদাধূর্যা কফবিরহ কাত বৈষবের প্রাণে 
কৃষ্ণ দর্শনের [কুল আগ্রহের লঞ্চার করিত, ঠিক হঙুহর্তেই 
ছয়তে। নবখীপে অপর একরানে তহলাধকগণ ঘাতৃবেদীদুসে 
জঢকানিন৷দের় তরক্ষতণে তাখৈ তাগৈ নৃষ্ঠারত ; আবু- 
দৰ্বিৎহার! ধ্যনিদপ্ স!ধক হয়তো! তন সমাধি অন্তরে রদ 
বারে তালে ভালে নহ/লছক!রে নিডিহ! কুলকুণ্ডলিনীর 
গতীর নিসাভেগ্গে বরঈল। তাঁহাদের দেই দছানারোহ, 





রাজ্দিক ব্মাড়স্বর, সর্বোপরি বাছের উত্রভাও্বত। বৈষ্ণবের 
কীর্তনের করণ স্থুরকে 'সভুলতলে নিমজ্জিত করিয়া দিত-_ 
তখন হইতে এখনও নবন্বীপে বিচি একর দাতধৃত্ত দেখ! 
দেহ) আগ্যাশক্ৰি কোথ।ও দহাকালী, কোথাও শ্যাদ, 
কোথাও ভুৱলেশ্বযী, আবার কোথাও ব। মহিবানুরঘর্দিনী বা 
ভদ্রকাঁলীরণে পুদ্ধিত।। 

আজিও রালপুর্নিঘাহ শক্ধিপূজার মহাসদারোহ 
নধধবীপের পলীতে পল্লীতে দৃষ্ট হর । পীর লকদে দিলিব! 
এবং সম্ভবত: পূর্বে বন্ধুগণ দিলিয়া এই পূঞ্জার প্রবর্তন 
করিজছিল বলিখ। এখানে ইহাকে বার-ইয়াচী পু! বলে। 
রালের লক্তিপূজার ফোনটিই-এখানে ব্যঞ্জিগত নছে_ 
প্রতোকটিই বার-ইয়ারী। দহারাছ কষণতজের সময, 
এমন কি ফরেফ বৎলর পূর্বা পর্যাপ্ত এই সমগ্র পূজা 
ঠান উপলক্ষে প্রকাস্তেই স্ুরাপানাদি চলিত। বিসর্জনের 
দিন প্রকাশ রাজপপেই প্রতিদ লইদু। শোহাহাত্জা সহকারে 
গদনকালে যুবকগণ সর্কাসণক্ষেই সুরাপান করিতেন এবং 
সুরাপাত্র হাতে লইয়া মত্ত অবস্থার বান্বের তাদে তাদে বৃহ) 
করিতেন। লে দৃশ্ত এবং অবস্থ। আধুনিক কালে এমনই 
নাকি বীগতস আকার ধারণ করিবাছিল, ঘাছাতে স্থানীয় 
গণাদান্ক হাকিগণ বিশেষ উত্যোণী হইয়। তাছ! বন্ধ করি! 
দিতে ধাধা হন। গত ধৎসরের রাদেংদবে প্রকাশ্ব তাবে 
শ্রযাপান দৃষ্ট হথ নাই বটে, কিন্তু গঠীঃ রাজে ছুই একটি 
স্থানে প্রতিমাদর্শপনমানলে গমন করিছ। পূঞ্জাহষ্ঠানের 
উদ্োক্রাগপকে পানোন্মত্ত আবহ লক্ষ করিয়াছি। 
উদ্মত্তত। এখনই চরদে পৌছিছ|ছিল যাংাতে দূর হইতে 
মহিলাধর্শনাগাদের চীত হইয়া পলায়ন করিতেও দেখিয়াছি । 

আজিকার নবন্থীপে পল্লীতে পলীতে লক্ধিপূঞ্জ। আয়োজন 
দেখিল/দ। ঘুধক ও প্রৌচ়গণের বিশাদকারা মুকবেনীর 
পুজা দেখিয়! বালকগণ কুকারে সৃত্তিফরাইঘা বালকেন্বগী 
নামে পূ করেন । পরা প্রাচীন মুকিগুলির মধ্যে বাদর|- 
পাড়ায় শব ও শিখ, তেঘরীপাড়ায় শ্াঘা, ঘগনাথহল।র 
গৌরাধিবী, রামপীতাপাড়ার বাদাকালী, চারি- 
চারাপাড়ার ভদ্রকালী এবং বআদক়াতঙার দহিবণদ্দিনী 
সর্বপ্রদি্ধ। ইহাদের মধ্যে কেন ফোনটি দেচশত বা 
ছুইশত বওলর ধাবৎ-কে।ন কোনটি মহারা -কুঘধণচন্দের বা 
আগনবাগিশের সময় হইতে "ভিত! হইতেছেন। 





জ্বী, 





মচিতমর্দিনী ঈর্গার অহিথাস্থ্রনিধলের মৃহি। 
শৌরাগিনী-বুগলপি-ছাপ্রড। দেবী দুর্গা--বাদে ল্রঙ্তী 
ও দক্ষিণে লক্ষীণ্ছ অনুর লিৎনোগ্ঠভ।। প্রতোজটি 
মৃত্তিট উচ্চতাত অষ্টাদশ হইতে বিংশ হন্ত পঞ্সিদিভ। 
প্রত্যেফটরই চালচিত্র প্রাচীন মতে স্র-অন্কিত। সত 
নির্দাণে বাংলাদেশে লে সর্দানাপ্। আধুনিকত! দেখা- 
দিয়াছে তাহ! নবন্ধাপে একটিগাত্র বুধি ব্যহীত আর 
ফোনটিতে বড় একটা লক্ষিত হয় নাই । চালচিত্র প্রচাব- 
দণ্ডিত অত্যাধুনিকতীর দুর্যিবলহ মোহ আজ সর্বত্র যে ভাবে 
পুদ্রাহুষ্ঠানকারীদিগক্ষে পাই! বসিচ়াছে এবং ধেডাবে 
দেযদেবীর মুভির রূপায়ন হইতেছে--তাহাতে বাংলার 
ধর প্রাণ, লষাদহিতৈধী, তথ কলাহুরাণী ব্যক্রিসণ ধদি 
চিরে বাংলার দেই মাগুনিকতার গোহ অপনোদনে ত্রতী 
না ছন, তবে অনূর ডবিশ্বতে দেবদেবীর মুর্তি ইহ! এক- 
শ্রেণীর দাহুদ ধর্শ্মের নানে দিজেছের মনের নীচ প্রবৃত্িগুলির 
ইন্ধন বেগাইতে এত্ত হুইধে। বাংলার নুতিশিলের 
প্রাচীনহ। ও শ্রেঠ। চিরতরে ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে ॥ 

এই বংসর রানোংলবে নহধীপে "যুগলদিলন*- 
নামীয় রাধাকৃকের একটি পৃ নির্শ্ব/ণ করাইয়| প্রধান 
রাজপথে (দ্বাপিত হয। এই দৃধি প্রতিঠাতাগণের 
মধ! কেহ বিচক্ষণ বা প্রবীণ বাক্তি ছিলেন কফিন। 
জানিন৷-কিন্তু দুতির পার্থেই একট সাইন বোর্ডে "বু 
মহল" কথাটি লেখা ছিল। রাদে।ৎদবে এই বন্ধ- 
ঘছলটকে অহ্স্রণ পৃ করিতে ইততিপূংর্দ কেছ 
কোনদিন দেখেন নাই | লাইলণের সাডীপরিছিতা 
প্ররাধাই্রুুফের বান্ধবুগলে বেষিতাবস্থার দওারমানা। 
প্রাতীর বদন-তৃত্ধণে নারীঙাতির স্বভাবসিদ্ধ লক্ষার 
লেশদ। রক্ষিত হয় নাই ৷ দৃত্িটি এমনই ঘ্বখা অঙিক্ষুচিত 
অম্পশ্র ধাচাতে পুত্রকন্ত! সদিবা!ছারে যে কোন 
ব্যক্তিই এই সুত্র দর্শনে লজ্জিত হই&। পূঞ্জামশ্ডুপ ত্যাগ 
করিতে বাধা হইয়াছেন। কোন্‌ শক্ধবলেঁ-রাস- 
পূিদার শুশ্যতিবিতে দেবতার এই বিকৃতরুচিসম্পন্ 
মৃক্বি প্রকাস্ঠট রাজপথে স্থাপন কছিয। পুঙার নাদে 
নিজেদের অন্তরের পাশবিক বৃত্তিগুলিকে চরিতার্থ 
করি লবাপের নৈতিক আবহাওয়া! কলুষিত করিয়া 
মাতৃজাতির শ্রীলতাঁহানি খটাইডে লাহনী হইলেন, 


সানা 


=৭৭ 


বাংলার দর্্প্রাণ নরনারীর পক্ষ হইতে আমি নহ্স্বীপের 
দুগ্গলমিলন  মূৰ্বিপ্রতিষ্ঠাতাগপের নিকট জবাবদিছি 
চাহিঙেছি এবং এই বলি পূরাতষ্টানকারিগপকে সতর্ক 
করিছ। দিতেছি হে যদি কোপ1ও পুনরা্গ দেবদেতীর 
হবি লইহা! এইছ!বে নিজেদের পাশধিকবৃত্তি চরিতাৰ 
করিবার প্রহাস দেখা গান্--তাহা হইলে বাংলার 





সদাদলতি ও ধাদিক জনদাদারণে্ নিকট--ডীাছার। ধর 
প্রোহী ও সমাজদ্রে।হীজপে গণ্য হইবেন । 
এই বৎসরের শুধি রূপায়নে বড় 'আপড়াঘ পৃিত 





ছুষ্দেবী গো&_ খাল জ্জিলচা 


একটি মতি “হরিহ্রদিলন” চরণ সাথঝভালাভ। করিযাছে। 
একছিকে লপ্মীসহ লারাহদ উরহাবতে দমরঢ়, আঅ্দিকে 
পার্জতীপছ মহাদেবের বুথে হিল । অপূর্ব মিলন- 
উভরের। মুত্তির আধ্যাধ্যিক রংস্ত উদবাটন করিলে দেখা 
যাৱ লক্ষ্মী শশ্বর্ধোর অধ্ঠাএী দেবী, পার্সতী--শক্তির, 
নারাঃণ প্রাচুর্ঘোর ও শিব ত্যাগের দ্টবিগ্রহ । তীহারের 
এই মিলনের দুর্ঠিকত্লন। বর্তদান ভোগ্রদর্স্মশ্ব পাশ্চ।ত্য- 


ভা 


ডালত 


[ 5৮শ হধ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 








শিক্ষাভিঘান", চারত-লঃড়তি-বিশ্বত অপাডান জনসদ|কে 
শিক্ষা দেওহাই উদ্দে্রেই নহ কি? ভারত দেবতার 
লীলাতুদি ৷ অ'বাঝ্মিকতাই ভারতের প্রাণপ্রন্থৰণ ৷ ত্যাগ 
সংযম সতত্রহ্ষ্যধাই ভারতের মর্লযাধী। তাই ভারতের 
শিক্ষ।--লমসপ্বহের শিক্ষ'__ভারতের সাহনা-সদহুতের সাধন, 
নবধূগের ৬বি আচার্ধা প্রণহানন্দের ‘এধুগ মহামিলনের 
ুগ_এবুগ মহাসমন্বর দহামুক্তির ধুগ -এই বাণীকে রূপা- 
ছিত করিহাছে__এই মুহিটি। এখানে শক্তির সত 
তক্রির, প্রাডুগ্োের সছিত তাগের, ত্রন্র্গোর সচিত 
বৈরাগ্যের সপূব্র দিদন টিগ্রান্ধে। চক্িহীন শক্তিতে 
নিছক ুওডামী মাত্র; আহার দুর্্বলের ভক্তিসে তো 
ভগবদপ্র'প্রির বাং৷দ্বদ্প । 





(বছর বিলন--সড়-ক্বাৎড়া 


কলানৈপুণ্যে আরও ছুই একটি নূতির সাধক ব্ূপাহণ 
চট্টছাছেঁএই বৎসর নবন্বীপে ৷ বাশাহ্ছিপাড়ার বেবী 
গো, তেষরিপাড়ার নবনূর্ণীত চারিচারি বাছারের দ্র 
ক্কালী, রাদনীতাপাড়ার মহিদিষন্দিনী তপ্মঘো। উল্লেখযোগা । 

ছেদী-গোষ্ঠ হৰিতে দেখি দেবী দুর্গ। বালক উ্চকে 
ক্রোচে লই ক্ষীর’ ননী খাওয়াই তেছেন এবং সন্মুখে ব্রহ্ধা, 
খিক, দচেশ্বর, ইজ, বাযূ, বরুণ আদি দেবত! ও বলরাদ 
সহ দাদ, সুদান, ২সুদ।দ এতৃতি গোপনায়কপণ গোষ্ঠে 
গমনোন্দেশ্ে উকাকেঃ প্রতীক্ষায় দণ্ডাংনান। 

নবনূৰ্গার অষ্টাদশ হন্ত । বিচি 





শারিশী দেবী কড্মৃতিতে মছিব।হ্রলিধলরত। । অপুর্ব 
দেবীর দুশখতক্ষিম!, অপরূপ মাধুর্য দলের । দুখাববের 
নহ্ছনমনোছর র্ূপলাবণা থে কোন তক্রের প্রাণে দাডভুত্তি 
তথ! শক্তির উঠস্ূহ আগার । এই মুত্তির ধা]লে সাধকের 
শিদ্ধি অবধারিত । 

তত্রকালীর বিশাল দৃত্তি। পাদমূলে শয়াদলগ্মণ ও 
তৎপাছদূলে ফরঘোড়ে পধননন্দন উপবিষ্ট । রাঘাঘগে 
কথিত মহীরাবণপূজিত! ডদ্রকাদীর বলিরপে ঈরামলপ্মণ 
আনীত হুইলে হনুমানের প্রত্যুৎপঞ্রতিত্তে তাহারা রক্ষা- 
প্রাধ হুন। তাই এখানেও ভত্রকালীর মূত্তিতে মহীরাবণ, 
ই্ররাদলক্মাণ, হহুদানকেও দৃষ্ট ছয় । 

এই বিরাট ও বিশালাকুতি দু্তিগুলির প্রায় .সবগুলিই 
এখনও ডাকের ব শোলার সাজ হারাই 
সুসজ্জিত করা হয়। এই সাদগুলিও সফলের 
প্রশংসা অর্জনের দাবী রাখে । 

এই সব চিরাচরিত মৃত্তিগুলি ছাড়াও 
কাত্যায়নী, তুধনেশ্বরী, তৈরী, পয়ামচন্ত্রের 
অকালবোধন, অস্রপূ্ণ, পগণেশছনরী, হর” 
পার্বতী ও অনেকগুলি যোদ্ধ বেশী প্রীকৃষেতর 
ব। পাথনারধির বেশে প্রীরফের পু! হুছ) 
তুড়োপাড়ার রণতাওবোন্মৱরা রণকালী, ননী- 
পাড়ার নৃত্যকালী মূত্তিও শিদের দিক হইতে 
প্রশংসার দাবী করে। অতীতে কোন এক 
বৎলর ছিদ্র নৃত্তিও নিমিত হইছ! পুঁজিত। 
হইয়াছিলেন, কিন্তু এই সূত্তি নির্শাতা ও 
পূজার উপ্যোক্তাদের নর্থ ঘটা ছি 
পুরা বন্ধ হইয়াছে? 

শান্ত দম্প্রৰাযের এই বাপক ও সহাআাডন্বর তথা 
রাদসিক্ সদারোহে পূর্ধাবিধি দেখিছ তাঁহাদের সহিত 
প্রতিযোগিতাদুলকচাবে যৈফবগণও কোন কোন স্থানে 
গকগাসূ্ধি বা রীকৃষ্ণেয় রাসনীলার বিরাট বিরাট মৃত 
কয়াইয়া পূ করিতেছেন। কিন্তু তাছা সংখ্যাত নিতান্তই 
সন্। 

পরদিন আড়ং বা বিসর্জনের পাল।। দধ্যাহা হইতেই 


বি্ডনের আ।হোজনে মর সরে সাঁছ সাজ রব পড়িয়া 


অষ্টাদশ প্রহরণ- ঘাছ। প্রত্যেকটি ু লাথেই চাকা লংহুজ হু ? 


আবণ--১৭ ] 


ভ্ডান্রজ্ড এ লীন্নেন্স বাপিক্রঃ সশ্পর্ক 


১৯ 


শালা পালাল লাল পাল শপত 


বৈছাতিক ত/রগুলিও সপদারণ করিতে হত। বাল” 
খুদ্ধবনিত। রপহাওুনে মতি! ওঠে। বিভিন পর্লার উদ্মোকা- 
গণের মধো সাঘর্দও ঘটে । লন প্রতিমা গুলিই দণ্ডপাপি- 
হলায প্রধান রাহ্থ। দি! পোড়াদাতলা নলীত হা! 
হারার কুফচম্্রও এই পোডীসতলায় দীড়াইর। সম 
প্রতিদ।গুলি দর্শন করিয়া! শ্রেষ্ঠ শিল্পীকে পুরস্কত করিতেন। 

যাসোৎলবের মুর্িক্মন। এবং সমারোছে শক্রিপূত্রার 
আড়ঘ্বর দেখি) একটি তখাই হনয়জম করিয়াছি বে 
দেশ, নাতি ও সমাজকে বৈকবধর্শের গল হইতে রক্ষা 
করি, তাচার কর্ণকূহরে শব্রিদত্র ধ্বনিত করিয়া, জাতিকে 
সবল দতেছ ও ক্ষাত্রশক্তিতে উদ্ধ্ধ করাই ছিল-_রাদে২- 
লবের প্রত উদ্দেশ্য । কিন্তু আজ নবস্বীপবলীগণ লে 
তাৎপর্য বিশ্বত হইঝ। নিতান্ত গতাহুগভিকডাঁবেই এই 


স্মন্ত পুপ্গানষ্ঠান সম্পত্র করেন। স্বাধীন রাষ্ট্রে বাংলার 
ক্ষাত্রশক্রিকে তি পুনরুন্দীবিত করিতে জর জাতির 
ধননীতে ধদনীতে, শিরাহ শিরা বনি পুনরায় বিছ্া্ী নে 
লক্ষার করিতে ছয়-_-তযে এই পৃানষ্ঠানগুলিকে পুনরায় 
প্রাণপস্স করিছ। তুলিতে চইবে। ব্যকিগত ও সগাজ” 
ভীবলে শক্কিসংগ্রহ করিছ। শজিদাধনাঘ ত্্তী হইতে হইবে। 
পন্রীতে পল্দীতে প্রতিনা লইঘ। দার।মারি বদরের পর 
বহদর দণিং! গলিতে থাকিবে এনং সমন হুগোগথত বাকি 
প্রত আক্রংণে বিগত বংলরের ঝগড়ার প্রতিশোদ নেওয়ার 
প্রণেই। চলিবে । পরম্পরের এই দ্বশা ছিব।ংশা দনে|বৃত্তিঘন্ত- 
দিন লা দূরীভূত ছইবে-_ততদিন ম!তৃপূঙ্জায় শক্তিলাডের 
"আশ নিরর্থক 7 সক? প্রচেই্। প্লে দুভাছতি, অরখ্যে 
যোদনে পরিণত হইবে। 





ভারত ও চীনের বাণিজ্য সম্পর্ক 
অধ্যাপক লত্যেন্্র দত 





ভীক্ষখণীগই বত (৭ লনা দগ্বস্ধে বেট সঙ্গ হয়েখেন 
তা হাল চীন-ভারত-দীদান্ধ দদগ্রা। দমগ্তায স্বঙপ ধাই থেক লা 
কেন জারতধানীঃ দৰবে এটা একটা আমাত হুয়শ। কাশ, এই 
নেখিনের কখা-চীদ প্রধানমন্ত্রী ঢৌ এন লাইফে [ক বিপুল দৰব 
ক্কানাল কলকাতাবাদী তথা গারতবাসী। সে কি উদ্দীপনা আর 
উল ৷ চীলে॥ যুক্তি লংগ্রামে ভারতৰামীর যে দর্শন জিল তা 
বেন নার্থক রূপ পেল চীন.ভারত.মৈত্রীর দহে।। বিশের শাড়ি 
লাঘনে ৰেছের চৌচের “পঞ্চনীদ” নীতি আজও মনে পড়ে। পেটা 
[ক শুধ ॥পরিহাস ? লা'স্সতিক নীঘান্ত থটম/বলীতে চীনের ৰে 
হনোভ।ব ফুটে উঠেছে তা কি লাই কয্াৰৰ নঃ। জারতবালী 
দাতেই লাঙ তাই আছতমলা। তার) সঙ্গাগ হয়েছে দেশের প্রতিরক্ষা 
বিবং-পরিফঞজনা তৈরীর বিন্ধ ক|রংসযকার সরানোর ঘটলাহলী 
পড়ে গু থিছে করত রসাঃণ বাবস্থার জগত চেষ্ট। করছেএ। পতি 
রক্ষায় প্রতি নর বিগরেন। সীদান্বের গোলযোগ ॥াaনৈতিক দুদ্ধে 
পধাযলিত হোক বা লা হেজ-চীষের দাস্মতিক আধলাপে 
ভারতকে আর একটী দিক খেকে আক্রদণ করার এগ্র গাল শান্ছে। 





পে হাল হার দৈষেশিক বাশির প্রতি চীনের াকোশারক 
মনোগ্তাহ। 

আন্ধজাডিক বাবিছে। জুতিঘোপিতা থাকাটাই স্বাভাবিক, 
কি লে এুতি:বোগিত। হন অধ্বাতাৰিক হয়ে ওঠে বৈযী মনোত|বের 
প্রকাশে, তখন সে লব নিশ্চই দচকও| আগলম্বন কর সাহ30। 

টি করে ভারতের সত হেশে--বেদানে বৈবেশিক বাণিকোর 
উপরে অর্থনীতি বখেষ্ট নির্চযইীল এংং প্রগতি পরব না আলাটনের 
জক এই নির্ঠয়দলতা আরও প্রথল_নেপানে আরও দেশ লতর্ত। 
অবলহন বাইনীয়। 

বৈরী হনোস্কাধাপ্জ কোনও দেশ বংন অন্ত একটী বেশের 
হৈষেশিক বাণে,জার ক্ষতি কথার জন্ত :পরিকলিত উপায়ে এগিয়ে 
আলে, তখন তাকে বলে বারি) লংখাত ঝা 07800 wari এই 
ৰাৰিজাৰূদ্ধ রাজনৈতিক হর লক্ষে সঙ্গেও তলতে পার, আবার 
ধখন আাঙগাভাযণে বাকনৈতিক দুগ্ধ হোবশা কঃ গঙগীঠীন হল) 
উৎন বিকছছিলেবেও এই বাশিন্য সংঘাতে শবচীর্থ হবা লা) 
প্রকত লক্ষে অধাশিজাক নীতিতে খাণিছ) সংথাতে কাছ চালান 


০ 





হয। উদ্দপ্রচুলক এই নীতি ৷ লব দেশই এমনছত& বাশি দখা 
এগোতে পারেন | এরইন্ত করকটী অনুকূল পরবেশ খাকাগই। 
চীন ভারত বাপি সংঘাত বৃশ্বতে হ'লে এই অনুকূল পরিবেশ 
গুলে: কি হা বুঙগত হবে) 

চীল পাহডেয শুধু গ্রতিবেধিই লহ) প্রাকৃতিক অবস্থান, জলবাহূ, 
কুত্তা, নিঞ্চুযা, জনসংখা! ইচ্যাৰি বিষে ভারতের লঙ্গে হবে 
লাহস্ক রবেছে। শিজইবা-বুলাখাত 
উৰা, কিক ইৈলহীক শুৱৃতি বেছে এই আতিবোগিতা 
আরথ তীর চতে শারে ? 

চীনে কাজ-বিবোধী খাশিজ্য হাতি হ্যাখ্যা কঃ৷র আগে আর 
এজটা বিবয় শাকরে গোকান। দরকার । বৈদেশিক বাশিজে। 
আপ বলে একটা কথা আচে। এয বাৰহাৰিক অর্থ হ'ল এই 
থে কোনও বেশ প্রতিতোরি ছেপে ॥বযংসাচ ন& করাত ৪ বম 
আল সরধাহ কনে এবং এজ্াছে বাজার দখলকরে। তারপর 
চেউহা কারবার প্রঠঠ। কয়ে মাছছিক বে ক্ষতিটা হল ত| 
পুরণ করে নেয় । 

নন নীতি হস্তবনিঞ্পাচ কবও ঠৈলবীজ-এর 
ক্ষেতে ১৯৫৭ সালেই 515 হয়েছিল) পত বৎলর 8ন চঠাৎ এনীতি 
ভাগ করে, কাণ ই নীতি প্রন করাত চীনে শিবের উৎপাৰন 
বৃদ্ধি লেজের ত হয়েছিল-ম্থাক্া[ংক চাচিন। বৃদ্ধির গন্থ নাং 
জালি: ‘নীতির জন । শির পরে হাউ একটা চাপ পড়ে 
ছল, ইত খাহত 701 
* ধর্তহাল ভারতের বিরদ্ধে আবার এ নীতি হাল কার প্রধান: 
হট কারণ বহে) শ্রধহঃ; গত ১৯২৭ সালের ডাম্পিং শীতির 
প্রচা৷ একিছে নিলো আরও দংলছ়ে উঠে এবং চীনে উৎপাদন বৃত্তি 
লেেছে। এটওক্ক বাঙাছের সায় ভাই। 

থিতীরত; টী এশন প্রচুর কৈ:ধশিক গুহার প্রান চীনের 
উত্লান পরিক্ষ্নালি আঙাকগী কাত প্রচুর বৈদেশিক দু ঢাই। 
হস্ত সঙষল হয়ে ভ্রতিযোগী দেশগুলোকে কানু ভরতে পারলে 
খেপিজ হুছা জার করতে পারবে । 
ভৃচীযত:ঁ চীন আপক্ক। করে যে ছ্ছাগাহী হতগরে পশো!ৎপাবন 
আশানুরূপ হেড়ে গেলে সেঙুলা হিতীত সা হলে যেশের কৃখিও 
শিচ্ে উঠতি বাছত ছ'বে 

ভর ভাইর প্রতি চীনের থে আক্রোশ সীঘাম্তের ঘটনায় 
প্রকাশ পাচ্ছে তাতে আক্রান্ত দেশের সমর্থন নাই । তাই হবি 
মাঁপকা ক্ষেতে তয় ক্ষত ঝরা ধার তবে একদিকে বেষন 
জোন প্রকাশ কঢ়া লবা, অস্থবিকে নিবে বাশিছে]র ভরসার 
গ্লাত করা সা) 
দোগ। পৰে হট ৰাশিয়া দ্ধ চালাবে চীন 
কারতের সাবিরা 3 যোগাবে কারলাভী। কয়ে 
হস্রশিজজাত উনের বাশি পর্ণ করে 





[বিশেষ জরে রন্তানী হোগা 









এট ডাল্পিং 

















তো 
(২) আতর 





জাতৰ 


সাদা শি তি এ শূল পাপ 


[ ॥৮শ৭ বধ, ১৭ খণ্ড, ২৪ সংখা। 


(2) হৈলৰীঞ রপ্তানী বাত করে। 

{=} চা রন্তাৰী কানিজ হই করে। 

এখন বিলেংণ করে (দেশত ক--এসব লখে চীন কতটা ল্ষলতে 
শারে এবং ভাঙ্গতে কতদুজ ক্ষতি হকে পারে 

তাযতের বিবি কিনে জাঙাঙ গুলোর উপ» বিশেষডাবে নির্ভর" 
ইল নিজস্ব এত্ত জাজ না খাকাছ জাহাজ জাড়া ঝাবহ ভারত প্রতি 
বহা অনেক টাকা বায করে থাকে কৈষেশিক বাকের এই আপাত 
অন্ত জাহদানী দানত্রীটী ভারতের অনেক বৈদেশিক দুয়া টেনে মেয। 
ভীন ভচুৱ জাহাজ ভাড়া ক(ঃ। গচ ৰহঃ চীৰ ডাম্পিং নীতি আগ 
করার লওডনের বাজারে আছ তাড়া কমে গেল। এতে ভাতের সুবিধা 
হয়েছিল খুব জওলে॥ হালটিক এন্সচেঠ জাাজ ভাড়ার বৃহ কেলর। 
চীনা লাশিজা প্রতিনিদির। দল্ততি এখানে অধিকমাতায জছাজ ভাড়া 
এও কলে ভ/ঃতের ক্ষতি চলে ছুট ভাবে। 
জাহাজের যোগান কষে ঘা) এবং চাছিছা কেড়ে যাওয়ার ফলে জাড়া 
নেড়ে শেরে । চীন এই জাহাজ জাভার হ/ালারে এত তৎপর হজের 
বে শুধু লওুনের বাজারেই না, নরগুয়ের জাহ1৪দালিকদের কাছেও 
লরাগরি জাবেধন হু করে দিছ়েছে। এর ছলে বান্টিক এক/চ:০ ছাড়া 
হুত-পংখা) অনেক তেড়ে গেছে। 

ছ্বিতীক পথ হ'ল৷ খত্রশিজঞ্াত ডৰ৷। ভাতত বন্তুপিছগ্াণ অন্য 
রগ্ডানী করে চুর বৈধেসিক মুত আর করে প্রতি যর | জার চার যর 
আমখানীকারী দেশগুলোর মংখ। দব|-এশিয়া ও দঃ পৃঃ এশিচার দেশ- 
শুলে অন্যতম, চীন দেশ গুলোতে তাবণ গুঠিযোগিতা হুক করেছে) 
চীনে হন্নে ছাধুনিক উৎপাদন পদ্ধতি চালু হও) যর চেয়েও 
চীন কৰ দুলে হন সাধৱ করত পারবে। তারের উৎলাদন-দুল! 
একটু বেনী। ৩(ধোগিঠা কঃচতে হলে এ বিষয়ে কারতকে আরও 














করতে সুর জরেছে। 














পরিকজনা গ্রহণ করতে ছ'বে। বিন্ধ তাহা গহ-সলেক্ষ। তাই চীন 
এবিকে ভারতের হবেই ক্ষতি সান করতে লারে। 
তৃযী॥ পথ হ'ল ভাঙতের 6। হণ্বাণী গ্েত্র। ভারতের দুলামান বৈষে- 





শিক হুও্রাহ পার ? অংশ জালে ঢা ॥প্রানী হতে । চা প্রধানত: হই লেণীয়। 
কালো চা ও সঘূঞচা। ভারে প্রধানত কালে। চাই বেল উৎপন 
ছাঃ। গুণে ও বাদে লধুজ চা উতক়ীতর। চীন নবুদ্র-চা ও কালে ত1 
শ্রার লহানই উৎপর্ন করে। ইটরোণীর বেশগুলোতে--বিশেষ করে 
আাশিয়ায় এই সবুগ্র চা বেশ প্রিয় । & ভাবে একট! শ্রতিঘশ্িত। বয়াবরই 
আছে ॥ সংশুতি প্রায় ০--- বাক্স চা *.গুলে চীন থেকে পাঠান ছয়! 
এর ধাম তাঃতের চারের দানের অর্ডেকের ও কম। ক্রেতা দাহ কম 
দলো তাল চিনি ঠা 1 চীনের এই ডাম্পিং নীতি তালু খাকলে ভারত 
কীংৰ ক্ষতিআন হানে 

চহুর্শ পখ হ'ল ভৈলবীজ রপ্রানীর গ্েতে। ভারত শুধু তৈলদীজ 
উৎপাননেই নয--॥প্রানীহেওড উল্লেখদোগা স্বান দশল করে পৃৰিমীতে। 
চীন ও ভারতের মোঃ চল আছুর দাদৃগেঃ কথা আগেই বলা হাল। 
ৰৃৰিকার সাদ ও রয়েছে ॥ চীদ ও তৈলবীজ উৎপাহগে অগ্রণী, উদ্ধত 








আঁবণ ১০৯৭ ) ভি 













রেন্দোন৷ সাঁবানে 'কাডল" বলে 
একটি বিশেষ ধরণের (তেল মেশানে। হয, 
যাতে ত্বক আরও কোমল, আরও 
সুন্দর, আরও ল'রণাগযী তয়...! সুবাস 
ভর! রেক্যানার পরশ সারাদিন 
চট বাতে। 


আপনাকে সঙ্গীৰ আআ? 
সৌন্দর্য সাধনা এ 
রেখোনা বাবহার কবল! 








বানা সানে আপনার ওরে আরও লাৱণমযীকর I 


রেকারা গ্রোপাইটনী লিঃ অট্টোলধার পক্ষে ভারতে হিসু্ান লিভার লিঃ তৈরী 
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জজ ইত কেশওলোতে ও 








এচছেই। কাবার হুতিতা ক 


শাঃর। 
তর এই 
তির প্রধান 


রং ক্ষতি হতে এভাবে 








'র আয় কনে সেভ পানে। চীন ভারত ব। 
ভারত সযক্কার এখন শান্তি 












হাল লন্থাবয পরিণতি 
পরিপেহ্ক। হার বৰ ও আংপ:হধৰ;। 
ভক গিকে রাৱনৈতিক বাশীলহা আর পর অং নৈতিক ক্ছাবী- 





এজ একী পকযাহিক পরি- 
জেশের ছধনীতির বলিছাঞ হত করার জন্ত। 
বণ পরিকল্পনা 

বোকা হার 





কলা পরব জরা 
খ্ৰিচীয পৰিবৰ ক 
কয জনত চটক 
হালছে। পাইল বৈকেশিক হুহার টপর কতটা নির্চংটল। ভূতীঙ 
হক হয়েছে । এয জঙ্গও আরও 
হাই ভারতকে জারও বেস্ট 





পিক হৃহার 
করতে হচেছ এ খেকে 








শন্ররল তীর কাছা এজ মং 






হুতার করার হবে। 


ভান্মভবস্ম 


সপ পশশাস্ত পশে 





[ ৪৮শ বর্ধ, ১৭ খণ্ড, ২য় সংখা! 


লঙগাগ হাতে হবে। হাতে বৈদেশিক যাশিজ্যোং গতি অব্যাহত থাকে 
হার অস্ঠাহখাহখ উপায় গ্রহণ করতে হ'বে। এই উপারগুলি॥ দো 
উদ্েখোকোগা হালি 

(১) জাহাগ হৈযী বৃদ্ধ করা, হাতে ছধা-আা6| ও লিকটও দুর 
প্রাচোর বরুখল তুইটী শিপিং কর্ণোরেশৰ ছাড়াও আর একটা কর্পোরেশন 
অতিষ্ঠা করা হাছ। 








(0 বন হৃসংগঠৰ ৷ 
(৩ হুলহনী নামতী রপ্বানিকানী ধেশগুজে।। সঙ্্রে অধিকতর 
বাপি) বঞ্ধন। 


&) রপ্তানীযোগ। থে উৎপাদন বায় কৰান। 

(2) রত্তানীতে পঃকারী সাহ্থাবা ছেও 

(=) শ্িপ্রর বিকি্রমুমী প্রদান এবং 

0) আতান্তরীণ হাণিজোর প্রসার । 

এই ভাৰে এগুলে ভারত তায় অর্থনৈতিক অধ্যাদা অন্থুর 0েণে 
দেশের প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা আরও দৃঢ় করতে পারবে । 


দে গাখীকে দেখেছি তে ! যৌবন-রািণী 
ইমতী ইন্দুমতী ভট্টাচার্য হুর্গাদাদ সরকার 
সে পাখীকে গেখেছি তো" শ্রাবণের বিশ্রন্ধ সন্ধ্যার সবাই বিশ্বয় যানে। সংশর আমারো মনে মনে, 


চাদের লন ঢাকা নেবকর। পূবালী আক.শে, 
নিভে আশা গোধুলির চুন নল বিছবাতী আভালে__ 
গোলাপের প্রভাভ। বাথ ক্রি রজলীগন্ধাছ । 
সে পাৎঃকে দেখেছি তো_ ছায়া নীল 

কুঙেদী তজ্থাই, 
লিরালায় করে পঢ়া বার্থলন্ন টাপার সুবাসে, 
সেতারের শেষ মীড়ে বকুলের ক্রস দীর্ঘশ্ব/সে, 
তললার তীরে তীরে__ঘজে-আল! বলকানন্দারন । 


তাকে তো দেখিনি আমি বসন্তের দোছুল হিন্দে।লে, 
দেখিনি তে পূ্ণিমাহ সোণাকরা রাতের বিলাদে, 
মল্লিকার গচ্ছে গুচ্ছে ব্রথরের মত গুৱরণে। 

ঘেখিনি আনন্বধন সপুদ্রের তরগ হিলোলে। 
প্রশ্দুটিত পথে পণ্রে লন মুগ্ধ বু অভিলাযে, 

শ'পগ্রাদ বনতলে সবুজের স্ব আহরপে। 


কেন লে-ননীটি শেখে সাগরে লা গিলে চুপচাপ; 
মাটিতে হারালো, আর নিল দেই জড়ের উত্তাপ; 
কী ফখ। পুকানে ছিল ছাহ্-ঢাক! মনের গহনে । 


একদা লে ছিল শান্ত । ক্ষতি-স্ষোভ ছিল ন! কিছুই । 
পুণে ও গর ছিল সততার শ্রেয় ততোধিক । 
ছাব্বিশেও মন্ত্র তবু পথ তোলে ধেগন নাবিক 

তেছনি কীভাবে বেন অকস্মাৎ দিল কা'কে যুই। 


হয়তো পারিনি আছি ঠিক নেই ছেলেটির মতে! 
কাদনা মিনিছে দিতে আমার চল্লিশে আদি জানি 
ছিদ আশা, ভালবাস} । আমাকে নিয়েই কানাকানি 
বা কিছু হয়েছে--তার মিখা। কিছু ছিল ল অন্তক । 
আদাকে লে প্রেদ তার একদিন দিরেছিদ নাকি। 
সত্য, খাক। মরণেও যৌবনের সন্নাজী একাক! !। 





ভরা ০শপীল্লানিন্ক কাহিনী 


[ লেখক : টটিকান ঢাইগ, ] 


অন্ুবাদক-_উপমন্থু 


চিপলদতি জেরু্গালেদের অধিবাসীরা আবার শান 
উপেক্ষ। করেছে, আবার তারা দিয়েছে পৌত্তলিকতাকে 
প্রশ্রয় । ডড়-দেবতার পুজা মেতে উঠেছে আবাল-বৃদ্ধ- 
বানিতা | শুধু তাই নয়। তার! ঈশ্বরের দন্দিরকে অপবিত্র 
ক’রতেও দিন! করেনি সলোমনের তৈরী সেই মন্দিরে 
তারা প্রতিটিত করেছে এক ঠাকুর, বলির নামে সুক্ক করেছে 
হত্যা । মূফ পশুর রক্তে হেনে যাচ্ছে প্রশস্ত চত্বর | 
তারই দন্দিরে ভার এই অপদান ঈশ্বরের অসহ হয়ে 
উঠল। পুঙ্গীতূত ক্রোধে কেঁপে উঠলেন তিনি । প্রদারিতি 
হ’ল তার বিশাল বাহ, আকাশ বিদীর্ণ ক’রে বসনিনাদে 
বেছে উঠলো তীর কঠ। নির্বোধ মাহরবগুলোর পাপের 
ভরা পূর্ণ হয়েছে। এইবার তাদের মাগার ভেঙ্গে পড়বে 
মৃত্যুর অভিশাপ, ধ্বংস ইবে ওই সহর। বন্নিনাদে 
পৃথিবীর এক প্রান্ত থেকে অন্ত প্রান্তে থে|বিত হল ঈশ্বরের 
এই সঙ্গল। 
স্থদিকষ্পে পৃপিবী নড়ে উঠল, অনন্ত প্রাবনের প্রতি- 
প্রতি নিছে সুক্র হল প্রবল বর্ধণ। উত্তাল ছলধি বিপুল 
গর্জনে দুলে ফেঁপে উঠল, খর থর ক’রে কেঁপে উঠল উত্ঙগ 
পর্বতমাল!। আকাশের পাখী অন্যান হ’য়ে আছড়ে পড়ল 
মাটির বুকে । দেবতার পর্যাম্ত ভুলে শিউরে উঠল। 
জেরুজালেমের সাকাশেও বাছল দেই বন্গনির্ধেষ। 
ঈশ্বরের ব$ গুনদ লেই নূড় অধিবাসীরা, কিন্তু কেউই তার। 
বুঝল না তার অস্তুনিহিত অর্থ। তার! জানলন! যে তাদের 
ধ্বাদের জগত এই আছ়োজন। তারপর পায়ের তলা 
মাটি উঠদ কেঁপে, মাথার ওপর মধ্যাহের হর্য্য ঢাকা পড়ল 
কালো দেৱে, সহর 'আচ্ছত্র ক'রে নেমে এল মধ্যরাত্রির 


অন্ধকার । প্রবল ঝড়ে চোখের লামনে ছিইদুল লতার নত 
লুটিয়ে পড়ল উদ্ল2৫ দেবরাক্ষপ্রেশী। ভীড়, সন্ত সাবের 
ছল প্রাণ ভবে আশ্রয় নিন উদুক্র প্রান্থরে। ঝড়ের প্রচণ্ড 
নর্তনে) বৃষ্টির প্রবল বর্ণে লেখানেও তাড়া ক'রে এদ নঠা। 
শেষ মুহূর্তের সুখোনুখি দাড়িয়ে আঠ মাগুদের দল করুণ 
কঠে প্রার্থন! করল ঈশ্বরের করুণ।। ঈগ্রর্ কিন্ত নিকুবুর। 
প্রকৃতির উন্দামতার সকারিত হল নূতন বেগ, অন্ধকার হল 
গাঢ়তর । 

দেই প্রচণ্ড বসনির্থোরে শুধু পৃথিবী নড়ে উঠলো না, 
নড়ে উঠলো মাটির তলাহ কবরের লুতল শাস্থিতে শছান 
মৃতের দল । থুদি৫ ছিল তার। শেষ বিচারের অপেক্ষা । 
বছদ্বনিতে জেগে উঠে ভাব্ল-এসেছে বুঝি সেই ব্ু- 
প্রতীক্ষিত পরন দুহুঁ, জাকাশ জুড়ে বেক উঠেছে দামাদ। 
তারই বোষণায। সেই অঙংখ্য সন্চঙাগ্রত আস্থা প্রলয় 
উপেক্ষা ক'রে অসীম শুপ্ত পার হ'য়ে এপে দাড়াল স্থগের 
সীদানান্। প্রকৃত ব্যাপার শুনে হার! যেদন হতাশ ছ'ল, 
তেছনি ছ|শত্কিত ভ'ল তাদেকই বংশধরদের স্মালপ্র 5 হার 
কথা ভেবে। সকলে তপন সমন্বরে জালাল প্রার্থনা 
পহে ঈপ্তর॥ রক্ষা কর এই অবোধ সন্বাননের, রক্ষ। কর 
আছর জেরুঞালেদ |” আবার ২স্ষনিনানে হেলে এল ঈশ্বরের 
উত্তর--“এদের পাপ আমার লহোব সীম! অতিক্রম করেছে। 
ভালকালা এদের কাছে বার্থ হয়েছে, দ্বংসই এদের এক- 
মাত্র প্রাপা ।” 

পুর্বপুরুতের দল বাব হ'য়ে মাপা নীচু করে দাড়ালেন। 
তখন নিবেদন গানালেন দুপা প্রসুধ মহাপুরুষ । কিন্তু 
কোনো ফল ছ'লন)। ঈশ্বর তীর লঞ্চল্ে রইলেন অটল, 

৯৮৩ 


৯৬৪ 
ড়) আকাশের কুক চিরে ছড়িয়ে পডদ বিবিতাতের 
বলক ।  গ্ুলহ গে গেল সব প্রাথন:। সকলেই 





বুঝল ধবল অবশ্তস্ভাবী, ধ্বংল দাস । 

ঈরের অনিহ্বাবী ক্রোধের সামনে আর কাকরই 
সাহল লেই সুখ তুলে দাড়াবার। সাধু, সম্ধ, দহ!পুরুখ 
লঙ্চলেই নিচমান , কম্পিত বক্ষে অপেক্ষা) করছেন, অর্ত- 
বাস উত্তরপুক্ষযল্ের দর্যস্থন পরিণতি । এমন সমন সালে 
লিডর কারে এগিয়ে এল এক নারীর আত্ম।। ইহনীগ্গেত 
মাতৃপ্রদ'না র্যাচেলের প্রাণ সন্তানদের আসর দুর্ভাগা 
ভেবে কেনে উঠল। সব বাধ। অদান্ত ক’রে নির্ভয়ে 

পড়দেন ঈশ্বরের পরপ্রাস্থে, চোখের জলে 

ভাসতে চালতে জানালেন ঠার নিবেদন-__ 
নান! আনার ক্ষত বক্ষে সাছস নেই 
তোমার সাহলে আসবার, কম্পিত গ&ে তাষা নেই তোমার 
সান্কেধনের | তই আমার একদা সু্বলা বে--এই ভীরুভা 
হেঘন হোলরেই লাল, তেমনি তুমিই আমার কণে এনে 
বেলে ভাবা। আমার সন্বানরা আজ বিপর, 
আলি কি পারি স্থির হ’রে বনে থাকতে ! আমি 
নন বাদি ভলিন। তোদার ক্রোধ উপশমের 
উপায় আনি শুধু জানি যে তুমি সর্ধলিয়্' ভূমি চেণ্ছে 
বান্দেই সাদি এপ্ছি তোমার সন্মুখে; তুমি ভাবগ্রাহী, 
তাই বলার চাষা হহই দুর্সল হোক, তুমি বুঝবে আদার 
অন্যের আাটকু | 

এইটুকু বালে ক্ষার রা!চেল নোয়ালেন তীর দাথ।! 
বার্থ হলনা ঠার আনরিক আবোন। ঈশ্বর প্রশমিত 
করলেন ঠার ক্রোপ) সুজ হতে দাড়ালেন এই শোক! 
মায়ের বক্তব্য শুনবেন ব'লে। 

ঈশ্বর গাড়িয়েছেন শ্তন্ধ ছয়ে, সঙ্গে সঙ্গে সৌরছগতে 
নেঙ্গে এল সীঘ লুন্ুতা, বিশ্বচরাচরে দমে গেল প্রাণের 
স্পন্মন। জার বাতালের বেগ হেই, নেই বনের গর্ভন। 
নাটীর বুকে প্রাণীরা নিশ্চল, উড়দ্ব পাখীর পাখা গেছে 
শটিয়ে | সব স্থির, ক্্ধশ্বাল। কালের গতি হযেছে 
কুম্ভ, ছ্েবশিষ্তর দল ছাড়িয়ে আছে পাহাণবৎ স্থাণু হয়ে। 
হুর্গা, চত্ত্র তারফারাশি চক্রপগে শঠাং দাড়িয়েছে থেমে, 
নদীর স্রোতে লেদেছে নিত্রার নিশ্চল ৷ 

জেরুজ্সালেমের বিপধ্যন্ত নরনারীরা জানেনা স্বর্গে কি 

















বাল্ব 


(৪৮ বর্ষ, ১ম খন্ড, ২৪ সংখ্যা 





ঘটছে তান্রে কেন্্র ক'রে । মাডীর দা5হ তারা, কেমন 
ক'রে তারা কমলা করণে হণ এই অপূর্ব পরিবেশ । 
তারা শুধু অবাক হছে দেখল__হঠা২ ঝড় গিয়েছে পেদে, 
কম্পন হয়েছে স্তন্ধ। আশার উবে হযে সকলে তাকাল 
আকাশের পানে। কিন্তু হায়, লেখানে মশীকুষ+ মেঘ 
তন হছে জমে আছে, হেন দিগন্ত ছুড়ে বিহানে রয়েছে 
একটা শবাধারের আবরণ ॥ অন্ধকার হীরে ধীরে মেলছে 


তার দৃহা-দ হল ছাজা, নেমে আলছে প্র!ক-প্রলঙ্গ স্তন্ধতা, 


অন্তরীক্ষে শোন! ঘাচ্ছে মৃচ্যুর পদধ্বনি । 


ঈশ্বরের এই ভাবান্র কিন্ত র্যাচেলের গেছে জাগাল' 


শক্তি, মনে এনে ছিল নাহল । নূতন উদ্দীপনা তিনি সুরু 
করলেন তার প্রার্থন। £ 

“চে ঈশ্বর, তুমি আন বে 'হারাল' নানে জনপদের 
বালিন্দা লাবালের কগ্ত। আছি, পিতার মেষ পালনের তার 
ছিল আমার ওপর। একদিন সফালে জনকয়েক তরুণী 
আমর! আদাদের তৃষ্ণার্ত মেধপালকে তাড়িছে নিযে গেলাদ 
এক কণার ধারে। ঝর্ণার মুখ চাপা দিয়ে পড়েছিল একটা 
পাধর। আমরা সকলে 681 করেও পারলাম না সরাতে 
লেই পাধর। হতাশ ছয়ে ব'লে পড়েছি, এদন সদয় সামনে 
এসে ছাড়াল স্থপঠিত দে, স্বপূরুথ এক পথিক । অ্বহেলে 
সে সরিছে দিল সেই বিরাট পাথর। তার অদীম শক্তির 
পরিচ্ে আদর! বিস্মিত হ’লাম। লে তার পরিচন্ ছিল। 
তার নাম জেকব, সে আমাদেরই আস্মীয়_-আণার পিসী 
রেবেঞ্চার ছেলে। পরিচয় পেয়ে আদি তাফে আমাদের 
বাড়ী নিছে এলাদ। এই ক্ষণিক পরিচরেই আমরা 
পরস্পরকে তালবাসলাম । এই নুতন অদ্রভূতির আবেগে 
সে রাত্রি আমার চোখে তুম এলন।।| জেকচবের সঙ্গে 
মিলনের কামনায় শহা! হল কণ্টক । এই সব কথা আন 
স্বীকার করতে আদার লজ্জ। নেই --কাঁরপ আমি জানি বে 
মানুষের অন্তরে এই কামনার আপুন তোমারই দান। 
তোমারই অজেয় লীলার তরুণী উপ্গুখ চত তরুণের 
বাহবন্ধনে হর! দেবার অন্ত, নর আর ন!রীকে কের করে 
সৃষ্টি হয় প্রেমের অসৃচলোক । তোমারই করুণা অ।না। 
পয়্পরফে ত!লযাসদ।দ, দিলাম বিবাহের প্রতিকৃতি ৷” 

“হে প্রত, আদার বাবার স্বভাব তুদি ডানতে | কঠিন 
তার হৃদ৷, কঠোর তাঁর শাদন। জেকব গিয়ে জানালে 























তি পরধ কারে 1 বাবার বিচারে নার হাতে 
দেওয়া হণে সে গণ্ডর মতো পরিশ্রমী, ধরণীর নতো 

হওয়া চাই। থেকবকে তাই ভানিহে দেওয়া! 
'ল সাত বংসর তাকে বাবার অধীনে কা করতে হবে। 
এই পরীক্ষার উত্তীর্ণ হলে তবেই পাওয। বাবে আমাকে । 

থেকে শুনে আদি আশঙ্কা কেঁপে উঠলাম। 
র চেয়ে কঠিন এই আদেশ গুনে জেফবের দুখ গেল 
য়ে। পরিপৃ্ বিকশিত আমানের যৌবন, ঝুকে 
|জলছে কাদন।র আগুন; এই অবস্থায় কেনন 


সাত বৎসরের বিরহ সহ করবে।। ছে 


ছে সাত বংসর সাত মুহূর্তের সমান। তোদার একটি 
সাত বৎসর সমচ়্ের পাখার ভর দিযে উড়ে হায়। 
দুলোন। থে সামান্ত মানুষ আমরা, দশম আর 
ক্ষিপ্ত গণ্ডীতে বধ। আমাদের ডীবন। প্রতি 

আমাদের সামন্ত পরদাযু থেকে থ’সে পড়ছে এক 
টি মুক্তার মতে| মহাধুল্য সঞ্চর়। অনন্ত কালগ্রন!ছে 
স্রোতে দু'বার অবগাহন সম্ভব নহ। তাই সেই 

নে মাত বংদর আদাৱের সাত জঙ্মের দত দীর্ঘ 
ছুল | অকল্পনী। এই শান্তি; সাত বৎসর 
ছে কাছে থাকবো, কিন্ত পাবো না পরদ্পরকে 
আমাদের রক্তিম ওঠে উগ্র চুম্বনের বালন। 
পালাগান আর শুকিয়ে কারে 


i কি করা হায় জানি, তোণার 
ন ন আগ্রনে প্রতি মুত্র্তে আমাদের পুড়ে ক্ষহ হ'তে 
_ হবে॥ তা জেনেও, আমরা ছু'জন আশা বুক বাধলাম, 
সুরু করলাম রাত্রির তপন্ত। ॥ তোদারই দয়ার শেহ ছ'ল 
২৪ 





| লেই শৃষ্টকর্তার বন্দন 7 মাটি শস্তগ্ডাদল| হবে, = 








উনার আলো। হনে হ’লে| ছঃা২ পড়েছিলাম পুষিয়ে, 
গেছে দেখি শ্বপ্ের সেনার তরীতে পার হ'য়ে এসেছি সাত 
বছরের কাল-সনুত্র ॥” 

“লেই নূতন উপার আলে। আনার হাসিতে মিশিছে 
বাবার সাদনে দাড়ালাম, মাদ্ত্র উৎলবের আছেন প্রন 
করল।দ। বাবার নুখে কিন্তু আনন্দের সদান্ত হম রেখা ও 
পড়ল না। বৰধার আকাশের মত খদথনে লেই মুখ পেকে 
বস্জের নত বার হ'ল দুট কগ! “লিয়াকে ডাক। আমার 
ভয়! লিছা ।” 

“হে সশিহস্ত, তুমি জান -লিহ। অ(স)4 চেয়ে বন্ুসে 
দু'বছর বড় হ'লে, কুঙপের চগ্ত তখনও তার ধিরে হচ্নি। 
জীবনের এই বার্যতার বেচারি জেঙ্গে পড়েছিল। তার 
ব্যর্থতার জগ্ই তাকে আছি প্রাণ দিয়ে 
তার স্বভাবটি ছিল হুন্দর, তাই তার প্রতি আমার রে 
সীন। ছিল ন।। তৰু কেন জানি না, সাবার আদেশ 
আমার মনে হলে।__ছেকবকে আর আদাকে ঠ 
কোথায় থেন একট! বড়নন্ত চলেছে । তাই লিঘ্াকে 
দিয়ে আড়ালে দড়িছে শুনলান বাবার সঙ্গে তার 
কখন। বাবার ক শোনা গেল: 

পিছ, তুমি আন লে জেকব র্যাচেলকে বিয়ে 
আশার আদার অবীনে সাত বংলর কাদ করেছে। 
কাছে আছি সন্ত চয়েছি। কিন্তু তবুও তার 
স্বামি পূর্ব করবোন।। তোথ।র আগে তোমার 
বোনের বিরে হবে, এখন অপাঁঘাপিক বাধন্বায় 
সম্মত হাতে পারিন।। প্রতোক নর আর নারী 
বার জননী ছরে স্বষ্টয় ধার! অব্যাহত রাখবে, 
হচ্ছে ঈশ্বরের আদেশ । দাহুধ লা থাকলে কে 












সন্তানবতী ছবে--এই হচ্ছে প্রকৃতির নিয়দ। 
দোষটা কণার ক্ষেত্রেই ব! এই নিয্রদের বাতিক্রম 
কেন? তাই আদি স্থির করেছি তোমার 
জেকবের বিবাহ চবে। তুমি প্রস্থ হও। 
বধু (ণাকে জেঞ্ব লন্দেহ দাত্র না করে র]|গেল তেবে 
বিয়ে করণে। কণার শেষে দেধল|ম বাধার মুখে 
খুশীর ছাপি আর লিহ। লজ্জায় নহমুবী । 


ত 





ভা 
“কিন্ত এই পরামশ শুনতে শুনতে বাবা জার 
বোনের প্রতি ক্রোধে অ(ক্রোশে আমি দিশেহারা 


হলাম। হে গ্রহ কঙ্গার কর্ডবা, ভদ্বীর দাচিত্ব থেকে 
ভাত হওহ:র লেই অপরাধ ক্ষম। কর? একবার বিচার 
কর আমাদের ছুটি ভৃষিড অস্তরের দীর্ঘ প্রতীক্ষার 
ছল, ভ্রেকবের কঠে।র পরিশ্রণ--আর 
এই প্রতারণা, 
এইট বঢড়যহ । 

পরিকর হ'লাম, ঠিক আজ 


সন্তানের 





আমার প্রাণাধিককে ছিনিয়ে নেবার 


বাবার বি 





আমি আমার চরণে বন্ধ- 


যেমন জেরুজালেমে তোমার 





ঘোষণা করেছে তেমনি | 
হে সং্দিয়ন্বা, মাম্ষে। এই খনোবুত্তি তোমারই দাশ। 
ভবের, স্থবিগারের অভাব বোধ হলেই আমাদের 
অন্তরান্কা বিত্রোহ করে। তখনি আশি গোপনে 
েকংকে জানালাল এই বড়দস্ত্ররে কাহিনী। বাবার 
অভিপ্রার বর্ধ করার জন্ত আমর! প্রস্তুত হ+লাথ। 
মহল আদিই দিলাম । স্থিত হ’ল নববধূ বালর ঘরে 
প্রবেশের পূর্বে বর-বেশী গ্েকবের কপোলে তিন বার 
চুন করবে। বাদ লা কয়ে তাছলে সে বৃতবে যে 
অবছিভা সেই বনু আমি সই ।” 

“সক্ধ্যা ঘনিয়ে এল । বাবার আঁছেশে লিয়া বধুবেশে 
হাল। দত করে চোখে কাজল আর মুখে 
রাগরগলের প্রলেপ দেওয়। যাতে বাসর ঘরে 
মিলনের পূর্বে জেকব তাকে চিনতে না পারে। 


হল; 
কে আমাকে ছুতো ক'রে কাছ দেওয়া হল 
সেই নির্জন পরিবেশে ঘনারমান 
অন্ধকারে আমি ছটদট করতে 
হে অন্তর্ধামী, তুমি জান বে লিয়ার প্রতি 
ত্র দ্বে্ব ছিলন|। আমার প্রিন্নতম দীর্ঘ 
করেছে আনাকে পাশে পাবার 
আশায় । সেই আকাম্বিত প্রাপা 
থেকে বঞ্চিত করা হবে! বিবাহের লগ্ন ঘোবপা করে 
ল। কামনার অগ্নি আবার শতদুখে 
জলে উঠল আদার রক্তের কণা কণায়। অনৈতন্ 
বসি পুলা লুটিয়ে পড়লাম । 

গান হ’লে দেখলাম বন্দিনী আমি, পরিত্যক! 
আমি। হতাশার ক্লান্তিতে দেহ অবশ, চোখের সামনে 








রে। 
পাশবন্ধ। হরিণীর মত 


লাগলাম । 





আমার বিন্দু 
বৎসর দাদহ 


তাকে তার 


সাত 


কেন 








বাজন! বেছে 


ভ্তাক্রকুবন্ 
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ঘেঘন, মনেও তেজনি িশ্হিদ অন্ধকার। এমন সময় 
আমারে দরজা খুলে লানলে এলে দীড়াল ছাতে একটি 
দীপ নিযে বনুবেশে লিহ। | কলের আ[লন ছেড়ে লে 
চুপিসাড়ে পালিছে এসেছে । তোখে স্বণায় আমি মুখ 
ফিরিয়ে নিলাম । লিমা আরো! কাছে এলে আমার 
মাথায় দিল তার হাতের স্পর্শ । কেন জানিন| আমি 
চোখ ফেরালান, প্রদীপের মৃহ্‌ আলোয় দেখলাম লিয়ার 
মুখখানি । মৃতের মত পাংশু সেই মুখ দেখে আমি 
চমকে উঠলাম। কিন্তু আমি স্বীকার করছি যে সঙ্গে 
সঙ্গে আমার অন্তরে উলে উঠল এক পৈশাচিক 
আনন্দের ঢেউ। ভা"ছলে সেই বিশেষ মুহূর্তে শুধু 
আমার নঙ্ই_লিহার দনেও অলছে আগুন__অশ্ান্তির 
আগুন। আমার এই বিরুদ্ধ মলোভাব কিন্তু তাঁর 
চোখে ধর! পড়লন!। এক মারের কোলে আমরা মানব 
হয়েছি, আৈশব দুদনে ভাগ করে নিয়েছি স্ব আর 
ছুখ। কাছে এসে শ্ৰেহদযী দিছ্ির মত লে আমার 
বুকে টেনে নিলে, কানের কাছে সুখ এনে কল্পিত স্বরে 
জানালে তার মনের ব্যথা £ 

“বাবার এই চাতুরীর ফল কি হবে ভাই র্যাচেল? 
আমার এ সব মোটেই ভাল লাগছে না। ব্রেকব তোমাকে 
ভালোবাসে, তবু কেন তাকে ঠকাবার যডবন্র ; তোদাৱ 
বদলে কেনন ক'রে অদি তাকে বরণ করবো? ভয়ে 
আমার বুক কাপছে, কারণ আমি জানি যে এই প্রতারণা 
তার চোখ এড়াবে না। তারপর সে যদি আমায় বাসর 
ঘর থেকে বার ক’রে দেয়! সে অপমানের লঙ্জ। আমি 
ঢাকবো কেমন ক'রে! আমায় দেখে সকলে কৌতুক 
করবে। আমার কাহিনী কুংসিত লিয়ার বিবাহ-প্রচেষ্টার 
সর্দান্তিক পরিণতির কাহিনী-বংশপরম্পরায় সকলের হাসির 
খোরাক জোগাবে। ভাই র্যাচেল, তুমিই বল এখন আমি 
কি করবো? আমি কি এই বিবাহে সম্মতি দেব--না 
দেব নাবাবার বিরুদ্ধাচরণ করবো? আর যদ্দি বিয়ে 
হয়ই__কমন ক'রে বাসর-শয্যার পূর্বে গ্েকধের চোখকে 
ফাকি দেব? তুমি আমায় এই সঙ্কটে গলা কর র্যাচেল, 
ঈশ্বর লাক্ষী করে অ|দ আদি তোমার কাছে সহযোগিত! 
চাইছি! 

র্যাচেলের সস্তার, তার সঙ্কট-কাহিনী শুনে আমি 
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বিন্দুমাত্র বিচলিত হইলি। বরকু পুসীহইী হচ্ছিলান। 
এহন দদল তার মুখে উচ্চারিত হ’ল তোনার মধুর নাম। 
আর স্থির পাকতে পারঙগাদ না। আদার স্থহে 
উখলে উঠল দেহের প্রন্রঃ, নিভে গেল ক্রোধের 
ঈর্ষার আগুন। তোমার করুণার স্পর্শ অগুভব করলাদ 
হয়ে, অন্তরের অন্ধকার এক মুহুর্তে মুছে গেল দিব্য 
আলোর বলকানিতে । হে প্রেমসর, এ তোদারই লীল।। 
হঠাৎ কোন দেনার কাঠির পরশে আমাদের মোহ নিজা 
ভেঙ্গে যায়, অপরের ব্যধাহ মনে হয় নিজেরই ব্যথা, বুক 
ভারে ধাহ শ্রেছে, সছামুতূতিতে, অপরের দুঃখে আনর। 
ফেলি চোখের জল। আর লেই পরদ লগ্নে নেদে আসে 
তোর আশার্যাদ, দূর হ'য়ে ঘা মাহাষে মানবে তেদ, ঘুচে 
যায় লব শত্রচ।। সেদিন তোমার নামের যাহুষ্পশে জেগে 
উঠলাঘ নূতন আদি। তুচ্ছ গনে হ'ল আম/র নিজের 
দুঃখ। লিয়াকে সখী করবার দন্ত আদি উদ্দুখ চ’লাদ। 
আগ বেদন আদি তোমার সাদনে তুলে ধরছি আদার এই 
কশ্রসিক্ত আবেদন, সেদিনও ঠিক তেমনি আদার সাদনে 
দা[ড়য়েছিল অশ্রনুথী দিয়া, আদার সহোদর লিছ। 
সেদিন তার কাতর অগুনয় আদি অগাস্ত করতে প।রিনি। 
জেকবকে ক|কি দেয়ার গত তাঁকে শিখিবে দিলাম, বলে 
দিলাদ, বাসর-শবাায় বাবার আগে বরের কপালে যেন 
তিনটি চুম্বন দিতে তার ভুল না হয়। ভোদার প্রেমের 
সন্মোহলে, হে লীলাময়, আমি হারাল।দ আমার প্রেদ।স্প্র 
--এই অভাগিলীর অন্ত শুধু রইল ঈধাকে দু করার সাম্বন। ৷ 

আদার কাছ থেকে দেফবকে এছের মহ জেনে লিছা 
আনন্দে আস্মহার। হ’'ল। তার কৃতজ্ঞতার প্রকাশে, 
আদরের উদ্ধীলে আনি ক্ষণিকের দন্ত ভেসে গেলাম। 
শুধু মলে হ’ল কি অপূর্ব তোদার তি। যেখ|নেই ভোখার 
বিভৃতির সামান্ততম বিকাশ, সেখানেই মাহুধের কি 
বিরাট পখিবর্তন॥ দুদ্রনেই কতক্ষণ কেছেছিল।ম 
জাশিনা। এক সময় লিপ দাদলে উঠে দাড়াল। 
হাবার জন্য পা বাড়িয়ে আবার নে সারে এল আদার কাছে, 
আবার শে।না গেল তার কম্পিত কঠ । 

পতুদি ঘা! বদলে র্যাচেদ_ম।ঘি ঠিক তাই করবো। 
কিন্তু তাতেও ঘদি পে সন্ত না হয? যদি লে আদর 
করে তোমার নাম ধরে আসা ডাকে ? তখন তার সেই 


একাডি পৌল্ৰালিক্ কাহিনী 
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আলানের উন্বর ন। দিলে সে কি দনে করবে? হয়তে 
বিরক্ত ছনে। কিন্ত কপা-আনি বসদো কেদন করে? 
কপ! বললেই ধরা পড়ে নাব দে আলি রা।গেল এই, আমি 
পিহা। ভোদার কবর আমি পাব কোপা! ভাই 
র্যাচেল, তৃদি আদা আর একই সাহনে। কর, এই 
সমশ্যার সাদান কারে দাও ঈশ্বর তোদার মঙ্গল 
করবেন)” 

ঢে প্রত, পিলার কঠে আবার দননিত হল তোমার 
নাথ, তার বুধ দিগরে তুমিই বোধ হয কথ! বললে। আই 
যদি না হবে, | হ’লে কেদন করে আছি চেনে গেলাম 
স্রেহের প্রাবনে, কেমন কারে আনার গতর এল চরদ 
তাগের প্রবৃত্তি । নিছের কথা সম্পূর্ন তুলে গিয়ে জামি 
উত্তর দিলাম £ 

একুমি শান্ত হও বোন, ঈশ্বরের আপীর্বাদে এ লক্কটে 
উত্তীর্ণ হওয়। কঠিন হবেনা! | আদি পাগর্ধরে এখনই 
গিয়ে শহ্যার-শিল্পরে পাঁলগ্গের তলার লুকিয়ে থাকবো। 
শব্যার তোমার সঙ্গে পূর্ণ মিলনের পূর্বে জেকন প্রন করলে 
আমি মৃহদ্বরে ভার উত্তর দেব। প্রপমে দিদলের 
উত্তেজনা দে এই টাকিটুকু ধরতে পারবে ন|। স|লন্দে 
সে তোমাকে টেনে নেবে তার বক্ষে তারপর লহজেই 
সার্থক হবে তোদাদে॥ পরিপূর্ণ মিলন। তুমি আমার 
বোন, তোমার মঙ্গলের অন্ত আদি এই তাগ স্বীকার 
করবে! । আমার এই ত্যাগের সাক্ষী পাকধেল গেই 
সংর্রষ্টা ঈশ্বর-_যাতে ভবিহতে আদার উত্তর-পুক্তমরা 
গ্রযেনের সদ তা? আশীংাদ থেকে বফিত মা হয়। 

এই সেই রাত্রি--আমার ভীবনের দীর্ঘহম প্রতীক্ষার, 
আদার যৌবনের চরদডম পরীক্ষার রাত্রি। পালনের 
আড়ালে লুকিয়ে বলে শুনলাম বিবাছের বাজনার ধ্বনিত 
ছল দিলনের রাগিণী, নাচের ছন্দে, গানের দুরে সাতাম 
উঠল ভ’রে। এগিয়ে এল কলরোল, দার বাইরে 
এলে দাড়াল বর আর বধু। উকি মেরে দেখলাদ জেকব 
খথফে গড়িয়েছে আমার নির্দেশিত সঙ্গেতের আশায়। 
লিং নিপূ'ড ভাবে পালন করল আমার উপদেশ! 
এল দিলনের লগ্র। প্রিহার হাঁতখানি নিদ্ের হাতে 
নিয়ে আবেশে বিভোর দ্েকব শুধাল _রাচেল, কা 
বলছোনা কেন ? ছে লস, তুমি সতত, তুমি জান, কি 
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বিপুল বেদনা বক্ষ বিদীৰ্ণ কারে জমি বহু কম্পিত 
কে উত্তর দিলাম “বল শ্রি ৮৮ নিশ্চিন্ত জেকব নিঘেষে 
লিয়াকে আচ্ছত্র করল সাত বংসরের রুদ্ধ কাদনার 
অশান্ত উচ্ছাসে । হে প্রভূ, সেই কাল রাত্িতে আমার 
কঠিন পরীক্ষার তুমিই একমাত্র নাক্ষী । আদার চোপের 
লাদনে আমার সত্ব চ’লে গেল অস্টের অধিকারে। 
হাত বাড়িছে ছিনিহে নিতে পারতাম জেকবকে, বাঁপিতে 
পড়তে পারা ভার বুকে। কিছুই পারলাম ন। 
লীঘ সাত ঘণ্ট| নিজের অসুরের সঙ্গে সিস্ডর বুন্ধ করলাম, 
নীরবে ফেলঙাদ চোখের জল । সাত ঘন্টা ঘনে হল হেন 
সাত হুগ। এই অভিজ্ঞতার তুলনায় গেকবের সাত বংসর 
প্রহীক্ষ। মনে হস অতি তুচ্ছ। তোঘারই করুণার আলি 
উদ্ীর্ঘ হয়েছিলাম এই পরীক্ষায়। সাত ঘণ্ট। গুদ কেরেছি 
আর তোমারই চরণে প্রার্থনা আনিতেছি-_-"হে অন্ত 
তৈধেহ আধার, জাথ:র ধৈরঘ দাও ৷ তে দর্বশক্তিমদু, 
আমাহ শক্তি দাও।” 

“ভোরের আংলে। কটতেই ক্রাস্ত পরে ছেড়ে এলাণ 
সেই হুর! নংরদ্পতি তপনে। সুখলিত্রায় মগ । নিছের 
বলে ফিরে এলেও অপি বাহন! জানি এখনই ধরা 
পড়বে সব ঢাতুরী_আর তখন সুরু ছবে লেকণের তাণ্ডব । 
চলও তাই । একটু পরেই প্রচণ্ড গঞ্জনে দুক্ত অপি ছাতে 
টুটে এল জেঝর জামার বাধার সঙ্কানে। প্রাণতহে ভীত 
বৃঙ্ধ বাবা আমাক, সেই ক্ষিপ বীরের পারের তলায় লুটিয়ে 
পাড়ে ছানালেন প্রানি "হে ঈশ্বর, চাও" তোমারই 
প্রেরণার আবার আনার প্রাণ উঠল কেঁদে, ছুটে গিয়ে 
দাড়ালাম ডেকব জার বাবার ন'বধানে। ভেকছের 
হখন জ্ঞান ছিপল1, সামনে ২1ধ। পেয়ে সজোরে চাঘাত 
করল দাদার দেঠে। আদি ছিটকে পড়লাস। সেই 
আঘাত আমার মনে হল প্রিহহদের আনর। বক্ষ ছুড়ে 
আমার উপদে উঠল "লন্দের প্রাহল॥ সানি জ্রানতাম 
দেই অথতের এগগুতায় ছিল আমার প্রতি তার প্রেমের 
প্বভীরতার প্রকাশ। মুহূর্তে হাতে তার ঝলণে উঠল 
শাণিত জনন । চক্ষু বুক্ে নিজেকে নিতে সাপে দিলাণ 
সেই মৃষ্ঠুক্সী দুক্তির অশাহ | সেদিন সেই আহ!তে মৃতু 
ছলে আমি ঠ:ই পেতাদ ভোদার পানের তলায় ॥ 

পকিদ্ধ সহ £দনা। আদার ধুলিধূসরিত রক্তাক্ত 
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অবস্থা দেখে প্রোমক গ্রেকব জেগে উঠল । তার হাত 
পেকে শুস্ব থলে পড়ন। এগিতে এসে দে আমাকে 
তুলে নিল তার বক্ষে, চুম্বন দিছে দুদ্ধিত্ধে দিল মামার 
বাতের ছগণ।। সেদিন আমারই দুখ চেয়ে জেকব 
শাস্ত হল এক সপ্রাহ পরে তার সঙ্গে মাদার বিরে 
হল। আদি হুলাণ তার দ্বিতীয়া পত্থী। কালক্রদে 
পুর্ণ হল আদার ম। হবার কানা ৷ হস্তে পালন করলাম 
সন্তান সন্ভতি, দিলাদ তাদের তোমার নামের অভতরম্থ । 
হে সর্বণক্রিদান, হে পতিতপ।বন, অর আমার পরদ 
প্রনোজনে তোমার চরণে এসেছি এই প্রার্থনা! নিয়ে 
““জেকবের মত ভুদি তোমার ক্রোধের তনঘট। 'সপলারণ 
কর, স্বরণ কর চোদার মারণাস্ত্র ।* সাদাস্ট এক নারী 
"আদি, আদি ঘদি লিচার গ্রতি করুণ! দেখাতে পেরে 
তাকি_দর্বশক্িঘান তুমি, তুমি কেন দহ করবে না 
ওই মৃষ্যুচীড আদার লদনদের। হে প্রত, আমার 
সঙ্গানদের দয়া কর, ধাচাও জেরুজালেম সংর। 

ভ্রাস্থ নিঃশেবিতশক র্যাচেল এই বলে কাদতে কাদতে 
লুটিছে পড়লেন অঠেতন্ত হ’য়ে। স্্গের বাতালে দ্েগে 
রইল তার আির রেশ! 

তবুও ঈশ্বরের অন্তরে সাড়া নেই। তিনি তখনে। 
নিরুৱর ৷ ঈশ্বর স্ব হলেই পেদে দয় পৃথিবীর প্রাণন্পন্দম। 
কালের গতি ধায় থেমে, পৃদিধীর বুকে নেছে আনে 
বৃচ়ার অন্ধকার, শোনা যাঁর প্রলয়ের পদধ্বনি। একদাত্র 
ঈশ্বরই ঠৈতন্তঘ্। তিনি স্তব্ধ হ’লে জীবনের চিহ্ন লু হৱ, 
দব গতি কুম্ধছয়। ঈশ্বরের প্ুদ্ধতা 'অদহ, ঈশ্বরের শুন্ধডাই 
সৃষ্টির শেব। 

বুকের ওপর শুন্ততার এই অল্ছ বোবায় ভারে স্বাবার 
ঠৈতন ছিরে পেলেন র্যাচেল। চারদিকে থথফে গেছে 
সব | হাওয। বইছে না, থেমে জালছে প্রাণের ল্পন্থন। 
নিভন্ প্রদীপের শিখার মত সমন্ত শক্তি সংহত ক'রে তিনি 
শেষবার গর্জে উঠলেন । "আর প্রার্থনা লয়, প্রার্থন| দিয়ে 
স্পর্শ করা যাবেনা এই প্রন্তরীতূত গন্ধ ঈশ্বরের অন্তর) 
পুদ্লীতূত ক্রেধ ছড়িয়ে পড়ল এই অসহায়! মাছের ক$ হ'তে । 

হে লাব্যাপী ঈশ্বর, তুমি কি বধির? হে সর্বশক্তির 
আধার, তুমি কি শুনবে ন! আমর এই প্রার্থন।, অনার 
এই কাহ। ঘদি তোমার অন্তর স্পর্শ ক'রে ল| থাকে, 
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ভালে কি আলি এই বুঝবে) বে চোদার হার 
আমার আবছা কোনো ভেদ নেই। আমার প্রিয় 
ক্ষেতব অরের হবে শুনে সাদি ঈর্ষা ছলে পুড়ে 
হরেছিলাদ। আমার সক্কানের৷ অন্ন দেবতার পৃলা 
করছে রেখে তুমিও মেই টউর্যায় অভিভূত হয়েছ। 
ভাই যদি =) হবে, তাহলে তুশি এখনও নিশ্ুন্ধ কেন } 
সি এক সামার নারী হয়েও তোদারই করুণার ডর করে 
দ্বিলাল সেই ঈৎণর প্রভাব । আমার সাধ্যমন্ত লিহার 
প্রহি পালন করেছি আমার কর্তব্য ; জেকব তার সাধ্যমত 
জামার প্রতি বর্ষণ করেছে তার করুণ! । তুষি বিশ্বের 
ঈশ্বর, উনি সবশক্রিমান, সর্বনি্ক, অনন্ত বিত্তৃতির 
আধার ডদি, তুদি কেন আত এই সন্ধিক্ষণে করুণ! 
প্রদর্শনে হবে! আমি স্বীকার কয়ছি যে আমার 
স্থানের দূর্খের রত কাত করছে, তার অঙ্গায় করেছে। 
কিস তার হি তোমার কাদে, তাদের বিশ্বপিতীর কাছে 
ক্ষমা লা পায় তো। কোথায় তাদের আশ্রয়? তুমি অনন্ত- 
শক্তির আধার তাই হো হোথার ক্ষমাও হবে সর্ববালী। 
তা দলি লা হয় তা'হলে এরপর তোমারই ভক্তরা বলবে-_ 
এজলিন এই পৃথিবীর এক সামান্তা নারী র্যাচেল বে ক্রোধ 
জছ করতে পেরেছিল, সেই ক্রোধেরই যণীডূচ চনে ধ্বংসে 
মেতেদধিলেন দহ্নিয়হ্থা ঈশ্বর। তোদার এই অপবাদ 
আনার সহন হবে ন{। তুমি ঘদি অনন্ত করুণার আবার না 
ছও, তোমার ক্ষমা বদি সর্বহাপ্টী না হঞ্, তা'হলে তুমি 
ক্দাবার চোখের ডলের ভাল্পলায় আকা, সকল হুঃখের 
প্রলাপ দিযে দেখা সেই করুণাধন ইশ্বর নও ॥ ধ্বংসরূসী 
ঈশ্বরকে আমি চিনি না, আমি শ্বীকার করি না তোদার 
এই করতবুন্তি। তোমার তকতের! ভঙ্গে মাথা নোহার নোযাক, 
ছানি মা, সন্তানের মঙ্গল বুকে লিয়ে আমি এই মুহর্তে 
কতঙ্গপী ঈশ্বরকে আঙ্বীকার করছি। ভোদার সর্দাপ্রসত্ 
বহলে শো] পায় ন! এই ক্রেধের কালিমা, তোঘার বীপ।- 
নিন্দিছ কঠে এই ঠিংলার আলা বেহুর। তোথার 
আগকের রূপই্ট ংদি সঙ) হয়, তা’হলে আদি তোদার পৃছা 
তাগ করে সানন্দে দাড়াবো গিয়ে আনার সন্তানদের 
পাশে, মাথা পেতে নেব হোমার উদ্ধত বস । রুত্রক্ূপী 
ঈশ্বরে আদার প্রয়োজন নেই, ঈর্ধার অনিতৃত্ত ঈশ্বরকে 
আমি দশ করি। আর তুষি বনি আমার ঈশ্বর, আদার 
ভক্তির মাধুরী হিয়ে পড়া ঈশ্বর হও, তা’লে এই দুহুর্তে 
অপ্‌স!রিত কর তোমার এই তিসিরস্তন্ধ আবরণ, প্রকাশিত 








হও ডোমার কঙ্গণাঘন, প্রসরবদন, প্রো তির্য়রূণে, ক্ষদ। 
কর আদার সম্ভানদের, রক্ষ। কর জেকুপ্রালেম নগরী ।” 

বুক নিঙড়ে নিঃসারিত এই বেদনার প্রকাশের পর 
অচৈতন্ত রাচেল লুটিছে পড়লেন ঈশ্বরের পদতলে। 

সমাগত দেবতা, অসংখ্য আস্ত, রুদ্ধনিশ্বালে অপেক্ষ- 
মান--এই বুৰি ছুবিনীত! নারীর অপরাধে সকলের মাথার 
ওপর নেদে এল উদ্যত বন্তা!গ্রি। ঈশ্বরকে অন্বীকারের 
একমাত্র শান্তি মৃহ্যু। লক্ষ্যাতীত দর্বনিদন্তর হাত থেকে 
এইবার নেমে আলবে সেই দণ্ডাদেশ--লকলকে গ্রাদ করবে 
মৃত্যুর কালোছারা । কিন্তু কোথায় সেই সর্বনাশের 
সঙ্কেত? 

সকলে শুদ্ধ বিশ্বতে দেখল র্যাচেল মাথ| তুলেছেন, 
চেয়ে আছেন ঈশ্বরের আদনের পানে। ধীরে ধীরে তীর 
মুখমণ্ডল বেষ্টন ক'রে ফুটে উঠছে এক স্বীয় ন্যোতি-_ 
রাতের আধার ছি ক'রে ছুটে ওঠা নবারুণের মত। 
খাসের বুকে সগ্ভপড়া শিশিরের মত টলটল করছে তার 
চোখের কোণে ছু ফটা অস্রবিদ্দু_ঠিক হেন নিটোল 
নির্মল ছুটি দুক্রা। কোথা থেকে এল এই আলোর বনত? 
এই প্রশ্নের উত্তর জানেন দেবতীরা1 ঈশ্বর শুনেছেন 
গ্লাচেলের আকুতি, এই নারীর অন্তরে প্রকাশিত হচ্ছেন 
তার করুণাবন প্র মুঠিতে । এই নারীই ভালবাদে 
ঈশ্বরকে, তাই থাকে ভালবাসে তাঁর দোষ দেখে স্বিয় 
খাকতে পারেনি! নির্ভয়ে প্রকাশ করেছে তার মনের 
কথা । অত্ৰি, অনির্বাণ এই প্রেমের প্রতিদানে ঈশ্বর 
অসীম দেহে নি:শেষে চেলে দিলেন ভার করুণার আলো! । 
দিগন্ত উস্তালিত হল সেই জ্যোতির প্লাবনে, অ|কাশ-ব!তাস 
আচ্ছা ক'রে নেমে এল আনন্দের প্রশ্রবণ | দেবদুতের 
দল ভাবার নির্তয়ে মাথ! তুলে গ|ড়াল, জদংখ্য আত্মার 
আনলে ফুটলো ছালি_স্ফলে সদদ্বরে গেয়ে উঠল 
দ্শ্বর-বন্দনা। 

মাটি পৃথিবীতে বৃচ্যুতীত মাহযের দল তখলে| জানেনা 
স্বর্গের এই অধটনের কথা । কম্পিত বক্ষে তার! গাড়িরে- 
ছিল আসম শেবের প্রতীক্ষায়। এদন লমত্ধ সেই পাধাণ- 
কঠিন সবন্ধহা ভেদ করে শোনা গেল প্রাণের মর্ম, মাখার 
ওপর বনাহদ!ন কালে! শেখের রাশি ছি করে ভেঙে 
পড়ল আলোর ঢেট । তীরে ধীরে দিগন্ত উদ্ভাসিত ক'রে 
ফুটে উঠলে! একটি লাত-$1 রামধছ-_আলোর বুকে 
মায়ের নুখের হাঁসি । 





বাবরের আত্মকথা 
গ্রশচীন্দ্রলাল রায় 





6৬) 
১৪৯৮ খুনের ঘটলাধলী 


জনক ও আন্ৰেজ|ন পূনরু্কারের জন্য বারবার অভিধান চালিচেও 
বার্থ হয়ে আবার পোগেব্ৰে ফিরে আসি। খোরোন্য অতি ক স্বান। 
এর ওপর দুইশ সৈন্যত শর৭পোহশের দাচিত্ব দেও]! কঠিন। দে লোক 
বিশাল দাহ] শ্বাপনের অভিলামী, সে কি এমন একটা বিশেখত্বহীন 
ছারগাদ পতটচিওে চিউকাল বাস করতে পারে? 
এইখানে খাকার দনর খোজ। দকারাদ আহার দঙ্গে ফেখা করতে 
এলেন তিনিও আমার মত রাজ্াখেকে নির্যালিত একজন জবদুরে। 
আমার বর্তমান জবস্থ। এবং পরিস্থিতি নিযে ঠার সঙ্গে আলোচনা করার 
হখোগ পেলাস। আমার পক্ষে কি এখানে চিরকাল থাকা টিক হবে, 
ন! অগ্ত জাঃগার চলে হাব! কি আদার করা উচিত এবং কোনটাই 
ধা ছা উচিত নর? আমার অহা দেখে তিনি চোখের জল ফেলতে 
গাগলেন। আদার জগত খোদার অপুগ্রহ প্রার্থনা করে তিনি প্রস্থান 
করলেন। আদিও বতিতৃচ হয়ে পড়লাম । 
গেইদিনই বিকেলের নমারের পর উপতাক!র প্রান্তে একজন 
অন্বারোহীকে দেখা গেল। পরিচয় নিছে জানা গেলে লি যোল্ত 
ভাখাইরেছ কৃ] । তাঃ৷ অ্রযু॥ কাছ খেকে লে এক বার্তা নিয়ে এসেছে। 
তার মন্দ ছলো এই 4ধ-সে সিঃলন্বেছে ভীষণ অপরাধ করেছে। 
কিন্ত তায ওই ব্খাগ লাছে যে অমি তাকে ক্ষমা করবো। বি 
আছি সপৈস্তে তার কাছে চলে আদি তাহলে থারবিনান শুরেশ 
আগার হাতে সমর্পণ ঝরে চিরকাল দে আমার অনুগত হয়ে এখন 
কাজ করে ধাবে- খাতে তায অতীত ভুক্ষান্তির কথ! আসার 
অন খেকে নুছে যাবে এহং সেও তার দুদধার্ধের পানি খেকে যুক্তি পাবো 
এই লংঘাষ পাধার পরই আর ধেরী ন! করে বেরিয়ে গড়লাছ 
দারদিনানের দিকে। সুর্খ তখন অন্ত ছাচ্ছে। মাঃখিনানের দুরত্ব 
শাহ একশ সাইল। দেই রাত এংং পরদিন দুপুরের নামাজের 
সময পর্ধ্ত কোনও খানেই বিশ্রাম মেওয়ার চেষ্ট। কঞিনি--এক- 
টান। চলে এগেছি। দ্রপুরের ঘাজের সদর একটি গ্রামে কিছুক্ষণের 
জন্য [বিএস নিষ্ট । সেখানে খোড়াগুলোর কিছুটা শ্রান্তি দূর হলে 
তাদের বার ও পানীর দেওয়ার পর আধার রগুন৷ হই গতার 
রাতে। ঘোড়ার [লঠে পথ চলতে থাকি পরদিন তোর পর্ন । 
তারপর (তোর থেকে সুধান্ত পর্যান্ত। পরধিন ভোর হতে না 


হতেই যারহিখানেন্ চার মাইলের ঘৰো এপ পৌছই। এইখানে 
আহার পর উইল বেশ এবং আরও বদেকজন নিগেদের মো 
শলাপরামর্শ করে আবার কাছে নিবেদন করলেন শে দালিদোত 
তেখাইরের মত লোক থে নালা গুরুতর অপরাধে অপরাধী। 
তার একটি হাত কথার বিশাল কার, ভুঙ্ছের নারঙ্ষত কোনও 
রকষ কথাবার্ত। না চালিয়ে, কোনও চুক্তি ননপাদৰ লা করে 
তার হাতের দৃঠোর যো! চলে হাওয়া (ক আদার পক্ষে উচিত 
হৰে? দিই ঠাদের পক্ষে এই ধারণ! কয়৷ মোটেই অহুঠিত নয়। 
হৃতয়াং কিছুক্ষণ লেইখালে অপেক্ষা কয়ে জানা ন্দিবের মবে। জালা 
আলোচবা করলাম । সর্দপন্থতিকছে এট কথা ঠিক হলো যে জবাবের 
আপঞ্। অনুপ ন! হলেও বার! এই বিহে চিন্তা কঃতে অনেক দেশী 
করে ফেলেছি । [তিন তিন ঝি কোনও রঞ্চৰ [হত্রাৰ না ঝরে 
ছুটে এসেছি একশ নাইল নূর অতিক্রম করে। জানার লোকদের 
আর. ঘোড়াগুলোর দেহে এদন শক্তি নাই ঘাতে এপ দূরের পথে আয 
কিরে বাই ॥ ঘৰেও বা ফেরার গে! করা হয়, কি এবন জাগা ঢোলে 
পড়েলা হেখানে নিরাপ€ে থাক! বেতে পারে। পুতর]ং হন এহটুর 
চলে আসা হয়েছে তৎন আমাদের পক্ষে অগ্রসর হওগাই জাল। আগার 
খইচ্ছ। তাই ছোক। সেই পর্বপক্তিঘানের ইনার উপরই নির্ভর 
করে আমা! অগ্রসর হলাছ। 

শ্াতে॥ নছাছের সর আগর] সারছিনানের গু্গ ফটকের দুখে 
উপস্থিত হই । ফটক বন্ধ ছিল। জানিদোস্য তাপাই ফটকের উপর 
ধিরে কতকগুলি দর্ঠ ঠিক করার অতিপ্রার জানালো । তার হলি 
মেনে নেওয়ার এবং তার নিরাপত্তা সম্বপ্ধে আবাল ঘে' পর সে ছু 
কটক খুলে থেওয়ার ব্যবস্থা করলো এবং আমাকে বখাটীতি সন্ধর্জনা 
করে ছুর্গের ববে একটি প্রাপাদে দদগ্ালে লিয়ে গেল । আনার লনা 
ও লাখারণ অুচরদের সংখ] তখন ছিল দুইশ চলিশ অন 

দেখলাঘ--উচ্ছন হালাল এই (দশের জনদাধারণের গঙ্ে কহ) 
ছুর্বাযছার করেছে এবং অত্যাচারে তাদের অর্ডরিত করেছে। লদণ্ড 
ছেশবানী আমকে রাছে। প্রাততি্ঠ করার জন্য উৎহুক হয়ে জান্ছে। 
আারছিমামে আসার হুই তিন দিন পরেই আছি কাশিদ বেগে একশ 
ইৈস্ক লঙ্গে দিয়ে আন্েজানের দক্ষিণ দিকে পাঠালাদ। তাকে [নদ 
দিলাদ হে উ স্থানে লার্কাতা এবং সুথতল ভূছির জনন ধারক বুক্তিয়ে 
হৰিয়ে বলতে--বেন তার! ঘিন [ধার আহার বপ্ুঠা স্বীকার করে। 
জনুরোধ ধৰি তার] উপেক্ষা করে, ভাংলে_-বলত্রগ্নোগ করতেও দেন 

১৯১ 















] 
ভা্র্ভশশ্ ১০:4 বধ, ১৭ খণ্ড, ২য় সংখা! 

জানি ছারও এজপ লৈন্ত জাৰসিব দিকে পাঠালাম হতো? আমাদে॥ লোকরা হারা হল তারা শত্রুসক্ষের বাচা 

ন নদী অতিক্ৰম করে৷ ছাখসির বি:ক নৌকার ডিল তা য় টেনে ব্াসিয়ে-- চাৰে এ লঘাইকেই অহাই 





করে। 

ভ্‌টকেঞ্ৰি পর উচ্ছল হাসান ও হযন্‌ল আদার বিরুদ্ধে অভিধানে 
কলিম বেশ এবং জশ্তাত্গ কস্বচাঠীকে 
চুই সিকের কাতাভায দিয়ে পাতয়েছি। কর কয়েক জনই আমায় কাছে 
ছিল । হাজেরই কোনও ৪ কহে অন্্রসঙ্মিত করে আমরা এক্িরে খেলাম 
যাতে হা নগচের উপকঠে বা পৌঁছান পারে। পক্য়া কিছুই 


ললানাঃ দক্ষ অঞলর হয । 


করতে পরলো লা, দই দুইবার তাদের লনন্ত চেষ্টা বাথ ছলো। 
চেরি ধারে কাছেও আলছে লক্ষম ছলো না। 

কান্তি বেগ আন্ছেছানের দক্ষিণে পাকা প্রদেশের দিকে 
দেখানজার টলপাধারণকে সম্পূর্ণ কশে আলে) 
হৈক্তরাও একে একে বলহাগ করে আদার সঙ্গে 


তারা 


অগ্রসর 





লক পক্ষের 
থোগ রেষ্ট । 

হালাল লেণঠি আসিস একজন হাঙর লোক । সে তার 
নিও রলহল এবং স্বানীর গুগাদের পুংপ্রহ করে শুধু বাত্র লাটির 
পায়ে ছারিখী সৈশ্বদের আকমণ করে তাদের লেখান খেকে 
বিহ়াডিত করে। তারা ভীত ওয়ে হরদদো। আশ্রহ লেঃ। দেই 
লঘয় জাসান থে জার আর সঙ্গীরা আদা কর্পুচারীতের আম্শ্রণ 
করে প্ররক্ষিত জাপি সহঃ প্রবেশের কুসোগ করে খেয়। 

এই, সংঘাত গুনে উচ্চন চালান ভীত হয়ে তার বানাই করা 
লোক9ন এই: তার (িগাসী জনু5য়বের জাখ সি গুর্গ রক্ষার জন্য পাঠাঃ। 
খুব তোরে নচীর তীরে এলে পৌছায় তারা । হন এই সংবাধ জমার 
লৈ্ষবের আর ঘ্বোগল.দ॥ জানালো ৪৪) তখন একদল সৈক্ককে ঘোড়া 
খুলে নিয়ে বহীতে নাহার আছেশ (েওচা হয়| 
অপর পক্ষ যারা দুর্গ রা করতে এসেছিল তারা ফি কনে 9িক 
টোন খানিকটা উজানে না লিয়ে 
দেখানটে হারা এলে পৌঁেছিল লেশালেই নৌকার চড়ে বসে 
হাটার টানে তানের নৌকা হুর্দ ছাড়িয়ে অনেকটা দুধ চলে ছাঃ। 
হারা ঠিক ছরগের কাছে পৌঁজতে পারেনা ॥ জানায় গৈষ্ক আর 
মোগলয়। ঘোড়া খেকে সা লরঞ্জান খুলে পস্বত হয়েই ছিল- তারা 
নান দিক খেকে নবীতে ঝাপিয়ে পড়লো । শঞপক্ষের লোক হারা 
নৌকার স্কিল তা ভীত ছয়ে এ আক্রমণ দ5 করতে পাবো ন্ব। 
কার্দোগাজ। বক্পি মোগল বেগের এক ভেলেকে তার কারে দাওয়ার 
অনুরোধ কানায় । সেই ক্ষেণ্টে বসি কি বলতে চায় পুজবার রক 
নির্ঠরে তার কাছে নাঃ । বঝলি ছেলের হাত ধর তাবারির আবাতে 
তাকে চতা। করে । এই রকম বিশখালঘাতকতা কোন চন্দেশ্ব দান করতে 
পারে? নিসেসের যবে! লব হা(পা। চুকে গেগ) এই নিদুর কাছের 
প্রতিশোধ সুপ নৌকায় দারা ছিল চাষের অনেককেই হত্যা করা 









বদল সাজ সন 


করতে ন' পেরে নৌকা গুলো 








করলো । উক্জন হাগানের বিদ্বন্ত হুচা হারা নৌকার ছিল তাছের আনে 
ঘা এক্সএল রক্ষ পেশ_কারণ দে কবুল করছিল যে সে একজন 
জীতদান দাও। আর একঞ৭৪ বচ শিগেছগ-তার নাদ দৈয 
আলি। নে এখনও আদার কাছেই উ'চুপথে বহাল আছে। সঙ 
আশি ছলে অহ্যে পচ ছয় জলে হেন এ ব/ত্রায রক্ষা পাঃমি। 

আন্েছজাল জামারই রাজ]-- এই ঘোধণ।র পর বিত্রোধীরা শান্ত ছতে 
বাধা ছণে।। দদ্বান্‌ কাদার দয়ার ১৪১৯ সালের ছেল্গাদু মাসে আমায় 
পৈতৃক রাগ পূনরু্ধার করি-_খা খেকে পরার দুই বংদর আহি 
ধক্চিত ছিলাম। 

উচ্ছন হালান লান্দাগানে প্রবেশ করতে যার্থকাম হয়ে আগদির 
বিকে কিরে গেল। সংখান পেলাদ লে আাখ্‌লি ছর্গে অবেশ করেছে। 
নেই ছিল কিঝোহে॥ নেতা ॥ হতরাং আর কাল বি 
পাঁচ দিন পরই আখ-পির হকে ঝতিবান চালাই। 
শৌঁধ্ধানো দাও আর)কোমও উপারাস্তর ন| দেখে গে 











আমরা 
রগ 
আঙ্কাথ করে এবং তার নিরাপরাঞ্জ প্রার্থনা কানিয়ে দুর্গের অধিকার 


সেখানে 
লদর্পশের 


ছেড়ে দেয়। 

উজ্জন ছাপানকে কাতান দিয়েছিলাম বে তার জীবনের অংব| লন্লকিয় 
কোনও ক্ষতি করছো না) তাং তাকে আখলি পরিত্যাগ করে 
বাওয়ার পথ অনুমতি বিলাদ। সাণাগ্গ করেকছন গৈ্য নিয়ে দে 
[ছিলারের দিকে চলে ধাঃ । তার দলের বেশীর ভাগ গৈস্ত ও অর তার 
হল পক্জিভাগ করে। এরাই আগেকার গোলযোগ ও বিযোছে সম 
আমার অসুগাদীধ্জের ওপর দৃণংল অহ্যাচার :ও তাথের ধন লল্পত্তি লু 
তয়াজ করেছিল। মাদার আন্হরদের সবে) করেফজন আনার কাছে 
সবেতজাতে পশ্রার্থ। জানার থে এই দলটি হত স্টার 
সূল এবং বানা বঙ্াাট গইর কারণ। এয়াই আমাদের সংশ্বান্ত 
করেছে। এরাই আমা (বিশ্বত ছদু5চবে॥ সর্ব লুঠ করে দিকেছে। 
এয়া হাছের প্রধানদের প্রতি এমন কি আদুগত) দেখিয়েছে বে তাদের 
বিলাস করতে ছবে? কি অবর্পু হবে বদি এখন এই বিশাসঘ!তকছের 
বণ্বী করে তাদের সর্মমহ লুঠ করার আদেশ মেও হয় 1 বিশেধত: তাচা 
ধন আহাছেরই ছোড়া চড়ে ধুয়ে বেড়াচ্ছে, মামারেরই পোহাক পরিদাদ 
পরে জ'ক বেখাচ্ছে, আট জানাথেরই কেডা আমাদেরই চোখের সাদনে 
জবাই করে দিবা! আহারে ব্যাপার চালিয়ে ছাচ্ছে__এমন ধৈর্ঘা কার 
আছে বারা এই সখ দেখেও দহ করে +? হদি তুদি করুণা করে এই 
সৰ চৰ তৰে রিহিবপত্র কেড়ে নেওয়ার জাদেশ না দাও দখয! লাধা॥ণ' 
ভাষে লুঠতগাঙ্ছের অসুমতি ফিতে খাঁজ তোমার কোনও দ্বিধা থাকে 
তাহলে অন্তত: ধারা ভোদার বিপদে আসমৰ লবণ তোমার লগঙ্গী হয়ে 
আছে তাদের দূগ ছেয়ে এই অনুদতিটুকু হাও বে 213 যেন তাদের নিজ 
সম্পতি ঘা এর লুঠ করেছে এবং হা এখনও তারাই তোপ করছে লেট" 
গুলো হেন তাদের কাছ খেকে উদ্ধায় কছুতে পাছে ঘৰি তারা এই 
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রুকু পালন করেই বেগাই পার হারলেও চাদের ভাগের গেছ বলে 
হ/দতে হখে। 

গাছের প্রস্থান শেষ পদ্যন্থ অনি দেনে দিপা ( আদেশ ছেওয়া 
হলে হে আনা নগুচয়॥।-- বারা আদার [হে ব্যাবর লামার দহায 
জিল এ৭ং ৃদ্ধাতিবাসে আাধাকে সাছাণ। করেছ্ধিদ_-তায়া তাদের নিজেদের 
শৃঠিও জিন্ৰিপত্ৰ ললাক করতে পারলে সেগুলো পুনরস্ধার করতে 
শারুছে। এই জাঙেশ মোটের উপর সা সঙ্গত বলেই হনে হয়েছিল 
এবা অনেক তেবে চিন্তে এই লাখেশ জারী কর! হয়েছিল। কিস 
জাহানি॥ দিনার মত প্রবল শ্রতিদ্বশী বখন আদর এহ নিকটে আরে 
তথদ আ্রশ্রধাটী অতঞ্ুলা লোককে উল্লাক্ক কর! টিক হলোনা] যুদ্ধে 
ঘা ছান্কার্ধে। এম অনেকগুলো বিবির খার্ে__বেগুলো জাপার দৃষ্ীতে 
স্যার সঙ্গত ও দিক হৰে হলেও, লে লখদ্কে কোনও নিদ্ধান্ত প্রন্থথ করান 
আগ অদংদ) হফমের গুীপরী দিয়ে সেগুলো বাচাই কনে নেওয়া 
উচ । আদার ন লাদেশ জারি ক) বা।পারটা ছু।দু্ির জাবের 
পরিচর দিয়েছিল । তর কলে কি এ5ও আলোড়ন ও বিয়োংই দা 
ঘটে গেল! এই অধিবেচমা প্রন্থত আদেশের কলখরণ প্রকৃতপক্ষে 
আমাকে বিচীয়দা॥ আন্মেজানের রাজ সিং॥ালন হারাতে হয়) 

মোগলের। আচখিত হয়ে (বিজোহ কঃলো। আমার দায়ের কাছে 
গেড় গাজার কি ছু হাজার বোল ছিল, অর প্রাথ অচগুলো মোগলও 
ছিগার খেকে এনেছিল মলে হা । এই দে/গলের বল বয়াহরই বানা” 
রকমের অনিষ্ট সির জক সাচ । এ পথ্য্ত পাচ পা্ধার হায়! আমার 
বিরুদ্ধে বিয্রোধ কছেছে। আদার লঙ্গে তাবে। মেঙ্গাজে৷ কোনও 
লতা দা থাকার আদার বিরুদ্ধগাবী হা হতে পারে বটে, কিন্ত তাদের 
দলপতি খানের দঙ্গে বয়।বর শত্রুতা সাধন করার জন্ত তারা নযাই 
অপরাধী । 

এই বিজোহের লংবাদ আদাও কারে নিয়ে আসেন হুদতান চিনাক্‌ । 
এই লাগা জাহাকে এনিয়ে নে আধার শূবই উপকার বকরে। এই 
কারে ঘরবিও দে আমাকে দাতা করেছিল কিন্তু শেষটার লে আদার 
বিলত এমন দাত।নি করেছিল খাতে এ একটি লংকাত ফেন_উ রকম 
শত কানের দাহারাও দুদ্ধে যেত। ভৰিতে অপকর্থ করার প্রবৃত্তির 
কারণও এই দে-_লেও ছিল জাতে ছোগল। 

ফিত্রোছের লংবান আমার কাছে পৌছানোর দগ্গে লঞ্গেই আমি 
আছিরধেছ ডেকে লাটিগে তাদের নঙ্গে আলোচনা করলাছ। তার! খত 
প্রকাশ করলো দে এট) খুব একটা গুরুডর ব্যাপার ন? । এরকদ গজ 
ব্যাপারে স্ব রাগার দন্ধক্মত্রে উপস্থিত খাকাছ কোনও প্ররোজমই 
দাই। কাশিন দেগ ও আরও বযেকজস ঘলপডিকে কিছু দৈ সিয়ে 
ছিংাহ শুন কত পাঠালে খে হথে। দিনা দেই রকমই 
হলো ॥ তাজা হলে ব€েছিল থে এট। সাদা বাশার, কিন্তু মর্াতি 
ভাবে তাদের এই কুল ফেক গেল । 

পরদিন ই পক্ষের গৈ দুখোমুশি বাড়ালে । হুদ নার 
ছলো। কাশিন থেগ সা হুলঙান দংন্থধ আখুনকে লম্ফুণে হেখতে 
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শাবুত্রের আক্মকপ্া 
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পেরে তরবারি দুই তিনট আনান করে-কি্ তাকে প্রাণে ছারেনি। 
আহার কছেজছন অখারোডী নৈগ্ত বীছের দয আরামণ কৰেছিল বটে 
[কয় শেষ পাও ত191 পরা ছয় । কানিম বেগ আছ [ঠল চারজন বেগ 
ও কর্মগেরীল্থ পালিয়ে শান হাতার) অন্ত সব আমির ও কর্পচারীয়া 
শত্রুর ছাড়ে বরা পড়ে । এই দুদ্ধে হুঠগ্ছন জঙ্ালোহী দেন৷ বীগে)চিও 
ছল বুদ্ধ তালিরেছিল। আমার পক্ষে সামাদ এং: শর্রসক্ষের [হগারের 
একছুন সোগন--নাদ দ।' সওয়ার । ওরা লাবনা-দাধনি দুস্থ করে। 
লা দওয়া তার তরধা[£ দিযে এছন ছেরে াথাদের ছাশার জাবাত 
করে লে নিঃস্রাণ গেছ করে সেই তরখারি তার নাখার খুলির দ্য 
অনেকটা জবেশ করে। এই রকম 315র জামাত পেরেওড দাদাদ তায 
তরবারি বিয়ে সা" সাওযাছের মাথার এংন প্রচণ্ড কাখত হানে হে তার 
মাখার খুলির জনেকটা অপ ডিএ হরে বার | লা" লাওয়ারের মাথায় 
শিরু্বাণ ছিল আ। তার ক্ষত স্বান তাড়াতাড়ি বেৰে দেও] হয়। নে 
প্রাণে বেঁচে নার । কিন্তু দাৰাদের ক্রচযানের পরিখা করার কেট না 
খাকার দে তিন চাও দিনে! হোই ঘারা ছায। 

এই পান জাগে ঠাত সদ।য়ে--দে দরে ছার চোটে।দাটো পুদ্ধ- 
বিএ? ও খিপথায়ের পর সবেমাত্র আমার 1181) পুনরায় করেছি। 
তান্বল্‌ কৃচকাধ। ছওয়ার পঃ আইলের উচু চিলার বুগোনুশি 
ক্ষেতে আন্দেজ|দের ঢা মাইলের মধ এলে পৌযার এবং দেগানেই 
শোবিজ স্বপন করে। বাহোক, তার অগ্রগতি রুদ্ধ ॥॥ এবং দে পিঞিযে 
ধায। তায লগ্রগতির দদাই আবার হে হইজব তায ছাতে ঘর 
পড়ে তাছের হত্যা ঝরে। দাসখাবেক আগা প্রান্তে জপেক্গ। ক'রে 
কিছুই বা কছতে পেয়ে উলেছ [নক ফির হাছ। 















১৪৯৯ খুঠাব্দের ঘটনাবলী 


এই সমটায় আদ।॥ করেকজন কর্পগারী:ক খু তাড়াঠ|[$ পতিক 
ও অগ্থারেহী ধাছিনীয জগ লে/ক সংগ্র€ করত আগার রাজে।র নানা" 
স্থানে পাঠাই । উৈঞ্দে বাধহায়েজ জন্ত মই, কোদাল, কুড়োল এই” 
রকম নান! আদথাধ সংগ্রহ করার জন্যও জাতেশ দিই! তারপর ডালে, 
হছে, হখে। এবং দশ্মুন জাগে পতিক ও অশ্বারোহী সৈন্য দিছে বু!ছ 
নৰ্মিত করে টনের [দকে শড্র। বিদ্ধ অধিখান চালানোর জক অগ্রসঃ 
হ্ধ। 

মাছ ছর্গ শূবই হুরক্ষিচ । ট্রে বেরিকে নবী নেট দিকের ভুগের 
অংশ এহন উচু খে নী খেকে তীর নিক্ষেণ কালে কোনও রকমে হের 
বেওগাল পাত পৌছতে পায়ে) হর্গে॥ শে জল নয়বরাছে। জন একটা 
আলা কাটা হয়েছে নবী খেকে হূদ পথাপ্ত। ছর্দে তলা খেকে নদী 
শন এই নাল[-পথেছ ছুই পাশ প্রাচীয়ে খেরা। নবী কাছে খাকার 
ছর্ রী) নমীচ তলা খেকে কাহানের গেলাম দত ঘড় ২5 মুদি লাখ 
কুড়ি এনে দুর্গ জছ। কথেক্ল। মাহ দুৰ্গ খেকে যে রকম জবিগান 
বড় বড় পাখর ছা হয়েছিল আদার আন্ত কোনও জাঝিঘানের নমর 
কোনও ছুর্গ খেকে দেৱকদ ব্যাপার ছতে আমি আর নেখিনি। 








আৰ্ল কত ভু» প্রাণীর নীতে পৌধিইই উপর খেকে জোড়া এজ 
পাখরের আাঙাহত ধরাশায়ী হরে নীচে মাখা ওপরে শা করে সেই টাচ 





ভাগ) কণে তিনি বিশেষ কোনও আখাত পাননি । কোনও রকহে ছল 
খে উ:) তিনি ঘোড়ায় চড়ে ঠাৰুতে কিরে এলেন ও 

হই নিক হাঠীতহ খরা হাড়ি পথে পারের সুড়ির আস্বাতে ইযার 
আলি গুরুতর আত হু) পয হার মাৰা! ক্ষত পররিখায করে 
শিলাৎ:ও আহত হয়েছিল আমানের অনেক 
সেনাই । প্রাতর্চোজনের আগেই অণধান চালিয়ে জামর। জনের উলে 


ব্াতেছ করা হয় 





ছায়া অনিকার করতে লক্ষৰ সন্্যা পান্থ এই অঙিধান চলে। 
কি শজ পক্ষের জল সরবরাহ ৫ ধাবস্বা আবাদের আক্রছণে বানচাল হয়ে 
হা ওরয়ে হররক্ীগণ চুৰ্গরস্ষ। করা জগন্তব মনে করে গ্ধির প্রস্তাব করে 
জানাবে হাতে দুর্গ সমর্পণ করে) 
কোট তাই খলিল দিল ও পক্ষেও লৈগ্রবের নাত ॥ তাকে 
চর সত্তর জানি কিংবা" প্রা একশ কৰ্ণ) হুক দৈক্সকে 
কন) ভরা চ'লো এবং হাঙের কড' নজরে রাবার জন আন্ছেছালে 
পাঠালে হলো । আমার মামির) বর্পগাতী ও ধৈস্যয়া লার। শক্রর হাতে 
শংফিল। জানান্রে এট বিকার আমর লক্ষে পৌতাদা খ্ধল 
হয়েছিল । 

ভিত কি ভিশ দিন আদর প্রা দুল করেই ছিলাছ। সম্গাগরি 
কোনও হন্ধ কী আতনণ গলি | মাৰে মাং আামাহেরও পক্রপক্চের 
শুহতযাগকারীলের মুহা ছোটখাটো সংঘর্ষ চলেছিল। এই দদা 
আমি লা রেখেছিলাম রাতে সতর্ক লাহারা॥ ব্যালারে। পৈল্ক 
শিৰবিযের চারপাশে গড়াই কাটায়ও বাবা ও) হয়েছিল। 
দেখালে ট্রেক কাটার সঙ্।যন: ছিলব) সেখানে গাছের ডালপালা 
লাজিয়ে হাহ হলো) আহার পৈস্তদের হবারীতি অন্তাণৰ্রিত করে 
ট্রেফের গাতে ধারে হা তত প্রস্থ হয়ে কুচকাওয়াজ করার 
জগ জানেল নিয়েছিলান। এত পতর্কতা সঙ্কেত তিন চার রাত্রির 
পয এক এক রাতিতে শিবির বিশৰ হুচঙ্ধ ছ্ট। বেগে উঠতো এবং 
সাজ লাচ্ছ রব পড়ে যেত। 

এই বছর বাইসন্বর নির্জাকে আবগ্র জানালেন খনক সা এই 
ছল করে যে--ঠারা দুইন একযোগে বাল্ধ আক্রমণ করার জন্ত 
এগিয়ে ছাবেন। খসরু দা ঠাকে নিয়ে আনে কুনেজে ॥ সেখান খেকে 
পারা বাল্ধ জয় করার সন্ত সৈক্য নিয়ে এগিয়ে যান। উবজে পৌছিয়ে 
সেই হীন অ্ববিদ্বাপী নঃতান রাজোর অধিকার হন্াত করার জন্য 
এজ নিঠুর চক্রান্ত করলো। হাঃ, কি করে রাজনন্ছা এই আপহাখ 
স্ব জীবের উপর লব্ধ হলেন-বার না আছে বংশ-বর্যাদা, না 
আছে জন্মের গৌরব, না আছে ভিজ, পাতি, জঞনবুদ্ধ, না জাছে 
লাস বিচারবূদ্ধ বা ভালদনল কন? এই নর্পে॥ ঢেকে খল 
খনরুসা বাইসনণর নির্জ্। তার ঠ]র আমিরের বন্দী কর বনুকের 
ছিলা গলায় জড়িয়ে নির্দ্দাকে শ্বাসরোধ করে হত্যা করলো ॥ একজন 


ান্ 








(জিপ ক উস বন ২য় সংখ্যা == 
লতিপম্পত ছিন্ন স্বভাবের উচ্চদংশের দরবওগাছিত রাতকে 
এইবাৰ খুন কঃ হলো হহৱদের গপছিনের দিন। পরার কয়েকজন 
দির এবং হি্বপ্ত কর্ষচারীও বৃতার হাত খেকে রেহাই শেলো না । 

নচক।ণীন [নিবিৰে সৈ! রাখার বাধব্ব। করা! প্রয়োজন দেখা 
ৱিল। বে নৰ ত্ৰাসে শিখিও মাপৰ করা হা'গো তার চাঃলাশেই 
হশ্বহ শিকাছের জাগা) ইলারিণ নয্বী॥ ধারে জঙ্গলে খা 
পাহাড়ি ছাগল, হরিণ জার বুনো শুয়োর ॥ ছোট স্বোট ছগ্জল আর 
কোপকাড় চারিরিকেই ছড়িয়ে আছে ॥ দেখানে আছে বনধুযনী জার 
পরগোল। এখামভার যত ফ্রুতখৃতি ছেখশেয়াল আনি আর কোখ!ও 
দেখিনি ॥ তুহিন জাদি সহষ্গালীন শিবিরে ছিগাছ, দুই [তিন দিন 
শর পরই আদি শিকারে বের ছতান 1 খড় বড় জঙ্গল আাড়িযে 
পাহাড়ি ছাগল আর হরিণ শিকার করতাস। ছোট ছোট ঝোপঝাড 
খেকে বুনো সুযগী শিকার করহাদ-হলুক কিংবা তীর ধনুক দিবে। 
এবামকার বনদুরণী শখ ঘোটাদোটা। হতদিস আদর! এখানে ছিলাগ 
কচুখ পরিথাণে যবযুঃনীর মাংল খেয়েছি। শীতের শিবিরে চল্লিশ 
পঞ্চাশ হিল ধিলাদ আনমনা । আমার করেকজদ অনুচরকে এই সদরে 
চটি দিতে হলো এংং আমিও আন্বেগ্গানে কিযে হওয়াটা ঘুক্সঙ্গত 
মনে করলাম । 

াহি॥ বেলা টা খুৰ বেছি পড়তো। এমন হ’লো| হে আমার 
অনুচরষের মধ্যে অনেকের হাত পাণে তুৰারক্ষর ঘেখা গেল। করেক 
জনের কান শুকনো আপেলের মত কুক্ধফিরে শুকিয়ে হাওয়ার মত 
হালো। 

তাদ্হল কামার অগ্রগতির সাঘাধ লাও। মাত্র তার ধড়ঘাইকে 
সাহাব) করার ক্ষ দতগতিতে নদেজো বেদিয়ে এলো। বিকেল 
এখং সঞ্চার নয্যত্ের নাবানানি স্যটাঃ নৌকেন্ৰের দিকটা ধূলোর 
আধার হয়ে আনছে এই অবস্থা দেখে যো] গেল যে তান্বলের দৈষ্ট 
এগিয়ে আস্ছে। তার বড়হাইরের অকারণে পশ্চাদপনরণের এবং 
আমার অগ্রগতির সংবাদে হতবুদ্ধি ও বিব্রত হয়ে সে খমকে দাড়ালো। 
আহি বল্লাম এ সেই দয়াময় খোদার কাজ__যিনি এখানে নিয়ে এনেছেন 
শুধু ওদের বোড়াগুলোর ক্লান্তিতে ভেঙ্গে পড়ার জন্ত। আমর! এগিয়ে 
যাব। আলার দায় শত্রুপক্ষের বারা আমাদের হাতে পড়বে তারা 
আর নিহ্কৃতি পাবে না । 

লাখারি এবং আরও করেকদন কিন্তু নিবেদন করলো-_হদুর, 
দিনের আলো নিতে আনছে, রাত হতে আর বেশী দেরী নাই। দৰি 
আমরা এখনই আক্রৎণ না করি সেইটেই ভাল হবে॥ কারণ রাত্রে 
এৰের সরে পড়বার কোনও ক্ষণচাই থাকবে সা।. তারপর আমর 
থেগনে ওদের দেন পাব নেখানেই ওদের ওপর আপি 
পৰে৷ । 

এই উপদেশ অনুবারেট কার হলো-তশনই তাদের আর 
আহ্বশ কও) হলো না। যশ পৌতাগাহণওঃ শক্ত ছাণের দৃঠির 
মধ্যে এনে গিয়েছিল তখনই তাদের সাগান্ত ক্ষতিও না করে তাদের 


এ 











স্রাবণ- ২৩৭ ) জ্জিন্ডাম্পল্ন বগি 











আপনার রূপ লাব্রনয আপনারই হাতে ! 


যুপ কে অকারণ রোদে-_দূলোস কালে বা নই হতে 
দেন কেল? চেহারার লাবণ/তা রক্ষার ভাত হিহালস বুকে শ্রোর ওপরই 
ছেড়ে দিল__তারপর দেখুন চেহারার চনক | একটু পালি হিনাপদ 
হকে মো ঘসে দেখুন, হারালো কান্তি ঘবীরে ধীরে আবার কেনন 

দিরে আসছে । ক্লান্ত শুক হক সঙ্গীর হয়ে উঠছে) রণ 

চ্যিলল বুকে পো আপনার মুপে কখনও ব্রণ বা দাগ পড়তে 
দেবে না| নিছে চেছারার দেখুন-" লাবপাতা এনে ধ্রেছে-'- 


হিমালয় বুকে স্নো! 












504 & ইরাপমিক নগুনের পক্ষে, ভারতে ছিন্দুস্থান লিভার লিমিটেডের তৈরী ' 


পীর — 


>a 


ভাতত 


[ ৪চশ বধ, ১৭ খণ্ড, ২৪ সংখা 


সপেস্প্পাশাশাশাপলাশপালাশাশশাশশাশিশাশশাপাপাশাশপাসশাশিপাসপাপিপাস্পিশাস্পিলান্প্ানস 





লা পড়বার হাহোশ ক 
কথায় ছা: 
স্যখ হাতের কা সুযোগ ছাদে 
৮০ 
শে তোৰ হচ্ছে শ্ৰেলাং ছারা 
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কন্ধ: দে জর, বশ ফিরে 
পুর্ণ তার জীবন দন্ভার। 

| যাখলিয ফিকের দেশশুলি 

জংন্েছানের দিকের দেশগুলি 

আনাবের এদাকাগ্ডলির বিছি বায শেষ 


কদে+উ সাব লি চার করা 
গার নিনজা ট দঙ্গল থাকবে, অর 





আনার ছবিকে : 
যে হাদি আর ভাঙা মি পন্থিলত হর একখোগে স্যর! 


খা 











ছেলের বন্যা আইস স্রলহান হেগছের সঙ্গে আমার 
পান্ধাপাকি বিক 







ত পাঠি[২--বণ পনযো কিংবা বিশ 
চিনের সুধা এ একবার তেচাম। পরে অবস্থা আহার ভা লধালায 
হৰ’ পূড 4১৮, আর জাল লঙ্গ!ও হেড়ে গেলে। ক্লে বা রেগে 
শ্ব হছে দলকে শিরা করে তার কাছে গোর করে পাঠাতে 
গপেন। আনত ‘পন জপর"যীব এহ দ্রীয কাছে তরি কি চল্লিশ তিন 


কালত হার ক 





পর এক একবার দেন । 
এট আনল সাক কণ শপ 


31 একট ছেলের সাগে ॥ঠাত 
তে পা। তার প্রতি আমার এজটা আহত আকা 
জার নাদ দাবুঃ ৷ আমার নাদে দগ্গে তার সাহের 








অনু্ঠর করি। 





হু সাহু ছি 
সী পরেছে পড়ে গেলান জানি 
মু গুলাব, পাগল হলাম, 
ন্থ্ানী। 
এমন উদ্র ভালবাসা গা জা ছপু' 
করিনি) বলতে কি জালগানা কিংব উতর ক(ননার দড়িগ্তযা আমার 
এর আগে কোনও বিন চনি এবং কার? কা? খেকে শুনিও বি। এট 
আসা পড়ে কারনে কছেকটি কবিতা লিপি তার নধো একট এই 
“কোন প্রেনিক হল আগার হত নুদ্ধ, 
প্রেদানলে এহন ভাৰে হত । 
বলার এত সদনানের পশর) কেকা বর! 
কে দেপেছে এন পানাশ চিয়া 


মনের বখ 











রুশ ? কেন নাইকো বায়া 
কৰে দয়, নইলে মাদার প্রাণ ছে রখ! 
কখনত্ত কস এমন হছে থে বাধুরি সামার কাছে এনেছে, কিন্তু 
মা! হ সোভা-হক্গি তার মুখেৰ দিকে চাইতে পার়িদি। তাহলে 
কেমন করে হাকে আমার ক!মদা আও পের কথা দুগ ছুটে বলে 
হলের গুকভার হাল্ক। করতে পার? এখনি বিপর্থ়কর হলের হৱ 
বগা আমার ভগন মেলে ধগন মামার কাছে আসতো তখন তাকে 
বন বাদ দিতে পারিনি- আর হখন সে চলে বেত তখনও কোন অভি- 
যোগের কথা আঘার সুখ কিযে বেরোঃনি। আমার এট গেছিল 
অবস্থার একফিন কেকচন অন্তর সঙ্গে দিয় ভাসি এক দক গলিপথের 
ভিতর দিয়ে বাজজিলাগ। হঠাৎ দৃগোদুশি ধাৰুরির গঙ্গে দেখা ছয়ে 
গেল। এই অঙ্কিত মাক্ষাৎ লামার হ:নর ওপর এহন থা বিল যে, 
আমার জন্যযকে দেন ভেঙ্গে টুকরো টুভরো করে (িল। আছি চোখ 
তুলে তার নুশের ধিকে চাইবে! অগৰা একটা কথা হাৰে বলবে। এমন 
আব্বা আছ1॥ ছিল ন; । আনে পড়লো দন্ধপুে দেপের কৰিচাটি 
‘সদন ছা তোমার বেখি, তি, 
লাজে হখন পড়ি কাচর ছয়ে। 
সঙ্গীরা ঘে মুচকি হাদি ছাপে, আবার দিকে চেনে, 
সরে ছাড়াই মুখ কিছিরে নিয়ে।' 
এই ক্ৰিচা জানার মানদিক অবস্থার নাদে ছন্দ দল পেরে হায়। 
আমার কামনার উগ্রতা এবং যৌধলের পাগণাদিডে উদ্মান্ত হয়ে দুরে 
বৰড়াতামে খালি মাখার, খালি গা. রাতার। অলিযে গলিতে, দুল 
আর ফা বাগানদে। বন্ধু-বান্ধপ ব। অপণ্রচিচের দিকে কোনও লঙরই 
ধিচাছ দা। আমার নিজের সন্থান বা অন্যের স্থানের দিকেও ঘানার 
কোনও লক্ষ্য কল না। তুকিত এই কৰিহাটি লিখি।- 
কামনা জয় 
[ব্য কাপে খরখর 
পাগল চলাম আক? 
হুশেছ্ি [ক কখনই 
প্রেমিকের ঘশা এই, 
যে দেছে হন্দর আনএ। 
কখনও কখনও পাগলের যর যুব বেড়াতাদ পাং। 
স্থগিতে, কগনও বা রাত্রার রাস্তার জানতে গলিতে, কোলও ধাঢ়ী বা 
উদ্ধানের দন্ধানে গেখালে আদার ভরি দেখত পাব। আমার এনন 
আঅৰ্বির অব হলো দে হদতেও পারি দা, উঠতেও পারি না, ছাড়াতেও 
পারি না, ধাটতেও পারি না 
(হুকিতে ) ‘চলে গাওয়ার লক্ষি নাই 
খাকতেও না পারি) 
কি দশায় ক্ষেলেছ রি 
লাজে আমি একি" 


কেন এমএ 























॥নিনে। 
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য় দামী গছিটা দরজার কাছে খাসতেই শৈলেন 
তাড়াতাড়ি এগিয়ে এলে! । 

পআন্থন ডকণরবাব । এসে! স্বকুমার ॥ ব্যাগট! আমার 
হাতে দ1ও।” 

“কেমন আছেন উনি?” স্ুকৃঘ।র গাড়ির দরড! পুলে 
দিল ডাঃ ঘোষকে 

বড়ি ভিতর ঢুকতে ঢুকতে শৈলেন উত্তর দিল, 
“মোটেই ডাল অয়। একই রকন।” 

“রাত্রে ঘুম হয়েছিল?” 

“লা, লন্ত রাত ছটফট করেছেন। সাকে মাকে 
তুল বকৃছেন। কার নাম ধরে ডাকছেন, কাকে খৃ'নছেন। 
অরটাও আছে ।" 

সুকুমারের মুখ গন্তীর হল। একবার তাকাল প্রবীণ 
চিন্কিৎদা-বিশাঃদ খা|তিঘান ডাঃ অমরেশ ঘোষের ভাব- 
লেশহীন মুখের দিকে । তারপর নিঃশব্দে দুজনে পৈলেনের 
সঙ্গে লঙ্গে দে।তলা্ রোগীর ঘরে এসে ঢুকলে । 

ডিম তু ল্যাস্প জলছে ঘরের দধ্যে। পূর্ব গদি-পাঙা 
খাটের উপর রোগিনী প্রা অচেতন হয়ে শুয়ে আছে। 
গায়ে চাদর চাপ। দেওহ।। সামনে ভুখান! চেয়ার পাতা, 
বোধছদ ডাক্রারবাবৃদের জন্তেই রাখ হযেছে । পাশেই 
টেবিলের উপর ওষুধের শিশি, গ্লাস, প্রেস্কুপশন, কাগ 
কলদ-_এটাওট।॥ তারি একধারে ধূপ্গানিতে গে।টা- 
কতক ধুপকাঠি চন্দনের গন্ধ বিলিয়ে প্রতি মুহুর্তে নিঃশেদ 
হরে আসছে ঠিক হেন ওই রোগিণীরই জীবনের মতন। 

দাধার কাছে বলে পাক। বউটি ওদের দেখে উঠে 
দাড়ালো । ধরের বড় দোরালো আলোট! জেলে বিয়ে 
নাতে আন্তে ঘর থেকে বাইরে চলে গেল। উচ্ছল 
ক্সালোহ ভরে গেল সমস্ত ঘরধানা। 


ভ্্িলাহ্বা 











যায়া বঙ্গ 


ব্যাগউ। টেবিলের উপর রেপে খাটেন কাছে গিছে 
মায়ের কপ।লে চাহ রাধল শৈলেন। 
এলেছেন।” 

দেওয়ালের দিকে আধান! সুপ ফেরানো 1 চাদরের 
হল।র দেচের অন্বিহ আছে কিন! রেস কদিন? 
থোস তীক্ষ দৃষ্টতে তাকিযে ছিলেন রোগির দিকে। 
স্বকুমারের কাছ পেকে রোগের পিন সবই শনেছেন। 
রুগী ঘে বাচবে না এ বিয়ে শ্ুকুম)রের নঙ্গে তিনিও এক- 
মত। স্থকুঘার ভারই ছাত্র ছিল এককালে। কয়েক 
বছর জাগে ডাক্তারী পাশ করে পেরিহেছে মেডিকেল 
কলেজ থেকে । শৈলেন ওর বন্দি বন্ধু, তাই এডপিন 
নেই তার মাকে দেখছে। 

অবন্থ। একেবারে খারাপ ছয়ে যাওয়াতে হতাম 
ব্যাকুল হরে উঠেছিল শৈলেন। হারই আগ্রহে, স্থকুনার 
কলকাতার বিখাত ভাক্ার জআনবেশ বোনকে কল 
দিয়েছিল। 

একেবারেই শেষ অব করলার কিছুই নেই ॥ 
তবু একথা বল! দাহন! | বললেও ওর। ফেউ বিশ্বাল করবে 
না। এখানে তিনিও ছে গান] নাস মাত, একপ। কেউ 
আনবে না। ডাকার বলে কি এর! তাকে ডাকে? লা। 
তার খ্যাতিপ্রতিপত্তি নামঅর্প, এদেরই লেকে ডাকে। 
এই দব নির্দে।কের অন্তরালে দে দা£সটি আছে, তাকে 
লহ) হৃষঠয বেখালে অবধারিত, সেখানে লোকে তাকে 
চাহ সাস্বনার জস্্ে__নিজেলের ভে!লানোর পক্সে_ছিগো 
আশ্বাদের দক্যে । না৷ ছলে 51: হুকুণারের কাহ তে 
ঘথেষ্ট ॥ বদ অভিজ্ঞতা! আর তিঞ্টি তার অনেক বেশী। 
তবু এক দায়গাত্ত এলে সব মতই এক হখে সাথ) নিশ্চিত 
মৃত্যুকে চিনতে সেখানে কাফ্রট্‌ ভুল হয় না। মেষানে 

২৯১ 


“না-দেখ কে 





জা 


ভাবত 


{ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, বহ সংখ্যা 





শক হাতে একলা ফিরে বাহার সদন্ত চিহকে সে নিঃশেষে 
মুছে দিছে আঁগে। একটিগার খিল্পুকে কেন্ড করে মুহা 
রছলা করে তার হৃত । 

ভাকে কেনা করার ক্ষত ডাঃ ঘোবের ন্ই। 
শ্বকুষারের নেই, কাকরই নেই ॥ 

পরন শ্রেহে নিংসাড রোগিক্টর সুখধাল। হছাত দিয়ে 
জানতে আনতে শৈলেন ফিরিয়ে দিল ওফের দিকে। 

এফ পলক দার সেই রোগচীর্ণ ক্লান্ত দু:স্থ সুখের দিকে 
তাকিয়ে সহসা ডাঃ ঘোষের হৃংপিও্ডটা অস্থাভাবিক ক্রন্ত- 
গতিজে চলতে আস্ত করল। কছেক নেকেণ্ডের জঙ্গে 
হেন হার সমস্থ পাধিব শকি-সামর্থা নিংশেষে বিলুপ্ত হয়ে 
মনে হল হেন তিনি বেঁচে লেই । সৃদয়ের গতির 
সঙ্গে লঙ্গে তিনিও পুন্ধ হয়ে গেছেন। অচল অবশ 
পা ছুটের উপর ভর করে তিনি হেন আর কোনমতেই 
গাড়িতে খ।কতে পারছেন না । 

জনেক অপ্রতাশিত ঘটনার সঙ্গুপ্পীন হতে হয়েছে 
কলকাতার লামকরা ঢচিকিংসক ডাঃ আদরেশ বোষের 
বিচি কম্ীবলে, অনেক অলাবনীষ্ষ ছূর্ঘটনাই তার 
ঝাছে অতি শ্বাভাবিক বলে মনে হয়েছে, কিন্তু তবুও 
এড বিশ্ব বে হার জনে অপেক্ষা করে ছিল, রাবারাদীয় 
শে সময়ে ঠাকে এখানে এচাবে আদতে ছবে_একথা 
কি কখনও কল্পনাও করেছিলেন? 

একেই কি বলে ভাগ? না গ্রহলক্ষত্রের চক্রান্ত? 
বাতা নাকি আড়ালে পেকে মানুধকে তাদের জনৃপ্ত আগুলে 
বাধা সুতোর নাচার পুহুদ নাচের মতো! 

বোধহছ দেই অনৃষ্ক ধাককাতেই প্রাণপণে নিদেকে 
পৃংবরণ করে চেয়ারটার উপরে বগে পড়লেন ভা; ঘোব। 
আতলিন পরে আদ জার এই চালের কোনই মানে 
ছয়ন।। জনেক-অলেক নিট মুভাকে শিবফীরভাবে 
পালিত করে দশের সুউচ্চ শিখরে আজ তিন সুপ্রতিষ্ঠিত) 

য়াহারাদী ঠার জীবনে বহুদিন দ্দাগেই মৃত। লকুন 
করে আরেকবার ন! হর তার দৃহার সাক্ষী হবেন তিনি। 
একছিন-_বহৃদিন আগে ওর জীবনের সমন্ত আশা সুখ 
স্বপ্নকে ভেঙ্গে চুঃদার করে নিয়েছিলেন তিনি । এক পরম 
হশ্্শাদায়ক তিলে তিলে নুভার ছাতে ওকে সদর্পণ করে 
নিজের সৌভাগ্যলন্্ীকে বর করতে চলে পিছেছিলেন 


গ্রেম্ছ। 





বছদুরে ॥ আছ শেষ সদত্ে তাই কি রাধারাণী তার 
প্রতিশোধ নিল ? 

অসীম ধৈর্যের সংঙ্গে এক এক করে রোগিণীর সমস্ত 
পরীক্ষা শেহ করলেন তিনি । তারপর কম্পিত ঈতল 
হাতে তার হাতখানা তুলে নিলেন নাড়ী দেখবার জক্কে। 
অবশ্য এত পরীক্ষ। না করলেও চলত অভিত্ত দৃষ্টি 
এক পদকেই বুঝে নিয়েছিল, আর বেশীক্ষণ না। বড় 
জোর একট! দিন--অথবা আর কথেক ঘণ্টা মাত্র। 

হকুমারের সঙ্গে শৈলেলের অত্যন্ত মুহকঠের আলাপ 
কানে গেল) ূ 

প্ৰুবতে পাঁরিন। স্বকুম1র, কাকে উনি এদন করে 
ক্বোছেন। কাঁকে দেখতে চান। এমনিতেই তো দিন- 
রাত প্রা আঙচ্ছছ অবস্থা খঁকেন। এতীক ভান 
ফিরে এলেই দরদার দিকে তাকান। বিছানা হাতড়ান, 
কাকে বেন ডাকেন। কথাও তো। জড়িয়ে গেছে । বোধাই 
ঘাছ লা কিছু । এত দুর্বল হয়ে গেছেন --" 

শহর এমন কোন আস্মীয়স্বজন আছেন কি-ধাফে 
উলি খুব ভালব|সতেন? মনে হর্ন তাকেই দেখতে চান ।* 

“তুমি তো সবই জানে| তাই | মায়ের সব কথাই 
তোমায় বলেছি। মা বড় দুঃখ পেয়েছেন সমন্ত জীবন । 
এতবড় দুর্তাগা যেন কে|ন মেয়ের কপালে কখনও ন, ছায়।* 

“তোদার মত দ্বেলের ঘা ঘিনি ছতে পেরেছেন, তার 
তাগাটা অন্তত একদিক দিহে খারাপ নাঃ, একথ! আমি 
বলব শৈলেন।” 

ওধের ছুদ্ধনের কথা ফিলফিলানি সবই কানে 
আলছে। ডা: ঘোষ একদৃষ্টে চেয়ে আছেন শৈলেনেন্ 
মায়ের দিকে। আর বেনীক্ষণ এ দিখ্যে পরিচরট! বয়ে 
বেড়াতে হবে না অনন্ত দুঃখের সমুদ্র পায় ছয়ে আলা ওই 
হুতচাগিনীকে | 

শৈলেনের মা নয়। ইশ্রনাথ রায়ের বিবাহিতা স্ত্রীও 
নয়। ও রাধারাণী ॥ শুধুই রাঁধারাণী। 

লরল বিশ্বাসে থে একদিন তার মুখে তুলে ধরেছিল 
তার হবযশিংড।নে। অমুত। আর তার বিনিয়ে রাধা 
রানীর সমস্ত জীবনটাই তিনি বিবজর্জর করে তুলেছেন। 
এ সেই রাগারাণী। 

সব গেছে। রূপ_যৌধন | কূঁচবরন কর মেঘবরন 


শ্রাবণ--১৩৬১) 
লাশ 


কেশ বলে ঘাকে একদিন আদরে আদরে বাগ করে 
তুলতেল, অজ তায় কণামাত্র অবশি্ নেই | 1৩1 গালে, 
রোগদীর্ণ মুখে কম্ক।লঙার শরীরে মৃহ্যুর ছাহ! লেনেছে। 
শুধু ওর ঠোটের উপরের সেই ভিলটা এখনে ঠিক আছে। 
ওটাও দুছে ধাবে। পুড়ে ছাই হয়ে হাতে আর কিছুক্ষণ 
পর। 

কিন্ক কী করে তুলবেন তিনি লেই ফেলে-ম।স! 
প্রথম যৌবনের কত সুথ কত ধুর শ্মতিচিহ্ট এঁকে দিয়ে- 
ছিলেন একদিন ওরই গোলাপ পাপড়ির দত আরক্র 
গঠাধরের ই কালে! তিপটার উপরে? 

সব বাবে, শুধু মুছে ধাবেনা সেই রক্তাক্ত শ্বতিউ। 
মণ্ণান্তিক দুঃখের কাটাট। নতুন করে বিধিছে দিয়ে 
গেল রাধারবী তার শেষ দদয়ে। 

ও মরে বাচবে। আর তিনি? প্রতিগিন নতুন 
করে তিলে তিলে অন্থতপের আগুনে ছটফট করবেন। 
দেই অদৃস্ত কাটাটার 'সলছ মন্তরণান্থ তীর জীবন থেকে মুছে 
ধাবে সবহু শাস্তি । 

বেশতো তুলেছিলেন একরকম! অন্তত চোখের 
আড়ালে ছিল বলে এতবড় ছুঃখ থাকে দিয়েছিলেন, তার 
শুরুব সম্বন্ধে এতট। চেতন হুননি। আদ বস্তার মত 
সমস্ত রুদ্ধ শ্বৃতি বাধ ভেদে ছুটে এসেছে । আজ মনে 
হচ্ছে এভাবে ওর সমন্ড জীবন বাথ করার জন্তে ওর 
অকাদ মৃত্যুর জঞ্রে তিনিই দায়ী । 

একটু নড়ে চড়ে উঠলে! রাধারাণী। শৈলেন তাড়া- 
তাড়ি কাছে গিরে দাড়াল । "৷, জল থাবে?* 

গুনতে পেল ফি পেলন!। বুঝতে পারল কি প।রলনা। 
প্রাণপণ শক্তিতে দরঙ্গার দিকে তাকাল রাধারাণী । ঘোলাটে 
চোখের দৃষ্টি বিশ্ছ।রি হয়ে উঠল। শীর্ব শিরাবহুল ছাত- 
খান! দিয়ে এদিক ওদিক কি ধূ'্লো বিছানার পরে। 
বৃখাই। তারপর আচ্ছপ্লের মত আবার চৌখ বুল! | 

“কিছুতেই বুঝতে পাচ্ছি না কাকে উনি দেখতে 
চান?” শৈলেনের গল! ধরে এলে! পশু ম। মারা 
গেছেন। ভাই বোন আপনার বলতে কেউ নেই। এ 
বস্ছণা চোখে দেখতে আদার আর ইচ্ছ। হয়না । হদি 
জানতে পারতাম ক।ছে উনি দেখতে চান, যেন করেই 
হোৰ তাকে একবার অ।নতাম মার সম্মুখে ।” 


ভিসা 





৪৯ 
পানপাশিশাশীশাশি 


আবার রাধারাদা ছট+ট করে উঠলে! (টা ঈব্ধ 
ফাক করে অস্প্ স্বরে কার নান হরে কিনেন বলল 
দাগ নীচু করে ওর সুখের কাছে এগিছে শুনতে চেষ্টা 
করলেন ড|; বোন । কিন্তু কিছুই বোঝ! গেলন| । 

এবার ডঃ থে কথ। বললেন, “এ।পনার বাব। কি 
এখনও এসে পৌছেননি ? টেদি গ্রাম করেছিলেন ?” 

সুকুদর আর পৈলেনের চোখে চোখে নিঃশব্দে 
কী কথা হযে গেল। বেদনা ন্লান চে এলে! 
খৈদেনের মুখ । 

“তিনি বাইরে থাকেন, তাছাড়া শরীরও অনুদ্থ 
তিনি আলতে পারবেন ন ।” 

টেবিলের উপর পেকে ক|গঞ্জ টেনে নিয়ে থস্‌ ৎম্‌ 
করে করেকট। ওষুধের নাদ লিখলেন ডাঃ ঘোষ। 

*ওষুধগুলি জানিয়ে নিল এখনি । আন্্রজেন দেওয়াও 
লরক।র। হর নি:শ্বাদের কষ্ট হচ্ছে ৷" 

ভ্রত পনে বেরিয়ে গেল শৈলেন। 

প্রেসরুপশম্ট।র ওমুধগুলে।র নান পড়ে মলে মনে 
একটু বিশ্থিত্ হল হুকুমীর। জ্ঞান ফিরে আসবার উংন্ত্রক 
ওষুধ ইনজেকশন। কিন্তু বেখানে রোগীর নাড়ীই ক্রমশ 
নাগালের বাইরে চলে ঘাঞ্ছে, দেখালে ও লব ওচুধের 
সার্থকতা ফোথায়__সেট। সে ঠিক বুঝতে পারুল না। 

“অক্সিজেন কি এখন থেকেই দেওঃ1 হবে প্তার 1” 

গছ) আর ওই ইনজেক্শনটাও এখনি দেও 
দরকার ।” 


কিন্তু তাতে কি কোন কানৰ হবে? গ্রন্নট। করতে 
গিয়েও করলন! স্বকুণার। বতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ আশ । 


কথাটা ডাক্রারের জীবনের সবচেছে মূলাবান বাধী। 
কিন্ত ধার শ্বাসই বেণে 'স[সছে তার সঙ্গক্ধে ডাক্তার 
ঘোষের দভ এতবড় বিজ্ঞ চিকিংলক্‌ কিগের আশা 
করছেন, ত! সে ঠিক বুঝতে পারলন। ॥ 

ডাঃ ঘোষ সবই বুঝতে পারছিলেন। হুতুগারের 
বিন্মঃ। তার দত লোকের এতক্ষণ ধরে আমর মৃহু।- 
পথহাঞ্জিনীর কাছে বলে থাক।। প্রত্যেক ঘণ্ট(র আয় 
ধার অবিশ্বান্ত রকদের। কলের উপর কলে ধার সদ 
একেবারে ছকে বধ)। একমৃহু বার এদিক-ওনিজ। 
করধার উপায় নেই। দেডিকেল কলেঞ, চেম্ব!র, শত 





বলে জ্দাছেল যেখানে, সেখানে 
এহাশাও নেই । নেহাহ বৈলেনের 
আন্তরিক বাকুলহাছ, বাবে ৭) জেনেও সুইমার তাকে 
কল যে এনেছে এখানে । 


এইটুকু ত 


তাও আহেক চিড়িটে। 

আর লে কি প্রানোক্ছল নুরক-নৃকতী নয়, কিশোর- 
কিশোরী লছ, এমন কি শিশুও নয়। ধার নৃহ্যুতে 
কাক্ষ এ27$ ক্ষতিও হছে না, এমনি এক ভাগাগত নারী, 
মরে চে শাস্ণি পাবে বৰ্ধিত জীবনের লব লালা-ঘগ্রণ। থেকে । 
হাই অবধি বলে রইলেন ডাঃ ঘোষ। সব 
নীচে নেমে এলেন । 
ঘবার সমং এত কই চে কেন? ওঠবার 
লোটেই টের পান লি? পায়ে বাত হল 
কত বদ হল ঠার? রাধারাণী তার চেয়ে 
হে অনেক ছেউ ছিল? ঘনে মলে বুঝি ওর বরদটা 
ঠিসংব করলেন । এমন কি বয়স হয়েছে ওর? ওই 
বসেও মেরা সহজেই ন! হয়। অটুট থাকে ক্ধ*- 
বড় আম বয়সেই রাঁধারানাকে 
জগ হৃছাইচ্ছই যোধ চপ 











নাকি? 





চলে 
এর জাতি 

“কছ্ধ এনে লাগী কে? 

£25২ মাদাটা দুরে গেল কেন? রাড প্রেশারটা 
কপিন লেখা হচনি। মিশ্র বেড়েছে । সই হয়না 
নিজের কথা হাহহার। অগ্পের চিন্তা পরিপূর্ব তার 
মন =ঙাছ2/) । 


ত্ছে 


হচ্ছে। 


শুধু কিনিছের? আর একদনের কখ। কি কখনও 
ভেবেছেন তিনি? আদ বেদন কার তিনি ভাবছেন 
টার শৈবব "যৌবন লচ্ঃরী রাধারামীর কখ। ? বদি ওর 
চোখের গলে ভেগা করুণ চিঠিগুলো পড়েও একটু 
ভাহতেন ওর জন্রে সেদিন, তবে বোধ হত রাধ।রাম়ীকে 
এমন ভাঙে মরতে ছতন। | 

একাই ফিরে গেচে হবে তাকে । স্বকুদার আর 
সন হাত নুদদু' কর কাছে হাকবে। শৈলেন বলে 
রেছেছে ওকে 

গাড়িতে ওঠবার আগেই শৈলেন ঠার হাতের ভিতর 
ভিগিটের টাঙাটা প্রাজে দিল। 


ক্তাতক্ষ ন 
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টকা) দশনী_ রাধারাণীকে শেহ দেখা দেখবার 
ডিজিউ। এত বড় পরিছাস বুঝি জীবনে আর কেউ 
তীর সঙ্গে করেনি। বিণ কিণ করে উঠল লমন্ত শরীর 
লোটগুলের ম্পর্শে। টাকা নয়, ধেন জ্বলন্ত একট! 
ধাতু তার ছাত্রের দুঠোর দধ্যে ঢেলে থেওয। হয়েছে। 
মুঠোখুলে যে সেগুলোকে ছেলে দেবেন, সেটুকু শক্তি 
সামধা পর্যন্ত তায় আর অবশিষ্ট নেই । 

এড বড় প্রচণ্জ আখাত তিনি বুঝি আর কখনও 
পাননি। আব্মণংবরণ করতে নস! পেরে গাড়ির দরজাটা 
ধরে কোনদতে টাল সমল॥লেন ডাক্তার ঘোহ। 

শৈলেন চলে গেছে উপরে। স্থকুদাঁর ড|: ঘোষের 
ভাবাম্তর লক্ষ্য করে কাছে সরে এলো। 

“আপনার কি শরীর ভাল নর স্তর?” 

“কদিন থেকেই বাড প্রেশারটা! বেড়েছে। খুব 
অন্ন্থ বোধ করছি। শোন সুকুদার, আমি আজ আর 
কোৰাও ঘাবনা। রাতও অনেক হয়েছে। তুসিতো 
সমন্ত রাত এখানে থাকবে) দলে ছয় দেহ সময়ে 
শুর জান কিরে আসতেও পারে। যদি তাই হয়, ঘত 
রাডই হোকনা কেন, আদা একটা টেলিফোন কোরো। 
আমি একবার আদতে চাই সে সস ।” 

শযচ্ছা ম্তার। নিশ্চগ্গ ফোন করবে(।” বিশ্রিষ্ট- 
ভাবে স্থকুধ!র একবার তাকাল ও; ঘোধের দিকে। 
এন হুষঠাক্ষে বিনি সম।সর্বদ! দে খুছেন, ন/ড়াচাড়া করছেন 
তিনি আবার একটা যৃচুুকে' দেখতে চান ফেন--বোধ 
ছছ এই কথাই হনে হনে ভাবতে চেষ্টা করল । 

এই বোধ হৱ প্র কিযে গেল দর্শনার্থীরা! । 
অত্যন্ত জানুত বলে লদণ্ত কল |রকফিটঞ করে দিলেন ভা: 
ধোষ। নিয়দ শৃঙ্খলা বাধা সুনিয়ত্রিত জীবনধায়া বোধ- 
ছয় এই প্রথম ওলট-পালট হয়ে গেল । 

শোবার ধরে ঢুকে আলে।টা নিভিয়ে বিছানার উপর 
গুরে পড়লেন। সর্দারের টেলিফোনের প্রত্যাশা 
আদ তাকে বোখহ দত্ত রাত সজাগ হয়েই থাকতে 
ছবে। তাকে যেতে হবেই রাধারাণীর কাছে। এক 
ভছস্কর ব্যাকুল প্রপ্লের উত্তর তাকে খুজে পেতে 
ছবেই। IS 

কাকে দেখতে চার ওই নৃচাণ্পবাতিষ্ট । 
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নিশ্চয় তাকেট_সাকে দে শেষ মুহুর্তে ক্ষলা। করতে 
গেরেছে। 

কিন্ধকেছে? 

তিনি? না ইন্না রাহ? 

একজন ধাকে বিপ্লে করার প্রতি করে তার নিল 
কুখারী-মনকে প্রলুৰ্ধ করেছে দিনের পর ছিন। তার সরল 
বিশ্বীলের সুযোগে লুঠন কয়েছে তাঁর হনয় নন। তারপর 
আর দিছন ফিরে তাফাঃ নি। ভবি্ততের নিশ্চিত উদ্জল 
পথে এগিয়ে চলে গেছে-ওফে অন্ধকার পথের একবারে 
ফেলে রেখে। নাড়া দেননি ওর বকুল দিনতিতে ! 

আর একজন ধর্মান্ধ প্রৌচি বিপত্রীফ--দেবতা 
অগ্নিগাক্ষী করে তাকে বিয়ে করে স্ত্রীর মৰ্য্যাদা দিয়েও 
দেধনি। মিথে! ধর্মের দোহে, অন্ধ অনুশোচন! আর 
আ্মম|নিতে গে স্ীকে ফেলে রেখে পরদার্থের সন্ধানে 


গৃহত্যাগ করদ। একদিনের জন্ব ফিরেও তাঁকাদ না 
ভাগাহত আর একট! নিরপরাধ রুক্তঘাংলের মাছুষের 
দিকে! 


মাবখানে মন্ত ঘপ-টলটলে একটা! পুকুর, আর একটা 
আদঞাম-কীঠালের বাগন। এ পাশে স্টুগের বাড়ি, 
ও পাশে রাধারাণীদের। পুকুরে মান করতে সাতার 
কাটতে আর আম জাদ কুড়োতে কুড়োতে কখন এক 
সঙ্গে তারা বাল্য কৈশোরট। পার করে দিখেছিল 
জানতেও পারেনি ॥ যৌবন এলো অনেক বাধ! নিখেধ 
লক্ছোচ আর লদ্দ্া নিয়ে। কিন্ত ততদিন মল দেওয়া- 
লেওয়। শেষ হয়ে গেছে। 

আরামের পড়াশেষ করে দণ্ট, ঢলে গেল সহরে। 
আম অবশ্য সহর খেকে এদন কিছু দূরে ন্হ। তবু 
মন ধম্ত না কলেছের পড়ায় । ছুটিতে তো নাদতোই, 
বিনা ছুটিতেও পালিরে আলতো রাষ্ট্র ফাঁছে। দেখা 
হত পুকুর ধারে, আম বাগানে। সদন্ত হৃদয় উন্মুখ 
হছে থাকত ওকে দেখবার অন্দে, একটুখানি কাছে 
পাবার দক্যে। শৈশব কৈশোরের সহচরী দুরন্ত-ঘৌবনের 
রক্তে রক্তে জোয়ার জাগাতো। সব দ্রায়-অন্তায় ভালিহে 
দিয়ে দেত তালবাদার বধতক্গা-বন্ত)_ 

প্রথম প্রথম ভর পেত। আপত্তি করত রাণী। 
বাব! নেই। ব্ধিব) মা । আযাঠাদশাই-এর বাড়ি তার। 

নক 


জিন! 








৯০৯ 
পাকে হারা ভালও বাসেন বেষ্ট ॥। কিন্ত রাণীরা 
বাছুন ॥ পাড়া গাছে এ লিজ্বের চলন এখলো। চহুনি। 


তাছাড়া মটর বাহাও এই বিয়েতে রাজী চবেন না। 
আনেক "মা! শরল। ভার মণ্ট র উপর । 
দেরা ছেলের বাব। ভিনি। 

তাছাড়া এত!নে গুকিছে দেগ! কর)ও অন্বয়! 

শঅন্তার কিসের রানী 1৮ সন্ট, বোঝাতো রাটীিকে। 
“দাদ বদল করে কি আদি তোঘায় বিহে করিনি? 
এখন লুকিয়ে করেছি, দদা হলে সবার সামনে তোঘাহ 
নিছে করনে।॥ ডাক্তারীউ। পাশ করতে ॥!19, লিগের 
পায়ে দাড়াতে দাও । নাত কেক! বছর ব্মপেক্ষ। করে ।” 

তবু রাণীর ভব দেনা । আসার নে বিয়ের সঙন্ধ 
আপছে_ “এলেই বা। ভঙ্গ কিসের? সতি সত্যি 
হরি বিয়ে ঠিক হরে নাহ তুমি দ্দাদার চিট লিগে 
ভাদিও। বিষের আগে তোঘাহ লিয়ে দেখালে হোক 
পালিয়ে বাবে| |” 

ভবিস্ততের কথা চাপ! পডে যেত সেই উচ্ছল মূহুর্তে । 
অনীম স্বখে আর সরল বিশ্ব/লে মণ্ট,র বুকে মূখ লুকাতে! 
দেই সরল বেক! মেকেট!॥ দণ্ট্‌দার প্রতিজ্ঞা মিণো 
হবেন।। ওর সঙ্গে রাণীর বিয়ে হবেই । 

বড় স্থথে, বড় নিশ্চিন্ত মনেই দিন কাটছিল রাণীর 

কিন্ত ভুল ভাঙলে! অনেক দেযীতে। ইলুনাপের 
সঙ্গে বিষে ঠিক হয়ে হাবার পর ৷ 

চিঠির পর চিঠি দিয়েও দণ্ট,র কাছ থেকে কোন 
উত্তর পেল ন| রাণী । 

দ্ূপকথার মারাবিনীর মত কলকাতা 
বুঝি ধীরে ধীরে গ্রাস করেছে মণ্ট,কে। 

ঘদিও হুন্বরী_তবুও পাড়াগায়ের গেরস্ত বাঢির দেৱে। 
ন! জানে গানবাদন|, ন! জানে খুব একট! লেখাপড়া । 
মাথার উপর বাপ নেই । তেমন এক্ট! পর়দারও 
জোর নেই। তাই বিয়ে হতে বেশ একটু দেরীই হচ্ছিল 
রাণীর! কিন্তু ছঠা একেবারে গ্রাণ্জ বিল! পণেই 
বিহে ঠিক হয়ে গেল। 

কলকাতা থেকে ইন্দনাথ রথ এপেছিলেন আদ 
বাগান ইঞ্ছার। নিতে। পর ধাদিক। নেবদ্বিদে 
অসাধারণ গুজি। লহমবার গুরুণগ্র জপ ল। করে জল 


এদের কুলের 


সহর তখন 


৯০৯, 





পর্ধ্থ গ্রহণ করেন না। কয়েক বছছ বিপত্নীক চছে 
অবধি ধর্মতর্দে আরো দনোঘোগ নিহেছেল। 
সাধু লঙ্গ পেলে রাতদিন পড়ে থাকেন তার পদতলে, 
পরদার্থের আশায় 
রাণীর ভাঠানশাই এর সঙ্গে আলাপ হতে বড় তত 
করে তিনি হার বাড়িতে নিয়ে এলেন তাকে । এদন 
পুণাবান ধ্ণাস্ত! লোকের পাত্রের ধূলা পড়লে তার বাড়ি 
পহিত্র ছয়ে ঘাবে। অগ্ররেধ করলেন অন্তত একট। 
দিন থেকে দেতে। 
কারো হাতে খান না তিনি । কুছারী কগু। ভগবতীর 
প্রতীক। তাই একমাত্র রাণীকেই ভার সমস্ত কাজ- 
কর্ম করে দিতে ছল। সদাদর্বদ! কাছে কাছে থ'কতে 
হল, যেন কোন অন্থবিধ! না হয মান অতিথির । 
* সে দিন আর সে রাত ওর বাড়িতেই থাকতে হুল 
তু রায়কে । আর সমস্ত রাত ধরে তিনি প্রাণ" 
ওুরুমত্রের মত দপ করতে লাগলেন তুলসীদ।সের 


গ্লোক ৷ 
দীপ পিখা লগ জুত্তি জন মন 


ডানি হোসি পতঙ্গ 
ভঞছি রাম ত)ণ্ কান মহ 
করছি সত সঙগ। 
সুল্য়ী ঘুতী নারী প্রীপশিখায় মত) ওরে দন 
'পতঙ্গের সত ভাতে উড়ে পড়তে ঢেওন।। রামকে 
ব্ভজন কর। কাম মর ত্যাগ কর। সদা সংসগ কর 
কিন্তু চায়রে। রাত্রি অন্ধকার শে হবার সঙ্গে 
অঙ্গে আবার যখনি মৃত্তিদত! উদ্ধার মত রানীকে দেখলেন, 
কোথায় তলিয়ে গেল গুরদগ্র আর তুদসাদাদের গে(হা। 
একস রাধারাণ ছাড়। আর বুঝি কোথাও কিছু 
রইলনা--। 
ফিরে হাবারু মদ্য কথাটা পাড়লেন। অবশ্ত ইতি- 
দহে] সব খবরট্‌ জান! হয়ে গিয়েছিল রাণী সন্ধে ৷ 
সঙ্গে সঙ্গে বাড়ির সবাই উচ্দ্পিত ছছে উঠলেন। 
এতবড় ভাগ্য রানীর হবে কে ঢেবেছিল? লাম রাণী, 
ফপালও করে এসেছে রাণীর দতল। 
বহদ একটু হয়েছে বটে, কিন্তু চেহায়| দেখে কি 
বোকা বার? তাছাড়া অব। খুব ভাল৷ কদকাডার 


বেধে 


ভাব্মভব্্ 


[ ৪৮শ বর্থ, ১ম খওড, ২ত্র সংখ্যা 





বাড়ি ঘর আছে। দু-তিনটে ছেলে সেরে আছে বটে, 
তা রাণীর বছলট।ই বা কস কিলে? 

বঃসকালে বিশে হলে ওই তিন ছেলের দ! হত 
না নাকি এড দিনে? 

ঠিক হছে গেল বিয়ে। তবে ইত্রনাথের তর 
থেকে একটু প্ুকিন্থে ঢুরিয়ে। চক্ষুলচ্দ। তো আছে 
একটা ॥ ছেলে দেরেরাও কেউ একট পুব ছোট নয । 
কাল কি আগে পেকে হাক ডাচ করে? 

সব চেয়ে আদরের বারো তেরো বছরের কোলের 
ছেপে গৌরাঙ্গ । শৌরাঙ্গের মতই চেহার11 নহনের 
মণি মাত়ৃহান লঙ্গ।ন। বিচে করে বে নিয়ে বাড়ি চুকে 
দেখলেন ছেলে প্রবল অরে অঠৈতস্থ । 

একে তে শুকিয়ে বিয়ে করেছেন, তার উপর ছেলৈর 
এই আ।কস্থিক বিপর্ধতে যেন হত ছয়ে গেলেন ইন্দ্রনাথ- 
বাবু। ডাক্ত!র, কালীবাড়ি, শুরদত্র, স/ধুদদ্যাপী সমস্ত 
ব্যথ করে গৌর! মারা গেল তিনদিনের মাথায। 

ডাকার বললেন__মেনিনজাইটিস্‌। 

আস্মীহণসথঙ্গন বললেন, কি অনুক্ষণে বৌ বাধা, 
তেরাত্তির পেকুল না ছেলেট।ফে খেলে? 

গৌরাঙ্গের দিদিমা, ইন্রনাথের নৃান্্রীর মা, বুক 
চাপড়াতে চাপড়াতে বাকী ছেলে-মেয়ে ছুটোকে দিশে 
নিজের বাড়ি রওন। হলেন । মেপ্সেট! দারা বাবার পর 
থেকে তিনিই ওদের বুকে করে মাহুধ করেছেন। আজ 
এতদিন বাদে মতিচ্ছছ জাদাই ওই ডাইনীর সুন্দর দুখ 
দেখে তুলে পিকে তাকে নিয়ে এপেছে ঘরে। এ দুটো? * 
ছেলে গেছেও বাচবে না এখানে থাফলে। ০ 

বিয়ে বাড়ি নহ--চারিদিকের ছি ছি আর থি 
ভিতর সস্তদৃত প্রাণাধিক সন্তানের শ্রশানেছ উপর i 
হতের হত বুদ্ধিত্রংশের দত বলে রইলেন ইন্দনাধ রায়। ' 

আর রাধারাণী? তার কথা আনেন একদাজ 
অন্তর্ধাদী । 

বৌভাত হলনা । কুলশযা| ছলন।। রাণীকে বাপের 
বাড়ি পাঠিছে দিয়ে ইন্দ্নাথ রার তার জীবনের মহাতুলের 
প্রায়শ্চিত করতে বেরিছে পড়লেন তীর্থে ডীর্থে পাগলের মত । 

মহা-পরাধ করেছেন তিনি দেবতার কাছে, শুক 
কাছে। একট। রক্ত নংদের লো আর স্থন্দর মুখ 
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তাকে সভার ধর্ম পেকে বিচ্যত করেছে। 
তিনি বুঝতে পারেননি? প্রত্যেক মহাপুকবদের ভীবনের 
সাধনপপে এমন হুধিদতী বিস্তর তাদের মায়াদ্রালে পথ 
ভোলাতে আসে, একথা দেনেগুনেও কেন তিনি সাবধান 
হননি? 

সংদারে আর ফিরে আাদেননি ইন্্রনাথ । রাণীর ম', 
-ন্াঠামলাই ছজেঠিদ| কারু কথাতেই নত্। কী হত বলা 
ঘায়না, রাণী নিঞ্ছে থেকে চিঠি লিখত হদি কাহাকাটি 
করেঁ_কিষ্ক দেও ৭5 মেগ্রে । একলাইন চিঠিও কখনো 
তাকে লেখেনি ফিরে আসবার দরস্তে। 

বিলেত থেকে এম, অর, সি, পি পাশ করে 
কয়েকটা রোগ স্বন্ধে বিশেষ হয়ে ফিরে এলে রাণীর 
গমন্ত খবরই পেতেছিল মণ্ট,। দর্ঘান্তিক অহশোচনার 
দেশে ছুটে এসেছিল রাণীর সঙ্গে দেখা করতে । 

রাণী দেখা করেনি । দরদ| বন্ধ করে বরে শুছেছিল। 
মটর সংম অগুনয়েও সে দর! খোলেনি। 

ঢং ঢং করে দুটো বেছে গেল। ছটছ্ট করে বিছানাহ 
এপাশ ওপাশ করতে লাগলেন ডাঃ বোষ। ছোট্ট একট 
অদ্ধকায়ের বৃত্ত বড় হতে হতে বেন ঠার সদস্ত লাফে 
আচ্ছন্ন করল; একটি দাস সপ্থ অহৃভৃতি ওলটাতে লাগল 
ফেলে-আদ! অতীতের একট! কীট পৃষ্ঠ! ! 

একখানা চিঠি লিখেছিল মণ্ট, রাধারাণীয কাছে। ক্ষণ 
প্রার্থনা করে। তার অবিৃদ্বকারিতা রাণীর ভীধন নষ্ট 
-৬ হয়েছে। একথা প্রাণ গেলেও তুলতে পারবেনা মট,। 
নী কি তাকে শ্ষম| করবে না? সন্ট ভেবেছিল 

হয়ে গেলে স্বামী সন্তান নিয়ে রাণী একদিন সুবী 
ig সু পারবে ॥ কিন্ত এমন হবে, কি করে দণ্ট, জানবে ? 

ইন্্নাথও আশ্রম থেকে চিঠি লিখেছিলেন র1ধ- 
ৰামীকে। ওর জন্বে, ভর তুলে রাধারানীত জীবনটা নষ্ট 
হয়ে গেল। কিন্তু ইগ্রলাখের দাধ্য কি_ ঈশ্বরের বিধান 
লঙ্ঘন করেন? ঘ। নিয়তি, ওবিতবা, তা ঘউথেই | মান 
উপলক্ষ মাত) 

রাণী হেন তর পাৱে নিজের সুথদু:খ, ভালমন্দ দ'পে 
দিতে পারে, হিনি একমাত্র পাপীতাপ্ীকে অমৃত দিতে 
পারেন, শান্তি দিতে পারেন। 

আর রাণী থেন ইন্দ্রাপকে ক্ষমা করে। এ চিঠির 


কেন এব! 


ধা 





জিম্বাসা 


০ 





উত্তরও রাণী দেছলি। 
দায়ের কাছ পেকে । 

শু{ু একজন ঘাত রাণীকে তপতে পারেলি। ইন্ত্র- 
লাপের বড় ছে শৈলেন। বাপের পাপের প্রারশ্চিৱ 
করেছিল দিদিমা মরা ধাবার পর। নিজের পারে 
দাড়িয়ে নিগ্গের বাড়িতে দাতের মতই হরে সম্মানে এনে 
রেখেছিল রাধারাণীকে । 

কানের কাছে বিদ্রপের মতই ঘড়িটা 
ঢং চং চং | 

ইন্নাথ আর মন্টু 

ছুঙ্গনে মিলেই নই করেছে রাণীর জীবনটা! 

জাজ ঘদি শেল মুহূর্তে রাধারানীর এতটুকু জা ফিরে, 
আসে, ডা: দেব শুধু এইইৃকুই জানতে চাইবেন আর 
কাছে, কাকে দে দেখতে চায়? কাকে সে গূ'ঙ্ছে 
করে? ক 

এ প্রশ্লের মীমাংদ! না হলে আর কী নিয়ে তিনি 
বেঁচে থাকবেন লারাভীবন ? 

হৰ অর্থ প্রতিপত্তি স্ত্রী ছেলে মেয়ে, ম!হাবের ঢীবনের 
স্ব হুথ গৌভাগা আর পরিপূর্ণত। তিনি পেছেছেল । 

তবু কেন আদ সব বার্থ আর নিখো দনে হচ্ছে? 

ডাঃ ঘোবের চোখের জলে পিলো-কচারটা ভিঞ্জে 
উঠলো। কেউ কোনধিন আ।নতে পারবেনা ডাঃ ঘোষের 
বিনিজ্র রতি কী হুবিদহ ধত্ত্রন্ কাটবে আদ থেকে! 

দাধার মধ! আগুন আলছে। 

বিহান! ছেড়ে বাধরুনে গিছে তাল করে মাথায়, 
চোখে সুখে ছল ধিলেন ডাঃ যোহ। হাই ব্লাডপ্রেণারের 
ক্লদী হিনি। উতেছিত হধুগুলোকে শান্ত করা দরকার। 

অন্তঙ্তারেই ঘরের ভিতর, বারান্দা প।ঘচারি করতে 
করতে একদদর জানালার ধারে এদে দাড়ালেন। তিনি 
ছাড়া বুঝি সদ জলঞ্কাতা সগ্রটা দমে অচেতন । 

রী ছেপেমেফেরাও জাজ কেউ এখানে নেই । দািলিং 
বেড়াতে গেছে ভারা ড্ছিদ্দিনের আন্তে॥ স্কুলের ছুটি 
এখল। 

শুধু তারই ৩তইকু সম নেই বিশ্রান লেবার। 

কিন্তু যাবার বন্থপাটা হঠাৎ এত বেড়ে গেল কেন? 
শিরাওলি যেন এখনি ছিড়ে ঘাবে। কাউকে ডাকবেন 


মণ্ট শুনেছিল পণ কণা, রাধীর 


বেজে উঠল 














[ ৪৮শ বর্ধ। ১ম খণ্ড, ২হ সংখা! 








২০৪ ভান্ভব্ ! 
নাকি? বাকিতে চাপরা? হেযারা, অঙ্ক সব লোকগ্রনও চোখে ওর দিকে তাকিছে অপ্দুট স্বরে জিলাস। করল 
আছে। মণ্ট,। 

নাড়ীটা একবার দেখলেন । €ওচুদ ৎ!ওযাও দরকার ) “আর ফিরে যেওনা । অনেক দুঃখ তোমাকে আমি 


কলিংবেলটা টিপতে গিয়েও টিশলেন ন! । একটু বিশ্রাণের 
বড় দরকার । শুয়ে পড়লেন বিছানার উপর। 

সমন্ত দিনের পরিশ্রমে, 'অদ্হ ক্র/জিতে অসুস্থ শরীর 
অসাড় হয়ে এলো । ঘরের পাতল! অন্ধকারট! যেন আরো! 
নিশ্চিত জমাট অহৃকারের পর্দ। হয়ে চুদতে লাগল ঠায় 
চোখের সামনে । 

তিনিও কি জ্ঞান ছারাচ্ছেন নাকি রাধারাণীর দত 
যে রাধারাটী এলে ঘরে ঢুকলে! । জপরূপ দেছে 
আপের তরঙ্গ তুলে। প্রথম যৌবনের ছাব্তুসমর্পণের মাতাল- 
করা হাপি বসার কটাক্ষে ননোনোচিনী ! 

“তুমি এয়ার কেমন করে এলে? আর্ক বিহবল 





দিয়েছি, তুমি দ্বিওন! রানী (৮ 

রাধারাণী কোন কথা| বদলনা। 

“কাছে এলো । তোমার হ।তখ।ন। আদার কপালে 
রাখো বারী? বড় যহ্রণ।। বড় কষ্ট ।" 

নিরুত্র রাধারাণী আরে। একটু কাছে সরে এলে। 
“আর তোমাকে ঘেতে দেধন!--কিছুতেই ন।-* আস্তে 
আন্তে মণ্ট,র জড়িত কনর ত্রিদিত হথে এলো । 

ত্রিমান। রাত্রির শেষ প্রহরে টেলিফোনট। বেজে 
উঠলো। কেউ ধরল ন।। আবার বাজলে। ; অনেকক্ষণ 
একটানা ভাবে । 

মণ্ট,র ঘুম ভাগুলন(॥ 





বাংলা সাহিত্যে রাজশক্তির অনুগ্রহ 


অমল হালদার 





দত ধাংল| ছেলেই নয়, পৃথিবীর থে কোনে বেশেই সাহিত) শ্রধমে 
শাওশক্রিত অশুসূলে। ও অনুপ পিতৃ ও পরিবধিত হঃ। তারপর 
ভা লারা গেশ্র ও জাতির সন্প্ি হবে দাড়ার়। প্রথৰ চায় আবেদন 
থাকে একটি দিবি দবাতের কাছে পরে রাজ্লকি। চেষ্টার ও কু 
পরছে তা সমগ্র ছেপে শ্রচা্জ লাগ করে| তাড়া রাজারা কনের সঙা- 
কলির পে প্রচিরীত করে ঠাদে। ভরণপোধণের মাচিত্বও নিয়ে খাকেন। 
আর চার কলেই কৰি সা্িতাক্রা চিন্বা করধার হু:ধাগ ও অবকাশ 
পাল। লাচিহ। তে ধুগে রাঃ-পৃষ্পোদকতার বিকশিত ও পলবিত হতে 
উঠেছিল সে দু গ দেশের সাধন লোকের অনর্া খুধ তাল দির না। 
সুতরাং হা॥৷ কণিদে। শ্রতি ৰখোচিত সন্থাৰ প্রদর্শন করলেও তাদের 
সপূর্ণ হি নিতে পারত না, এ ক্ষেত্রে রাঙ্গধে॥ গান লাজ কযা 
ভাড়া ঝকিদের দ্বিতীয় উপায় ছিল এ! | তবে এ কথা ঠিক খে রাজ 
আসুগ্রহ লাভ করার সঙ্গে রাঙলতার প্রভাব (কক তাদের রচনার 
হবো এলে পড়েছিল । 

সাছ্িত) ও সংকৃতির বিস্তার, প্রচার, সংরক্ষণে রাজার হান 
কহ নয়; পটার ততুখ-পক্ষম শতাবীর সর্-বেক কৰি কালিফাসেহও 





কৰি-প্রতিচার বিকাশ ৪, রাচসঙাঃ সংস্পশে। দ্বিচীঃ ত্তগুপ্ থা 
বিক্রমাধিতো। রাঞ্দভার নগ-ররে। অগ্যতদ টঈর কিলেন কৰি 
কালিখাদ। চিৰি ৰিপেষচাদেই শপ রাজার অনুগ্রম লা করেন। 
তার করেকটি কালো গুপ্ত রাজধংশাহলীর প্রতিফল দেখব পাওয়া 
ধাছ। রদুধংশকে এক (লা ভগ সাম্রাৎোর ছাহাবাছিক কুগ-পল্রী" 
জে অহণ কয় দেতে পাছে। 'কুবার দয কাংে। কুমারের জন্ম ও 
তার্ভ।হয় নিৎনের মধ্যে বোধ করি চুদার গুপ্ত! কানা কযা হয়েছে ও 
লেই অনুগায়ী ঝাব্যসপ দেবার ঠ8। করা ছ়েম্বে! ফেহলদাজ ও দুখানি 
কাব্যতে নয, কালিদালের সদনত কৰি-ঘৰ্মতেট শপ যুগ গু দাজলোর কিছু 
না কিছু প্রচাৰ ছাৱ়েই । 

বাজতত্রের দূগে ইংরাজী লহিত্যোর যে সব কৰি-ল।ছিতিক রাজন! 
কর্তৃক-_শুভাবিচ ও অনুপৃহীত হয়েছিলেন, তাদের দতো উল্লেখলেগ্য 
ছোলেন জিওক্রে চলার | চনার শুধু লঙাক্ষবি জপেই পরিচিত নল; 
ভার প্রধান এবং অন্যতদ প্রচ কতিক। ই দম্পর্কে সৎ! 0908 
ill বলেছেন, Hie [other John an his forefather, 
Robert, bad associations with tho wine trade nnd 





শ্রাবণ-্প১৩৭ ] 








moro tennously with tho court. Tobn was Deputy 
Huiler to the King nt Southampton in 1513. stan 
ৰাল/শিক্ষ! ই8 হয 0 Paul's Almonrycs ॥ 
খাক্ষে পাঠান হুঃ Countess of Oster এর বালক সহ কে 

From there ho went on to bea page in Ihe 
housohold of tho—Countess of later, Ulater Duch- 


ese of Clearoncs, wilo of Tionol tho (bird son of 


চেখান খেকে 








Edward I]l' Tho first montion of Gooffrey Chou- 
০0৪ oristonce ie in ber household accounts for 
1957. 


এই শেণীয অভির] পরিবেশের দো চসায়ের বালাসিক্ষ। সম্পূর্ণ 
হয় এবং তিনি রাফ আদব-_কাহযাগুলি ঝতি লঙ্জেই রণ) কোরে 
খেলেম। He would there have acquired the fincst 
oducation in good mannors, a 08668 of great im- 
Porunco nol only in his caroer as a courtier, but 
1lso in his career ৪৪ ৪ poet. No English poet has 
8০ monnorly an approach io his ronder. 

চলায় ল্াঙকান্টাযের "00187 ০1 3০40 এর বিপেষ প্রিণার ও 
অনুগ্রহতারন ছয়েধলেন। 

Ae a page ho would wait on the greatest in tho 
land. Ono of these was the Duke of Lancuster, 
John of Gaunt ;— throughout hia 1109 ho was Chou- 
cor's most faithful Patron and Protector. 

ফাদজমে চলার সগাকিয দবা? ভূষিত ছল। 

Ho waa promoted as n courtier. In 1367 he was 
nttonding on the King himsolf nnd was referred 
to as Dilectus, Valotus noster-«ourt denrly 9০ 
loved valet. 

{ Chaucer's lifo : Canterbury Talos Nevill 
coghil. ) 

চলার মতা কবি ছিলেন তার শ্রমাণ পাওয়া হায় ঠায় দার্থক র$ন। 
‘The Knight's Talo-a i 

ইয়ান লাহিতো। দূখাব্বকারী কৰি ও নাটাকায় গেক্‌স দীযা।। 
অনুপ্রহ লাজ করেন বলে কথিত আছে। উ দন্পর্কে কোন এক 
লখালোচধ বলছেন 

Ono patron Shakespenro had among the nobili 
Uy, the Earl of Southampton, to whom many of his 
Sonnets are addretsod. Qucon Elizabeth showod 
Pim same works of her favour as carly as 1594, and 
810 the accession of Jamas I bo was called upon 
Vo act before the King. The Tempest probably 





স্বাহলা সাহিত্যে জাক্ৰশ্পন্তিচ্ল অশ্যপহ 


৯০৮ 
লক 
the Inter effort of hi genius, wae রদ] to 
celebrate the marcinge of Princess 0310481৮100 with 
Elector Frederick in 16512. 

প্রাচীন সংগত দাচিত। ও উংয়াদী নাহিতো] ৷ আহ আছি ও অবাগুগের 
খাংগা লাহিতোও বাতি রাঃসও। ও রাক্গসরঁ বর্তৃত ফন পৃঃলোদিত 
যংনি। বাংলা সাহিহ/-বিক/শের পথে বিচির চাছপরি যে কানে 
কত লাছানা করেছেন, কত পৃঠপোধকত| করেছেন-_লে জবান বিলদে 
সা্ছিতেতর ইতিহালে। 

লঙ্াকবিষ্ধ র$লা দিয়েই এক! 
লভাকৰি হোলেন লক্ষ্মণ দেন 
আর পইভগোবিন্ধ' কাৰ] গেল 











জা লাতোর হরর, আর এই 
ন সহিশেষ ভ্রিংলাজ ছজদেষ দোখাদী । 
দায়ে গুহ 
ৰি ৰলে প্ৰতাপত কঃতে 











খাব লাগ করে- 
সক 


ডাঃ 









রাজলজাতেও কৰির গতিগিধ ছিল। সেক 
শত্ী গছাবতীর দঙ্মীত কলাভিজ্রাতার একটি দনেতৰ ক/চিনী অত 
আপা দিতে ছাখানের আর কেন 
আপত্তি খাকা তাড়া ছঃবেবের কাব) লাখ করলে পপ 
বোৰা। খার গে, এক বিঘন্ড গৰাজের মলেকানের গন হিলি ফান রচনা 
করেন। সেল রাজ) ছিলেন ধনী দিলানী লাগক, দঙ্থপপ্র আহি, 
রসের বিকে ফোক ছত্যন্ত বেশী, আর রাজগ্গা সদর আনিসের 
প্রেরণা পেয়েছেন হলে অনেকে হনে করেন। ঠার "হগোধিন্া কীনা 
রাধাকৃঞ্চের প্রেঘলীলার মধ আদিরলের থে ছাড়াবাড়ি দেশ, গেজ 
তালে সুদের উৎকট ঘৌন্লালল পৰিচয় বহন করে। সেই রাও 
লতার অন্তান্ত কনির। যেন, উৎলত ঘট, শরণ আহ], গোল, খোটী 
প্রভৃতি দত ভাষার ক19) জলা করেন ॥ খোগী ঠায় হননি এসং 
আজান ঠার কামগজে দেন ঘুগেঃ সনথ্দথান উই গোন-সাললার 
লোৎলাধ চিত্র একেছেন--জাবেবে॥ কাধে! আদি।ণের ঝাছুলা 
সংস্কৃত গাধার কাবা রচনার প্রেছণ! এ-ছচেই। 

বাংল মামার) রচরিড। দুল কবি কৃবিহাপ ওস্বা হে সঙ্গাজবি 
ছিলেন ত।' চিনি নিছে স্বীকার করে নিধেখেন। গৌড়ের রানীর 
বিশ্বত ইক বর্ণন। তার বিষাহ-২/*দ তির পহ্ছিদের আম ও ঠাদের 
শ্রতিঠাজ কখা-সবট স্বান পেয়েছে কির আস্ছবি৭42৩ 1) কৰি 
অন্বায়ন্বে এ লবের বিপ্্ত পার$ দিয়ে রামাং। র$নার করণ 
বিদেশ কচেছেন। কিন তিনি কোন রাগ।ঃ অনুগ্রহ ও গেছ লা 
করেছিলেন, লে সম্বন্ধে (বসুঘাত্র আগ্গাপ বেললি। থাই হোত [বংশ 
লাজ ঠাকে রাজ গণেশ হলে হারে নয়েশ্বেৰ। কুতিখালের রাজন 
আছো বৃষ্তান্ব এবার তার নি(দের কথাতেই শোনা হাক । 
তিনি লিখা, 















এবং 








দাচ মোকে কেটিলাম রাজা গৌড়েখছ। 
শিংহমর আজ! আছি করিলাঘ গোচর ? 


২০৩৪ 


ভাতত 


{ ৪*শ বধ, ১ম খণ্ড, ২৪ লংখ্যা 





তরি হেলা হগন 2পড়ে পড়ে কাই । 
দি বাঃ আইল দূত হাখে হব লাই ও 
হা 





আদেশ হৈল কহ লঙ্কা? 

ময় বৃংন্দগেলাস রাজা হুচার ও 

সোল"-আপার বয় দেখি হন চমৎকার । 

রাজার ভাইনে ছাড়ে পাত্র গান) 

তাহার পাশে হস্ত: আছে রাত হন 

থানেতে কেখার খ' ডাইনে নারায়ণ ॥ 

পাত মিত্র হন্ত; হারা পরিহাল ছহ । 

পঞ্চ রায় বালি আছে গন্ধধ অবতার । 

রাজসঙ্া পাছত (হেঃ সৌরৰ অপার ॥ 

(নে পাত হাওয়া ছে রার পাশে 

পেজে বা, রাচ' অহেইহিহাসে? 
এটভানে চক বিশু চলি । বর্ণনা দীর্ঘ কিন্তু পাঠকের হাবি 
স্োহই তথ । আন্মবিহর9ি শেখে জবি প্হ্থরচলার কারণ নির্দেশ 
আ্লেন।। 


হই হই বাগ দিলেন সন্থোক। 
খাদে রচিত কছিলা জন্থুরোহ । 

শলা পাট) হাহির হইল রাঙার ছুয়ার । 
অপুর্দ হালে দাঃ লোক আনা গেবাছে 
চৰনে চুঙিত আনি লোকে আনবিত। 
সবে ফলে ধস-হস্ক ঝুলি পতিত ॥ 


আনি হালাধ হু ীমতুশ্যত অবলব্বনে বৃ কাব রচনা কর়েন। 
এই কাবার জাগে ও পরে কবি নিটের কথা আজাবিপ্তক যলেছেন। 
ব্যংলার নধাধ রডগু,দ-বীন করিল পৃই:পাধক্ষতা কৰেন। কবির আস 
লস সালাদ! বু । সৌড়েম্বর ঠাকে “উপরাজ' উপাধিতে কৃধিত কছেন। 
*গৌড়েখছ খাল । এট গৌড়েশ্ম--নিশ্চয়ই 
বিত ভিলেন কানের যো যুদলহানী 
শাসনের (কান পণিচর ন: খাকলেও নবাবের চেষ্টাতেই যালাধয়ের কাব্য 
পাক সম দহধিক প্রচার লাভ করে। 

বিক্পাপতি পৰদল শহকের প্রথম পানে ধনৰে ছ্বিলেন। হিলি 
বালা রাজক:ধ হলেই অধিক প্রচিন্ধ । বাংলা সাহিত্যের উঠিদ্াসি- 
করা হলেন থে তৰি বিবিলা বশঞন রাজার রাজ জালে জীবিত ভিলেন 
এবং লকলেরই অনুগ্রহ লা? করেল । এই দশজনের হবে| প্রধান 
হচ্ছেন কী সিংগ, হে লিংছ ও ঠার পুত্র শিব লিং । বিশ্বাপতির 
কাবে মিথিলার বাহব:শের প্রচাক্ষ প্রভাব আছে। তিনি প্লে হর- 
শৌনী বিষরক পদ রচন) করেন । ভারণ হিখিলার রাধার ছিলেন 
বৈৰমতাযলন্বী, আর ঠাবে॥ সহ করার জনই [বি হরগৌরী বিষয়ক 
শঙগ রঙ করে রাজাদের নামে উৎপর্ব করেন॥ রাজ শিব সিংহ ও রা 
লি বেবীর নাহে উৎসগাঁকৃত প্রচুর পৰ পাওয়া গ্েদ্ধে। গার প্রথম 














লিকের শনগুণি অধিকদাত্রাঃ আধিললিচা-এতে রাজদপ্ার প্রচার 
আছে কলেই হনে ছয। রাটি ল্ছি্ দেবীর লঙ্গে বিক্ঞালাতি ফোন 
একটা যোগকুত্ দিল বলে অনেক লদালেচক হনে করেন। চাঘাকৃবক্চের 
ভলকে-হস্াপতির প্রথনকের পিশিও ও লিমা) দেবীকে উৎপগাদৃত 
পদগুলি এই ভঘাণ হোঃ। দিখিলার রাডলতার উদ্্ধ (দ্লাগধাদন 
লবই কুটেছে ঠা! --রাঙজলভাকে (বেশ কেই ও194ক1ব্)র ভাতা, 
অলংকার ও ডিজে ছানা বেঁধে টঠে'ছল। 

ডা: শ্বকুষার সেন বলেছেন, 

শবাংলাহ পূরা হন দাহিতে) জাঙছগত পাসলীর উদ্ভব ও অসাম প্রধানত 
রাজ খরবারের জাওতায় ত্র ৮ 

ভাঃ স্বকুষার ছেলের দতের উপ (নর করে বাদয| ব্যংল। দঙা- 
ভারত রচনার একটা সংক্ষিপ্ত ইতিহ1ন তৈরী করতে পার । সর্ধপ্রথদ থিনি । 
বাংলার মহাঙারত লেখেন ঠ|হ নাম কবীত্রী পাদেশর। ভিনিহলতান 
ধোলেন শাহর (সবপ্র সেনাপতি ও প্রাদেশিক শালনকর্ত। রা ত্তধানের 
পুত্র পরাগল পানের স্টাকবি (&লেন। পরাগল খান কাচাড়_-ডি-ুরার 
অহিখালে বিশেষ কৃতিব বেগান? তাই শ্রদচান হোদেন শাহ সন্ত 
হয়ে তাকে চারটি আমে শ্রধান সেনাপতি ও জাছেশিক শাসনফরার 
পদে নুরু করেন) 

লভা বসে পরাগল প্রচিধেনই ভারত পুর(৭ ক]ছিনী শুনতেন, 
সংস্কৃত মহাভারত গুনে ত'! হতে রল অন করবার ক্ষমত| ঠার ছিল 
নৰা ॥ অধ সহাঙডারত কথিনীর চমৎকা(রও তিন ভুলতে পারেন না। 
ক্রমাগত ভারত কাহিনী গুধত গুনতে চো? লক্ধরের কৌতুহল গেল 
ছেড়ে। লচাকৰি:কৰীশ পরমেশ্বর দাদকে তিনি অনুরোধ করলেন 
ৰেল; সাহা মহাকা॥ত রচম| করিতে । 




















এই লব কখা। কহ সংক্ষেপে করিম । 

দিনকে গুৰিতে পারি পালি চি, ॥ 

এই নামেশ গেছে পুলকিত হয়ে কৰ [লিখন __ 
তাহ/র আবেশবাণা দণ্তকে খিল? 

কবীপ্র পরদ্থর দাস পালি রিল ॥ 


ভনিগায় কয একাধিক স্থানে পরাগণ খানের জ্ারত-কাছিলী- 
বিহার ও গালে দূড়হশ্বতা প্রণংল। করেছেন। বেদৰ, ০-* 


পর পর!গল গুণের [নধান। 
অযাধশ ভার়খে ঘাছার অবধান ৪ 
ধানে কজতর দে বে মহাগুণশালী। 
কহুৎলে করাইল তারণ পক্ষালী ॥ 


পরাগল বানের গু নসযৎ শানও স্রণতান হোগেন লাহার দেনাপতি 
ছিলন। তিনি অনেক অভিধানে [লতাৰে সাধাব। ফরেন। তার 
আসল নাদ ছিল নসঃংশান। পিতা পরাঙ্গল পানের জীবিত কালেই তিনি 
ঘট-দাদ খর বছেন। সেতার সভাক পর়মেতবর রত পাঠালীতে 


আরশ ০৬৭] শিন্তা পল ৩৭ 














লোইফবয়া ঘেখঃলে 
ভব্ন্তভ্যও লেখ্যযনে! 


আ! লাইফবয়ে সন করে কি আরাম! 
আর সুনেরপর শরীরটা কত বর বরে লাগে। 

1 মহলা কার না! লাগে__লাইকবয়ের কাধ্যকারী 
কেনা সব ধূলো। ময়লা রোগবীন্ছাণু ধুয়ে দেয় ও স্বাস্থ্য রক্ষ| করে। 
আজ থেকে পরিবারের কলেই লাইকবয়ে স্দান করুন! 


















আশ্চে গন » 





লংক্ষিপ্ত বলে তিনি 
হর নক্ীকে মহ পর্বঃ হিস বৰে কিদতে মন্ুরোধ করেস। 
হল বাহুলা, এই পট চট পানকে বেশ বুদ্ধ করত । হিনি এউ সন্ধা 
বিছা কাহিনী মে মুললঘাদ 
সমষ্ট বতবে দে (হহিয়ে ছার সন্দেহ-কী। 

ইমমীন্ত ও ব্ক্থাচারিহায় বাংলা দেশের সান 
মন শানঙৰ। অগ্তাযছাবে খাদৰা আঘায় করতে হর 
সেই সঠিক আর নসাধাযপের কল] লাগল না. মেল 
শাসকগোরীর ভোগে জাগল । হর লোকের যত 5ওীকাবে|র নঞ্বিঠীর ক 

ও খ।গনার দায়ে পড়ে হেল ছাড়তে হয়েছিল। 
প ঝরে চকংতী কৰি আংড়াতে খান । লে বুগে 
131 শ্বানীত কুস্বামী ফিগেন ব্রাহ্ষণ 7 তার 
তে শুল ছে রাচ। হাজড। রায় জনতিবিলন্বে 
ফিকে বেকেছের শিক্ষক লেন | তা কতজ। কবি বলেছেন, 


18 ও জাৰ করতেন। 







ফ্রলঃ 









আবড (৮ তাক্টিণতহা। 
কাছে আইগারতর 






হত বাকুডা রাচ আ ঙ্গল সকল দার 
সুত পাঠ কৈল নিয়োনিতি। 

খর হত রসুন দবিৎকুলে অবদাত । 
গু করি পূজিত বিহিচ। 


যীড়ূড়া চার 
2, কহির ও হলের দিব &ল। চণ্ডী দবঘাছেশ 
গিচেছিলেন ; পূতের আল্যা, দুত লে কথা 
ক রণ করিয়ে দিল। দুকুন্ধরাদ *প্বৃযান্ত রাজার 
পন । বঢুনাখ রাত অৰিলন্ছে কৰকে চওডীকাধা রচন। 
‘a । 

মাপ হলে রাঙা প্রাচীন প্রথাঘত কফিকে যথোচিত 
পরা শ্রথান করলেন । 









বাহার! কহির দিন ফোন রষনে কাটতে লাগল। 


আসার কবি 
গোর 


তত 





অহপেরে যা 





ল্ঘবণ শতকে আযাকানে একদণ দভাকবিয উল্লেখ পাওয়া বায, 
এ সকলেই ধোনাহ্গ রাছদজ!র পৃঠশোহকতা লাগ করেন। আঙা- 





ত ০ = প-অবনাহানালাাৃদ্" 


{ ৪৮শ বৰ্ধ, ১৭ খণ্ড, ২৪ সংখ্যা 





কানের রাজারা মূলা হলেও হিল কাবা ও পুরাণের আত হিশের 
পক্ষপাত হেখিরে কিলেন। বাজ অনুগ্রহে একাধিক কব কাব রচনা 
করেন। ভেলৎ কাজী ব.. পৈচ জলাওম, নো হুলঙান ও দহনৰ 
হান_-এ|। লকলেই যোগ রাজার কৰি এবং ছাজনকি॥ দ্বারা 
বিশেষভাবে অনুগৃহীত হয়ে ঠাছেরই নিদিপে কাদা রচনা করেন। 

অষ্টাথশ শান শিষমংগল কাৰে শ্রে কৃ ঢাদেখর ট্রাচাধা 
ও কর্বগড়ে রাজা রাদলিংহের পূত্র হসশোদত্র দিংহের অন্তরে ও 
আনুয়োছে শিকুপংকীঠন বা (শান কাৰা] রগ! হত্ক্ষেণ করেম। 
কর্ণগড়ে॥ রাজারা ফিলেন বীর হোস্ধা, হিপ নংগরিক হওয়াকে তারা 
পূব শ্রদ্ধার তোগে দেখতেন না । হাই রাদেখবরের কাছে) উদর নিলাদিত।। 
হোৌন-বাপ্তিচার ও আফিরসের বাড়াধাড়ি বেসি না_হা দেখেছি আরও" 
ডভ্রের বিসতাথথঃ কাদো। তারডচশ্র র)ঃ বে কি ভাবে দৰম্বীপে॥ রাজ। 
কৃষ্চত্র রায়ের হুনজয়ে পড়লেদ গে দৰবে আলোচনা কাতে গিয়ে 
হা সেন বলেছেন, কযাসী গনর্পথেন্টে। থেওয়ান ইত্রনানাশ 
তৌধুতী আলছে করাদডাঙ্গ।॥ [কিছুদিন কাটাই কৰি নংখীপের রাজা 
কৃষ্ণত রায়ের নজরে পড়িলেন । এখন কৰির অর চিন্ত। আর 
রহিল না। সৃদ্যক্গোড়ে জারগা জি দিয়ে কৃষ্ণচশ্র তাছার সচাকৰিকে 
বিত কাঃলেন।” 

ত/রচর অগ্রধাদন্ল রচন! বেন বৃক্ষ রাঢের আথেপে। ডাই 
ঠার কাষোর শুতিট ছজে (বলাদী ॥1৭সচা॥ (ছুটে উঠেছে। রাজ- 
দভার উগ্র বিলাসিতার দৰে না! থাকলে কাররচজ্ে কণনো ও রকম 
আহিয়দনিক কাবা গচনা করতে পারতে। পাঠ করিলে 
বেশ যোধা হা যে, এক [বিশেষ লেঠু। দঃ 
কাধ আর অয়াস কয়েছেন। 

ভারইচক্রের পর হু/জপক্কির অবসান ও বনক শ্রেণীর অদ্যুখান। 
হিস; বৰিকেয ধল ব্যধগ!-বাণিছোর হখোগে লাভাজ) গড়ে তুলার 
স্বপ্ন দেখতে লাগল ॥ পলাসীর যুদ্ধের পর বাঙ্গালী আমার দ্বাধীনত। 
হারাল; তাই বাংলার লাদন্ত রাগ্ঘের আধিপিযাও গাছ রইল না। 
হুতয়াং লাহিতো জাবস্কদণে॥ পৃষ্ঠপোদকতার অথগাদ এইখানেই। . 















গান 
শ্রচুনীলাল বঙ্গ 


কোন অপরাধে অপরাধী আদি 
বলে! ওগে। দাম । 
কারে ব। হাসাছে কারে ব| রুষায়ে 
এহাল হোলো! জালদন্ত ॥ 


না জানি জন না আনি পৃন 
কেমনে পৃজিব ও রা! চরণ 
কে দিবে মোরে পথেরই সন্ধান 
ওগো কৃপাময় ৷ 





আজকের দিনে কিভাবে চল্বে 


উপানন্দ 


জীব শ্রভাচট কাছ কষ্ধার পথ সঙহয়। তোমাদের 
আঅতিদিনের দাতরপথে কবি হচ্ছে প্রতাতীহর। তোথাদের হাম 
তোরণ বাজছে আশাধরী রাগিনী। এদমযে এক দু আঅপৰাযিত 
হওয়া উচিত নয়। অপরাসে দদয়ের দূলা কিচু্ট ৰঃ । ধয়োচৃদ্ধির 
সঙ্গ সঙ্গে শি ও পটু) বৃদ্ধি পার না, জঅপনারিত হ'য়ে খাকে। 
ল অঞাদূত।র দিন। বিশ বন্ধবে। শেহত বিস্ধলের ছেন 
এষ ফয়ে, জিনের দখে| কক্ষে বেশ করতে হবে আবেশ ক্যান 
লিমা আলে নানা ঘাখাদিপাক, পৰে পে দিতে হয় পঢীক্ষয। গাতে 
শরহে কর্নার শর হর, তার আত দেলবেদ| খেক শ্রশ্থত হওয়া 
আবক্ষক। চঞ্জিশের পরে আলে শ্রোতা, ছে পকি ক্ষ ছোতে 
থাকে, তখন আর বেঈ (ছু করা হাহ ন:। 
অধিকাংশ লোকই দংলার-চকের বর্ন বিপর্থার্্ত হয, 
আর কারণ আত্শক্কিতে অত! মার নিরুংদাহ। সংঘ পখবন্ত 
{ছয়ে নীবলতযা অশান্তি নিন মঙ্গপখে শুকিয়ে বরে দায়। (৫m 
নিজ জীবনে॥ লরমলক্ষ) শিং ছেখে ইথান ও পতন, আশাও 
_ লৈরাগরোর দধ্য হিং 16ঠাবে তাকে কাকে ধরে খাক্তে পেছেন, 
_ কায়াই কালে দদয়স।গরতীরে নিজেদের * পলা গেছে গেছেন, 
তায়াই জগতের জান ও ক্র ভারীরে কিছু ন) কিছু সম্পদ 
লাজ দান কর গেছেন। প্র 
এই সিখিল বিশ্ব বিরাট কর্ণক্ষত্র। এখানে লক্ষাহার। আ্ছের 
থও আদ্যমান হোলে কোনদিন উঠতি করা হার সা। তোলা 
এতোকেই ফোন না ফোল বিশিষ্ট উদ্দেগ লাধলের হস্তে বিশিষ্টগ৭ 
ৰা পক্তি নিয়ে জন্রগ্রংণ করেছ, কপুপরি- নবদা নাকাজ্ছ। ও 
 ভংলাহ হিত থে উদ্দেশ্ব পাক হয়ে উঠবে না। (বিহৰিশ্ছত 
ইপক্গালিক পার ওয়াটার পট সুহু। সহায়ে নিজের জাদাহাকে 
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সঙ্বোধন কয়ে খলেঞ্িলেনদাপু, ছলে, নান্মিচ ও নীঠগান 6, 
নকৰা ঘরণেঞ ছাবদেপে এসে কোন চান্দের শ্রাণেট শেখ দানা 
মিলত পারেলা_' ঠোছরা ছেলে:নলা থেকে আর ব্যাটা এটিত 
উপদেশ অগুলারে চল্যে। 

হোষাদেছ ডীবৰের বৰি কোন লক্ষ মা খাকে, 
সংসাবের গৃণীগ্ পুরণাক পেতে 
[বৰুণ হবেনা, অধপেতনের চরদ 
হসে। চারিরিকে ধেদন নান। পরিদর্গন, ঘট, তোমাদের মনের? 
তেৰি পরিবর্বন হচ্ছে হচোঠুতি। সঙ্গে সঙ্গে । কাচারাকে দক্ষ 
করে গেমৰ নাবিতের। গিক্‌ নির্বর করে, £ভাদয়। ও তেননই ভান: 
লক্ষাকরে লীঘস-গখ বর্দর হযে পথভ্রষ্ট ছোলে জীবন সাগরে 
বিপত্র হয়ে উঠবে। দংশিক্ষা বাতা থেলের প্রনুত তি দাখিত 
হয। শিক্ষার অচাব হোলে ধাংল অনিবার্ধা। তোমাদের পাশ 
শ্রথণতায় হখোগ নিযে তোমা মণ] অনেককে আবার্শের ধলা 
মালে [নিক্ষেপ করে বাখাতেদী ॥ল-কৌলিনা-বিনিয রাজ 
জুয়াড়ীঃ। সভাদৃষ্ট আজও করে দিত পারে মার, তার। দিপা 
পরিচালিত, হর আন্ছোক্রতিবিহীন ছয়ে হু:প-দারিয। ব্য কাছে 
দিতে লারে। ক) 

আপুত্ত্লাতের লখ লহঞজ নয়। এপখে মানতে গেলে নীরঘ ও 
একার লাফ্বার হছোজদ। আছাড় গাবপিক, তিক, আবি ন 
শারীরিক শক্তি অর্জন ভিজ দব লাধলাই বার্থ ছয়ে ঘাচ়। রাশি 
রাশি বই গড়লই জানলাভ হানা । অং কাব শতক 
এত কথা মাখার যো নি ধেবানে সেখানে আবীর ক৪ 
পারলে গাঞিহোর পরিচয় বেও! হেতে শা, কিছ তাতে হইশড়ার 
কৃতি ঈেকষসিতি হয দা আনীত বিদ্যতে দাপু্ভানে বিজ 


সালে 
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করে নেবার ব্বথভা ৭: হোলে বইপে বিশেষ কিছু লাভ হবে না। 
এজন অধালের পু বানীন চিন্তা প্রয়োগ করবে, ভাছোলে হই 
শে বর জানলা 

বইটে॥ ভেতৰ তোর! যা কিছু পাও. সেগুলি বেন রাহাকরা 
আছাধা হন্তর আহ, নিয়ে পেতে পাংলেই হয়) অশ্ব যা লা 
হেক্ষণ কয়েধেন যা অখ্যযন করে থা অর্জ্জন কছেছেন, তা-ই লিলিবন্ধ 
করেছেন ঠার দায়ের গেতর। হতো ভাবছ ইগুলি 
নুংস্ব করে রাখলেই বথেট । ভাতে কিন্তু প্রকৃত জ্ঞাললাও হস ন । 
অস্কার থা (েখেছেন, হা নিজের চোখে দেখড়ে হবে। তিনি ঘা 
অনুতষ করেছেন তা নিজের হয দিয়ে অ: করতে হবে, ছে 
হিহয় অধলব্বন করে বে সিদ্ধান্তে পৌদ্ছেচেন, সেই বিংচকে নিৱের 
চিন্বাধারা় নুতন জাতে ঢেলে স্বাধীন ও ব্তত্রভাবে নিদ্ধান্ কতৃতে 
এইভাবে ছিনের পর দিন অভ্যাস কহলে নিজেদের চিন্বাৰ্ত্তি 
দিসি কৃত, পাংৰে--ছার তার দ্বারা ছে আঞানের আহরণ হবে, 
জার বিধান ফংলে বই পড়ার বধার্ঘলস 





শোর 











হহে। 


লা খেকে লোকমত উপেক্ষা করে অন্যাস করোনা, 
আহলে বড় হোলে কিছু করতে পারবেনা, অপ্রাসঙ্গিক আলাপ 
ও অলানীয তাকিকত৷ বর্জন করবে। পান্ত. ধীর, অংকঞারশৃগ্ত, 
লঙাপ্রাঙ্গ হবে, অনখ। কোন দিন শার্টি শুধ পাৰে দা। পরচ্যাহ 
শনি ৪, মনেও পাখি থাকে না। লর্যঘনা লকি মলে থাকছে) 
ক্াধান ভাৱেন, এটা বিশ্বাল ॥ বিশ্বাস দিত পিদ্ধিগা হয় 
ন। বড় যচ ধাকাধাধ্যণর। লোককে প্রহাঙণা কে) তাদের খারা 
কোন মহৎঝাধ। তোতে পারেনা । বাকৃলংঘ্ত হওয়া আহগ্যক। 

ব্মাদা:দেঃ ছেপে! শিক্ষাপদ্ধতি জষেই জটিল হয়ে উঠছে । শিক্ষাকে 
জটিল কমার উদ্ছপ্র--দাতে তোমাদের দৰে) শুষ ভালো ছেলে ছাড়া 
উচ্তশিক্ষ! না পান়। (শঙ্গালাতের পথ এগ্সপ আবস্থা হয়ে উঠেছে থে. 
হরির ছেলে দেকেছের পক্ষে লেগাপড়। করা স্ব । আনামের দেশ 
ইড় দীন। একথা করজনই বা ভাবে? তোষাদেজ গুণ খাকতে পাৱে 
কিষ্ণক অপনরঃ আরও বেট আছে. এটী তেবে 2য়তা বআহলন্ধন করছে। 
মতা, বৈয্য ও আধাবলাম জবলনন করে বিস্ঞাভ্যাস করবে, এখনকার 
দিলে বিশেষ পরিশ্রম লা কঙুলে জটিল শিক্ষার সাধ কয়ে ছালাত 
ফহতে পাবষে না। 

নেক নির্ক্যোদ উদ্দেশ অরছেলা করে বাংলের গাৰ দলিলে 
যি বায, একখ.টী ঢুংল। নয। খগ্রশিরঃঞ্জর প্রবর্বন ও ক্র বিশ্বতি॥ 
লঙ্গে সঙ্গে জীবন জটিল ঘরে উঠছে । একে উচ্চতর পুবিগত শিক্ষ- 
লাক করে (করা, উকিল প্রচুতির দংখ্যারুন্ধ করলে হবেনা, ব্যবহারিক 
শিক্ষার দিকে বৃষ্টি হলারিত কর ছাবে। আমানের ফেশের ছাত্র- 
হুহবর অংশ উচ্চশিক্ষার কগয দণ্ড শর ২)0 করে পেখে অন্য 
কেন কাজ কথার লাবর্থ। ভা রগ জক্ষাইীনগ্াখে ভীবনঙগাপন ক৫তে 
এগন্। বৃওদুলক [-ক্ষালাগচ করাত ঠোঝাদের দরক|র। 

















[ ৪৮শ বৰ্ষ, ১ম খও, ২য় সংখ্যা 





হর্রথান হত্তলভাই!র ভুগে জীবন-বৃদ্ধে জয়ী ধোতে গেলে শুধু কালি. 
কলহের ওপর লির্ভরজঈীল ছোলে চল্বে দা. হগ্রপ/তিকেও অহলনে 
করতে ছবে। 

ভোঘামের মানসিক বিকাশের দগে গে দীঘিক-ভর্ক্ছনের কোন না 
ফোন বুঝিতে লৈগুণ। প্রকাশ কঃডে লচেই ছোতে হযে। আমাদের 
দেশের ছাদের নহে) পর্বে বৃত্তিমূলক শিক্ষার অতি বিতৃকা দেখ! গেছে. 
আই অনাঙালীরা এসে ধপ্রথগোলযোরী লি্বাণিজে॥ নকল ক্ষেত 
অধিকার করে বসে কাছে । এক্সরে বাঙালী জান শিল্প-বাণিে।র সকল 
ক্ষেতে কেয়াটী বা পদস্থ কর্দচারী হয়ে রয়েছে. তার ওপরে উঠ. 
সবায়েনি। বাঙলার ন্খনৈতিষ লট, বাঙালীর কনর! ও বেকার 
অবস্থা লক্ষ্য করে আজ তোমাধের এপিরে এন্ড হবে জাতিকে ধাংলেজ 
হাত খেকে রক্ষা কর্বায জন্ডে--ডোদর! বৃতিধূলক শিক্ষাল।গু করে পি 
বাণিযে॥। ক্ষেতে পঙ্গপালেছ নত ছড়িয়ে পড়লে থহিরের লোক এলে 
আদাদের দুখের প্রাপ কেড়ে নিয়ে ফেত লা? 

আগ জাহ ভাব-বিলালেজ দিন নেই ভর জান নিঃে জলদ 
ছীবনঘাপন করলে চল্বে না। নুধীর্ঘকাল ₹0়৷ বাঙালী জাতি হও 
কেরাণী সই করেছে, এখন তাকে যন্্রণিজজ-দিল্ঞাৰের ক্ষেতে, যবলা- 
বাৰিঙ্োর ক্ষেত্রে ডোষাদে॥ মত শক্ছণ প্রাংকে গড়ে তুলতে হবে। 
হোষাধের লযোগিতা এজগ্রেই এাবগ্তক । বার্ট ও রালেল খলেছেন”_ 
“দানবসদাকে রগ্ধ। কণার ক্ষণত। রাখে এক্সাত্র ছে ধন্তচী, তা হঞ্ছে 
সহযোগিতা আর এই সংঘোগিতার পথে শ্রথহ লাঙ্ষেল হচ্ছে বাকি 
হংরের যবে) প্রেছের উদ্দে-' 

এজক্তে আনার অনুরোধ আন্তঃ থেকে দকল প্রকার বিদেধাব দুর 
করে ফেল, আলীয়া »। পণ্যৰেক্ষকর! দা বলেন তাই শুনে দেইসচ কাজ 
ফযতে পেখো। 















সুন্দরবনের বাধ 
শ্রীদত্যচরণ ঘোষ 

(পূর্ব প্রকাশ্রিতের পর ) 
জবুদীপ ছেড়ে চল্লো নৌকে।খুব জোরে। বী-ছিতক 
অনেক দুরে লাগর তীর্ঘকে ফেলে রেখে হ' হ' কোরে ছুটে 
চল্লে। সুর্ধিপংগার মোচানার দিকে । লমুদ্রে তখন জোয়ার 

এলে গাছে। 

বাতাসের বেগ বেড়ে ঘাওহায় সুত্রে বেশ বড় বড় 


ঢেউ উঠছে। নৌকে। হু'দিকেই বেশ কত ছ’চ্ছে। 
সোজা ছোছে বন! ধাচ্চে না। এরিই গধে। আদর! গল্প 


কোরে চলেছি। দাড়িমাবিরা, অ]মি, মধু ও লমেন বাই : 


= 
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শঙ্কর ও হরেনের কুদীর ঘাঁছেল কর! বাপারটার খুব 
তারিফ, করলাদ। 

শন্তর বেশ হংখু কোরেই বলে, “তাতে৷ হোলো-_কিন্গ 
বাঘ শিকার তে! কর! গ্যালে! না” 

হরেন বললে, “আগে ধান! দিযে তীরে নেমে একটু 
খুলেই হয়ত বাঘ দেখ| যেতো" 

বুড়োমাবি বোলে উঠলো, "্ট-হু'-হ ওসব জঙ্গল- 
স্বীপের ধারখ। নেই আপনার_-স্নন্দরবনের অনেক দ্বীপে 
এখনো মাহুবের পা পড়েনি । তবে কাঠের জু যে সব দুদ 
কাঠুরে লুকিয়ে স্বন্দতবনের ও লব দ্বীপে ঢোকে, ডাদের 
অনেককেই আর কিরতে হয না" 

আহি বিশ্বে জিল্ঞেদ করলাম, “কেন?” 

বুড়ো মাঝি বনে, “কেউ বাঘের পেটে ধায়, কেউ বা! 
কুদীরের পেটে ধায়_আব|র কেউ বা সাপের কাড়ে 
খারা ঘাস)” 

খুব অব।ক কোচের নদেন বলে, “তবে হন্দরবলে 
মান্য বাস কচ্ছে কি ফেরে?” 

বূড়োম|ঝি বলে, “তা করবে লা কেন। বসতি 
এগোচ্ছে একটু একটু করে। এখন ত নেক জায়গা 
বাগকরার মতল হ’য়েছে--তবে গভীর ছলে বড় একট। 
ফেউ যেতে পারে না ।* 

নমেন বলে, “কেন?” 

মাঝি বলে, “মোহনার দুখে লব জাগাতেই সমুদ্রের 
খাড়ি, বড় বড় নদী আর অসংখ্য দ্বীপ রয়েছে_-এই 
লবইতে| হ্ন্দরবল। বলতি হোলে হিংস্র জন্ত প্রাণের 
তয়ে আরে।' গঠীর বনে চলে যায়। কাজেই এসব 
স্বীপের অধিকাংপই লাপে আর বাঘে ভঙি। জলেতে 
আছে হার কুমীর। দিষ্টি জলের অভাব-_ভারপর 
এইসব জলপথে নৌকো লিখে আসা খুব বিপদ 
ঝড়ে যে কত লৌকে ডুবে গাছে তার ঠিকানা 
নেই! গরমের দিলে এদিকে নৌকো নিরে এগোনই 
ঘা লা__এই সব কারণেই ওদব জঙ্গলে ঘাওম। সম্ভব 
হয়লা। 

শত্তর বলে, “তাহ'লে হন্দরবনে শিকার করাতো 
ভছানক ব্যাপার-_* 

বুড়োনাঝি বলে, “ভয়ানন্ক বলে তছানক--পদদেপদে 


লৃস্পক্রেন্েন্স আল 


৯৯ 


বিপদ-দেখলেন তে| জগুশ্ীপে।” এই বেলে শি্গুঘাঝি 
শশুদ্ুক শুড়ুক” করে তাছাক টানতে লাগলো 

আমর! সঙ্গাই হেন 'ত্হুছ্-পুন-ধূমের' মতন হোলে 
রইগুথ! স্বন্দরবনের একট! ভীলণ ভ্বপ যেন আদাদের 
ননের আনাচে-কানাচে ধে!রাফের। কোরতে লাগলে। ৷ 





অন্ধকার হোয়ে গাছে। লৌকো! ঘুড়িগংগার 
মোহানা থেকে.অনেক ওপরে উঠে এসেছে। সদুদ্রের 
চেউ অনেকটা কমে এপেছে। পশ্চিন দিকে সাগর 


দ্বীপে আর পূবদিকে ২৪পঃ্গণার হৃসহবন অগ্চল। 
তবে এই হু'তীরের কোন তীরকেই পরিকার দেখ! 
যাত না। সবুদ্রের জলে কদ্করাস থাকে--তাই ব্ন্থ- 
কারের দধ্যেও বেশ অনেকটা দূর পাট দেখা বান্ধিল । 

অনেকক্ষণ সবাই চুপচাপ. শুধু নৌকোর গায়ে 
আছড়ে-পড়া ঢেউ ভাঙ্গায় সেই একেছে শঙ্দ । বৃঢ়ো 
মাঝি নীরব। ভংগ কোরে দাঝিকে জিও।স কো এলো, 
শস্থদীর। কাকড়াদারির 6৫ বোধ হত এলে গালে 
না?” 

সুধীর মাঝিও বেশ পাকা) বহবার এসব পথে 
গে নৌকো গালিছেছে। কারে গোগানার মুখে নদী 
নালা, চর, ও দ্বীপের থবর দে রাখে । কোন দ্বীপে 
বসতি হেছে, কোনদ্বীপ নির্জন, অন্ধ জালোর্ঘারে 
তি, সুন্দরবনের কোন কোন 'ঞ্চলে নতুন বদতি 
হ’চ্ছে--এসব খবর সে বেশ ভালে| ভাবেই বালঙে পারে। 
সে ধীরে ধীরে বলে, “8 । 

প্রা মাইল খানেক দূরে একট! কালে ঘ্বাপ দেখ। 
গ্যালো। বুড়োগাঝি দ্বীপ:ট দেখিয়ে বললে, "বাবুর 
এইবার বদ্দকগুলোহ টোট। ওরে ঠিক তোরে থাকুন, 
বাঘ ধঙ্গি মারতে চান তো! এই স্থযে1 1” 

স্থধীর দাবি বোলে ওঠে, “ভাটা লেমেছে__আর 
তো এগোনে। ধাবে ন।-লঙ্গর কোথায় ফেলবো?" 

বুড়োমাঝি বললে, “কাকড়াদারির উত্তর যার বেসে 
লঙ্গর ক্যালো। তবে আলটা তাল কোরে দেপে দঙ্গরটা 
দেখে ফেলিদ্‌ল_দরফার হোলেই বেন সহগে তোল! 
ঘা)” 

দ্বীপ থেকে প্রায় £০ হাত দূরে নৌকো লঙগর করা 
হোলে|। হৃন্দয়ী, গড়াই, গেমো প্রভৃতি জঙ্গল হেল 


৯১৯, 





বর সর দ্বীপ চর:-_এই থাপটিতেও উই লব গাছেরই 
ভঙ্ষল। জামি, নমেল জার মদু নৌঞোর ভেতর থেকে 
জাললা ছিছে দীপের তীর বরাবর সেখছি। শঙ্কর ও 
হরেন নৌকোর দৃ'দুখে বুক তাক কোরে শঁড়িমেরে 
শীরের ফিকে চেতে বোলে রইলো। শঙ্কর ও ছরেনের 
ছোখহটৌ হেন শ্বন্রবনের বাথ মারবার জন্তে 
লড়ে লাগলে । 

বুঢোমাবি হারিকেনের আলোটাকে নৌকোর 
ছেলের মধ্যে কমিছে রাখতে বসলে।। কারণ আলো 
দেখলে বাঘ আসে মা। 

অনেকগ্ৎ কেটে গ্যালো, কিন্তু বাথের কোন চিহ্নই 
নে । কিছুক্ষণ পরে বুকোনাঝি ফিস ফিস কোরে 
হলে, “শদ্বত্তবাবু, বনু ঠিক কোরে ধরুল-_এ কোপটার 
লাশলির়ে কতকঞ্চলে। হরিণ জল থেতে নামছে_* 

শহর আনে হয়ে, “মারবো 1৮ 

হড়োদাকি বলে, "নানা বন্দুকের আওয়াল পেলে 
বাথ আর এদিকে আসবে না| হরিণ শিকারের জনকে 
বাহও হিলের পেছন পেছন কোন কোপে নিশ্চয়ই 'ও২' 
পেতে বোদে আঙ্ে_বা দিলেই সব পণ্ড হোয়ে যাবে।” 

হঠাৎ ঘেৰি হরিণগুলো ভীর বরাবর পালাতে সরু 
ঝরলো। শঙ্কর বঙ্গুকটা বাগিছে ঘোরে বেলে ওঠে, 
“বাধ বো হয় ভাড়া কোরেছে_" 

বৃঢ়োদাফি নীচু গলার বলে, “বাঘে ঠিক বে তাড়া 
কোরেছে তা নহ়-_দাদানের লৌকোটাকে দেখে শিকারীর 
ছয়ে ওর! বোধ হর্‌ পালিয়ে প্যালো__”” 

মাঝির কৰা শেষ হোতে ন! হোতে বিকট শব্দে 
লারা গুন্রলটা যেন কেঁপে উঠলো । বাঘের ডাক চিড়িয়া- 
ঘানার শুনেছি বটে, কিন্তু, বনের বাঘের এরকম ডাঙ্চ 
কখলো শুনিনি। কি ভয়ঙ্কর এর ভাক। শঙ্কর ও 
ছরেনের তাৰ করা বন্দুকের গোড়াটা আচম্কা ডেকের 
ওপর ঠুকে গ্যালো।। 

বুড়োদাবি বঙ্গে, +বাধট। তাহোলে ঠিকই এসেছিল। 
লাঞ্চদেবার আগেই হরিণগুলো পালিহে গ্যালো। 
তাই বোধ “রায়সানের” (বাঘ) গে সা কোরেছেন 1” 
শঙ্কর বান ছোছে বোলে ওঠে, “বোপের পাশে দু'টো 
যেনো কি জন জন করছে_বাষের চোখ নাতো 1” 


ee 
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“কই! কই ৷" বুড়োদাছি শক্ষরের পাশে এলে 
খ্সে। 

শঙ্কর বলে “ও হে_থেখেনে ছরিপগুলো ছিল ঠিক 
ভার পাশের কোপটায_" 

বড়ো! নিহ্ধুণাবি কিছুক্ষণ পরে অ[ন্বে আনে বলে, 
"ছা, বাধই তে! বটে_” 

শঙ্কর বলে, “গুলি করবে। 1” 

বুড়ে। মাঝি বলে, “নাঃ ধনি ফল্‌কে ধায় তা লে এক্চ- 
লাক হতো নৌকার এলে পড়তে পারে" 

এই কথ! বোলে বুঢ়োদাফি নিঃশব্দে লঙ্গরটাকে ভুলে 
ৰৌকোটাকে আরও £০।৬* চাচ দুরে সরিছে নিতে বল্ো। 
ঠিক ভাবে নৌফোটাকে সরিয়ে নেওঘা হোলে।। 
বাঘের চোখ হুটে। তখনও একই ভাবে জলছিলে!। 

হরেন শঙ্কর দু'জনে এক সঙ্গে গুলি ছু'ড়লে।- 
কিত্ম কারুর গুলি বাঘের গায় নাগলো ন1। বধ কিন্তু 
পালাহ্থনি-_এফই ভাবে ছিল। শঙ্কর আর একটা টোটা 
ভঙ্গডে থাবে তখন বুড়ো মাঝি শব্বরেয় হাত খেকে বন্দুকটা! 
নিবে নিজেই টোটা তরলে)। তায়পর বাঘের চোখ লক্ষ্য 
কোরে পুলি ছাড়লো । সংগে সংগে বাঘের চিৎকার 
শোনা গ্যালে৷। ঝোপের পাশ থেকে বাঘট। লাফ দিয়ে 
বনের খে] ঢুকে গ্যালো। ৷ 

বুড়োছাবি বললে, “বোধ হয় পায়ে টায়ে লেগেছে-- 
তাই গৌওড়াতে গোঙাতে চোলে গা।লো।” 

বুড়ো দাবির পাকা হাত দেখে শঙ্কর হরেন খুব প্রণংলা 
করতে লাগলো! কিন্তু মাঝি মে সব কথা৷৷ কানন! 
দিয়ে আপন মনেই বোলে ওঠে, “মরলে তো! তাল 
হোতো, কিন্তু এতো আর এক বিপদ হোলে! দেখছি" 

আমরা সবে [ঈচ্ছেল করদাদ, “কচি বিপদ মাঝি?" 

খাবি কোন উত্তর না! দিয়ে নৌকোর চারদিকটা তাল 
কোরে দেখে নৌকেটাকে আরও উত্তর পশ্চিদ দিকে 
লরিযর়ে নিরে লঙ্গর ক'রতে বললে । 

লঙ্গর করার পর লকলকে রাত্রে জেগে থাকতে বল্ল । 
হাওয়াটা যদি উত্তরে না ছোতো॥ ত! হোলে উজান ঠেলেও 
সে নৌকো ছেড়ে দিভো। কারণ কাকচামারির চরের 
কাছে রাত কাটানে| ভাল নয়। আমরা বেশ ভগ্ন খেয়ে 
গ্রেলাদ। মাযিকে এর কারণ নিজেল করলাম । 





সস 
খও্ড, ২য় লাৰা ' 
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সুস্মা আসা ও দুটির লণ্ডীায় 





দুঢ়ো মাঝি তখন ডাদ|ক পেতে খেতে পল্লো, "লেবার 
দাইধন থেকে আরও দক্ষিণে সুন্দরবনের একটা দ্বীপে 
কাঠ আলতে গিযেছিলাদ । দ্বীপটির দাসে একটি খাল 
ছিলে! ৷ খালের মাঁঝামাবি আমাদের নৌফোটাকে 
লঙ্গর করা হয়েছিল। পাছে রাত্রে বাঘ আলে এই জণ্ডে 
এন্ষজন মকি গলুইয়ের ফাছে বলে পাহারা দিচ্ছিল! 
আদর! সবাই নিশ্চিন্ত মনে ঘুমিরে পড়লাদ। দকাল 
কোলে উঠে দেখি, পাহারারত দাবিটি নেই--তার জা 
গায় কতকটা রক শুকিয়ে রোহেছে। খাপারট। বুঝতে 
পেরে আমাদের রক্ষ যেন হিন হোয়ে গালে” 

আছি বল্লাম, “কি সর্দনাশ, নৌকো বাঘ?” আদর! 
সকলে ভদে তয়ে চারদিকে তাঁক1ডে লাগলাম । 

শন্ধর দিজ্ঞেস করে__“বাঁঘট। কি কোরে এলে! 1” 

বুড়ো দাঝি বল্ল, “সুন্দর বনের বাদ পূব চাল।ক_ 
“অদভুত এদের বুদ্ধি আর সাঁগস। তন্রার ঘোরে দাকিটি 
খখন ঢুলে পড়েছিল, ঠিক সেই সদহ়ে বাব সাস্তে আসে 
সাত্‌রে এসে নৌকোর গা বেছে চুপি চুপি উঠে দাবি- 


টির ঘাড়টি কামড়ে ধোরে নিঃন্বে নিয়ে ঘীর়। স্মামরা 
কিস্ব কিছুই জানতে পারুলাণ না” 
"আমরা সকলে “থ হোয়ে গেল|ম। বুড়ো মাঝি 


তখন বয়ে, “এই তরেইতো নৌকো।টাকে সরিয়ে নিছে 
এলাদ-কি জানি এ বলের বাঘকে তো! বিশ্বাদ নেই ॥” 

নে রায়ে জাদাদের কারুর থু হলি । শক্কর-আর 
হরেন সারায়াত নৌকোর দ্বপাশে বন্দুক তাক কোরে 
বোসেছিলো। রাতট) প্রার সকলেরই বেশ আতাঙ্কে 
কেটেছিল। 

ভোরের একটু আগেই জোছার এসে গালে!। পাল- 
ভরা গৰিণে বাতাসে নৌকো খুব জোরে কাঁকদীপের দিকে 
ছুটে চল্লো। কা1কড়।-মারির চর দেপ তে দেখতে অনন্ত 
জলের মধো মিলিয়ে গ্যালে।। 





সুষ্যি মায়া 
রবিরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 


সোনার দেশের ছোট ছেলে শোনো মোর নাদ, 

পরশে মোর ধরার বুকে জাগে উল প্রাণ । 

সুধ্যি ঠাকুর নাদটি আমার খাকি আকাশ পাবে, 

নিদ তাঙানীর গানটি গেছে বেড়াই চারিধারে। 
সোরের আগেই কমদ বনে জাপাই কদদকলি, 

দিটি ছাতের পরশে নৌ ছাগে ভে।দও আনি; 

টুনটুনি আর বুলঝলির! গেয়ে উঠে গান, 

ছল ছল ছল নদীয় জলে গে দপুর তান । 

ভাগে। ওগো ছোট থোক! চক্ষু ছুটি থেল, 

ভোরের পাপী দাহ ছেঁকে দার প্গ। ভোপ। গ। তোল ৷" 


Cr 


ইতি তোমাদের অনেকেই হহতো আগের সংখ্যার 
বে নব মজার খেলার কথ!-বলেছি, সেগুলি নিলেরা হাত্তে- 
কলমে পরখ করেছে।। আজ তোঘাদের আরো! দুটি 
নতুন ধরণের মদার খেলার কথা বলি। এ ছুটি খেলাও 
তৌদরা! পরখ করে দেখতে পারো রীতিদত দা পাবে। 


পগরূস নাস আল্প ভাণ্ড বাভাস £ 
প্রথমেই বলি, গরম বাতাল আর ঠাণ্ডা! বাতাস ওগ্গন 

করে দেধবার খেলার কথ।। ঠাণ্ডা বাতানের চেৱে গরন 

বাতাল বে হাল্কা হয ওক্গদে_বিজ্ঞানের এ রইস, হতো 


তোমাদের অনেকেরই জানা নেই ৷ এরহস্তের প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
un 


তি ০ তম ছি 


০০ 


একটি চাড়িপা্া তৈরী করো । কি করে করবে, বলি। 
একটা লক্ষ কাঠি লাও-তার হই প্রান্তে দড়ি বেধে ছুটি 
কাগজের হে:চা কুলিয়ে দাও । কাঠির দাকাদাকি আরো 
একটি ছড়ি হাধে । এবারে ছড়ি-ধাধা ও কাঠিটি হলো 
ঠাড়িশালার মতন । কাগজের ঠৌঠা ছুটির মুখের কুটো 
৫:কবে নীচের জিকে-_উপর দিক খাকবে ঢাকা-_রজীন। 
এবারে একটি বাতি আলো জলে দাড়ি-পাল্লাটি এন 
বাতির উপরে ধরো, হেন একটি ঠোডার খোলা-মুখ 
“কে ঠক অলস বাতির উপরে তৰে হু"শিার-_ঠোাটি 
এদন ভাবে বাতির উপরে ধরতে হবে খে শ্রপস্থ আগুনের 
এহাঁক চৱা নালাগে ঠোহার গাছে । জাড়ি-পাঙাটিকে 
এগ্ানে ধরবার কলে, বাতির গুনের তাপে এ ঠোচাটির 
ভিতরকার বাঙাল গর ছয়ে উঠবে--তথন দেখবে, পারার 
শানে গরম-বাতাসতরা ঠোঙাটি উপরে উঠবে এবং অন্ত 
দিকের 21৩-বাতালতরা ঠোঙাটি তার়ী বলে নীচের দিকে 
নেমে হাবে। কারণ, তোদরা সকলেই বেখেছে--ধাড়ি 
পার্টার কোনো জিনিল ওজন করলে--তভারী দিকটা! হেলে 
ধাঁকে নীচে, আর ছাল্‌ফা দিক উঠে হা উপরে-.-কাজেই 
পরত্'র্থাতাস আর ছাল্ক। বাতালের ওজনের তফাৎ সছছেই 
"পুৰোধা বায! 


ন্্রীচি কিনে সকাচ্চ কাটার কাস! ৪ 


এবারে থে মরার খেলাটির কথা বলবো) সেটি ধরি 
নিপুণভাবে আহত করতে পারো তো, এ খেলাটি দেখিতে 
লোকজনকে রীতিমত বা করে দিতে পারবে । 


সি 







-তোষহা পা সক্ষলেই দেখেছো হে কাচ কাটবায় লমহ - 
বিশেহ এক পরণের ছাতিহার ধাবছার করা হত-'সেটি লা 
হলে হু ভাবে কাচের অংশ কাটা চলে না॥। কিন্তু কাচ 
কাটবার আরে একটি বিচিত্র উপরে আছে-- দত তোদা- 
দের সেই উপায়টির কথাই ছানিছে রাখি। 


শত 


পৃ ৯ সদ 





এ পদ্ধতিতে কাচ কাটতে হলে_বড় একটি পাতে 
জল ভরে নাও, আর নাও--এক টুকরো পাতলা কাচ 
এব" একটি ভালো কচি। এবারে ওঁ ক/চটিকে ছাতে 
ধরে পাত্রের জলে হুবিষে রাখে'''তবে হশিল্পার** 
কাচের টুক্তরো এবং গাত আগাগোড়া যেন পাত্রের 
জলে ডোধানো থাকে--এডটুকু বাইরে বেরিয়ে ন 
থাকে। এবারে অগ্তাতে কাচটিকে বাঁগিজে ধরে, 
কাচি'সমেত দে-হাঙটিকেও পাত্রের জলের যো 
আগাগোড়া চুবিয়ে গাও) পাত্রের জলে কাচ আর কাচি 
সমেত ছুটি হাত ঝজী পর্যন্ত চুবিহে রেখে এধারে এ জলের 
দধোই কাচি চালিয়ে নিঞের খুশা+ত ঈ!চে কাচের টুকরো” 
টিকে কাটবার চেষ্টা করে|। দেখবে--জলের ভিতরে 
রাখা কাচের টুঞ্চরোটিকে দিবি) কাচ-কা।চ. করে কচি 
চালিয়ে মোট। কাপড় বা! কার্ডবোর্ডের টুকরোর মতে৷ 
অনায়াসে কেটে ফেল। হাবে। এ কাছ কেন সম্ভব, 
জানো? দলের হবো কাচ আর কাচি ভূবিদ্ধে রাখার জক 
কাটবার সদয় এ ছুটিতে কেনো 'ম্পন্মন' ব! vibration 
জাগে না বলেই কাচ ফাটে না। 





ধাধা আর হেয়ালি £ 
ভরদ্বাজ যুখোপাধ্যাঘ 


অসমান চক্তূক্ষোণোর ভেঁক্সালিন হ 





উপরে এলোসেলে।ভাবে সাগ্গানে প্রতি থোপে ১ থেকে 
৯৯ অবধি যে নগ্থর দেওয়া চতুদ্ধে।ণটি রয়েছে, তার লখা- 
লক্ষি কিছ। আড়ানচি সপব। কেোন।কুলি এক লাইনে পর” 
পর চারটি খোপের সংখা! একত্রে গোগ দিলে খোট মগ 
ঈড়াবে ৩৪ | ধরো) তে।দাকে বল। ছলো ২ আর ১৪ এই 
ছুটি নম্র বাবহ।র করতে পারবে ন, ভবে এ দুটি লগ্ঘরের 
বলে উপরের চডুকফষে।পের দধা থেকে অয যে-কোনে। দুটি 
লংখা। যেছে নিছে তুমি যোগ দিতে পারবে-চারটি নংখ্যার 
থোগফল কিন্ত €ওর| চাই ৩৩.-'এর কম বা বেশী গলে 
চলবে না! এবারে এদনডাবে এই চতুকোণের প্রতোকটি 
খোপে ২ আর ১৫ সংখ্যা দুটিকে বাদ দিছে অন্তান্ত নর" 
আলি সাঙ্গাও-_বাতে লক্বালস্বি, আড়া মাড়ি কিস্বা কোনা- 
কুনি ভাবে এক-সাইনে পর-পর চারটি খোপের সংখা। 
থেগ দিলে দোট লংখ্যা দাড়াবে--১5 ৷ তোমার সাফল্য 
নির্ভর করছে-_২ সার ১৫ সংখা ছুটির বদলে» অস্ত ঘে 
ছুটি সংখ্যাকে পুনর্বার ব্যবহার করার জন্ত তুমি বুদ্ধি 
খাটিয়ে বেছে নিভে পারবে! এবার দেখ দেখি” আঞ্জব 
অস্ক-ল|জালে। এই চতুংক্গ।পের চেঁহালির দমাধান করতে 
পায়ো [ক ন।!-.- 
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নদীর ঘাটে একখানি ডিডি-লৌক!-..এপার পেকে 
ওপারে পাবে বলে তিনগ্গন সাধু আর তিনটি রাক্ষল এলো 
ঘাটে! ছ'জনই ওপারে খাবে, কিন্ত নোকায় মাঝি নেই 
ভাছাড়। লৌফাহ আব।র একসঙ্গে দু'জনের বেশী পার বার 
উপর নেই--এদন ছোট্র নৌকা! ৷ কিন্ত রাক্ষস নাহিদ খায়, 
তাই দাধুদের পে! ভাবন(--দু'জন কি তিনজন রাক্ষদের 
কাছে একজন দাধুকে রেখে,ছেওন লাধু ওপারেধাবে-তাডে 
বিপদ..-রাক্ষলরা দলে ভারী হছলে-_সাধুকে ধখেযে ফেলবে? 
অঅপচ ছ'জনকেই নদা পার হতে হবে! এদিকে দাঠুতের 
মধ্যে একজন, আর রাক্ষলদের মঘোও একজন শুপু নৌকা 
চালাতে প।রে! বলতে পারে৷, কি উপাধে নিরাপলে সকলে 
নৌকাহ চড়ে নদীপ।র চতে লায়ে?-- 


আন্ত মাসেক হানা আল ভেক্সাহিশলল 
শিকল 


পথের দাদার উত্তর_ 


© ক 





গোলকের ভিতরকার ঠারটি ্বীপকে রেখা টেলে ১ 
কোণ তৈরী করে--উপরের এ ৯ ন: ছবির দতে। 
এই চহ্থুফৌপে চারটি বিনু-“ক', ‘ব’, 'গ আর “ধা হ 
চারটি দ্বীপ এবং এই শ্বীপের বিন্দুগুলি ঘিরে রেখ! টেনে 
বিডি নাকের উপর দিয়ে দাভাহাতের পণের নিশানা 


রচনা | তবে বে লব নিৎম-ব/41 আছে-_-তাব 
এত] কর $লবে না। 





২৯৬ 


ভারতভব্ষ 





[ ৪৮শ বৰ্ধ, ১দ খঞ্, হয় সংখ্য! 


লা পতল 


হন, হলি ভূমি ‘ক’ এর লক্ষে ‘খ’, এবং ‘স' এর সঙ্গে 
হা এর ধধাগাবোগ করবার জর বাইরে দিছে অর্বৃ্াকারে 
পথ রুনা করো, তাহলে হাডাযাত চলবে ২ নং ছবির 
ধরণে। হছি তুমি ‘ক’ আর "বা, কিনা থা আর তা এর 
মধো সাহোগ ক্বাপন করে এক দ্বীপ থেকে অন্ত দ্বীপে 
হাহাহাত করতে চাও তাহলে ওল: দ্ববিতে ধেদন হদিশ 
দেওয়া হয়েছে, তেদনিচাবে পথ চলতে হবে! আবার, 
ঘি তুমি ‘ক’ আর 'গ' কিছু! ‘খ’ জার ‘ব' এই মধো 
যোগাযোগ স্থাপন কয়ে পথ চলতে চাও, তালে তোঘা 
যাাহান্ত করতে হুবে--5নং ছবির হদিশ আহারে । ধাই 
চোক, উপরের এই হিসাব থেকে স্পষ্ট বোধা যাচ্ছে থে, 
“ধা আর '৪'--এই ছুটি বিন্দু হলে--এক দ্বীপ থেকে অন্ত 
দ্বীপে বাভাঘাতের ‘আদি’ এবং“পেষ’ প্রান্ব । স্থতরাং বে 
কোনে। পথেই কুঁদি ঘাতাযাত করে|, তোদাকে হয় খা 
িস্কা 'ধ'--৩ দুটি বিদ্দুর কোনে। একটিতেই ‘যাত্ধা-স্বর’ 
এহ" ‘ঘাতা-শেষ’ করতেই হবে। কাঁজেকাজেই ধরে 
নেওয়। যেতে পারে ঘে, শান্থিঝাবু এব" কান্তিবাধু-এ ছুই 
একর একজনের বাড়ী হয় “খ+ দ্বীপে, লহ “ঘা দ্বীপে। 
অর্খাং দলি আদরা ধরে নিই থে কান্তিবাবুর বাড়ী ‘ঘা 
দীঘ", হাছলে তীর বন্ধ শাস্বিবাবুর বাড়ী হবে ‘খ’ দ্বীপে 
এইভাবে হিসাব করে দেখলে_২নং ছবির বরণে, মোট 
5১ বার, ওনং ছবির ঘরণে, মোট 59 বান এবং ৪ নং 
ছবির ধরপে। দোট 99 বার-র্থা২ সবশুদ্ধ, মোট 
১৩২ বার প্রতোকটি সাঁকে। দাত্র একবার করে 
পার হয়ে এক দ্বীপ থেকে অনন্ত দ্বীপে দ/ভাষাত করা থ।বে। 
২নং ছবির হদিশ অদুলারে, বাইরের অর্ধরৃতীকার পথ- 
ৰ্েখাকে ঘদি “৩৩, ছিলাবে ধরা বায, তাছলে “আঁ ৩ 
ক্ৰ পি ক 2৮ আকু জত অ’ বিছা 
গল ক্ষ পা’ প্রভৃতি ধরণের * রকস উপারে দাতায়াত 
কর! চলবে। এননিভাবে, বদি শি ২০ ক অ, 
“একল এম পু জিত বি পি স্কা 
কিখ। “থর পল =’ হিলাবে পথ-চলা হাছ, তাহলে 
৪ রকছ উপারে ঘাতায়াত সম্ভব । এই হিলাব অশুলারে, 
৩ নঃ ছবির হুদিশদতো পথ-চললে, শি ও পপ শত 
এআ ও গা, বিগ ক’ বিখ। আগ ত অ’ 
প্রতৃতি ৯ রকম উপায়ে এক দীপ থেকে অন্ত দীপে ধাত!- 


হাত করা সম্ভব হবে। এছাড়া ‘প্র ও গল,’ ছি 
ক $ লচ,’ দি ক্ষ 2 ‘অক অ’ কিছা এত 
গন্য আরে। ৪ রকদ উপায়েও পথে ঘতাহাত চলবে। 
ও নং ছবির হঘিশদতে। পথ চলার বরণটিও--ঠিক উপ- 
রোক্ত উপানগুলিরই অবর্ষপ | এরা তোমর! লিজের! 
বনে-বলে এ সব বিডি পথের সন্ধান রেখ! দুটিতে 
তোলো! কাগজ আর পেন্সিল নিছে। 


যারা পথ এঁকে পাঠিয়েছে তাদের নাম :-- 
তৃপ্তিৱাণী মাইতি (দেদিনীপুত) চার রকম 
দেখিয়েছে :_ 
মাধবী বাগচী (সীতার।এপুর) দু'রকম পথ দেখিখেছে ;- 


পথ 


একরকম পধ দেখিয়েছে :_ 
বাপি সেনওপ ( ধানবাৰ ) 
উদ), দিন ও দেবেশ ভট্টাচার্দ্য ( ধান ) 
৩। প্রদীপগুং রায় (রাজন) 
৪) দেবেশবর্ম্ন রাঃ ( হাঙ্ারীবাগ ) 


বুদ্ধির ধাধার উত্তর :_-মশাই। 
ধারা সঠিক উত্তর দিয়েছে তাঁদের নাদ; 


১ 
২ 


কষ মুখোপাধ্যায় ও সুতপ। দুখোপাধ৷াঁত 
(কামারহাটা ) 
অচিন্দদ ও সুপ্রিয়া দাস (কৃষ্ণনগর ) 
দেখেশহুদার বর্নরাঞ ( হাজারীবাগ ) 
বলরাম, কিয়ীটি, হত, বদন ও তীৰ্খনাথ 
(রাদদাগর ছাত্রাবাস ) 
পন্মাবতী ধর ও শ্রাদহন্দর ধর ( কলিফ1ত1) 
বাপি সেনগুপ্ত ( ঘানবাদ ) 
উমা, দিগীজআ ও দেবেন ভট।চাধয ( ধানবাদ ) 
দেবাদীন দৈত্র (কলিক।ত1) 
প্রভাসকুমার কাই (লামিপুর) 
দীপু, শিবু, টুলুঃ মানল ও মানব দিত্র 
(কলিকাত।) 


১। 


মাহবী বাগচী ( লীতার।মগুত ) 
ভপ্রিপাণী মাইতি) দেদিনীপুর ) 


শে 


পর্যাপ্ত 





এ্যান্তন্‌ প্যাভলো'ভিচ চেখভ 
অশোক দেন 





এ কমর জাগুারী সালে চেখতের জের শৱৰাৰ্দিকী পূর্ব হযেছে? 
তেখতে জন হয় ১৮৬" লালের ১৭ই জানুগারী এবং ১৯-৪ লালের ১লা 
জুলাই আজে [তান হয়া বান 5৪ বন্ধ যচসে। নাটক ও ছোট গজের 
লেখক হিসাবে 317 স্বান বিশ্বের জেষ্ঠ দারিতি।কদে॥ হে] । এ প্রবখে 
নাট্যকার চেগত দন কিছুটা আলে/চন! কর! হাবে। 

উনবিংশ শহাঙ্ষীতে, টপ ও চেখতে বিশ্বনালী বাতি ও ধশ 
ঘুড়িয়ে পড়বার আগে, ছে লব রাশি॥ান নাট্যকারের। নাটক রচনা 
ক্ষরতেদ দের লেখবায় বিধংবন্ধ ছিল নান। ধাপের সামাজিক লস 
বেদৰ, দাদ প্রখী, দরকারী কর্ণচারী মহলের জগাধুতা, উৎকোচ এছণ 
প্রসূতি পাপাচা৷, সমাজের উজির লোকেথের আলঙ্ক ও বিলাদপূর্ 
আীধনথ! ইত্যাদি । এ বিষয়ে লেখা গোশলেছ [51501 ঘা The 
[71007 Gonorm| (১৮৯৯) অঞদিনের কোই মাম করে ফেলে 
বিখগাছিতে।র ঘবারে। 

১৮৫০ খেকে ১৮৭০ এর দে Ostrovaki © Pisomski 1 
লেখাগুল অকাশিত ও দক হতে থাকে আশিক্সতে। কিনতু বাহির 
বিশ্বে ধের লেখ। নাটক বিশেষ লদাধর পার না। 

টন া॥ (খর দাটক The Powor of Darkness বসা 
ফরেন ১৮৮৯ সালে--কিড্ত নাট কট প্রকালিত এবং বহল প্রচারিত হওয়া 
লখেও ১৮৯৪ সালের আগে অর্জাৎ Alosnnder []] বেচে খাকা 
অবধি এ সাটককে মঞ্চই করার জনত ওদেশে সরকারী অসুদতি পাওগা 
বার নি। 

এ নাটকটি প্রথম যয হাঃ ১৮৮৮০৪ Thestro libroa—e- 
নেয় সো ছ্বিলেন বিধ্যাত কালী লািতিক .০1৭--যালিরান 
ponsant lifo aur লেখা এট বান্তধধন্থী লাটকট।। উচ্চ ্রশংলা 
করেন [50101 জ্রহণ; চারিদিকে দাটকটর খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ে-_বাটা 
সমালোচকেঃ। আজ একবাকে। স্বীকার করেন বে ছক্ষে 10880118150 
Drumar দুগ প্রর্ডুনের ভক্ত বে তিনটি দাটক এধা দত: থাচী সেগুলি 
ছল--10186954র Tho power of Darkneas, Ibsen এর 
Ghosts এবং Strudberga1 mi 

টগর 
(A monih in the Country ; The step mother} 1 এরা 
নৰা মতি !র শক্তিশালী নাট্যকার ছিলেন সন্দেহ নেই, কিন্তু রাশিয়ার 
Master Dramatiet বলতে একবাকে। প্রথমেই দাদ করা হয় 
ঢেখ্ডে॥। তাছ কারণ বোধ হর এই যে, গার নাট কগুলিতে জাগাগোড়া 





০২৮ 







নাটারস যেভাবে জয়ে উঠেছে এদনটা সোধহয ও দেশের আছ কোনে। 
নাটাকারের দবোই দেখা ধার না। 

বিখ্যাত আগেরিকাদ অভিনেত্রী ও আিউপার Erndo 0111) 
৩৮০ চেখড সন্বন্ধে এক জাগার লিনেছেন--অনেক সহরেই একটা 
আনত কথা শোহা খাছ হে চেখতের দাটকঙুলে এত ty picnlly 





আবে থাকতে পারে ন)। [কিন্তু আজকের দিনে এ ধরণের উবার 
আর গুতিঘাঘ করারও গরকার হয় না৷ (বেচে চেডের নাটকের 
পাত্রপা্ীর থামগুলা আমাধের কাছে গুনতে মুত চাগে বা চারা 


ধাড়িগেক্ষ াখে। Samorar এবং 11407) বাধার করে, গতা 
গাছের হবে| দার্কামমীন মানবন্বে॥ পরিচয় পাও: ধার বা, এটা ছার 
কোনে বুৰি নয । 

লাধাহণ লোষকে চখড ৰেদবভাৰে বুঝতেন, যেদনডাবে (দের 
হর্ধে প্রবেশ করতে পারতেদ-_-ছাধুনিক সাহিতো এবিধ: আর কেট 
ভার পছকক্ষ মাছেন বলে হনে হয় না। তাছের থেদওট দেখে ঠা 
সুখে খেন হালায় রেখা ফুটে উ১:৪:-চাখের মননে নিজেও জভিভৃত্ 
ছয়ে পড়তেদ এবং চোখের ফে(নটা ছাতো। ভি 1 | মবন্থরের 
অগাধ (রেশ, কোদলতা, করুণা, রীতি ও সঙছাগুডুতি ছারা অনু তাৰিত 
ছয়ে হরবধী। চেখনড দানুৰের চরিত্র বিল্লেষ? করতে পিবে এট সং 
আৰি্ধার করলেন হে, মানত শুদুযার জল বা গুনুদাও ঘৰ, শুনু ইুদী 
অথবা শুধু বযুখী, (বিন্ধ গল্প শাফিন যা সম্পূৰ্ণ দুর্ংল--4এ কোন- 
টাই আলল পরিচয় সা । এট দবগুণগুলিই একই লগ চা। তেতও 
দেখা বাঃ--এই লং নিরেই সে পূরণ দাৰুতৎ_ 

চেখজের ছাটকগুলো পড়লেই বোকা ধার মানৰ ভীবনের লতা 
সম্বৰে ঠায় বারণ ছিল কত স্পট কত প্রগাঢ় । একদিকে তার বিধাছে 
ভরা, বাবাও দে দঙ্গেই জিত্রিত হয়ে থাকে একটা 5০731] 019" 
০০৬ এই হইছে দিলিয়েই বোধ হও চেখড চার দক ও পাঠগবের 
লাগছে ৪ complote sonse of life a1 GET হতেন। 

গেধতের সাটকগুলো ব্ৰতে হলে লেই লঙ্কা র।নিয়ার 81519 
এডটু জানা খাকা দয়কা৷। তার জন্মে! একবছর বাহে ( ১৮১১ ) 
ছাদ প্রথ। আইনের দার নংশৃপ্ত ছল, চাবীদেজ টিপ শীড়ননীতি 
আরও বঙদিন অবধি চনতে গাকে। ছক? সর্ধাদয় কঠ। ভিলেন 
গু এবং তারই নিব জীব । 
খাপস্বপরথা অন্দলোপের পরও বন্দিন অবধি জদিনারেরা প্রানের 











চর চলিছে গেলেন? 
এই হে, এপন ছার আনে মত 213! তৃমিৱাল হইল না. খাত হাষের 
কিচি কেলাবগা॥ ব্য।লাঃংটা মাত্র ক হয়ে শেল) আদিবারেই এত 
বেৰ ভাড়া এবং জরিছানা ইত|াছি প্থাহ8 খেকে জানায় করতেন বে 
হয প্জাছের পক্ষে এসব লাওন মিই:ডে আর তাছের কৃষির ব্যাপারের 
কোলে উঠি সাংন কর। সন্ত হোত ন।। এই সব কারণেই তষানীন্ন 
চাহধাস এবং কুষ্তির্বোর দিকটা এত পেরিরে পড়ছিল খে প্রাচই ফদল 
ভংপাতনে আন থেগা ভিউ এবং দেশে চতিক্ষের হচনা থোত ৷ চাবী- 
ফের অবস্থা কণ: পবিস হয়ে উঠেছিল এংং অনেকেই সম স্বাচিছে 
শেষে ঘড় সছরের দিকে না ছোত কোনরকছে কীৰিকা অর্জনের 
ছাপা । চেখজ নিজে ভুূমিহালের পৌও, ঠার বাবাও [হলে সাধারণ 
ফেভালনা॥ | ছেলেবেলা খেকে অভাব, অহ)াগা)ও লঙ্গে তার লাক্ধাৎ 
পিচ ছিল) কুদি-পরধিক ও করদাদা, দিল প্রভৃতির শ্রসিষদের সবে 
ফযাগত বে বিদ্বেষ গুভীতৃত ছচ়ে উঠছিল তারই প্রন বিস্ফোরণ ছা 
মৃতা জবর বাদে অর্থ।ং ১৯, লালে-_বানাকারণে অবস্থা 
বিজোছ কৃতকাধাহা লাত করেনি ॥ 

Duting these grey years most of iho *Intellect- 
uals". with no ouiles lor their energies. were 
content lo forget their ennui in Vodka and Card- 
Playing; only the moro ilealietic gneped for air in 
the stilling atmosphere, crying oul In despair 
against life ns they saw it and looking forward 
with 0 pathetic bope 6০ happiness for humanity iD 
“two or three bundred years” Iv isthe inevitablo 
tragedy of their existence, and the pitiful humour 
of their earrouodings that are portrayed with such 
fosight & sympathy hy Anton Tchekoff whois, 
perhaps, of modern writers, the dearest lo the 
Ruteian people.'—Mlariap Fell. 

TuEAnrOE এর বা|বল খেকে লসশ্ানের সঙ্গে পাশ করে চেখর 
দ্বাকারী পড়দার জন্ত ঝৰি ছলেল নগ্ষো ইটনিকাদিটিতে | একই লগে 
পড়াশোনা! ও লেখার পাখনা চনতে লাগগ--কাচণ এই ব্যস খেকেই 
ডাকে পরিবারে লাঘাহোজ অন্ত অর্শ উপার্জন করতে ছোত। ডাভাী 
পাশ করবার পরও ঠেখ একই সঙ্গে চিকিৎসা বাবস। এবং সাছিতযা- 
লাধবা চালিয়ে ধান। ঠ18 ভাই নাইকেল হলেন থে শুলে পড়বার 
সময 80890 ঠার প্রথম নাটক [50১৫11559 রচনা করেন ; পরে এ 
শাক (তিনি ছিড়ে ফেলে। ১৯২৩ সালে চেৰবের একটি নাটকের 
পাগুলিশি পাও থার এবং এটির নাম দেও হয [atherlose — 
দানের সঙ্গে কাহিনীর কোনই লঙ্গতি খুজে লাও9। যায না। এ॥ নায়ক 
২৭ বন্ধর বলে দুল সারার ]১105070য1 9. হলে করে তার ভেরট 
ফেৰ একেবারে শুকিয়ে ছে | [07690 এর Kadin এর গত 


হঙ্গাৎটা শুধু ছল 



































11০6০০৮3 নেখাছে তা লে মনে প্রাণে হাশুনিক-_শ্রঘ এবং স্বানীনতা 
সে বড় ঘড় বত থে কিন্ত জাদল কারের বেলায় (কিছু্ট করছে 
পাৰে না ॥ সব সময হছে চুৱ হয়ে খাকে এবং নিতা নুতন দেয়েছ লক 
শ্রেদ কয়ে বেড়ায় । একট বিবাহিতা দহিল!--হাকে লে বিপথগামী 
কয়েছিল--শেষ পাছে তাকে গুলি করে হত! ফরে। কাছিমীয কেতার 
বিশেষ (কনুই নেই--কিন্তু প্রধান চৰিঅট দৃষ্টি আক? করে এইদগ বে, 
পরের হারও অনেক নাটকেই এই বরণের চরিত্রে ফেব পাওয়া দাঃ 
এরা হচ্ছে সেই জাতীর লেক হানা পাচিপাৰিকের সঙ্গে নিজেের খাগ 
খাইকে নিতে পারে দা--বাহে॥ জীবনটাই হচ্ছে ধাবলা দাও। টোন 
আমাৰে [71103072809] ৭8 কথাই "ন করিয়ে দে।। জব 
চেখকের নাটকটি ক]! [9৫ দাটতকের আগেই লেখ! হঃ) 

এরপর চেখড খরেকটি একান্ নাটক জেখেন-তার ছথে] [৪ 
Tor’ নাটকটি আগ্রও দানাদেশে টে হ়। 

2৮৮৭ দানে চেখত ঠার চা অস্ষের ই্াবত নাটক প্রকাপ করেন। 
অ্রধান চরিআটর সং্ে পেটালজ, চরিত হখেষ সাধুষ্ঠ দেখা বায উজান 
প্রাবাদী একপ্রন শিক্ষিত তলোক--ঠিনি [২0 কৰেন একজন ইনি 
মেয়েকে । 00769 কে বিয়ে করার দরুণ এবং ৭৬০০৭ হওয়াতে 
দেখেটর বাপ-দ! হাকে ১]।গ করে__ইকানতের আযীরযাও তাকে হণ 
করতে চাঃ সা--ফলে ই ভানুক একেবারে লা সহিত হয়ে খাকতে 
হয এবং ক্রমশ: বেন চারিহিক খেকে তার পর্ধানাশ হব|॥ উপরৃদ হয়। 
ভার স্ত্রী হয়ে পড়ে ক্ষাযোগাক্রায় এবং ইভানত 036) দাসে একট 
খুধতী মেয়ের (লেখে হাতোগার। হয়ে পড়ে। ফটকে বিয়ে করবে ঠিক 
করে শেবকালে বিবেকের দংশনে টিক বিয়ের নাগে গুণি করে ইল্লা 
আরচতা! বরে। 

বন্ধু $৩5০0171কে লেখা চেখতের চিটিলজ খেকে জানা দায় থে 
ইও)লভকে তিনি পরিজ বিসাযে দেণাঢে চাননি। ইঞজানত উচ্চ" 
বংশগত এবং উচ্চ শিক্ষিত--ধদিও সে সিজে দলে করে--গে এক সদর 
আনেক কিছু ব় কার করেছে, আমলে কিন্তু মীঘনেলে এছদ কিছুই 
করতে পারেব! চেখঙ একট [চটকে লিখেছেন---টি৪৫৫, or 
bordly over, do wo find in Russia a gentleman or 
5 University man who doos not ৮০৪৪৮ of bis past 
The prosent is alwaya worse than tho past. ১51 
Because Russian irritability bas 008 peculiar qu 
lity. that it ie quickly followed by ০98৫0 
এযপ॥৷ চেখভ তৎকালীন রাশিয়ান ধুধকদেয বর্ণনা প্রসঙ্গে ধলেছছেম যে 
সুদ ছাড়তে ন! ছ্াডতেই তারা বিরাট লব দায়িত্ব কীখে নিয়ে বলতো -- 
স্কুল চৈনী করছে, চাখীযের শিক্ষিত কঃবার আরোজন করবে, লাদালিক 
দ্বশাতি দূর করবে এবং আরও কত কি। এত লব যোবায ঢালে ৬৪ 
খর ছে সা হতেই তার! ক্ষান্ত এবং প্রাণ হযে পঢ়তো। এরপর 
আমার চেখতের চিঠি খেকে তুলে দিই---2$ this 98060 [০০010 
without vision or scruple blame thojr ciroumatlancas 
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call 00987501508 Superuous, éce themselves ns 

Hamlois & lento it a that. People such as Ivunor 
do not solva problems, they only sink under the 
wWecight of them.” 

১৮৮৯ সালের ডিসেম্বর দাগে চেখে, The wood Demon 
নাটকটি রচনা করেন--ভনকার [নে প্রচলিত একঘেয়ে Thcauri- 
৪ ০vi০৫৪ বান দিয়েই তিৰি এ নাটঙ্চট লেশেন। বনকৃষির 
প্রতি চেনতের থে একটা লহজাত গরীতর ভাব খিল, এ নাটকেই তা 
অধম শা হয়ে $0৪ । বিশেষভাবে পঠিশোহিত ও পরিমাল্মিত জলে 
আজ আট বহর বাদে এই নাটক ই আবার Uncle Vanya বাথে 
প্রকাশিত ছয়। কচেকট লোকের করুণ ভীব:নের কাতিনী নিচেই 
নাটকটি রচিত । নাটকে মূল বক) সর্ত্ হয়ে উঠেছে করিনা 
শ্রভীক খটনার ভেতর দিয্ে_- 8000 প্রক্ষনো Screbrinkov a1 
প্রতি দু'দুধার গুলিবধ্ণ করল, অথচ একবারও সাফলালাত করচেপাংল 
না। এই আর্থতাই-নাটকটজ পাত্র-পাহ্রীর চারিত্রিক খৈশিই)! 
দান্ধিক প্রকেদর পূর্ব স্রীর হা, ভাই ও মেসে চিরকাল এমন একটা 
ভাৰ দেখিয়ে এনেছেন--হেন কালে তিনি এক বিরাট প্রতিভাবান ঝাকি 
হিগাবে অভিডিত করবেন (নযেকে । ॥॥১৭র ঘগন এ বিদ্ধাদ ভাঙ্গল 
হন আর নিজকে শোধর)বার সুখোগ ধা বয়স তার নেই। তার 
ভবনের তার্চা তার [নিজের কথার ভেতর দিয়েই স্পট হয়ে উঠেছে।-_ 

Oh bow I have been deceived ! For yeare I havo 
worshipped that miserablo Gout-ridden Professor. 
Sonics and I bave esqueczed this estate dry for his 
sake. We have bartered our butter and curder and 
peas like misera. and heave nevor kept a morsel for 
ovrselves, 30 that we could ecrape enough pennies 
together 69 send bim. I was proud of bim and his 
learning 5 T have 1৩1 d all hie words and wri- 
linge as inspired, and now? Now ho bas retired, 
and what is the total of bis 0709 ? A 01810 1 He is 
absolutely unknown, and his fame bas burst like a 
soap bubble. 1 have beon deceived, I see 1081 now, 
basely deceived. 

এ্ফেদরও অন্তরে উপলদ্ধি করেছেন নিজ জাবনের বার্ঘত|। ওর 
পূর্ব সবীর খার চিত্র এত বার্থ বে শেষ পর্স্ নিজের আন্ত (বখ/সকেই 
তিনি দা বলে নিঞ্েকে ভুলিয়ে রাখতে চাইেন। প্রফেদরের [তীয় 
স্ত্রী ০l০০৪র জীবনও বার্থতার শুরা, অন্ত দুটি প্রধান চক্র DD. 
Aelro এবং এ্রছেদরোর যেয়ে 5০018 ও ভাবলে শ্রথী এ । এই 
সর অনাঙ্কল। এবং ঝার্থতার পতি ইনির কছেছে_গুলি ফসফিতে 
ধাৰাত ব্যাপারটা । 

১৮৯৫ লালে চেখত 00098998911 নাটৰ লেখেন। হদ্ধসেঙেছ 
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The wild Duck এর হত চেপশ্রেতর The e092 Gull ও হচ্ছে 
Shattered illusions এক a#1 Theotre-thearical 
হলতে লা খোসার চেগতের ন|টকন্তলোতে ত! একেবারেই নেট। অথচ 
টেকনিক এবং ভ্র্যাটনানসিপের এক্ষট। পরিণত ক্ল পাওয়া ধায় এলৰ 
নাটকে । চেগ্তের প্রতে|ক নাটকের তেতরেট একটা দঃছ দরসচাথ 
হকেছে আগাগোড়া--এরশ্রই এ না 
পুবই শঙ্ক হয়ে পড়ে। সে সহজ সত্,কে চেখে আপ দিয়েছেন তাকে 
ফুটরে তুলতে হলে-- অতিনেতা-অভিনেত্রীকেওড শ্েহর খেকে সেই 
সতোৰ রপকে উপলঙ্ধি করত ॥বে। কাকী ছবিয়ে বা পাও. পাগারের 
সাহাহো চেশকের নাউককে জ'দিযে হোল বা না। সার্থক মঞ্- 
ক্লাবের জস্ক দঃকর হয চর মত শ্রডিউলারের | এই 
বাউকে তখন রাশিয়ান নাটকের অসরেত| এব: একহেয়েদীর কথা 
চেপচ কন্যান্ইনের বুগ বিশে এইডাবে বলিযােন_*Tho 1৮০০/০ 
of tbe day is oll repoatition and routine--and_ pro 
sents nowhing but people eating, drinking, filing, 
Strolling and wearing fine clothes" এই লক্ষে একটা 
বন্ধার ঘটনার টয়েশ করা বেডে পাছে টলষ্টয় ছোট গজের লেখক 
ছিলাছে চেখগুকে গুন উচ্চ স্থান ধিতেন--কিন্তু চেখতের নাটক মোটেই 
appreciate করতে পারেননি । একথার নাকি চেশককে বলেছিলেন, 
“you know that ] dont liko Shakespearo. but Four 
Plays, my dear Anton Pavlovitch are even worse 
than hie.” 

চেখভ এ! পরে নাটক Tbe Three 81582 লেখার গাল 
কয়েন ১৮৯৯ এবং পরের বছর নাটক সম্পূর্ণ কবেন। এই নাটক 
এবং এর পরের সাটক The Chorry Orchard এ রাশিগার তদালী- 
ঘান দৈনিক জীষনধাতার ঠৈচিত]হীন প্রধাহ যেন আরও শ্টতাবে ছুটে 
উঠছে। তিলট যোনের মন্ধে৷ বাবার ব্যাকুল জাগ্রহ এংং বার্থ হতাশার 
ছবি সভাই জতান্ত মর্স্পশী। 

চে অর্চার্চ নাটকে সাধারণ অর্থে পট বলতে হা বুধি তার স্থান 
শীচে। আদল আহাক্স দেওয়া হয়ছে হটলার ঘা ই-প্রতিধ।ত এবং 
চকিত চিতের বিক্টাছ। মানুষের আশা আফাও্ার নৈযাশ্যতর পরি- 
পতির চিরন্তন ইতিছালই এ নাটকের প্রতিপাদ্য বিবা। শেষ ধৃত 
বে গাছ কাটদার শব্দ আসছে ত| বেন এক ঘুগ্গের অবপানে নতুন দুগের 
আৰিাবের ইঙ্গিত দিচ্ছে । তাই ধোনের জীবনের জলাফলে]র চিত্রের 
ভেতর (বিয়ে নাট/ক।॥ হানব জীবনের গতীর হতাশার চিন্তন কাহিনী- 
কেই 55 mbolisa করেছেন । Madame Ranevskyu Cherry 
0০৪৮৭ এর সবান্তব্ীনে, আমাদেরও অনেক উচ্চাশা ও গৌরবের 
সামক্রী ঘটনার ঘাত প্রতিথাতে নষ্ট হযে হাঃ। গম বা কাহিনী বিষাদ, 
দয় হলেও এ বাটক্ছে আধার পেয়েছে নালা ধরণের চরিত্র। বার সব 
হর্িত্রের কেউ।ই এখন এক একটা অচুত দিক লা হার ফুল নাটকটি 
wragedy লা tn comedy হে পড়ছে । নাটকের শেষ আকে 








lanislav: 











কথ তেল হরিদিকে বিষাের ছাড়া কেলে, তেষনি 
Troiimov এই Gioloshes iy হাওয়াটী 
সমন্ব নাটকেই এই গে এব: হাক্ষা 
ভাটা পাশালালি ভাৰে বেবতে পাসে যার 

চেপর নব সহ খেকে হড় ভূল বারশা করা ছাট, যখন বলা হয় যে 
হিলি ছিলেন নৈয়াশ্রবাহী । তার সমনের লোকেছেচ জীবনের ব্যর্থতা 
অলস বিলাল, হতাশার দৰ হিলি নাকে লামলে তুলে হয়েছেন বলে, 
ভন নিজে রাহ বাদী এ বরণের বিজ্েধ তো) সন্ূর্ব ভাবুক) 
1, Gallicnne এর উরে ফলেছেন--[800 Verehinin 
1 Sisters. A man, unhappy in bis per- 
00a) life. tortured hy tbe indifference and inade 
acy uf Ixople about him and yet bis lifes cred. 
roit-rated through all personal cxpericnces, bis 
“And yet. in reality, what 0 
«fer. nce there is now & what bss ৮০৩০, in the 
[0৮ And when a little more time is past—another 
1hree bun.lred years —people will look ০০৮ 
cur presont ruanner of life with borror and deri 
sion, and evers hing of today will scem owkword 
nod heavy. anid very strange awd 90০০001০818 
Ub, what a wonderful life 10 you only ima- 
8105 Y-llere thero ore only twice of your sort in 
the town now. hug in generations to come there 
will le more & more & more; and the time will 





জবার এই 
এচট: হতো রলের হী ভরে। 











lites ery iv always. 





an 








ome when everything will be changed and bo a6 
¥ou would have it. they will live in four way. end 
later on you tro will be ont of dalo—people will ho 
born who will be better than you.” 

And later in Tcbekov’s last play. many say bis 
Ereatc:t ‘The cherry Orchard’ the «indent Trofi- 
mor bas, to uso his own words, Through ৪০ much 
already. As éoon un winter comes, ] am hungry, 
careworn, poor a4 beggnr.and what 0ps 504 downs of 
Jortune base I Dot known. Yel, in bis tranecendent 
idenlism, be has a robust & unbroken faith in 
what lifo can & will be : ‘To eliminate ihe potty 
and transitory which binders us from being Irea 
and bappy— that is the aim & mennipg of our life 
Forword» we go forsord irresi 
bright ator Yhat shines yonder 
forward ; Do not lag bohipnd [riende 








ভাতত 


[৪৬ বধ, ১ম খণ্ড, ২য় দংখ।। 


happiness. Flere it comes, It ia coming nenter, 
ncarer $ already. Cun hear its footatope, Aud if 
we never ৪6০ 1৮770 wo may nover know it—wbat 
0959 it matter t othere wilh seo it after us" 

চেখভ ভিলেন আারর্শবাদী। আগ আদশবাধের নম্পূর্ণ মিপরীত 
দেখা হায় নৈয়াস্কযাৎে। ভথিষতে এমন এক লঙগ॥। আদৰে হখন দান 
লব দিক দিয়ে দ্ধ হতে পারবে, এ ধারণা উর জিল দৃঢ় । বরং হি 
বলা। বায় বে জীবন দক্বন্ে তিনি ভিলেন বিট আপামাখী, আহলেই ঠা 
নে আনল পরিচর দেওয়া হবে| শবিশবং লজ সদূব-প্রদারী দৃ্ি 
ফলেই The cherry 07১80] বাটকের [তীর অনবের লেখে 
Troimor এক দুখ দিয়ে হেন Russian Revolution 41 
আহ্াবের উন্সিত খেহার জগ্ত বলিয়েছ্েন_ A) Jluesio is our 
৪০7৪০, The carth ie great & benutiful—thero oro 
many beautiful places in it. Tbink only. Anya. 
Your grandfathor. and oll 
Jour ancestors were shuve owners of living eouls 
৪0৭ {from every cherry in the orchard. Irom cvory 
091, from evary Irunk thoir ere human croaturs 
Jooking at you- 08070 you boat their Voices? 
oh, it ie awful! Your orchard is n fearful thing. 
—when in the evening or al night one walks about 
the orchard, Ube old bark on the trees glimmere 
dimly in the dusk — tbe old cherry trees 6861) to 
be dreaming of conturics gono by & tortured by 
fearful visions. Yos! we are at least two bun- 
dred yenrs behind. we have really ed nothing 
Jol, we have no definite attitude towarda the 
we do nothing but theorise or complain of depro- 
#sion or drink Vodka. It 19 clear that to bogin 
to live in the proscnt ০ must (781 oxpiate our past 
or জাত 0008৮ 1099 with it; wo can expiato it only 
by euffesing. by extirnorlinary unceneing labour. 
Undorsiand that, Anya 17 

চেখতের নাটকগুলোকে অগ্িলয়ে জমানে। ঘড় শর । কারণ 
ভবনের সঙ সরল লতোের দিকটাবে তিনি এত দবওক্ষ,বরচাবে 


প্রকাণ করেছেন বে অভিনেত| বা অভিনেত্রী দে লব সচাকে দৰি 
ঘর্দে সর্প উপদভ্ধি না করেন তথে মঞ্ধান্তিনয়ে ও! কুরে তোলা 
অগন্তৰ হযে পড়বে এবং সেক্ষেত্রে সদস্থ অঙিনঃট।ই অনন্ত কৃত্রিম 
হবে হবে। জগনেচ প্রাক্িল খিয়েটারে চেগন্ডের The ea Gull 
আতিদর বেখতে (সিয়ে এই কথাটাই বারধার মনে হয়েছিল । সপ্ত 
অতিনয়ে। ভেতরে হেন কোন প্রাণ ছিল দা। 


great grandfather, 

















শ্রাবণ--১০৯৭ ) 
নিভভাসন্ন ৯২৯ 





একটু সানলাইটেই অনেক জাঙ্গাকাপড কাচা যায় 


তার বারণ এর আতিৱিক্ত ফেনা 

















মদদ তার ভুলের অনা নর সা 518, 


খোগাক কণে দিশ তাহ দিদির জ্বাগা নের, ওর 
মাত পাফী নেয়, আর তাছাকা ওয় নিন্ধের জাযাকা পড় 
তো আছেই । আর সব জাহাকাপড অল্প একটু সান- 
লাইট দিয়ে কাচা__কিন্ধ কি বপৎলে ফস? আর বাক 
বকে র্ভীম। ১ 

জানাকাপড তোয়ালে আর চদেরগুলোর দিকে দেখুন। 
অত লব কাল কাচতে অঞ্জই একটু লানলাইট লেগেছে। 
সানলাইটের দরের ঘত প্রচুর কেনার অনেক কাপড় কাচ। 
বায়, আর আছতনার দরকার হবন]। আপনার কাপড় 
ক্ষাচার জনা দানলইট লাবানই ব্যবহার করুন । 


সানালাইটে জামোতঘপড়কে সাদা ও উতলা তরে - 
ule. a.x02 00 ভিশন শিতাৰ নিট ক’ক প্ৰস্তুত 








ন্বাক্ষালীল ক্রিপদ্ছ_ 

ছাটীলভা লান্ের পর ১৩ বহসর অতীত হইল__ভার- 
তের স্বাইীনহ। সংগ্রাদে হাঙ্গাদীর দান কি ছিল, তাছা 
বোধ হয়, আজও কেছ তুলিত হায় নাই ॥ বাঙ্গালাদেশেই 
ক্কাইনহা লংহান আরছ হইতাছিল এবং প্রধানত বাঙ্গ।লীর 
চা পুষ্ট হইয়াছিল । কিন্ত স্বাধীনতার ্লতোগ 
বাঙ্গাল: কতটুকু করিত” পাইছে, তাহা চিন্ত। করিলে আছ 
ধিচ্িত হইতে হয়। বাংলা দেশের বুগততর অংশ পূর্ক্ম- 
পাহিস্গানে পরিণত ছওছার এক কোটিরও অধিক 
লোককে ইত্বাঙ্গ হইতে হইহাছে_-১৩ বংসরে স্বাধীন 
দেশের শালকগল উৰ্!স্ব সমস্যার সদাধান করিতে পারে 
নাই-সাজও লক্ষ লক্ষ বাঙ্গালী উদ্বাস্ত পরিবার এন 
গুছে বার করিতেছে, সেখানে কৌন দিনই মাধ বাদ 
কর্রিহ না। উন্যস্রবের দা ভারত-সরকার তথা পশ্চিৎ- 
বঙ্গ সরকার ছিনিমিনি খেলিতেছে__বিগার, উচ়িছ।, 
আসান, উত্বরপ্রল্শে, মধাভারত__ কোথাও উদ্ধান্দের জন্ত 
উপ্দুকষ বাসগ্রাল সাগৃগীত চয় আই । বেকার-সমস্ত। ক্লান্ত 
রা অপেক্ষা পশ্চিনবঙ্গে অহিক--বাংলার বাছিরে কোথাও 
বাঙ্গালী তাহার অশ্ন-স'দ্বানে লদর্থ চহ না--এমন কি পশ্চিদ- 
বঙ্গে অবাঙ্গালীর প্রাধান্স দিন দিন এমনভাবে বাড়ির! 
চলিয়াদ্ে যে পশ্চিম-বা'লার মধ্যেও বাঙ্গালী ফোন-ঠেগ। 
তই) হাইতেছে। কেন্ত্রীর দরকার রাষ্ট্র সিরপেক্ষ-__সেখানে 
বাজ্গলী কোন স্বখ-স্থবিধাপাভ করে ন! । কেনায় সরকার 
বতাই গুণাচসারে চাকরী দানের কথা বলুন না কেন, 
কাডের বেলায় দেখ! না৷-_-সেখানে পাঞ্জাবী, মাড্রাচী 
প্রতৃতির প্রান্ত ও প্রাবলা থাকায় সেখানে বাঙ্গালীকে 
পিছাইতা জানিতে হয়। সর্শ-ভারতীর প্রতিযোগিতায় 
বাঙ্ছ।লী স্থান পায় না--কেন পাতন না, সে কথা না বলাই 
ভাল । এমন কি পশ্চিনংঙ্গের সধোও অবাঙ্গালীর প্রদান 
এন বাড়িয়া গিছাছে-ঢাকরীর ক্ষেত্রে সেখানেও বাঙ্গাদী 
"আর স্থান পায় না! পশ্চিমবঙ্গে গত কছ বংদরে বছ নূতন 








কারখান। বা শিল্প-প্রতিান গঠিত হইয়াছে বটে, কিন্ত 
সেখানে স।লিকান। ব! পরিচালনা অধাজালীর হাতে থাকার 
শ্রমিকের কাজ পর্যন্ত অধিকাংশ অবা্গালীরাই দখল করি- 
সাছে_ বাঙ্গালী “নি বাসভুমে পরবাসী" হুইছ। অরণ্যে 
রোদন ক্সিতেছে। কলিকাতা ও লহরুতপী এককালে 
বাঙ্গালীর বালস্থান ছিল--কিন্ক আর বগবদ হইতে কীচরা- 
পাড়া এবং সপকরাইল ছইতে ত্রিবেণী--গশ্নার উভ তীরের 
স্থানগুলিতে হুদণ করিলে মনে হয়__বাঙ্গাল। দেশের 
বাহিরে বাস করিতেছি_-দেখানে অধিকাংশ আধবধাসী 
বাঙ্গালী ॥ লরকারী-কারখানা গুলিতে বাঙ্গালী অধিক 
সংখ্যার লিরোগ করা নীতিবিরুদ্ধ_কাজ্জেই দেখানে 
“গুণের” অদুহীতে শবাঙ্গীলী বেঞপংখ্যাঙ্গ কারস পায়। অধি- 
ফাংশ কারখানার মালিক ব! পরিচালক অবাঙ্গালী,সেখানে 
অবা্থালী-কর্মী যে বেশী হইবে, তাহা আর বিচিত্র কি? 
যে কয়টি বাঙ্গালী সালিকের কারখানা! আছে--লেখালেও, 
বাঙ্গালী আম এত দেশাস্মবোধহীন বে, অবাঙ্গালীফেই 
ধিক সংখ্যার ভি কর। হন্। কাদার, চুতার, রাজমিত্বী, 
কেরিওয়াদা/ পানের দোকানওয়াল।, সুদী, দরর। প্রভৃতির ' 
কাজ ত বাঙ্গালী ছাড়ি! দেওয়ায় গত ৫* বদর ধরিয়া 
অবাঙ্গালীর। সব খল করি! লইয়া বলিয়া আছে) শিল্পা- 
কলের ত কথাই নাই, পল্ীগ্র।ম অঞলেও সুদীর দোকান, 
খাবারের দে।কান, পানের দোকান প্রভৃতি অবাঙ্গালীরা 
দখল করিছ। বলিং! আছে। বাঙ্গালী এক সমরে কলি- 
কাতার সওদাগরী অফিসদমূছের কাঁজ এক-চেটিগা করিয়া 
রাঁখিয়াছিল--এখন দাদ্র।জী, বিহারী, হিন্দুত্মলী, পাঞ্জাবী 
প্রভৃতির সহিত প্রতিযোগিতায় দে সফল দ্বান ছইতেও 
তাহারা বিতাড়িত হইয়াছে । সহর ও সংরহলী অঞ্চলে 
যে সকল জমী ও বাড়ী বিক্রঃ হইতেছে, সেগুলি ক্রমে ক্রমে 
অবাঙ্গাদীরা ক্র করা সগরতলী ও শহরের অধিকাংশ জমী 
ও বাড়ী আজ অবাঙ্গ[দীর করতলগত। অবশ্ত ৫* বতদর 
পরে তাহার। সকলেই বাঙ্গালী হইছ। ধাইবে--কিন্ধ ঘতদিন 


২২২ 


শ্রাবণ_১০৬৭ ] 


সামস্মিক্াী 


“২৩ 


লা 


তাহ। না হয়, ততদিন বাঙ্গালীর দু:খ দুর্দশার শেদ পাকিসে 
না। এখন আদরা সেই গবদ্থ!র মদ্য দির! চলিছাছি। 
বাঙ্গালী অণ-ফাচর, বাঙালী ব্যধসা-বিসুখ, বাঙ্গালী কুনে। 
অর্থাত বাড়ী হইতে অধিক দূরে বইতে অদন্মত --এই সব 
অপবাদ লতা বটে, কিস্ক বাঙ্গালী ছ।কিকে আছ ইছ। 
হইতে মুক্ত হটতে হইবে। বর্ধন জেলার প্রায় সমগ্র 
আসানসোল সহকুদা লইয়া বিরাট দুর্গাপুর-শিল্পাঞ্চস 
গড়িছ। উঠিতেছে, সেখ।নে বদি বাঙ্গালী বুকের দল_ 
হাজারে হারাবে বাইন প্রতিযোগিতার অবাঙ্গ।লীদের হঠ!” 
ইলা দিতে ন। পারে, তাঁগ। হইলে ও অঞ্চল ক্রণে বিগরের 
একাংশ বলিয়া গণ) ঢইবে--বাঙ্গাদীর সেখানে প্রবেশ" 
বিকার খ।কিবে না। পুকুলিঘ! ও পূর্ণিয়া জেলার যে অংশ 
সমপ্রতি পশ্চিঘবঙ্গের অস্থ্ক্ত করা হুইল, সেখানে হদি 
বাঙ্গালীর) দলে দলে হাইয়। বাদন্থাপন না করে, তবে 
লেখানে। অবাঙ্গ।লীর সংখ্যা অধিক হওয়াই স্বাভাবিক 
হইবে। আদা, বিহার ও উড়ি হইতে বাঙ্গালী বি 
ডন চলিতেছে সত্য, কিন্তু তাহ! সত্বেও আদ বাদালীকে 
লে দকণ দ্বানে সকল মহুবিধ| ও কষ্ট সহ কৱিন্বা বাস 
করিতে হইবে এবং নূতন নৃতন বাগাদী পরিবারকে 
সেখানে বাইয়া বদবাল আরস্ত করিতে হুইবে । দেরাইকল! 
ও খরপোয়ান দেল| দুইটি (বিহার, উড়িস্ক। ও বাংলার 
সঙ্গম স্থানে অবস্থিত | রাদ্রনীতিক সীদায় এখন তাহারা 
বিহারের দধ্--উড়িশ্। লে ছুইটিকে তাহাদের একাংশ 
বলিয়া দাবী করিতেছে, এ অবস্থায় বাঞ্ালীরা বদি এ ২টি 
দেলাযর় বাইন্স! বসবাস আরম্ভ করে, তবে হছত ভবিষ্ভতে 
তাছা বাংল।রই অন্তর ক্র বলিছ়া গণ্য করা হইবে--বর্তদানেও 
সেখানে বাঙ্গলী অদিবাণীর সংখ্য! কণ নহে। সাঁওতাল 
পরগণা খ|দ।লী সৃষ্ট কণিযছিল, বন কাটিএ। সহর 
বালাইছাছিল। সিহিলাদ, জ|দতাড়া, কর্াতাড়, মধুপুর, 
পিরিডি, শিমূলতল|, দে ওঘর প্রভৃতি সহরে আজও বান্দা- 
লার গৃছের যংখ্যাই অধিক-_বান্গালী তরুপের দল কি সে 
সফল স্থান ক্রমে ছাঁড়িছা দিবে_ন। তথা যাইরা বালী 
আধবাদীর সংখ্যা! ধাহাতে আরও বাড়ে তাহার ব্যবন্থ। 
করিবে? তাছাতে নান। অহ্থবিধ। ও কষ্ট ভোগ করিতে 
হইলেও বাদালীকে সে কাজে অগ্রসর হইতে হইবে । এ 
সফল কথ! বর্তমানের শিক্ষিত ও অশিক্ষিত, ধনী ও দরিড 


লকদ বেক্কার বাগালীকে চিস্থা করিয! দেখিয়া কর্তব্য স্থির 
করিতে হইবে । এক সময়ে দুণোগ -ও সুবিদ! পাইয়া 
বাঞ্ছলী সারা ভারতে ছড়াইহ! পড়িধাছিল--এখন আদ বিদা 
ও দুর্ভোগের মধ তাহানের দে কাজ করিতে ছই ঘে--নচেত 
বাদালী আতির অস্তিত্ব বিসুপ্র হইবার সন্ভ।বঙ্গা। কলি” 
কাত। ও সহরহদীর থাগলম্। ও বাল।ন-নদস্তার সদা" 
ধানের জন্য একদল বাঙ্গালী এই সকল স্থানের বাল তাগ 
করিজা__ঘে নকল দ্থানে দগবের বাদ কম, অথচ ভাদ 
বাসগ্ছান ও ক্রুদবি-বাণিগোর সুযোগ আছে, সে সকল 
স্থানে চলিছা হাওয়া একান্ত প্রন্রোগন | এই প্রন্তান কঠোর 
ও মপ্রিছ্ সা-দে আন্ত আপাত; দূতে বহু লোকের অন: 
পূত হইবে ন।। তথাপি আমরা এ বিষয়ে লরবস।ধ।রণকে 
চিন্তা করিয! কর্তব্য স্থির করিতে অগ্ররোধ করি। 


সখা পণ্য সমস্ত 


শুধু পশ্চিদবন্দে নহে, ভারতের বহ রাচ্ট্রে জন-সগস্। 
দেশের চিন্তাঈল ব্যক্তিগণকে ডিশ্তিত ও বিত্রত করিতেছে। 
বাংল! দেশে চাকুরী-দমন্ত ব/সগৃহ-সূদক্ত! ও খাগ্য-সদস্কার 
সমাধানের জন বাঙ্গালাকে--গুধু উদ্থাস্বদের নহে, পশ্চিঘ- 
বঙ্গের অবিবালীদিগকেও দওকারণে।র নৃতন বাসন্থানে 
হাইতে বল। হুইয|ছিল। নতাফখা, দেখালে পূবে মাঘ 
বাস করিত না, আল। ও জঙ্গলে দে অঞ্চল পূর্ব ছিল 
কাজেই নৃতন যাহার৷ যাইবে, তাহাদের বহু অসুবিধা ও কট 
ভোগ করিতে হইবে। কিন্তু প্রধান কথা--ই সকল 
বন্ুবিধ। ও কষ্ট সত্তেও বাঙ্গালী আজ ঘদি দণ্ডকাঃণ্যে লা 
ঘাছ, তবে পাঞ্জাবী ও মাত্রাদী হইয়া লে অনাল দখল 
করিবে ও পরে বাহ!লীর পক্ষে আর থা দাই বাদ- 
স্থাপন কর৷ সম্ভব হইবে না| থে সময়ে ঝঙ্গালীকে 
আন্দাদানে বাইতে বল। হইয়াছিল, সে সমর ঘদি অধিক- 
ংখাক বাঙ্গালী তাছ যাই! বসবাস আরস্ত করিত 
ভা হইলে লে স্থান অঙ্গ রাষ্ট্রের লোকে পূর্ব হইর1 ঘাইত 
না। এখন আর বাঙ্গালীর পক্ষে মান্নাথ।নে ধাইও। বাল 
করা তত সহজ লাই। পে অন্ত বাঙ্গালীকে-_বিশেষ 
কথিয়। উ্সদিগকে দণ্কারণ্যের নূহন প্রদেশে পাঠাই- 
বার এন্ত ডাকার বিধানচন্দ্র রায় প্রমুখ দেশলেতাদিগের 
চেষ্টার অভাব নাই । কতকগুলি বিবন্র লইয়া দণ্ডকারণো 
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বাঙ্গাল; বসবালের মস্ত] সম্পর্কে কেশ্রীছ মহা উদেছের- 
চাদ খাতার সহিত পণ্চদবন্গ মন্ত্িগভার থে মতভেদ উপস্থিত 
হইয়াছিল, প্রধানমন্তী ই্রপ্হরলাল নেহরুর হস্তক্ষেপের 
ফলে গ্রে সমস্ার সমাধান হইঘাছে। এক দিকে যেমন 
পৃশ্চিৎবঙ্গ সরকার এ বিষয়ে চেষ্টত হইহাছেন, অন্ত দিকে 
তেমনই নেশনেতার। ধদি প্রগারের দ্বারা অব) অহ্কূল 
করেন, তাহ। হইলে বহ সহস্র বাঙ্গালী পরিবার _লরকারী 
বারে দণ্ডকারণ্যে বাইয়া সুখে ও শাস্থিতে বাদ করিতে 
পারিবে ॥ মৃগঘের বড় সমশ্ত/_আহার ও বাসগ্থান_ 
দে সদশ্ব। সঘাধানের ওল ক্ষত্র ক্ষুদ্র অনুবিধার কথ! চিস্ত/ 
করিলে চলিবে না । চিলাই ও রৌরকেন্লায় থে বিরাট 
শিল্পনগরী ও কারখান। নিবিত হইতেছে, তাহা! বহু 
লোকের কর্মসংস্থান করিহা দিবে ও বহ লোক দণ্ডকারশ্যে 
বাস করিচ। উই সকল পানে কর্মসংস্থান করিছা লইতে 
পারিবে। এ বিষছ্ধে সার! দেশে ব্যাপক প্রচার কাধ্য 
পরিচাদনর প্রধোজন হইছাছে। 


আনসাতম আ্ষাললী লিতভাড়ন—_ 


সকল রাঙ্গোই মানব স্থানীয় অধিবাসীদিগকে অধিক 
সুখ দ্বাহ্ধন্টের অধিকারী দেখিতে চাহ। আসাম-রই্র 
পাহাড় ও জঙ্গলে পূর্ণ ছিল, সে সকল পাহাড় ও জঙ্গলে 
যাহার) বাস করিত, বছ দিন তাহার সভ্যতার কাছে 
আসে নাই । উত্তরপুর্দ অঞ্চলের লাগ|ঞ্জাতির মধ্যে 
শিক্ষা ও দেশাস্মবোধের প্রচার হওয়ার নাগা-বিড্রোহ 
দেখা দিয়াছিল এবং নাগা অধিবাসীদিগকে বহ প্রকার 
অধিকার প্রনান ঝরিছ। সে বিদ্রোহ দঘল করিতে হইয়াছে। 
তথাপি লাগার। আরও 'অধিক স্থুথ সুবিধার দাবীতে 
তাহাদের সঞ্চলে গণ্ডগোল করিতেছে । অগ্ান্ত পাহাড়ী 
অঞ্চদে-_খাসীয়া, জয়তিতা। প্রভৃতি পাহাড়ের আদিম 
অধিব।লীরা এক সদচে জশিক্ষিত ও জপভ) ছিল - তখন 
বাঙ্গালীরা মে স্ব স্থানে যাইয়। বসতি স্থাপন ফরিয়াছে। 
আজ নূতন শিক্ষালান্ত করিয়া আসামের একদল 'অধিবানী 
সেখানে আর বাঙ্গ।লীকে অধিক স্থথভোগ করিতে দিতে 
চাহে না। ইহাই নাহথের আগ্মগত প্রক্ততি। ইহারই 
ছলে শী আলামে বাঙ্গালী বিভাড়ন আন্দোললের স্তর- 
পাতি ॥ নীতির দিক দি! ইহা ভাল কি দন্দ_ভহ। 


বিচারের বিষয় নহে__গ্রশ্নোঙ্গনের তাগিদে ব্দাদিব!দীর! 
তাহাদের অধিকার রক্ষা চে্টিত হইয়াছে। এই সংক্তার 
সমাধান কবে হইবে বা কিভাবে হইবে-_তাহা কেহ 
বলিতে পারে না॥ আদামের বাঙ্গালীরা প্রথদ হইতে এ 
বিষঞ্ছে সতর্কতার সহিত কাছ করিলে, বাঙ্গল-থেদা 
আন্দোলন আছ এদন তীব্র আকার ধারণ করিত না। 
বহুসংখ্যক বাজালী অধিব]সী__আজও নিশ্চিন্তে আসাদে 
বাদ করিল! অন্ন-সংস্থান ও পরিবার-এ্রতিপাদন করিতেছে; 
কে, কোন সময়ে আলামে গ্রিপাছেল, তাহ। এখন ছিপাবের 
বাহিরে। কাজেই পুলিশ বা সৈনিকের সাহায্যে এই 
বিরোধ দমনের চেষ্টা ন! করি পরস্পর ভাবের আদান- 
প্রদানের দ্বারা আদামে বাঙ্গালী-ঝাসের সদস্কর সমাধান 
কর! প্রয়োজন। পুধপাকিস্ত/ন হইতে যেদন পশ্চিদ- 
বঙ্গে বহু হিন্ব 'মালিয়াছে_-তেদনই কছেক লক্ষ হিন্দু 
আনামেও গিয়াছে! তাহারা আবার ঘাহ।তে বাস্তহারা 
না হাঃ, দে অস্ত কেন্ত্রী্র সরকারের দধাস্থতায় বিরোধের 
মীমাংদা করা প্রয়োদল। লোকসভার সান্যগণ সে দিক 
দিয়া চেষ্টা করিলে লীস্ব এই সমস্যার সমাধান হুইবে। 
আলাদে বাঙ্গালীদের উপর বে. অন্তায় ও অমাসুধিক নির্/- 
তন চলিতেছে, তাহা অবশ্তই নিন্মার্হ। ইহা বন্ধ করার 
শক্তি যদি সরকারের না থাকে, তাহ! আরও শোচনীর 
ব্যাপারা আসর! দরকারকে এ বিষয়ে উপযুক্ত কর্তব্য- 
পালন করিতে বলি। 


আহ্স ব্যস্কেত্ হিসাব চাই-- 


নিখিল ভারত কংগ্রেদ কমিটার সাধারণ সম্পাদক এক 
পত্র প্রকাশ করিঘ! কংগ্রেদ-দলের সকল এদ-এল-এ, এদ- 
এল-লি, এম-পি, দক্ত্রী, উপমন্ত্রী প্রভৃতিকে নিজ্জ নিজ 
বর্তান আছ বানের ও গন্ধিড অর্থে ছিসাব কংগ্রেদ- 
সভাপতির নিকট দাখিল করিতে অমরোধ জানাইযাছেন। 
ওঁ হিসাব না দিলে াহীফে দল হইতে অপসারিত করা 
হইবে । এত দিনে যে কংগ্রেস কর্তৃপক্ষের এই বিষয়ে 
চেতন৷ হইয়াছে, ইহা আনন্দের বিবয়। অবশ্য কি উপায়ে 
এ টাকা উপার্জন কর৷ হইয়াছে, তাছাও আঁনাইতে ছইবে। 
ৰুংগ্ৰেদী নেতারা ছূর্নীতি-পরাহপ কি না তাহা জানাই এই 
পত্রের উদ্দেশ্ব। দেখ। যাউক--্ত্রীদের আয়-ব্যয় পরীক্ষার 


ঘাবপ--১৩৬৭ ] 





সাসক্িক্জী 


nie 


শাপলা 


পর কাগ্রেদ কর্তার! কি সশ্ববা প্রকাশ করেন। এই 
ব্যবস্থায় জনসাধারণ কংগ্রেসের প্রতি অধ্িক্ক শ্রন্ধাবান 
হইবে, সন্দেহ নাই । 
ক্ৰহ্ৰি অুগ্ৰীজ্ৰনাঞ লন 

আধুনিক দুগের অন্তত প্রধান কবি, স্বর্গত সুধী হীরেশ 
নাথ দত্রেগ ছোট পুত, সুধীন্রনাথ দত গত ২৬শে জুল শুভ্র" 
বার রাত্রিতে ৫৯ বৎদর বচলে ভাহার কলিকাতা রাসেল 
ইটস্থ বাঁসভবনে পরলে।কগদন করিছাছেন। রবীন" 
নাখের যুগেই তিনি তাহার স্বকীক্ত! খারা ৈশিই্য অর্জন 
করিগাছিলেন। তিনি প্রথদ জীবনে সপিপিটার ছিলেন,পরে 
১৯৪৫ সালে ঘাদবপুর বিশ্ববিদ্তালছ্বের সাহিত্যের অধা।পক 
হন। ১৯৩১ সালে তাহার সম্পাদনায় পরিচছ ঘাপিক 
পত্র প্রকাশিত ছয় । তত, ক্রম্মদী, অর্কে, উত্তর-্নী, 
সংবর্ত, দশদী প্রভৃতি কাবাগ্রন্থ লিখিয়া তিনি বশ অর্জন 
করেন। শ্বর্গত, কুলা, কালপুক্রষ প্রভৃতি প্রযন্ধ-দংকলন 
গ্রন্থও তাহাকে খা।তি দান করে। মৃত্যুকালে তিনি 
ইংরাদীতে আত্মজীবনী রচন। ফরিতেছিলেন। 
ক্রুৱিসক্ষা তাব্ৰাসী হোজছেনর বাল্য 

প্রাক্তন দ্র ও বর্তমানে লোকসভার সদস্য জীদতী- 
রেণুকা রাহে নেত্রী করি! ছাত্রদের স্থান সম্বন্ধে তদস্বের 
অঙ্গ একটি কমিটী নিধুঝ। হইয়াছিল। কমিটীর তদগ্ে 
প্রকাশ--কলিকাতাবাদী শতকরা ৩৩ জন গা অদীর্ণ 
রোগে ভোগে। একে ত ভাল খাদ্য পা না--তাণার 
উপর দুপুরে ৫1৬ ঘণ্ট। ফাল কোন খান না পাওয়ায় 
তাহাদের অদীর্ণ হওছ। স্বাভাবিক । দধ্যাছে স্কুলে বাঁধাত]- 
মুলক খান্ত দানের ব্যবস্থা লঘল হয় নাই-এাত্র করেকটি 
স্থলে টিফিনের বাবস্থা হইঘাছে। এ ব্যধন্থা-চালু করার 
জন্ত কাঁছারও কোন চেষ্টা দেখা ঘা না। গততী 
রেণু রায় এ বিহয়ে সত্বর বাধন! করিঙা দিলে 
দেশের ধন্তবাদের পাত্র হইখেল॥ এ বিষয়ে একটি কথা 
দলে পড়ে। কলিকাত! দহরে চেজাল খাদ্য বিক্রেতার 
শান্তির কোন বাবস্থ। নাই । পুলিস বা কদিকাতা কর্ণো- 
রেশনের খান্-মিভাগ কেছই এ বিষদ্ে কা করেন না! 
কর্পোরেশনের কর্মীরা ডেজাল খাগ ধরিয়া দিলে পুলিল-_+বে 
কারণেই হউক-_পরাধীকে ছাড়িয়া দেছ। কানেই লে।ক 
ভেজাল খাশ্ঠ খাইয়। অনীর্ঘ রোগে আকরাম ছঘ। সম্প্রতি 

২৯ 


পচা চাউল খরি দিতে লাই! একদন লোক ছপ- 
মানিত হইগাছে। কপোরেশন-কর্দীতা ধরিয়া! দিলেও 
পুলিস অপরাহীগের গ্রেপ্রীরের ব্যবন্া করে নাই । কে 
ইহার বাবন্বা করিবে । আইনে নাকি গলদ আছে__দেই 
ফাকে অপরাধী পলাইছ। হায়। ছাদের স্বাস্থ্যে হতি- 
বিধান প্রসঙ্গে কর্তৃপক্ষকে আদর! চেঞ্জাল খান্ত বিক্রদ্ 
বন্ধের চেষ্টা অধিক অবহিত গইতে অনুরোধ করি। 


হিলি নাক্সক্ তাসন্িহান্তি আস 


গত ২৫পে মে কলিকাত। মহাগতি সদনে বিপ্ৰৰী- 
নাহক রাদবিহারী বছর ৭৫তম জন্মোংলব পালিত 
ছইছাছে। গদর দলের নেঙ| ড!ঃ ডাই ভগবান লিং 
উৎদবে দক্তাপতিত কহেন এংং আজ।প ছিন্ন ফৌদের নেত। 
ইআনন্দঘোছন লহ উৎলবের উদ্বোধন করেন। মত্রী 
ছ্রিৃশতি স্ুঘদার, পান্দাবের হীকেরারনাণ লাইগল 
প্রভৃতি রালবিহারীব।বুর জীবন ও কার্ণাধাতু। বর্ণন! করিয়া 
বন্ৃহা করিঝ)ছিলেন। ভার্থন! সদিতির সভাপতি 
গহেমেন্ প্রসাদ ঘোষ জহ্তাবশত: লহ উপদ্থিত ছইতে 
ন! পারি! একটি লেখ! পাঠাইরাঙিলেন, তাছ। সা 
পঠিত হছ। রাসবিহায়ীবাবু দীর্ঘকাল জাপানে বাল 
করিহাছিলেন--কলিক|তায উহার স্থতি রক্ষার উপযুক্ত 
বাবস্থা করা প্রহোজন। 


কানন কক ব্রচ্শ ইসলাম - 


গত ২৫ শে গে কলিকাতাছ ব| বাংলা দেশের নানান্বানে 
খ্যাতনামা বিদ্রোহী কবি কারি নগঞ্চল ইদলাদএর ৬১ তন 
আশ্মনিন পালন কর! হইহ|ছে। কবি বর্ঠদানে কলিকাত। 
দন্মধ দত রোডে বাল করেন-তিনি বন্থ বংসর ধাপ, 
সদনত বুদ্ধি ও শক্তি ছারাইরাঙেন--শুধু একদ্বানে বণিয। 
থাকেন--খাওছহা পরাছ প্রমে।এনও অগু$ণ করেন না। 
অন্তে তাহাকে খাও়!ইহ। ও কাপড় পরাইল! দেন। বহু 
চেষ্টা ও চিকিৎস। লবেও কবিকে রোগণুক্ত কর! থাল 
লাই) সরকারী অর্থলাহাদো তিনি নিন থাশন করিয়া 
খাকেন। হার স্ত্রীও পক্ষাথাতে পঙ্গু । পূত্র ও পূর্র- 
বধূর তীাহাবের দেখাশুন। করেন। আদর! এই দিনে 
কবিকে শ্রদ্ধা জানাই ও তীছার রোগণুকি কাঁদনা করি। 


৯৯৬ 


জ্ঞাত 


[ ৪৮শ বৰ্ণ, ১দ থও, ২ম সংখ্যা 





কুলি ভুকক্ষপ্ুল লাস চোপুরী-- 

২৪ পরগণ। হদিরহাটের স্থপ্রলিন্ধ কবি স্বৰ্গত তুক্ঙ্গবর 
রাছ চৌধুণীর অষ্টাদশ মৃহাবাধিক উৎসব গত ৩* শেষে 
কলিকাতা রাণথোচন লাইব্রেরী হলে অনুটিত হইঘাছে। 
শ্রহেমেহ্ুনাথ দাশগুপ্ত সভাপতি ও বি বিশ্বান প্রধান 
অতিথির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । কবি নরেন্দ্র দেব 
প্রভৃতি তুঙগধরের সাধনা ও কথিত সন্ধে বহুত! করেন। 
তাহার ঠৈ। ও চণ্ডীর বঙ্গাম্বার কবিকে অনরত্ব দ্বান 
করিথাছে। আদর তাহা এস্থ গলির পুনঃ প্রকাশ সহদ্দে 
সকলকে অবহিত হইতে অনুরোধ করি। 


শ্রীমতী সাককিলা স্বীন্ডুলল-_ 


পশ্চিমবঙ্গের প্রাক্তন উপমন্ত্রী ও বিধান সভায় সঙস্ত 
"আবদুস সুকুরের মৃছাতে ২৪ পরগণ। কা|নিং কেনে যে 
আপন শন হইয়াছিল, তাহাতে সুকুর সাহেবের কন্ত। 
তরুণী শরঘহী সাকিন! থাহুন গত ৩১ শে দে নির্ক্ম|চিত| 
বলিয়া বে|যিত হইয়াছেন। তিনি কংগ্রেদপ্রার্থী ছিলেন 
এবং করুনিষট-প্রার্থী অপেক্ষ। ৩৪ ছাঙ্ছার বেন ভোট 
পাইয়াছেন। 


ক্ৰহ্লিকা ভাল্র সুভ সেৱ 

গভ ১১ই এপ্রিল কলিকাডা কর্পোরেশনের সভার 
থেয়র নির্বাচন লব| গণ্ডগ্যেলের ফলে সরকারকে ও 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে হয় ও গভ ওরা জুন সরকারী 
নিতু স্ভাপভির সভাপতিত্বে কলিকা চার নৃতন মেয়র ও 
ডেপুট মের নির্বাচিত হুইচাছেন। বিরোধী ইউ-লি-ল 
সদক্তগণ সভার হেপদান করেন নাই। প্রাক্তন ডেপুটী 
মেয়র গীকেশবচন্ত্র বনু মেহর এবং ডাক্তার ইব্রাহীম ইল- 
মাইল ডেপুটী মের নির্বাচিত ছইছাছেন। ৮৬ আন 
সদস্তের দধ্যে মার ৪১ জন সদস্য সভার উপস্থিত ছিলেন। 
আমরা নুন দেয়র ও ডেপুটী মেয়রকে অভিনন্দিত 
করি। 


লিতিল বঙ্ছ শিশুক মমি 


নিখিল বঙ্গ শিক্ষক দদিতির কর্মী ও পশ্চিম বঙ্গ বিধান 
পরিঘধের বর্তমান সন্ত প্রীপত)্রিয় রাঘ ও শ্রীমতী অনিলা 
দেবী পুএরাঞজ গত ২৫ শে মে পশ্চিম বঙ্গ বিধান পরিষদের 
সদ ্ত নির্বাচিত হুইন্বাছেন। ভাহারা কংগ্রেল ও পি-এস- 
পি প্রার্থীদ্রকে পরাদিত করিহাছেল। 





শু 
রাজতরপ্গিণী কহননেরে করিল মুখর 
পনের স্বরগণুরী সেই শৈলাংাসে 
ভারতের প্রজাতন্ত্র দানি সমুজ্জল। 
ভাতৃদ্বন্রে নিরুপায় বিচ্ছিত ভারত 
গে কলঙ্ককালিমায় লাহিত গৌরব-__ 
হিন্দুদুসলমান আজি প্রেদণড্রে জাগি’ 
ফিরাছে এনেছে দেই লুপ্ত মহিমা 
রাজনীতি শ্বৈরিনীর জা রজসম্তান__ 
ছুইছ্তিতব-হীদ দিব্যা অপবাদ ৷ 


্ 

চৌধুরী 
ভ্রান্ত পধাত্রী ঘত উদ্মত সেনানী 
বস্থধ করিতে ছিহ বিচ্ছিহ শিবিরে, 
রক্তিম উল্লামে হের ছাড়িছে হস্কার_ 
তাদেরে আহ্ব।নি প্রেমে প্ষঞ্ুল 

ধর্মচক্র পানে 

তারত-কাশ্মীর তীর্থে চীনারের ছারে 
আপেল দ।ড়িুকুঞ্জ-তলে 
স্বরগের তুঘ!র ধবল মহিদাহ 
হিংনৰমূঢ় দানবের সদাধি প্রাঙ্গণে । 





বৈদেশিকী 


স্ঠামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 





(গা আর আর্িকার রাজনৈতিক [বাব গত করেক দাদ 
খেকে ওরাছ্বের দিক ঘিয়ে ইউজোপ-খাছেরিকার রাষ্ট্র ঘট নাবলীকে 
ঘাম করে দিয়োত। একে একে পেগুলি আলোচনা! করনে বেখা ধাৰে 
যে নিস রাগের এননই কি জম্চ তৎপরতার লগ্গে বিংশ 
শতকের তৃচীর দহাান্ধের জক্ষে চৈরি হচেরব । প্রধদ দহ/দন্ত শেগ 
হ্যায় পর (কিছুদিন এহন কপ! শোনা পিরেছিল থে, আর কোন বিশব- 
দুধ হবে না, স্বাযী শাবির [ৰন লগাগত। অনাই চুৰি৷ জন্ত লৰেক 
যোৰ থাকলেও তাতে করে ইটারাপের বিগ রাষ্ট্রের সীধায়েখা 
এমন তানে টানা হয়েছিল বে, শতকরা যাও ০ জন বিগ তীর রাষ্ট্রের 
দাইরের এলাকার পড়ে গিরেছিল : লারা ইউরোপের প্রায় «* কোট 
অধিবানী॥ পচকযা হায় ৩ জন--ধেড় কোট লোক ; এদের 
মথে। পঞ্ধাপ লক্ষ লোকই হিল জবন। এই দেড় কোট লোকের 
দূৰাচিত অদস্তোধ এব: ভাের সনে অর্মফোটঃ তীর (বক্ষে) 
যুলবনক্ষপে গ্রচণ করে ছিটলার ইটরোপে "নবহিধৎ" প্রধর্তবের আশা 
করেল। ভাষাগত জাতীর জিত তখন ইটরোপকে পূ্শবক্বপ্ত 
করলে দ্বিচীর ছছাদুদ্ধ বিলখিত করা খেত। কিন্তু [টেন ও ফ্রাগদের 
আগ্রহাতিশযো ১৯৩৯ গালে বে বুদ্ধ ক্ষ হল, তার পািসমাণ্ডিতে 
১১৭ লালে ইউরোপের রাটর পূনর্বন্টৰ স্যাবহতর হয়ে উঠল। 
এখন প্রা কোটি জনের বাসচুনি কমিটি রাষ্টুঙলির কবলে, 
. ত ছাড়া পূর্ব ও পশ্চিষ হই জন নর বিচ্ছে হো আছেই। কিনল্যাও, 
যোদাদিয়া, পোলাও, ঢেকো্ো জাকির, হাঙ্গের -এই পাটি আটে 
লঙ্গে দোতিছেট রাষ্ট্রের লীমারে! সংশোধন করতে হবে, এপ্যোনিগা, 
লাটাকিগ আর [লখুগনিরা রাষ্ট্র তিনটকে পূর্ণ খাধীনতা দিতে হবে, 
ছই অর্থনিকে পুখখলিত করে পোলা, তেকোগোপ্াকিয়া আর 
লিখুগানিয়ার সঙ্গে দিনিয আনিছ দীদা-দাংশোধন করতে হবে: এ 
হল মাত্র পূর্ব-ইউরোপের কথ্য ; দখ্দিশ ও পশ্চিথ ইউরোপে ব্যয়ে! 
অবলবদল দরকার । এই সব পরিবর্তন লাগেক্ছে 
ইউরোগে এখন অন্তত তিনকোট লোক বি বিছ আাচীর রাই 
খাইছে অপমান ও ছরশার নখে দিন কাটাতে বাথ) হছে) 
আমর ভারতীগরা যে শান্তির ছশ্ে লালারিত, এই দৰ লোক 
ভর সহিদ ধোঝে ন1। আর একটা বৃদ্ধ দা বাথ্লে এদের অবস্থা 
পরিধর্তনের কোন আশা মেই; তাই ভালে| বা দন্দ থাই হোক 
“লা, আর একটা বৃদ্ধে জড়িথে পড়ার নাহে এয়া ভিটা আাতদিত। 
| লেই জঙ্গে দ্বিতীর মহা নেব হতে দা হয়ে তৃতীগ দহা. 
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রে তো! ছুষিল সবুর দযনি। 
দিলি বাহিনীর দার। জর্যনদের 
সংখোখিচার রণ বিতাড়নের কখা আলোচিত হয়েছে। মাকিন 
দুগ্ধ তর খেকে ১৯৪৮ লালে আমেরিকার থে ল:ক্ষিপ্র ইতিহাদ 
পুল্পকা আকছে প্রচারিত হও. তাতে বিযীর দহামূ:দ্ধ॥ শেষ পণ্যে 
দোভি:যেট সাছাজ/ধাধে। অপলারণ দটাবায় পরিকজবার কথা বলা 
হয়েছে। সবাই জানেন, গার্টিলের এই ইচ্ছ। কত শ্রথল ছিল। 
আইকেছ তৎকালীন প্রথল আদ্র এংং আকিন লৈক্তবেছ দণকলান্ধির 
জরে ১৯৪৭ লালে ত্রি:টন-জাল.দাকন-দানর [দলিত আজাদৰ 
কনিয়াকে লচ করতে হয় নি। কিন্তু তখন বেকেট তৃতীগ মহা" 
দুদ্ধে। কখ। আলোচিচ এংং অন্ত বার হরেক পৃথিবী বিশু 
সশ্্ৰীৰ হয়েছে--বানিৰ আনয়ে।খ, কেরির বৃদ্ধ, ইন্দোচীনের বুদ্ধ, 
যেও খালেদ দুদ. ১১৪৭ লালে তুর্ক-দিরিয়া সীঘাস্থবিয়োৰ, ১১৪৮ গালে 
লেধাবনে দাকিদ৷ দেনাৰতর৭ ৷ বর্তধানে ৪ দন্মেসন আর নিঃ'্ীক্রণ 
বৈঠক বাৰ্ধ হৰয় পর তৃচীঃ সধাদুদেও নিশ্চরত। দন দংশ্রের অবকাণ 
বেই। এই পরির্বিচিতে এনিরা ও আক্গিকার দাস তক ছট্নাবলী 
বিচার । 

১৯৭০ দালেও আকন ৰেৱাৱে নিদিতজাে ধল) হত --পশ্চিদ 
পাকিস্থান খেকে পশ্চিম জদি পা্যন্ক এলাকার আন) রুণকে চরণ 
কঃঘ। পাকিয়ান-ইৱাণ-রুরক্ব-ত্রীল-ই চালি-পশ্যিণ জএলনি পদ বিশ্বত 
অঞ্চলে পর্ঘচশ্রাকৃতি আকাছে কৰিটদিন্ট শক্ধিতলিকে পাবেন 
করা হয়। এট বলয়ে ছুট কাক গড়ে ও) ৰিপেক্ষ এগ 
আর ইচগোপ্ারিয়া । ধা বনেতৰ জন, চার বিচপেক্ষতার 
চকিত থা আলে দা) ই্টগো(োডিযাকে গলে আনার জক্গে চেষ্টার 
কট হর নি। তিতা আকিনেজ ওঃ পক্ষপাতী নন, পু 
বিথ্বেধী-কদ্ক (করেল এবং বিশেই নে চাগিলের ভক; চিনি থে 
দিরপক্ষে যোগ দিতে পায়েন লা, এমন কথা গোর করে হলা 
বায না। ১৯২৮ লালে চীনকে (শেষ শুরু দেখা হত লা। 
বিট সেলাপতির দঝে, তৃতীর দহাচুব্ধে এণ॥ রণাঙ্গনে বড় দরের 
বুদ্ধ হবার বখা ছিল না; খেকে লিগ্গাপুর পহস্ত প্রগাথিত 
এলাকার ছোটখাট বৃদ্ধ বাধার দস্তাববাসাত ছিল, আদল শুদ্ধ হবার 
কথা পশ্যেখ পাকি খেকে পশ্তিঘ জঞনি পর্ণন্ত এলাকায়, অর্থাৎ 
পশ্চিম এশা আর পূর্ব ইচরে।প। 

কিন্ত গত দশ ব্য এট আস্থা একেবারে বল গেছে। 


দৃদ্ধের কথ! শোনা গেছে, আগের 
১৯৪৭ লালে ভ্রিটন ও আছে! 


























বিশ হাই সনত চীনে চিছাং.সৱকাৰ স্ষহহাত অধিতিত 
পাকিশ্বাৰ ভবন খো:কই উত্তহাকিন পক্ষে বাজে ডিল; 
তাহ বি:উলের শররাট্রবীডির ছশুপরণে লাল চীনের লগে 
শান ও মৈত্রী রক্গার সঙ্কচ ভরে। লেই জনকে তিক্ত চীনের 
হাতে হিটিবাকে ছেড়ে বেওয়। জত | জিদ তখনই ভারতের েতৃত্বানীর 
বার দ' বুণ্ছিলেন বা খেতে হোক) কিয়েক্ধিল বে. বা পারটাতে 
ভাত খুশি চং [4। কত্রেসের হংকালীন সহ/পতি পুকহোদবাল 
নাও স্পট ফোষণ করেন বে, তৃচীর মহাযুদ্ধ বাহলে আন৷ 
মিলন সালে কোরিচার বুদ্ধ হু হলে 
লোকঃ স্বীকার ক্র বাধা ছন উতর কোরিযাই জাক্রধণকারী। 
ভাজ অন্থরে নিরশপেক্ষতা-লীতর পরিতাশ কাতে বাব হয়, কিন্ত 
গুতা খাকে। তা সন্বেও ভারত 
ছে স্ব মত্রাত্ক্ধ কোন্‌ পক্ষে হেগ নেৰে, তা বুঝাতে কাছে 
জবুবিধা চর নি) ভার:সর হুর আর আক বন়্ুবের ভরদায 
= থেকে টীন,পারত লীলাছে কিছু দত্রসচা খাট পড়ার উদ্দোগ্ত 
তে পথটি, পরিস্হন ব্যবস্থা এসং লাহরিক হার নিবাণে 
চয়। চার শর লালপের কিছু জংশও ভার দখল করে। 
এয ললে চীল তের ক্ষণয্থাযী বন্ধু হাকিয়েছে বটে কি চীনের 
এব; দানরিত হট হিবালকের কোলে ভারতের দীঘারেদার ববে 
বালিত ছয়ো --বেবান খেকে হিলি নাত করেক শো. মাইল দুরে। 
চীনের লিক্ষটতর বিমানইপরি খেকে ভারতের রাঙবানীতে বোনাবর্দখ 
কযা এপন অতি আর সমাসোপেক্ষ হাপার ৷ কিন্তু ভারতের (তেন 
কোন লীদান্ব ধট নেই যেদান খেকে চীনে ঝড় বড় শহরে বোমা 
কেকা প6) কাছেই শুনতে পাস্পরবিরোধী কথা বনে হবে হলেও 
এখন বিচ থেকে পিং হত সুব--পিকিং থেকে বির তত হুট নর! 
১৯৫৪ লালের লাল চীনের সঙায়তাপু্ট গো-চি-সিৰের বাহিনী 
উর! ভিএতলাঘ রাষ্ট পঠন করে। লাও দেশে তিএংসন বাছিনী 
ছকে পড়ে পেলাও হৰল করে। ভারত সরকার ঠৈনিক 
সম্হসারণধারা গোপৰ করে চীনাতোৰণে প্রবৃ্ বন । কিন্তু সার্চিল 
শয়রাটুস্ী পঃলোকগত ডালেসের উকি খেকে বোঝা! যেতে থাকে যে, 
কৃতী বিশ্বে চীনে হজ জওয়া গলস্ভৰ নয়) ১৯৫* সালে প্তালিন 
তখন কোরিয়ার দুর্ড বাঁধি বেন, কথন কমিউনিস্ট হহাগার একথা 
বারবার শোন (পয়েছিল হে, তৃতীর সহাদুদ্ধ বাৰৰে ৰা, আর বাধ 
তা বাহ, তৰে ট্টযো:পে লহ, এশিয়ার বাছবে | ১৯৪৩ সালে কোরিয়ায় 
ছু লযান-সমান ভাবে শেষ হল বটে, কিছ ওতে দেখা গেল ছে, 
আিণ সমরসব্ধ। অনেক টত্রত ধরণের হলেও. খুব কম গৈস্ত চিয়ে 
পরার হশপণ বেশি ১ লঙ্গে পড়ার ক্ষনচা হাকিণবাছিনীর থাকলেও, 
এনিযার চীন ও বস্মোদ বাতিল পংকজ বিপুল এংং হলদুদ্ধে তারা 
আাকিণে। দগ্গে গানে সমানে লড়তে লরর্থ । নাকিশের ররকক্ষুতে এশি- 
জ্াবাদী নার ভীত চৰে ন) বুন্যে দেলাপতি দ্যাকবার্থার হার? আগে 
পাগলের নতো হলে ওঠেন 2] know bow to teach these 









যোগ ফ্ৰে। ১৯৭০ 








তি লনুনাণ করে 























[৪৮শ বধ, ১দ হণ্ড, ব্য দংখা! 





শক্ষা দিতে হয়৷ তিনি চীনে প্রবেশের শ্রবোধন হলে 
করেন এবং পারদাশবিক্ বোষা নিক্ষেপের নকুমতিও 


গুলিকে কি 
দে-জবিকার দা? 
পাবার চেট। করেন । ব্রিটেনে ঠাকে “প্রলরোন্মত্ত ঘ' 
করা হয় এবং টন্যান তাকে অপসাৰিত কচেন। যা]কজার্থারের 
বাহিনী এক গহরে মাডু॥ডা খেকে মাত ত্রিশ মাইল পুরে ছিল। তার 
বপসা॥শের পর ঠার প্রশ্থাবিত প্রক্রিয়া গ্রহণ না করণে জ্রলাতের আশা 
নেই বুঝে কোরিয়ার যুদ্ধ খাদিরে ফেলার চেষ্ট! করে আইক [ধিশের জন" 
তি হন॥ চীনের জাল লাহরিক শক্তিয সন্ধে আগে ফোন ধারণাই 
মিত্রপক্ষে& ছিল না। চীন-ভারত লম্পর্কের অননতির পর ত্রিটশ লেলা- 
পতি খন্টগোষেরি খুব দ্রুত চীন পরিদর্শনকালে জানিরে দিয়েছেন খে 
হংকং অধিকারের জন্য চীন কোন (| করলে বড় রকমের দৃদ্ধ বেধে 
বাৰে। অর্থাৎ আগের ঘোহণার (বিপরীত উক্ত ফলে এখন বলা ছচেছ 
হে, চীৰকে নিয়ে বড় দুদ্ধ হবার সপাবলা আছে। চীন আনে লাখে 
ফররহোগা দুত করার কখা। বললেও হংকং মুক্ত করার কথা ঘণ্ট:গোর্যেরিকে 
শালিয়ে বলে নে) 

তা সন্ধে এটা এখন ধোঝ। বান্ধে বে, দবিচীর মছাঘুদ্ধ। মচোই 
কৃচীয সহানষ্ধ বাধলে এশিয়ার বড় রকমের দুদ্ধ দনিধার্থ। গে-দৃদ্ধ গুদু 
হংকং খেকে দিগ্না পূৰ এলাকার নর, কোরিয়া এবং ভারড-টীন লীদাতেও 
ৰাঘবে ৷ ভারতে শাৰ্বিঃ জন্তে কাপুক্হোচিত আরুলিবিকুণি থাকলেও 
নেখকু-সাকার বা ার উবরাবিকারী.সরকারকে দৃদ্ধ ধরতেই ছবে। 
ভারত হে ইঙ্গমাকিন পক্ষে যোগ দেবে, তাতেও কোন লঙ্খে নেই) 
কিন্তু এ-ক।৪ট। অর্থাৎ মৈত্রী সাধনের ব্যাপারটা) তাড়চাড়ি গেয়ে ফেলাই 
হষিাগরনক | দারা এশিজার এব: জাক্রিকাতেও আজ বিবাগী যোধা- 
পড়ার গত ভোড়ছোড় কেহনতাবে চলছে, এই প্রসঙ্গে তা দেখা বক । 

এখদত, ধক্ষিণ কোরিয়ার বিল £ পিংখা।ন রি অপসারিত হওয়ার 
জাপ-দাকিন কূটশীতির অঙ্গ হয়েছে এবং মাজ নির্বোধ কনিটঞ্ডি॥া 
এতে আন(ব্ত হয়েছে। কোরিয়ার দুদ্ডে জালানিদের লাঘাঘা নেবার 
ফথ৷া উঠলে রি প্রাণপণে বাধ! দেন। ভার বাধাদানের দলে কোরিয়ার 
রাষ্টগুজবাহিনী জাপানের দাহাঘয নেবার কোন হাহা করতে পারে নি। 
আকিজ জাপ লাবরিক্চ বাহিনীর হাৰা বাতীত মাধ! পুনরধিকার 
কয়৷ অগপ । বির পতনে কোরিয়ার গাপ বাহিনীর জবিশ্যৎ অবতরণ 
আয একট বাধা খেকে দূত হল। জাপানের (বিরুদ্ধে কোরিয়ার 
শ্বাধীত--সংঞাছে রি ৰত আন্দোলনের নেতৃত্বই করে খারুন ন কেন, 
এখন পরিবন্ঠিত রাজনৈতিক অবস্থার তিনি প্রতিত্রিধাইল ক্রমতালোতা 
শাগক ছাড়া আর কিছু নব, গা? পতনে কোরিয়ার দিব জনদাবাচণের 
কলন হবে | যুখে গা প্রতি হাতি জানালেও মাক ধৰ্বৃপক্ষ 
ঠায় পতনে নিক হয়েছেন এবং সেই জন্যে আমে ছুঃশিত ছল [নি 
নিংয্যানেয চেয়ে আপ।(বদে। বন্ধুত এখন নাকিণের অনেক বেশি কাদ)। 
তাই ছি-ও পভলে নাকিণ দুক তি, আ।পান ও দক্ষিণ (কোরিয়া পরস্পর 
বিকটচর হয়ে সবাই খুশি হয়েছে ॥ সম্পূর্ণ তিন কারণে কছিউনিস্ট রাজ 














বাবার হাতের গাইতি খালাও ওর কাছে খেলন। । ইস্পাতের ও 
গাইতি খানার সাপে বাবার শক হাত দুটোর সম্পর্কের কথ! ওর জানা 
নেই । বাবার মতে বাবা সেছে ও খেল। করে । টেলিগ্রাফের & টন! 
টান| তারগুলো ওর কাছে এক বিশ্ব, আরও বিশ্বপ্গ তারের 

উ ওণগুণালি। কিন্ত আজ ও থে শিশু. 5 শু 
তারপর একদিন খর শিশুই হয়ে উঠবে দেশের এক দারিত্ব 

নাগরিক । কর্তবা আর কর্স্ম হবে ওর জীবনের অঙ্গ; ছেলেবেলার সব 
শেলাই সেদিন কর্খে কূপাথরিত ছবে। জীবনে আসবে ওর বোধন 
মার চেষ্টা । মহৎ কাজের প্রচে্ট। থেকেই একদিন শ্রান্তিমত্র, ক্রান্তিঘয় 
প্ুশিবীতে আলম আর সুখ উৎলারেত ছবে। বৈচিত্র আর 

অতিনবন্থ জীবনকে করে তুলবে সরন্দরতর। 

। ্ 


আহত সমৃদ্ধির গৌরবে আমাদের পণ/জ্রব্য এ দেশের সমগ্র 
প;রিবারিক পরিবেশকে পরিচ্ছন্ন, স্বন্থ ও সুধী করে রেখেছে। তবুও 
তামাদের প্রচেষ্টাএগিয়ে চলেছে আগামীর পথে স্বচ্দরতর 

জীবন মানের প্রয়োজনে মানুষের চেষ্টার সাথে সাথে চাহিদাও 
বেড়ে যাবে। সে দিলের সে বিরাট চাহিদ! মেটাতে আমরাও 
প্রস্তুত রয়েছি আমাদের নতুন মত, নতুন পথ আর নতুন পণ্য নিয়ে 














৯৩৩ জ্ঞানত [ ৪৮শ বর্ষ, ১দ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
প্রথমে তং আনন ৩তশ শর) কির পূর্ণ হচ সহীহ, জাপানের আন্দোলন; জাপানের আন্দোলনে আইক্কের 





পিংমালের লইনে কোরীঃরা দযকিববিযোধী হয়ে উঠেছে একথা বলার 
উপায় রইল ন:--সাশহেক হকছিণ কোরিচ; ভণে আইংকের বিপুল ছন- 
হরতা থেকে । লিংসানের শহনের সঙ্গে হাকিববিদবেহের কোন সম্পর্ক 
লেই। কিন কোৰীযৱের মধে! হগচীর ব্রাডিতেদের উদ্বোগনেজ 
তলে নান লাঙল সেরে, তায আপাবাজক ; এর পর জার বিৎেনিনীপতি 
ফোন কোযীয রাষ্টনাযকেঃ পদ লাহ করতে শাওখে নাং সিংঘাৰের 
পতনের পর এই হাম্বা হয়েছে | আগাদী কোন নির্বাচনেই আর 
গেতাক্ষিবীর স্বানী টি উক্ষু পন পাবেন না। দক্ষিণ কোরিয়া তৃতনু 
€ড় জাপানুক ত করে, চীন ও রাশি তার প্রহলইদ হুই প্র: 
এহন অবহ্বার নাফিণেত বুধ কোরিয়ার পক্ষে এ*নই তাগ কর 
মনত নঃ। দুতরাং ছি অপহৃত হলেও দাকিপের গেখানে অপদস্থ 
হযা। ভুচ লেই। 

ছিতীকহ, তুর হি) এই বিলহও কুশাসকের হিক:দ্ধ জনতার 
ক্ষণ কেরিযার মতোই এখানেও অঙ্তা” 
জাতী লিংঙ্গালন করতে হয়েছে । একট পরতেই এই 
দেখা মাচ যে, ফোরিছা ছাত ও. অথাপঞ্দের দ্বার আন্দোলন 
পরিগাদেত আর তরে ই সঙ্গে জেলাগাছিনীও যোগ বেয্। লেনাপতি 
উদ্লেন নেন্দযেনকে নহাহাত ফছলেও কামাল পাশার অগ্গামী 
ইসনেহ, টনোশুকের দানি ক্ষমতা ধৰল কছতে বেলনি। ছিনি 
বঙ্গের নেলাপতি নে-টটনের মতে। শির্ধাসনের বাবস্থা করে শিস" 
আনি আশ্বাতাজল সরকার গঠনের আতাস দিবেছেন। তরক্ষ উন 
সারচিক লাবরিক শাসনের পর আহা॥ ঈতা ফিরে পেয়েছেন 
ডুঃক্ষের কোন হুপালক হেবল হযোগ পেতে পারেন । 
নয় পর তি স্মাঃ দেন্ৰেৱেদ, তুঙ্নের বিুদ্ডে যে-সব সংঘাৰ 
প্রকালিই হয়েছে, তাতে প্রমাণি হা, দুটি অতি.বীগৎস অস্রযাচাণী 
শাসকের পতন হওয়া হট দেশের অশেষ কল্যাণের পথ সূলে গেছে। 
এয মো কৰিটনিস্টধের কোন শ্রতাধ নেট; দর্বছেদীর অনস।খারশোর 
প্বঠংশ্ষ-ত আন্ৰোলনে নতুন সরকার গঠিত হলে সাকিবের দ্বার হানির 
কোন ভর নেট বলে তুরক্ষেও সাকিব্য়া নেন্দেরেল এবং দালালকে কোন 
সাহাবা করে লি। ই সহ নেশে জ' বিশ্বাদভঙাদন সরকার 
পুতিতিত না থাকলে দুদ্ধের সময এমে! আতুরগ্ষ। করা শত্রু হবে বুঝে 
বিজপক্ষী্ সহ যেশই দক্ষিণ কোর্রিয| এবং তুঃস্বের থরোয়া ব্যাপারে 
নিলিপ্ত খেকেদ্ে। পাকিস্থানের বুগলিদ লিগ লঙ্কারের পতন সওয়ার 
লেন জনপাৰাণে॥ কোন ক্ষতি হর বি, বং একটা নির্ডরযোগ্য সরকার 
বেশব|দীর জাগো জুটেছে, এই ছুই দেশের ব্যাপারও কতটা তাই। 
পাৰিস্থানের ফর্তনান সরকার এশন চাল, যেন সেই সব নেতা নিক্রি॥ 
হয়ে পড়েন হারা স্তারত আর পাকিস্থানের পূনছিলন সাধনে উদ্চোকটি হতেও 
পারেন। তার ইদ্দেশ্ব, শেন পাক লাসহ্িক শক্তির কর্ৃহ ও স্থাতন্া 
আব্যারত থাকে এহং বৃচীয নহাৰুত্ধ বাধলে সাক সানরিকবাহিনী 
নিৰ’ৰবাটে ইপহাকিণ বনুদের লেখা করতে পারে। 





আন্পোলনের মিলি 
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আপন-শরিবশন শর্ত আহিল হযে পেল. এ! গুরুর অলারশীন। 
আপানের ঘটনাবলীর হবে কতকগুলি অনু হৈনিষ্টা আছে, ঘা দক্ষিণ 
কোরিগা আর তুরস্কে দেগা ঘারনি। এখানেও ভাজ আর গ্রহাাপকের। 
আন্দোলনের নেতা, আমিকঢাও তাদের ডাকে সাড়া দিয়েছে, মিল এই 
শধরই॥। অন্ত লব বাপারে জাপানের পণ্বিক্ষোভ বিচিত্র পথে 
অভিনব লাঞ্চল) অর্ছল কচেছে, ঘা সার! এশিয়ার প্রহণযোগ। আথশ। 
এক, জাপানের প্রথান মন্ত্রী কিলি মোটেই কুণাদক নন, রি বা মেন্দে- 
রেলের সতে! ; ততুও সার পদত্যাগের আবি কর! হয়েছে এবং চিনি তাতে 
সম্মত ছয়েছেন। ছুট, কিশি যাবার আগে জ(প-সাকিন চুকি' পাক! করে 
গেছেন, ধার ফলে জাপানের ছধাদা ও অধিধার বহু গুণে ছেড়ে ঘাষে 
এবং থে বিক্ষুন্ত জনা এর প্রতিবাদী, তাদের ব্বাধিকারের ঘাবি পয়োক্ষ- 
ভাবে পূরণের ব্যবস্থাই হবে। তিন, দুর্যান্ত দাকিন সেনাপতি ম্যাক- 
আর্থার রপানি ছাত্রদের গার নাপ্রানাবুদ হয়েও কোন প্রতিপোধ নেদার 
কথা তাৰতে পারেন দি--পাছে জাপানের জনসাধারণের বিঃাগতাজন 
হতে হ?, দেই তয়ে; এ বে জাপানি হাতের কত বড় লাফলা, তা বলে 
শেষ করা ধার না; থে ম্যাঞ্ধনার্থায় ১৯৪৫ দালে জা পানকে পর্য' 
অপছানিত করেছেন রতি পছে, সেই ঠার অগন্থার মতিশ্বীকায় আর 
আইকের আাপান-খাত্া বাতিল হা মাকিণের এপনকার চোখে 
জাপানের গুরুর কতখানি বৃদ্ধি পেরেছে, তা সহগে বোবা ঘায। এই 
হাতে উম্বীপনাহ চীন ও কমিটনিনূদের কোন প্রচাৰ নেই, জাপানের 
অনুত্িদ জাতীতাবাদ ও তেন তাই এই 'বচ:ক্ষ্ত আৰ্ৰে।লনের দুলে 
লাহির। বে আমেরিকা জাপানে পারহাপধিক খোনাহ্ধশ করেছে দার 
প্রতিক্রিয়ার আছও লোক মরছে, মেই আমেরিকা আজ রূশ-চীনের ভয়ে 
জাপানের এপযত্রাধি । এমন জংগ্থার জাপানের তাণলমাছ আমেরিকার 
কান হলে নেছে, এটা সম্গত ও স্বাভাবিক । চার, এত অপথান দবেও্ড 
আকিব ঝাষট্রবীতিধিদ্রা জাপানের উপর গোটেই রাগ ধারন নি। আইন, 
বা।ক আর, হাগার্ট, স্টালেন, হার্টার -দকলের ঘারণ| জনগাধারণের 
সাক্ষিববিছেষ এতে প্রধাণিত হয় ৭)! পরত যড় বালাই ! জাপানের 
শিরবিত্তার জনৈক মাকিন সিবেট-সহগ্কে বেদদ উদ্বিগ্ন করেছে আর 
তার দাবা সকতে তিনি যাকিনদেশে আ।পানি পণা-আধ) ধর্জন করায় কথা 
বলেছেন, তেমনি জাপানের বিয়াট শিল্পলানর্থা সমরা্র উৎপাদনের কাছে 
অধ্ততঃ আংশিকভাবে নিয়োগের আশার আঙগ আপানছে সামরিক 
ছন্জতে না ছড়িয়ে মাকিণের ড পায় নেই । এ চুরি' ধদায রাতে ছলে 
জাপানকে অনেক ুষো!গ-হদিখা ও সাহরিক দ্বাধীনত! ফিরিয়ে দিতে 
হবেই) নার্কিনযা তাতে দন্মত ; জচিয়ে ভার প্রমাণও পাওয়া ধাৰে। 
জাপানি হাতিয়া গুকিনাও দা প্রভৃতি স্বাপ ও হ:টগুলি কের, চেয়েছে) 
কিশির পরব নীরা ৰাতে চুকি ঝ/তিল না করেন, তার দন্তে এখন 
ইন্রোতত। আগেরক! আ)পানকে তার হায়ানো| অধিকারগুলি দ্বিরিয়ে 
দেৰে। পাচ, কিনির পদতা।গের সংবাদে ব। আইকেছ জাপান না দেখার 
র'ণ-চীন আলাহুরল উল্লসিত হর নি; আর কাহ্ণ, কদিটনিল্টয়া ছাপ- 
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রঙ্গে চায়, কিনি লাওখার সা আটক 
জালালে না আলার তাদের বিশদ কিছু লাত বেই। বরং কিনি বাএচায 
আনেরিকা জাপানকে পূৰি করতে যাত্র হযে, আয পাব যাকিণ 
আলিডেন্ট জাপান পরিভ্রগণে বাবার আগে নিশ্চা। জাপদের লঞ্জোব- 
বিধাঙ করে যাছেন। 

পয়লোকগত আছাধনীনী [হনঃকুনার লাক্ষোয়ের প্রার দৈধবালীর দতো 
উচ্চারিত কেকা হস) এখাসে তুলে দেওয়া হগ গার বিদ্যা দুধ 
ধবিত! ও আইন তজান দেখার জন্তে, সঙ্গে লগে পাঠ বর্তমান পরি- 
দিতি ও তাৰ৷ পরিনতি ধারশাটাও করে দিতে পারবেন ; ১৯৪৪ লালে 
বিনাকুমার বলেছ্ি:লন : 

"জাপান ঘার্খাছাত বিশ কোটি কুশের দাত্রাজা ঢুকে পড়বে এপিগ/র 
সঙ্গোলিযার, দাুরিয়াও, উত্ত। চীনে আর কোরিয়ার । এপিচারও [ৎশ- 
কোটি।1ন রুশিয়ার অভিনৃদ্ধি জারী । আ1লান হেই ছেরে হাথে 
আদান ভিটল লাঘঞা ভাশানে। দ্র দন্কৌ ন নার বন্ধুর কায়েদ করবে। 
এদিয়ার [বশ কোট রূপের অপ্ররৃদ্ধ ধুতে বাচোযার হে অবন্তস্থ।বী 
রেজছাপ|ান দিলনস্ষি। বর্তসানে ইংরেছদের ভর প্রধানচ বা 
একদা রণ জাত, রশ নরমায়ী, রুনিয়ার দামাজা, রশিল্পা় অঠিযৃদ্ধি। 
অতি জরুরি. ইংগেজ-জাপানি বন্ধুর । জাপান হখি বেশ কিছু বড় 
আছ শক্কশাদী খাকে--পখচ অতিকিছু না হয় তাহলেই বাকিস 
ভায়া ইংযেগে॥ দঙ্গে নরম হরে কথা কটতে আভা হবে। এংলো 
জাপানি সমস্ত! ও বন্ধুর, এট1ও ভেতরে ভেতরে গছে উঠবে, বার্থাৎ 
খোলাখুলি নঃ।* 

খারা শচীন বিতেদের খে নশ, তুল, ওদের বোধা উচিত 
থে, রূশতীন ছ্বৈমী আপাতত ইঙ্গমাকিন চ্ৰৈযীর চেয়েও সুদৃঢ় এবং 
১৯৪১ লালে এশিয়ার জাপানের বে-তুমিকা ছিল, ১৯৯- লালে চীনের 
দেই ভুমিক। অর্থাৎ এশিয| খেকে ইঙ্রমাৰিন শফ়ির উচ্ছেঘ চীনের সাধা 
বিমা়। এমন অবস্থার আপানকে হোচার কর| ইঙ্গদ।কিনের কাছে 
নিতান্ত দরকারি কাণ । 

াক্রিকাজ গানা, গিনি, দাওযে, তোগোল্যাও, কাাদেরুন্স, মালি, 
সোমালিল ও, দোদ/লিয়া, মালাগা লি, কর্গো,রুলাবা-উকুন্দি, চাগানিকা, 
নাইজেরিয়া রাষ্টরন্লে লক্্রতি খাধীনত] লাভ করেছে ও করবে; অয 
ক্ষয়ে বছর আগে স্বাদীনত]। পেয়েছে লিখি, তুনিদিগা, মরকো ও 
হধান। আলজিরিযার প্রবল ।বীনত। শাঙ্সালন চলেছে। এত ভরত 








আর্তিকার স্বামীনচা লাগ অনেকের কাছেই অশ্রহাশিত বাংলার ৰলে 
হলে হবে ॥ পানী করেক বছর ছাগে চোমেলি দল হধ্যাদ। পায়; এবার 
১৯1 দুলাই দে শজাতগ্র হচ্ছে । রিটন ও চ্হালীত দে/হালি এলাকা 
অপ লোনালিঙ্ রাই গঠন কাছে। ইংরেজ. করাদি জার দেল 
লার।জগাবাধীর! হঠাৎ ভালোবানৃষ ইয়ে গেছে হনে করা॥ কোন কারণ 
নেই গণ-আন্দোলনের তীব্রতা আগ্চও রাচারাতি এই নন দেশকে 
স্বাধীনতা নধর করা হরনি । ছ বচরে [8 রাষ্ট্রকে প্থাৰীনতা দিলেও 
এই সাঙাপাহানীর। কেনিয়া এবং আলঞিরিযাকে স্বনীব্তা গেছনি, ধদিও 
লারা আফ্রিকার ব্বাধীনভার জন্যে বেয়ে ররুপাত হয়েছে ই দুই দেশে। 
আক্রিকা দাকিলদের মতে, “Thr richest price on the earth,” 
আনার শ্বেচকারে সাত্র/জাযাহীদের নির্ব“দ্ধিচার ক্ষণে কতকগুলি দেশ 
ব্বাৰীনয। পেলেও সেখানে ঢু্পুহ নালিকনের শুনক বেশ ছয় ন্য। 
আফ্রিকায় একই কুলের ঘর! এই সছার্তম আশ্বিটি কমিটনিন্টদের কবল 
গত লা হুঃ, সেই উদ্দেশে নানা ছি থেকে সূলানীন অনেকগুলি যেনকে 
রাঞবৈতিক খাবীনহাহাঞ দেওয়া হচ্ছে, জবিষ্তে এ-সব হেশে রুশ এগার 
কা€ দে চলতে পারবে মা) করিটনিন্ট বেশগুলি হাসন কিপার 
সঙ্গে এই সব দেশের সঙ্গে কুটন্যঠক ও অর্থনৈতিক দগঞ্ধ স্থাপনের 
চেষ্টা করে বাচ্ছে। কেনিয়ার ইংরেছ আর আলজিরিষ্রাং ফরাসি 
ক্ষমতা! ছাড়তে নারাগ ই তুই দেশের লামরিক শুরুর আয় ইউরোপীয় 
অর্থনৈতিক স্বাৰ্থ এনং সানীর বাদিনা ইটরোপীর উপনিবেশিকদের 
[য়াপৰার জন্যে । হে সৎ অকচলের ছলবাদ ইটরোণী॥ বপনিবেশিক্চনের 
বন বুক, বেপাৰে যেনি ইডরে। পীর দূলবন িয়োলিচ নয এবং যে সন 
এলাকার সাহরিক গুরুয বংসামান, সে-সব কুলিখওকে দাঞ্জ রাজনৈতিক 
ব্বামীৰতা দিতে ইউরো দীনে আপনি নেই । পতু দাল৷ অবঞ্রই এটুকু 
হযুদ্ধির পরিচা৷ও হিতে চাইছে না? 

আজি কার এই রাজনৈতিক প্রগতি জান্তর্দ।তিক ক্ষেতে নতুন প্রচার" 
কার্য প্রবর্তনের ক্ষেত প্রস্থ ধরনে; কমিটনিস্ট সম্রদারণের লামনে 
এর ফলে গুরুচর বাধা উপৰত হথে। তৃঠী॥ যহানুদ্ধ নাকি কার বিপ্তার- 
লাতের লন্তাধনাও কমে থাযে॥ ভবিস্ত:টর রণাহ্গন পূর্ন ইউরোপ, লশ্চিষ 
এনি, চীনের দক্ষিণ ও পুর্ণ পীমাপ্ত এবং বড় জোর উতর আক্রিকার 
হে] সীমাবদ্ধ ধাঞষে। তাতে আফ্ি কার দাংক্তিক আর অর্থনৈতিক 
উলতি আরে। ক্র, আরো দিতির হযে। 

















(পূরপ্রকাশিতের পর) 
জগ চাকরি লিয়েছে। পি-কে ইন্ডাগ্রিগের জেনারেদ 


মালেজার হচেছে সে। এতদিন পরে ওর হুপ্ত আকাম! 
ডেগে উঠেছে বিপুল উৎসাহে । ওর কল্পনা রূপ নিয়েছে 
প্রাণম বাস্তবতা । জয়ম্ম ধেন ফিরে পেয়েছে নতুন জীবন 

কাজ! যে কাজ সে চেহেছিল, সেই কাদই পেয়েছে 
আড। সকাল লীতটা থেকে রাত ন'টা পর্ধগ্ত নিজেকে 
ডুবিছে রাখে কাজে। শ্রম লাই, অবদাদ লাই। সারাট। 
দিন কারখানার একপ্রাস্থ থেকে অপর প্রান্ত পর্থস্ত চস 
মেহনতি দাহ্য গুলোকে উজ্জীবিত করে রাখে কর্ণ-প্রেরপাঁছ। 
এ পালের কুলি ব্যারাক থেকে আরম করে ও পাশের 
ট্রেণিং শেড পর্বগ্ধ সকলেই উতহক-না গ্রহে চে থাকে ওর 
আগমন গ্রতীক্ষ/ঘ। টরেশিং সেন্টারের ছেলেদের ও নিজের 
হাতে ফাজ শেখার । তাদের উতৎসাচ্তি করে। অলহাছ 
নিঃস্ব ছেলেগুলো দেখতে দেখতে ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে অপ্রা!- 
শিত মমহার স্পর্শে । আলি তো নর, ছেন গরীবের 
মাবাপ! 

ত্রততী বিস্মিত দৃ্টতে চেখে থাফে। এতদিন অনেক 
অর্থ বাহ করেও সে ব। পারেনি, জয়ন্ত ছম।লে তাই করেছে 
ওদের ভিতর মদহ-বোধ জাগিয়ে । কালের নেশাহ ওরা 
মশগুল চরে উঠেছে। ওদের ছন্রছ)ড়া দীবনে এসেছে 
বচব|র প্রেরণা । 

মিস্টার চাটার্ভা। মাস্টারি করছেন বুঝি ?---জয়ন্তকে 
খুজতে পুঙ্তে ব্রতী এলে দাড় ট্রেণিং শেডের দরছায় । 

আমল, মিস্‌ রায়। 

তাড়াতাড়ি হাতের কাজটা নাদিয়ে রেখে জংস্ক উঠে 
দীাড়ায়। লঙ্গে সঙ্গে ইইশিং শেডের ছেলেগুলোও সসশ্মানে 
দাড়িছে ওঠে ্রততীক্ে ৰেখে 


্প্তী বিব্রত হয়ে পড়ে £ ন| ন', ঝালো তোদর।। কাণ 
করে| ৷ -.-.'-অপনি দাড়িয়ে উঠলেন কেন মিস্টার 
BIBS? 

নইলে, ওরা ডিলিপ্রিন শিখবে না কোনদিন। (িসি- 
প্লিন ইজ লাইফ । লেইট।র অভাবেই ওর! ছছাড়। হয়েছে 
ছেলেবেল! থেকে । দ|-বাপ তে! ছিললা। দহা আর 
হতছ্ছেদ্দা মাধ হয়েছে। 

ভামি। 

জন্তু হালে। ওদের কাঁদে বলিয়ে ছা(সমুখে শেড 
থেকে বেরিয়ে আলে। 

হাসির তাৎপর্ঘটুকু বৃধতে ত্রতহীর বিল ছল!) তবুও 
বলে : ছাললেন যে! 

এম্নি। 

এন্নি কোনে। কাজ কোনদিন জয়ন্ত চ্যাটার্জী করেছ 
কি? 

জর কেন, সকলেই করে। থে ডিনিপ্রিন আপনার 
জীবনে আছে, জর জীবনে লে ডিদিগ্িন হয়তো ছিল না 
কোনদ্বিন। তবুও একটুখানি স্থযোগ পেতে না-পেতেই, 
লে একট। লেক্‌চার দিয়ে বললে! আপনাকে ডিশিগ্সিন 
লম্পর্কে । 

তাই ।--'দূরের জিনিল দেখে, অদনি মনে হয় আনেক 
সময অনেক কথা। কিন্তু সব সদয় তা সত্যি হয় না। 

সবে ব্রহতীর কঠশ্বরট। কেমন একটু থমথমে ছয়ে 
আলে। আন্ত বুঝে উঠতে পুরে না কোথায় ওর নরদ 
তত্ত্ীতে স্পর্শ লেগেছে। 

জয়ন্ত প্রদঙ্গট! কিরিগে নেবার আগেই ব্রহতী নিজেকে 
সাদলে নেয়। হ।লিদুখে বলে : ছেলে বেলায় মা দরেছে। 
সংসারে আপন বলতে ছিলেন শুধু য।ব{। অপরিলীন দেহ 

২৩২ 


"আর হুর্বলত। দিয়ে বিপ্ে রেখেছিলেন । গাহে কখনে! আচ 
লাগতে দেননি । বাইরের পৃথিবীকে চিনবার সুথোগ পাই- 
নি কোনদিন? প্রথর অভিদাত্যবোধ ছিল বাবার। তাই 
আমার জীবনের ল| কিছু ডিলিপ্রিন, সে শুধু গড়ে উঠেছিল 
আতিজাতে)র গণ্ডীর ভিতর ॥ বাইরের জগতের সঙ্গে 
নিজেকে মিলিছে নিতে শিখিনি। 


দুজনে অফিস বরে গিয়ে ঢুকলে! । 

জয়ন্ত এতক্ষণ নীরবে গুলে দাচ্ছিল ব্রুতীর কণাওলে!॥ 
ভালো-মন্দ কিছুই বঙ্গেলি। 

রেক্সিন-আগটা চেয়ারখাল প্রততীর দিকে এগিছে দিবে 
বদলে : য। শিখেছেন, তাঁর বেশী দরকার হবে না 
কোনদিন। 

সান্ধন! দিচ্ছেন, সিস্টার চা|টার্জী ? 

না। কিছু প্রয়োদ্ন আছে কি তার? 

ব্আপনার দিক থেকে ছয়তো নেই । কিন্ত_ 

আপনার খিক থেকে আছে, এই তো! 

হ। আদার শূরত। বে কোথায়, তা আমি বুঝি । দেটা 
বুঝি বলেই নাকে দাবে ইচ্ছে করে, আপনার ট্রেণিং 
সেন্টারে ভি হয়ে গড়ি ।-.- ছেলেগুলো! নিশ্চিন্ত হয়েছে। 
ওদের উৎনাহ বেন দশগুণ বেড়ে গেছে আপনাকে 
গেছে 

মৃত হাসির সঙ্গে লঙগন্ত বলে: ওদের নিশ্চিন্ততাই 
দেখেছেন। ওয় তো দেখেন নি। 

না দেখলেও, বুঝি মিস্ট।র চাটাঙী। সেটুহু বুদ্ধি 
আমার আছে। আপনি আল্যার আগে কারখ|ন। কি নিয়মে 
চলতো, আও এখন (কি নিহদে চলে, সেট| চোখে আঠ,ল 
দিঘ়ে দেখিয়ে দেবার দরক]র হপ্ন ল!।---অভিজ্ঞতা তো 
আমার ছিল ন| কোনদিন, শুধু আক|্খ!ই ছিল। বিস্তলে 
আকাম্খাকে দ্ধপ দেখার ক্ষমত। ছিল লা। আজও নেই। 
আপনাকে না পেলে 
কারখানা বোত্হন্ধ এতদ্িলে ডকে উঠতে। 1---কেমল? 
যতি) তাই। ডকে না উঠলেও, অন্ন দিনের ভিতর 
এত উন্নতি হতো! না। 
জয়ন্ত হোঁ হো শব্দে হেলে ওঠে । 
ভ্রতত)ী চমকে ওঠে দস্থর উৎসদুখ-খোল| হালিতে। 
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দাগের মধো আমরা কারখানার অনেক এঈশ্যানশান | 
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জয়ন্থকে এমন করে ছানতে লে দেখেনি কোনদিন । সব 
ভাবা বলিট-প্রকতির দাহুন ॥ নিরদদ উৎসাহে মন্ত থাকে 
রাহ্রিদিন শুধু কাজ নিহে। দুখে হাসি থাকলেও, মনের 
দরঞ্জা খোলে না সে হাপিতে। কণ! বলতে গিয়ে অনেক 
ছিল ব্রতী কণা গিলে নিছেছে আহা ; পাছে অদতর্ক 
মুহূর্তে কোনো তুল করে বনে। এতস্ক একবার কোন 
সিদ্ধান্ত করে বসলে, তাঁকে ঘে সহজে আর কেরালে! ঘাবে 
না, সেটুকু বুঝতে তার বাকী ছিল না। 

অপদাপ্ত কথার জের টেনে জয়ন্ত বলে: আপনার 
আকাম| কূপ পেতে! কিনা, জানি ন! ৷ তবে আপনি 
ঘে রূপ পেয়েছেন আপনার আকান্মার ভিতর দি, তাতে 
কোন সন্দেহ নাই দিন্‌ রাঃ । স্যার পি-কের বিপুল 
রশ্র্ষের একমাত্র উত্তরাধিকারিণী আপনি। এত বট 
সইবার প্ররোজন তো আপনার ছিল না! তবুও এ দুত 
খেয়াল আপমার কেন হলে|, এ প্রপ্রের উত্তর খুদে 
পাইনি। 

উত্তর খাকলে তে| পাবেন! উত্তর ওর নেই কিছু। 
বশ্য আদিও ভাবিনি কোনদিন । ভাবলে হয়তো নিজেও 
পেতাদ ন। কে!নে! উত্তর পু'দ্ে ।--. একট! কিছু নিয়ে তে 
বাচতে হবে, তাই । 

কিন্তু লি-কে ইন্ডাস্টীর তে! একটা-কিছু নয় দিস্‌ 
রঙ, অনেক-কিছু £ একাধারে কারখান', ট্রেশিং সেণ্টার, 
অৱঞ্ধযানে্জ, ডেস্টিঢাট ছোদ, নাগ আশ্রঘ__আরে। 
কত কি! ছোটখাঁটে। একট। দুনিয়া | বৃশ্ত ক সকলকেই 
করতে হয়। বসে বাবর কোনো ব্যবসথ। নাই । 

হাকলে, জয়ন্ত চ্যাট সমর্থন করতেন হি? আই 
হাত নোন হিল বেস্ট উইদিন দিস্‌ শর্ট পিখিহড ৷ চিনতে 
তো বাকী নেই অ।যার। 

কথাট। বলে ফেলে ব্রতী কেমন লক্ষিত হয়ে পড়ে 
নতমন্তাকে টেবিলের ওপর কাগগ-চাপাট। নিয়ে নাড়াচাড়া 
করে। 

আযগ্তর দৃষ্টি এড়িয়ে বায় ন!। দিঠীয় কখ। ন বলে, 
পাশের শেলফ থেকে রিপোর্টের থাত্তাথানা নাণিবে ব্রহতীর 
সামনে খুলে ধরে : দিস্‌ রায়, গত তিন সপ্যাহে কারখানার 
বে উন্নতি হয়েছে, তা আশীতীত । এই ভাবে কাজ চললে, 
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কলপাত 


করতে পারবো । অত আরে। দুটো নতুন ডিপাউদেণ্ট 
খোলা বাবে ॥ হদি মলে করেন, এপুনি-_ 
বলেছি তো, সে ভার আপনার। আপনি ঘ! ভালো 
মনে করেন, তাই করবেন ।.-আড়তৈ৷ কাটিছে ব্রতী 
মুখ কুলে চাঈ। 
জছছ প্রসঙ্গ দিতে চেয়ে বলে : এ সপ্তাছে কয়েকটি 
নতুন মেয়ে এলে ভতি হয়েছে কারখানা । বেশ ভালো 
কাজ ঢানে। আগে একটা প্র্যা্্টিকের কারখানার কাজ 
করেছে। আমি রাছি হয়েছি তাদের বেনী মাইনে 
দিয়ে নিতে। 
কাগ-চামা লোক হলে ডালে দাইনে তে! চাইবেই। 
জামারেরও অনেক সুবিধে । ভালো! কাজ পাঁবে। 
তা ছাড়া, অন্ত মেয়েদের কাজ শিখিরে নিতে পারবে । 
তাই। 
রতী উঠে দাড়ালে। 
তখন চারটে বাজে। 
কিছুদূর এগিয়ে গিয়ে ব্রততী আধার ফিরে এলে 
দাড়।লে। অকল ঘরের সামনে : দিস্টার চ্যাটার্জী । 
বলুন । 
যদি কিছু ধনে ন! ফরেন, একটা কথা বলত।ম। 
জাস্ত এগিছে এলে! দরজার কাছে। স্বাভাবিক 
ছাসমুখে বললে: জ।লেল তে, সহজে কিছু মনে করা- 
ন।-করার বালাই জামার নাই । বলবার কিছু' থাকলে, 
স্ছন্দে বলতে পাঁরেন। 
আমি বলছিলাম [ক-- 
হততী ট্তন্ডত করে। 
ভাম্ত একটু থেনে বলে: বলুন? 
নাই কিছু। 
সারাদিনের এই অক্লান্ত খাটুনি। তার ওপর নিছে 
রা-বাঞ্জ করে না খেলে কি হয় না? 
রাছ। তো করি ন! অমি । বেয়ার। কুক (রুট! সাজিয়ে 
দেত। আমি লম্রমত নাদিয়ে নিই । 
খাবার! থদ্ি ছুবেদ! আদার ওখান থেকে পাঠাই! 
তা হু না, নিল্‌ রাগ! আপ করবেন ।.--কারথানায় 
আগে অলেকে কাছ করে। 
তর! হছতে| অপ্যন্ত 1 


সংকোচ করবার 


কিন্তু আপনি 


ছহ্স্ব কোন উত্তর দেহ না। 

ব্রতী স্থাণুব মত দ|ড়িছে থাকে । দুখে আর কোন 
কথা হোগ|হু ন! । ওর দবটুকু অন্তিত হেন জমাট বেধে 
আগে । পরক্ষণেই নিজেকে সংবত করে নিয়ে বলেঃ 
আহচ্ছা। ওডনাইউ, মিস্টার চ]টার্দী। 


পাারবজ।রের ওপ|শে বিন্তীর্ণ মনৰানট! ছুড়ে হয়েছে 
শি-কে ইন্ড।স্টরংজর কারখান!। মন্ত বড় এলাক! জুড়ে 
নুন কারখানার সীম।ন। প্রদ।রিত ছথ্েছে। একপাশে 
কুলি ব্যারাক । ছাঝখালে ছুরি-কীচি, এনামেল-প্রেটিং, 
টিনের গাড়ী-মটর-উট-ছাতী-ঘোড়! প্রভাতি রকদারি খেলন| 
তৈরির কারখ|না। অন্তদিকে প্রাষ্টিক ও রাবারের নানা 
জিনিল তৈরী হুহ। বড়বড় শেডগুলে। ছড়িয়ে বেকার 
ছেলেদের়েদেরট্রেণিংলেণ্টার ৷ দক্ষিণ সীদান্ডে জয়ন্ত ও অ।রও 
হু'চাংজন কর্মগায়ীর কোয়ার্টার । পাশের আটগালা ঘরথালা 
শ্রমিক-কর্মীদের নাইট স্কূল। 

সন্ধার পর ট্রেনিং সেন্ট।রের ছেলেমেয়ে আর কার- 
খানার শ্রদিকদের সিরদিত স্থল বসে ওই আটচালায। 
বিকেল চারটের ছুটি পেয়ে, কোলাহল করতে করতে 
ফিরে যার যে-হার আন্তানার। সারাদিনের শ্রান্তি 
কাটিয়ে আবার ছ'ট| বাদতে না-বাদতে ওরা ফিরে আনে, 
বই খাতা নিছে এলে হাজির হয় কারধানার ফটকে । 

ওদের আগ্রহ দেখে দয়ন্ত উৎস|হিত হয়ে ওঠে। 
ব্রতী বিস্মিত হত দয়ন্তর অক্রস্ত এস দেখে। দাগ 
তে] নয়, যেন ছীবস্ত একটা ডাঁইন/দো ! অনেফদিন 
ব্রতী ভেবেছে মংস্তকে বলবে দে-কখ|। কিন্তু পারে 
না। অজানা সংকোচ এপে বাধ। দেয়। ওর শ্বত্ছর্ত 
গুশ্ব কিন্ত আসে। 

বাধা পড়ে ন! ছরস্থর মনের সবল গতিতে । ভ্রশ্তীর 
ইচ্ছাট! স্পষ্ট করে জেনে নেবার উদ্দেশ্যে বলেঃ আপনি 
নিছে ঘদি দেখাশোনার ভর নিতেন, তাহলে মেগেদের 
অন্তে নাইট স্কুলের একট। পৃথক পেক্শ।ন খুলতাঁদ। নতুন 
যে কয়েকটি মেয়ে এলেছে তার! অনেকেই চায় স্কুলে ভাত 
হতে। 

ওরা তে! কেউ ফেউ পড়ে আপনার স্থূলে। 

স্কুল আমার নয়, আপনার । আছি সে দ্থলের তবু!- 


শ্রাবগ_৯৩৬৭ ] 





ব্ধান করি, একদা 
পাকবে! এখানে ততদি 


জ্ধন্বীক(র করি না ॥ দহদিন 
নিশ্চছই করবে লে কাজ { হক, 
চেট| আসল কণ৷ নয়। আসল কণা হচ্ছে।=ই স্কুলে 
পড়তে ওদের অন্থবিধা হয়। সে অস্থবিদ। থাকবেই । 

বেল? 

রাড ন’টার পর ওদের বাসায় ফিরতে হবে। তাছাড়া 
বিকেল চারটেছ কারপান|র ছুটি । হুল বলে দাড়ে ছটয। 
দেয়েদের পক্ষে সম্ভব নয় অত "হল সময়ের ভিতর ছ্ছিরে 
আম|। অতগী, ক্ষাপ্তনণি, দুলটুসি -নতুন গে নব লেছ্ছে 
এসেছে, ভারা থাকে অনেক দুরে। অনেকে হতো 
ছ'টার আগে বাড়ী ফিরতেই পারে লা। দারাদিনের 
খাটুনির পর_ 








নীলাস্ূম্ি 


২৩৫ 


লাল পশলা 

দে দ্দক্ত। তো সাকলেই মিঠাৰ চ্যাটাজী। 
ছাড়াও সদরের কাজ আছে লেখেনের । 

তাই বলছিলাদ_ 

বলুন ॥ বলহ্বারই বা কি ছাছে। না আপনি ভালো 
বুঝবেন, তাই করবেন 1 তার দি-কে পথের প্থবতি এই 
ইন্ড।ল্জী । সে স্মৃতি রক্ষার ভার াপনার হাতেই তুলে 
দিছেছি মিষ্টার চাটাগী। আমি জানি, মল 
আপনি রাখবেন। 

ত্রততীয় কঠঠস্বরে দেল অস্থালাবিক একট! আহুতি কুটে 
ওঠে। 

জছস্ত সিদ্ছিত 7ইতে চেপে থকে তার নুখপ!লে। 
ক্রমশঃ 


কারান! 


তালু 





নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার 
সবদ্ব থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, পেটকপা 
প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না, খিটখিটে 


মেজাজ, 
উপনর্গও দেখা দেয় না। 


হজে ক্লান্তি প্রস্থতি 


ও, আর, সি, এল, লিঃ 





স্মমালেশ্ণ হাউিল 
সালিম্বা, হাওড়া 


বিচিত্র বিজ্ঞান 


বিদানের ইচতির সাপে সাণে পৃবিবীর এক প্রান 
থেকে মর এক প্রানের দুরের বারন ক্রনশ: কনে 
আলছে। সমপ্তি ভান! গেছে সে, বর্তমানে বিমান 
পরিকহজগণ এক নুন রকমের ‘চেটু' ইঞ্জিনের পরীক্ষা 
কাছের বাণৃচ আছঞেন। এই ইঞ্জিনের থারা বিদানে 
বাষ্টাহ ২,০০* মাইল পণ পরিক্রদণ সম্ভব হবে। এইক্প 
আলস্ুহ ক্রুহগতিদশপত বিদানের পরিকজনা ই তিনধ্যেই 
জঅলেকথানি এগিয়ে গেছে এবং জাশা কর! ঘাচ্ছে 
নূর করিতে এক প্রচলন আবেরা দেখতে পাপ । এই 








কারগালায টখ্গট চিন তৈচী হচ্ছে 


বিমানের দৌলতে দুর আর দূর গাঁকবে না, মাত্র ছু 
ঘণ্টায় দিল্লী খেকে টোকিও বা নিউংরর্ক থেকে লণ্ডনে 
দাওয়া সম্ভব হবে। 

বিশেহঞ্ঞষের সতে একমাত্র এর্যা্জেট। ইঞ্জিনের 
সাছাযোই এইরূপ দ্রপ্রগতিলম্পল্গ বিদান তৈরী সন্তব। 
এই ইঞ্জিন যন্টাই ১১২৯০ মাইল এবং তদুর্ধ গতিবেগেও 
ভালভাবেই কাজ করবে। আর রা|ন্জ্টে ইঞ্জিনে কোন- 
স্কপ দটিলত৷ নেই ৷ খুব সরল উপায়েই ইহা পরিচালিত 
হয়। র্যান্জেট ইজিনগুলির নলের সায় আরুতি এবং 
আহাস্রিণ সহজ পরিচালন বাধার জন এদের “উড়ন্ত 


ঘণ্টায় ২০০০ মাইল গতিবেগ সমন্বিত 


জেট্‌-বিমান 


ষ্টোভ পাইপ বলা হয়। বর্ত্ণানে বহল-প্রচলিত 
“টাবোছেট’ ইঞ্জিন অপেক্ষা রাম্ছেট ইঞ্জিনে অনেক- 
গুলি স্থবিধ! পাওয়া। খাবে এবং জ্রতগতিতে পরিচালনে 
মিতহাহিত! ও শির্ভরস্ঈলডাঁও অনেক বেনী ঝাড়বে। 

রাাম্ঞ্টে ইঞ্জিল, টাধোছেট ইঞ্জিনের দ্ব।য় এটিল 
প্রক্রিয়ায় প্রস্তুত নয়) ইন্জিন বলতে এখানে উলমদিক 
খোল! একটি ধাতুশ্িম্মিত টিউ? ছড়া আর কিছুই নয । 
বাহুধগুলে চলার প্রন্ত এই ইন্জিন বধু, আহরণ করে 
প্রচণ্ডগতিতে চলর ফলে আহরিভ বাধু এর ডিতর এলে 
অবরোধ কৃষি করে। এই বাধ কোন বঙ্ের দ্বারা 
“কাপ্প্রেস্গ, হ। না ইঞ্জিনের সন্মুখ গতির ফলে বাছুর 
বে চাপ স্বষ্টি হয় তার রাই ইহ! সম্ভব হয়। আবার 
ইঞ্জিনের মধ বাবার সদ ভিতরকার নালীর গঠনের 
ছন্ত বান আরও কাম্পরেদড, হয়। এর পরবর্তী প্রক্রিয়া 
টার্বোজেট ইঞ্জিনের স্বাত,বেমন,কম্পেম্ড, বাহু “ফিউতেল'-র 
সঙ্গে দিশ্রিত হত এবং ‘কন্ব।|শ্চন্‌ চেম্বারে ইছা প্র্থলিত হয়, 
কলে ইঞ্জিনের পশ্চাংভাগ দিয়ে উত্তপ্ত গা।ন্‌ প্রধল বেগে 
যার হয়ে আদে। 

কিন্তু রাস্ঞ্জেট ইচ্ছিলের প্রধান অ্লবিধা হলো, এই 
ইঞ্জিন দরণ্ডাথদান থাকাকালীন সময় কায করবে না ব। 
বিদানের সাধারণ পতিবেগে চালিত অবস্থায়ও এই 
ইঞ্জিন কাধ/ফরী ছবেন1। বতক্ষণ না ইঞ্জিন প্রবল গতিতে 
সঙ্থুখদিকে পরিচালিত হবে, বার ফলে পর্ধযাগ্ড পরিদাপে 
আহরিত বাগুকে কম্প্রেণড, কর! সম্ভব হবে, ততর্ষণ 
পর্য্যন্ত এই ইঞ্জিন কাধযকরী হবেন! । 

এই অস্বিধ। দূর করার ন্ট বিশেষভাবে পরীক্ষা 
কার্ধা চলেছে । Marquardt Aircraft কম্পানীর 
বৈজ্ঞানিকগণ বলেছেন থে, প্রথম পায় টার্যোকেট 
ইঞ্জিন ব্যবহার কর! খেতে পারে-তারপর উপরে উঠে 
বিমান বন জ্রু৪গতি দৃম্প॥ হবে তখন টার্ধেছেট বন্ধ করে 
দিয়ে ব্র্যান্ঞ্েট ইঞ্জিন চালু করলেই চলবে। এই কম্পীনীর 


২৩৬ 


শ্রাবণ ১০৬৭] 
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২৩৭ 





মতে ১৯৭০ সালের মধ্যে সদ্তাসিত র্যাম্‌ঙ্টে-টা1 কে 
বিমানগুলির আকার প্র এখনকার 3১৩12 707 অগবা 
Douglas DC-8. বিদানের দত হবে । আর ঘ/ডরী বছনের 
ক্ষমতা খাকবে ১৪*দন। ১= থেকে ১২ মাইল উচ্চে 
পক্ষের তিনগুণ বেৰী বেগে (এই উচ্চতার শব্দের বেগ 
ঘণ্টায় ৬৬* মাইল ) ধাবিত ছবে এক্ধপ বিমানের পরিকহন। 
ছচ্ছে। এই বিদানগুপি পরিচালনে খরচাও আদকাপ- 
কার মন্বরগতি জেট” গুলির চাইতে কম ছবে। এই 
ঘিদানে ফোথাও অবস্তরণ না করে ৯১০* দাইল পর্য্যন্ত 
হাওয়া সম্ভব ছবে। 


আগুনে সাড়া রোগীর ক্চিক্ষিলাক 
লব ভকস 


আগুনে পোড়া গ্রতৃতি আঘাত ব| হিষদ দুর্ঘটনায় 
মানবের দেহমনের অবদ্বা এমন হয় বে আগ চিকিৎসার 
বাবস্থা লা ছলে রোগীকে প্রাহই এই 'শক্‌! ব! ব্দাঘাত থেকে 
বচানো ঘাস না। কিন্ত আধাত প্রাপ্তির ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে 
এই ধরণের রোগীর চিকিৎসা থে কি ভাবে ছবে তা" 
চিকিৎলা-বিজ্ঞানীদের লিফট কিছুকাল আগেও বেশ 
সস্তার বিষ ছিল। 

আমেরিকার স্বাশস্তাল ইনটিউউট অফ, হেগ্থের ডাং 
আনৃকোর্ড রেঞ্জেন্ধ্যালের নির্দেশে এ বিহে বহু গবেহণ। 
হয়েছে। তারা দ।গ্ষ এবং অন্ত উ্রেরই উপর গবেষণার 
ফলাফল প্রয়োগ করে হিশেধ ফল পেখেছেন। দেখ 
গেছে থে, দুর্ঘটনার দলে ‘শক্‌' লাগ! রোগকে কিছুটা 
লবপ জল থাইয়ে দিলে বিশেষ কল পাওয়া! বার, ৪৮ ঘণ্টার 
মধ্যে তাদেয় আর মৃত্যুর আশঙ্। থাকে না। 








অন্যান দুর্ঘটনার বাপারে নতধ্বধ পাকলে?, আলে 
পোদ রোগীর দেহে দবণ কদ প্রয়োগ সম্পর্কে কোন হত” 
বৈধ পাকতে পারে ন|। গবেষণায় এর ফল সন্গেঠাতীত- 
ভাবে প্রথণিহ ছথেছে। বড় রকদের ভুরটন।ত এ পর্থাস্ক 
রোগীর দেছে সাধারণতঃ রক্ত ব। প্রাদ্রদা প্রতোগ করা হত। 
সাত বছর ধরে গবেষণার পর জান! গেছে সে, শীশুলে- 
গোড়ার ব্যাপারে লবণ জল ঠিক সম পরিমাণ প্রাজগ। বা 
রজের ঘতই কার্থাকী ছয়ে থকে। পৃথিবীর যে সকল 
স্থানে প্রযাজদ! পাওয়া বাৱ না লে সকল '্বানে, দেখল লিখা 
এবং পেরুতে, লবণ জল প্রয়োগ করে পরীক্ষ। কর। হয়েছে। 
ঘে সকল রোটির শরীরের দশ পেকে পঞ্চাশ চাগ পর্দা 
পুড়ে গেছে__কেবল তাদের নিচেষ্ট পরীক্ষা করে দেখ। হ়। 
এই ধরণের ৭৪টি রো।টীর দেছে লবণ জল প্রয়োগের ফলে 
দেখ! বায় যে ২৪ঘণ্টার দো একটীরও মু ছছনি। অ।গুনে 
পোড়া শিশুর দেহে ২৪ ঘণ্টার দধো অর্থাৎ “শক পিরিঘডে 
লবণ ছল এবং প্রাপম। এই দুইটি ডবা প্রয়োগ করে বিশেষ 
ফল পাওয়া গেছে--এর ফলে শতকদ। একানন্বইটি শিশুই 
রক্ষ। পেয়েছে। বড় রকমের বোদ। বর্ষণের,ফলে আ গুনে- 
পোড়া রোগীদের বাচানোর জন্ত লবণ ছল প্রয়োগ কর|র 
জন্ত হুপারিশ কর| হণেছে। প্রা দশ ছটাক ব। এক 
কোর্ট জলের হে চায়ের চাদচের এফ চামচ লবণ এবং 
অ|ধ-চাসচ বেকিং গোড। দিশিছে রোগির ছেছে প্রয়োগ 
কর৷হৎ। রোনী॥ দেহের ঝ। ওগন নেই ওগন অুপাতে, 


তার প্রতি ২০ পাউণ্ডের আন্ত ২৪ ঘণ্টার দধ্যে এই ওষুধ 
এক ফোগার্ট বা! দশ ছট(ক পরিণাপে প্রয়োগ করা চয়। 
আর পরের ২৪ থটার মধো তার অর্ধেক পরিদ।ণে দেওয়া 
ছহ। 








সুইডেন, ফ্রান্স ও ক্যানাডায় যৌথ-কৃষি-সমবায় 


অণিমা রায় 





ভাত সকার কৃংক্ষের জর্ম নৈতিক অবস্থার উঃঃন এবং দেশে ধান 
উৎপাদন করবার জন্তু ভারতের গ্রামে প্রাছে হে কৃষি দমধায সমিতি 
গঠন করবার কাছ আছন্ত ভরেছেন। আমাদের মত নন্রান্ত পণতারিক 
দেশে কৃষি-দমযাযের কার হয় আগে খেকেই হজ হয়ে গিরেছে ॥ সেই 
লহ তেলের অতিত্রহা থেকে ছাদহা হত এ হিংয়ে কিছু শিক্ষণ ক'চতে 
পাণি। ভাই সেই সব দেশের কুবি সমবায় আন্ৰোলনের আংর্শ, গঠন 
আলোচনা কর’ উচিত । 
ভিত আ্র্দাতিক শুদিক প্ৰতিষ্ঠাৰ 
tInirnational Talour Ofice, Geneva) ২৩উ দেশে 
তি পংৰেক্ষণ করেন। ঠাবের প্রণীত “যৌখ কৃবি-সমবায় 
জীপ" পুনিকাটি খেকে হতেন ফকানাড। ও হ্রাপে বৌধ- 
দি সধ্ৰ্ে কয়েকট তথা এই প্রহন্তে দেওয়া হল। 


স্থইডেন 


হুট:ডল দরজার সাত কলাপের ল্য একটি স্বাধীন কৃষি সমার 
থাকা যে!জন মলে করেন ॥ কি হডেনের অধিকাংশ আহানগুলির 
আুতন এই ছোট কে, সেুলিতে আধুনিক কৃষি বস্পাতি বাধছার করা 
চলে লা এহ: দেগুণা বেঁকে এচ লামাগ আছ হয়ছে তৃহক জমি ছেড়ে 
উবেকা উপাচনের চগ্থ অন্য কার করতে বাধা হয়। 

কু ও সৃংকের এরপ শোচনীগ অবস্থা! দূরীভূত করবার অন্ত ১৯৪৪ 
লালে ইডেন সরকার একটি জগুপঞ্চান-সমিত গঠন করেন এ. ফৃবি- 
ইন্রয়নের জন হচি্িত পন! বিরপণ করার তার এই সমিতির উপর আগ 
করেল। সমিতি হন্ত গবেষণা করার পর কুপারিশ করে ঘে কৃখি উগ্রয়নের 
ভগ নতুন আটন প্রণরন ক'রে কতকগুলি যৌখ কৃষি সবার সদিতি গঠন 
কা দরকার এবং কৃষি লঙ্গবাধ লনগিতিগুণি নিয়লিবিতন্তাৰে পঠিত 
হওয়া দরকার ১৫১) সগ্রিকটদ্তী কৃষকেরা ঘৌখ-কৃধি-সমবা। সঙগিতি 
পঠন কারে নিজ নিজ আযাদ সমবায় সশিতিকে বিক্রী করবেন এবং 
তার বুল] স্বরপ নিজেদো জহির আয়তন অসুন।রে সমিতির শুদখনের 
শেহায়ো অংশ পাবেন। 

(২) ভূমিহীন কৃদি-শহিক যা কৃবিকার্ধে অতিতত বাকিরা কৃথ লব 
লনিতি পঠন কারে জনি কিনতে বা। খাঙছনা ক'রে তাড়া নিতে পারেন। 
এই জমি তাহের সবার প্রথার চাষ ক$তে হবে । 

ইঈপরোক কৃষি সব সমিতিশুলি সরকাগী কৃদিপর্ণদে বিহস্ধচুরু 









ওইং হালা সং 
তাজ বর 























{ রেছিষ্টামী ) করতে হবে ॥ সমস্থ সমস্তদেহ সমঘার দদিতির আবাদ. 
গুলিতে খাটবার আহ্িকা ॥ খাকবে ত বটেই, অধিকন্ত এই সব আধাদে 
ভাবের খাটতে বাধা কলা হ:বে। দ্মটীগ্ চুক্তির সর্ত অনুসারে এই 
লব কৃত আথিকমের গড়ন দেও! ছবে। দদুরী দেবার পর টাকার হব 
এবং নির্ধারিত সংঠিতি (105৩7501800) আলাদা করে রেখে 
থে টাক: উপ্ৰৃত্ত হবে ত! সৰস্তদের ঘতে। অধিবৃত্তি (7307989 ) ছিগাবে 
বন্টন কা হবে। 

সছিতির স্বপারিশে বিশেষ ছে বলা হয থে বার্তগঞভাবে কৃষকের) 
সরকারের কানে অনুদান ও খপঘাহ্য বে রকম অর্থ লাহাথা পাস, লমদায় 
সমিতিগুলি হেন সে সব হৰিব খেকে বঞ্চিত না ছল । 

হইছেন লাঃকার সমিতির হুপারিশগুলি গ্রহণ করেন এবং হুইভেনের 
আইন লঙ্কা হুপারিশগুলি অহুগোদন ক'রে সেগুলিকে কার্ছকরী করবার 
জস্ক খখোচিত আইন প্রশ্ন করে। 

এইভাবে হইডেনে কতগুলি যৌথ কৃষি সমবায় সমিতি গড়ে উঠে। 
এই সাহঠিগুলি চুকর। টুকছা জমি একাজত করার পর টন্সতবীও, গলার” 
নিক সার প্রতৃতে ব্যবহার, হর লাহাথে/র এদং লেচের জলের বাধা 
করাতে গত দশ বছরে শক্তের কমন অত্যন্ত হেড়েছে-করেকটি স্থানে 
শতকরা অলী খেকে নবংই ভাগ বেড়েছে। 

ছোট ছোট আবাদের জপন্ত বাধ্যতাদুলক আইন প্রণ্ানের ক্লে 
শ্রতিত্িত্ এই সব যৌথ কৃষি সবার দণিতিগুলির সাফল্যে আকৃষ্ট হয়ে 
স্বানে স্থানে কৃষকের দল খ্বতপ্রনৃত হরে যৌথ কৃষি লদধায সমিতি স্থাপন 
করেছেন। জাছতালা।০ও কতকগুলি রখ লিংজঘের পারিবারিক খান্ত 
নরধরাছের মচ জছি খাপে রেগে বাৰি জমি ডিশ বছরের ছয় একটি 
হৌধ কৃষি সংহার সমিতি ফন্দোৰপ্ত দি৫েছ্ছেন। ঘৌখ কৃষি লমধার 
সগিতিট কৃষকে নিঞেরা গঠন কছেছেন এবং লমিতিতুয জমির গরি- 
মাৰ হয়েছে ১৩. হেক্টর ৷ প্রতি সংস্ত-কৃষক আধুনিক সত্রপাডি, 
লার বীজ প্রনৃতি কেনধার ধরস্ত সমিতি তহবিলে হেষ্টেযার প্রতি ১০৭ 
কোলার ( সুইডেনের সুত্র ) জদ। দিয়েছেন এবং ঘৌথগানে লশিতির 
১০৭ হেক্টর জমি ঢাঘ ফরছেন। তাদের ছোট ছোট পাল :জদিগুলিও 
সদিতির সঙ্গে সংরি খাকাতে কৃষি বত্রপাঠির দমন্ত শবদিধ। জেগ 
করছে। এখন ছোট ছোট খাল জদিশুনির কললে লহনের লংগ/র 
শবকল ছয়েছে এবং বৌখ কৃথি দিতি আএ খেকে তাদের থে অর্থসহ 
হচ্ছে । 
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শানে এনে বাশ! দার ছে ১৯৪৩ সালে সুষ্টডেনে হুখাবাক্ত ও 
হের কৃষিকাধে। বে দদ আয ছিল পশ্চিম বাচলার আগও লেই- 
রগ অন্তরার আধে--টুকু।। টুক জনি ও কৃষকের ছার । হঈডেলে 
হৌধ কাষিকাধ হাব! কৃষি ও কৃংকের ছে ট্রি সাধন কর! দত হয়েছে, 
পল্চিদ খালা তা থে না কেদা 





ক্যানাডা 


ফালে চার মিলখিতখাবে কৃতি দমবার সদ্িতি গঠন কর। হয়েছে - 
0) নিজ চাৰ সম্পর্কে সম্পূর্ণ বাহবা হজার রেখে কথক 
মিছেবের সমক্ত মতরপাতি একত্রিত ক'রে একযোগে জনিশুলিতে খাটাবার 
জন দদহার লতি গঠন করেছেন। 

(3) কটকভলি দদঘার দিতি আছে দারা (১) মং নীতি অগুলর৭ 
করে। শুধু কতকটা। হবি যোখ চাৰ করে। 

(3) কতকগুলি লগা সদিতি (১) নং নীতি অনুদয়ণ করে, কিন্ত 
লনা জবি যৌধভাবে চাব কে কৃষকেরা শুধু পণ্ড-প্রননের ₹। 
নিল নিজ উচ্জাদত ক(য। 

(৫) কৃষকদের আবি, লোকবল, নূলধন ও হগ্রপাতি সমস্ত একত্রিত 
ক'রে সমবায় লগিতি দদধ।রিক প্রথাও সেগুলি কারে ল/গ(র। 

চং, হনা, *নং জাখায কৃষকের বিজ নিজ জগ উপর মালিকাদা 
বব হার খাকে | ওলা প্রথা গগন দুলহন, পণ্ড ও হত্রপ।তির 
মালিকানা বধ লমখায সমিতিতে অর্শ । 

চনত ২নং এবং ৩দং সমধায দহিঠিগুলি আমাদের দেপের দারা 
কোপা অর্থাৎ সমধিক লেধাপদিতিয অনুগ্লপ। জনং 
লহধার সিতশুলি আছর সরকার পতিত হৌখ কৃদি লহৰ দখিতির 
অনুপ) ক্যানাডায় এই পগিতিগুলি অনার লালের লগ কাজ 
কারছে। হুটরাং ভারতে অনু্জপ সছিতিগুলি সাফলোছ দক্ষে কাজ 
ফায়াত না পাচাং কোন কারণ লেই। 

ক্যানাডার একটি কৃধ লদধার লগগিতির গাঞ্চলে]ছ বিহ॥ এবার বলা 
হবে| বারেকজন বৃধক নিজেদের জনি, হাতি, পণ্ড প্রহূতি একত্রিত 
কাছে “সটামদিস দদবা॥ আদা" আছে একটি হষি দ্বার লিও গঠন 
কয়েদ। প্রতি কৃখক প্রন জদি ইত|কি দূল লঙ্গিতির খাত] তার 
মিট প্রাপ্ত গণ ছিলাবে ওম হয এবং এগুলি গতি দৃগদন ধীড়ার। 
কৃতকের!। ও তাদের পরিব। রহ গছিলায়া ল্লেই দিতি লবক্ত হ'ল এবং 
একঘোগে আধুনিক বৈজ/নিক এৰায় ১৭-- একর জবি চাষ করেন। 
প্রতি ব্ধযে এত লাঙ্ত হতে থাকে থে ১৯৪৯ লালে দদিতি চ্টাররিল 
আদা কিনতে সমর্থ হয়। আবাদ দংলগ্র এই গ্রাসে সঙ্গিতি লরক্রহের 
বাদগৃহ চৈ কারে বেয। সধাযস্তর সথিতিকে ভাড়া ঘিরে আবাথের 
ক।ধ আমও ভালভাবে পরিচালদ! ক'রতে খাকেন। আবকর, লা 
























[গদ আছে নিরু)ৎ পহত্রাহ করে এবং শির, বিল, লিনো প্রতি 
ইনি কারে দখিতি ল্ধনদের জীবনযাত্রার খান উন্নীত করতে লগ গন । 
দণক্েরা লমিতিকে শ্রথয জলি শ্রহৃতি হূল্ের উপর স্মাহো হারে হুদ 
পাদ এবং নিরেছে॥ হুদ মনুলারে হদুরী হর্ন ক'রে খাকেন। আবার 
বনের শেষে সমিতির দদাক য় অংশ পেরে খাকেন। 





ফ্রান্স 


১৯৪৪ সালের পয়ে নানর্দ।|তক আনেক ভুতিচ।ৰ জয়ীপ কা 
হেখেন যে দে দল আপ্‌ পর্দতের গাতে মাত্র কুডিট দৌৰ কৃষি.সমবার 
সহিতি স্কিল । সদিতিগুলি দিয়লিৰিত সবাৰে গঠিত ছিদ্ৰক দিয় 
নিজ জহি॥ মালিকান! প্বশ্ব ফেখে সছিপ্ুলি লমিতিকে বন্দোবস্ত 
(14980) বেজ এবং একঘোগে সেগুলি চাৰ জরেন। রাত প্রতি 
স্কহক সদিতি্ লঙন্তে॥ থিগ শুধু ঘা +জন এহং জাবাদের লংদ)। 
দিল এট । লঙক্তে।| একবে।গে লঙিতির খাছ পরিচালনা ক্রতেন।॥ 
লানদের মহ! দ-জ/ঠ থক পথিতির সভাপতি তের, আর একজন 
লঙ্ত সম্পাদক কে।থাধ্যক্ষ হতেন এব: একজন সগন্ত হতেন কৃবিপক্ৌশল 
আবিকত। (Tochnical Diroctor) | বাকী চার জন লগ 
ছিলাব-পরীক্ষকথের কাজ কেন ও প্রতি দরপপ্তাহ অন্তর সমিতির 
আধিক অধন্থা লী! করছেন 

প্রতি পনি হন্্রপাতি পন্ড প্রকৃতি ঠার দুলধলের দংগল 
লনিজিকে (তেন এংং সাধতি সবগদের সদানভাবে শ্রোর দান ক'রত। 
অবশ্ত খে লক্ষের দানের দুলা কম হ'ত ঠাকে হগব টা দিয়ে লে 
খাটতি পূরণ করতে হ'ড। দরিচিয সত্য! উৎপ গল বিফল 
অর্থ খেকে বির্ছেদের দৈনিক, মালিক ব। বাৎদরিক হদুনী সঘন অংশে 
[তেন এংং সে গগগুরীর হার লঙ্গিতির দাধারণ সার ববির কর! হাত। 
ছে সব লদক্রতের পরিবার ড়, টার। নিতেবের বচা ঘেটাখার 
দরে সঙিতিয় ফসল কিনতে পরতেন | বছরের পেণে প্রতোক্চ লগত 
ভার দিও অঙ্ুপাতে আবিহূতি পেতেন) কোন সহ দিতির অনুদতি 
না নিয়ে কাধে অনুপৰিত হ'লে ঠাকে লদিতির ক্ষতিপু।৭ কাড়ে হত। 

এই নৰ লমিতি এপ সাফলোর সঙ্গে কম কিল হে 
লালে এই রক?! * কৃতি লঘহার লদিচি করালে গড়ে উঠে এহং 
নহধারিক প্রথা কৃষির আদুনিক খ্পাত কিনে ও আবাদগুলিতে 
ব্যধস্থা। ক'রে কৃখকবের প্রচুর ফালাখসাধন করে। সানে ফলল 
ষউটৎপাৰনঞ বিশে ভাবে 

সুইডেন, ফ.ন্প ও ফ্যানাও। জারতের হত গণতান্ত্রিক দেশ। লেলন 
ছেপে সমবায় লধিতির ছাধাদে হাদি ইবৃদ্ধ হয়ে খাকে, তাহ'লে হারতেই 
ৰা হবে নাৰ্েন। দচতার অভাব ও জল বুধ ছল জারতে লদবাঙগিক 
কৃষিকা্ সঙ্ণ করতে পাছে। 

























(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
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লাইট ব্ঃটি দেতলাহ। সিড়ি বেয়ে আগে আগে 
দাগদেন অন্ুঃ|ধ।। মাকখানে হিশ্বরূপ। সবচেয়ে 








নাচে চলবরগান!হ বলেছিল উৎপল--ধরখান| ঠিক 


তাইট ওপরে আকার ও অবিকল দেই ঘরের মতই! 
কিন্ম নীচের ঘরখান1 গেমন শুন, এ ঘর ত! লঙ্গ। এ ঘরে 
লাহি সারি চাঃটি আলমারিতে বইঠাস।। কোন 


আলনারির তাল! দে শিগপির খোল! হয়েছে ত। মলে 
হল! । কাচের জআলদারিগুলির দধ্ো যে রাশ রাশ 
বই লাম আর লেখকের পরি5ন্প বহন করে দ্ধ হযে দিযে 
রয়েছে, তাদের শাস্থিও শিগগির কেউ ভেঙেছে বলে 
৯ৎপলের মনে ছলনা । কিন্ত সাওানে। গোছ।নোর পদ্ধতি 
নিগূত। 

এক আলছারিতে বাংল। গল্প উপন্থাল আর কাবা_ 
আর এক কালণারিতে শুধু রযীষ্দন]প-রচনাবলীর থাধালে! 
সাদ্বলে, তৃতীংটী ইংরেজীতে লেখ! ইতিহাদ, রাজনীতি, 
অর্থনীতি আর সদাজতবের বই--চতুর্থটি বপ্রের আলমারি 
নয়, ছোটখাট শিউটডিয়াদ। সতীশন্ধর যে সব জাহগায় 


বেড়াতে গিছেছিলেন পুকুলে প্রতিকৃতিতে তারই সব 
স্মতি ধরেছেন। ক্র তার স্থতি তার রুচি ধরে রেখেছে 
এই নিদর্পনগুলি। ওাজমহল, নান! আকারের ছোট বড় 
শখ, রঙীণ বিশ্বক, শানুক, কালে! পাথরের শ্বেতপাথরের 
নান। রকদের দেবীসূরধি সুন্দর করে সাজানে|। 

কাচের ভিতর দিয়ে চোখ বুলিয়ে যেতে যেতে উৎপল 
বলল, ‘ওঁর এদব বিষন্গেও সথ ছিল?” 

অনুরাধা বললেন, ‘তা ছিল। কোন বস্তুতেই ওর 
উৎদাহ কি কৌতূহলের অভাব ছিল ন|। ফোন কিছু 
নিছে খু'ৎ খু করতে ওঁকে দেখিনি] থেতে বসে 
কোনদিন নিদের অভায বোধ করেননি। লাব-চচ্চড়ি 
নিরাদিষ-আাদিয সমানে থেয়েছেন। তেদনি কোন 
বিধয়ে অপ্রবৃত্তি বলে কিছু ছিলন|। বরং বেশিরক্দের 
প্রবৃত্ত'--বলতে বদতে অগাধ! খেদে গেলেন। 

কথাটা থট করে উৎপলের কানে লাগল! অনুরাধা 
দিকে চেছে বদল, “বেশিরকমের প্রবৃত্তি দানে।' 

জঘাব দিতে একটু কি দেরি হুল 'অচরাধার? একটু 
কি ভাবতে ছল? 

তিনি বললেন ‘দানে ? মালে এমন মামুধ কি আপনি 
দেখেননি খাদের দধ্যে প্রচুর উৎদাছ, আর দারুণ কাজ 
করবার শক্তি? ধরা কিছুতেই শা তভে পারেননা। 


২৪০ 


[১৩৬৭ 


(৬৫-০৩-০০০৫ তি 
স্থির ধকতে পারেন 511 খর ছেলেদ[ছসের মত হুরস্ত 
আর চক্চল ? তিনি ঠিক লেইরকদ ছিলেন। আদি ঠাকে 
মাঝে মাঝে বলতাদ__বিষ্ট বড় হলে ঠিক তোদার মত 
হবে কিনা বল! ঘাছন৷, কিন্তু তুপি বড় হয়েও অনেক 
ব্যাপারে অধিষল বিশুর খত আছ।? 

হঠাৎ অমুরাদার খেল ছল বিশু নেই এধরে। ঠিনি 
বলে উঠলেন, “ওমা, দ্বেলেটা আবার কোধাহ গেল। 
দেখুন কাণ্ড। এই আছে এখানে--এই আর পাঁবেনন।। 
অধর থেকে শুধরে হুটোগুটি ছটোছটি লেগেই আছে। 
গোট। বাড়িটাই যেন ওর খেলার মাঠ 1৮ 

উৎপল একটু ছালল, “ছেলেদ।হধ, চঞ্চল তো হবেই । 
বরং শান্তশিষ্ঠ হলেই তাববার কথা ছিল।” 

অনুরাধা একথার ফোন আবার ন! দিয়ে এপছে গিয়ে 
ধরের পূবপ্রান্তে ঘে পাথরের ষ্ট্যাচুটি রয়েছে তার লাগনে 
গিয়ে দ।ড়ালেন। উৎপলের দিকে চেয়ে ফিরে বললেন, 
“এই ধে এর কথ।ই আপনাকে বলেছিলাস; দিঃ রারের 
জন্মদিনে ও'র শিল্পী বন্ধু সমীরণ দেন ও'কে এট! উপহার 
দিয়েছিলেন । উনি সেবার প্হাল্লিশ উৎরে ছেগলিগে 
পড়লেন? 

উৎপল লক্ষ্য করে দেখল--শান্তশিষ্ট এক ভদ্রলোকের 
আবক দর্মংসূতি। দিসেল রায় তার স্বামীর যে চঞ্চল 
দুরন্তপনার বর্ণন। দিলেন এই মুঠিতে তার ফিছুমাজ চিহ' 
লেই। বরং দেখে মনে ছয় ধীর দ্বির ধালগন্থীয় একটি 
প্রৌড়ের প্রতিকৃতি। দৃষ্টি, ছুটি টে:টকে দিলিছে রাখবার 
ভঙ্গিতে একটু যেন বিষাদের ছাপ । 

উৎপল ডাবল--চঞ্চল অস্থির ব্য খী মাগবের জীবনেও 
নিশ্চই বিষণ গন্তীর অনেক দুচর্ঠ আসতে পারে। 
জীবনের জ্রুত ধাবদান অদংখা মুহুর্ডের দধ্যে দেই সূহ্র্ঠটিই 
ছয়তো শিল্পীর চে|খে সবচেয়ে তালে! লেগেছে। পলাহন- 
পর সেই মুহূর্ধটিকে শিল্পী পাথরে স্থাটীচাবে খোদাই করে 
রেখেছেন। হয়তো তিনি ডেবেছেন--বিধাদ আর গাস্তীঘই 
জীবনকে সংিমার স্পর্শ দেছ। 

মুত দেখে হা! আলে হথ নঠীশক্কর তেদন সপুরুত 
ছিলেন ন|। চেণট! ধরণের দুখ, পুরু ঠোট, বড় বড় কান, 
চওড়। কপালকে প্রচলিত সৌন্দর্যের মানদণ্ডে ঠিক দনোরম 
(৮ চলে ন!। তৰু সৃঠিটির এক আলাদা রূপও আছে। 








নিউ কল শাক 


একেই কি শিল্পের কল বলা চর? শিল্তীর দাবনা বার 
নৈপুপোর রূপ? 

ব্স9রুধ। ভিজঞাস! করলেন, "নৃহিটি কেমন লাগছে 
জানার ?, 

উৎপল বদল, “চদংক।রা। শুব ভালো হুছেছে।” 
অগরাধা একটু হাললেন, উনি কিন্তু নিজের এই প্রতি- 
সুষ্ধি দেখে প্রণমে খুব পুলি হননি। বন্ধুকে বলেছিলেন 
একি কাদো-কঁদে। একখালা দুখ তৈরি করে দিয়েছ 
আঘার? আমি কি ওই রকণ 1? ছলে হক তোদার লিগের 
আলোভাগকে আমার সুখে লেগে দিছেছ। একপ। শুনে 
সদীঃপনাবুর দুখখান! হেন কালে। হয়ে গিছেছিল। কিন্তু 
একটু বাদে তিনি ক্ষেত্র গেপে বলেছিলেন, শগ্গরদা, আপি 
কি লব লদহ দেখতে পান?’ 

উৎপল দিঞ্জাস। করদ-_'দ্ীপগ্ষরববু এন কী জবাব 
দিয়েছিলেন? 

অগ্থর!ধ। বললেন, “কী আর যাব দেখেন? চুপ করে 
পিখেছিলেন। প্রথদ প্রথন নিঞ্জের এই ট্টা।দ্টর তিনি 
কোন আদর করেন নি। ঘরের এক কে[নে পুকিরে 
সরিয়ে রেখেছিলেন । তারপর কিছু দিন বাদে ফোন 
কোন দদ্ লক্ষ্য করেছি--গূকিয়ে লুকিয়ে এই মূতির সামনে 
এসে গাড়ীতেন। চুপ করে গন্তীর ভাগে দিবে মাছেন 
তে। আছেনই । থেন রক্ত দাংলে গড়। আর একটি পরের 
শ্ৃঠ। কতদিন দে মামার হাতে ধর! পড়ে গেছেন তার 
ঠিক নেই। কতবার আদি ঠিক ধরতে গিদেও ধরতে 
পারিনি। পিছন পেকে সরে এপেছি। উনি লব লম্জ 
সব ব্যাপারে ধর। পড়তে চাইতেন না, ধর! দেওয়া পন 
করতেন লা। কেই বা করে?’ 

অনুরাধার গলার স্বরে কোপা বেন একটু উদাস 
বিধাদের সুর এলে লাগল। 

ঠিক লোছহুত্দ নয, আড়চোখে উৎপল তর দিকে 
তাকাল। মনে হল শুধু তীর গলার স্বরে লহ-তার নুখে- 
চোখেও সেই বিষাদের ছায়া পড়েছে! 

কিন্তু পর মুহূর্তেই অগুরাধ। একটু যেন উচ্ছল তরল 
সুৱে বললেন, «আনু, ওর আর একট। ছবি দেখবেন 
আহ্ন। থে অংেল-শেইটি:টার ফথ। বলেছিলাম 
এই থে॥ 










২৪২, 


ভান্রভব্ব্্ 


[ ৪৮শ বর্ধ। ১ম খণ্ড, বদ সংখ্যা 





অহুরাধ; দবিণ দুখী হয়ে দেয়ালের দিকে ত:কালেন। 

উত্পলও ঠার পাশে এদে দাড়াল। এবার আর 
ভাদ্ব্য নয, চিতকরের তুলিতে হক! রতীপ প্রতিকৃতি। 
এবার আর গগ্থীর বিহ মুখ ন, প্রলশ্র পরিতৃপ্ত, নিজের 
শক্তি সৃহুচ্ধে সচেতন, সস্তোগে সুখী পুরুষের একখানি 
মুখ। 

অগ্চরাধা বললেন, “এছবি আমি করিরেছি। 
আইিইকে আদার এলবাম থেকে একখান। পুরো 
ফটোগ্ৰাফ বেছে দিয়েছিলাদ ॥ সেনা এনলার্জ করিয়ে 
নিয়ে এই অহেল পেইটি:ট। করে দিয়েছেন) অবশ্ত 


খরচও পড়েছে যৎই। তাপডুক। কেমন হয়েছে 
ব্রন? 

উৎপল এবারও বলল, “চমৎকার । ভারি সুন্দর 
হয়েছে? 


জগ্রাধা খুসি হয়ে বললেন, ‘সবাই এই মৃিটির প্রশংসা 
করে। কটোট। ওঁর নিজেরও খুব পছন্দ ছিল। অবশ্য 
আরে! অনেক ভালো ভালে! ফটো আদার এলবামে 
আছে। আপনাকে পরে দেখাব । বদি আপনার কাজে 
লাগে আপনি ব্যংচার করবেন। কিছু কিছু ব্লক করেও 
ছাপা যেতে পারে ।? 

উৎপল বলল, ‘তা তে। যায়ই ৷? 

কগয়াধা একট! মালনারির দিকে আঙুল সখিয়ে দিরে 
ধললেল, র মধো দতদুর পেরেছি খবরের কাগছের কাটিং, 
&র লিজের ডাছেরি, নোটবুক, দরকারী [িভি-পত্র-সব 
গুছিয়ে রেখেছি। ঘখন বা দরকারহবে 'জপনিহাতের কাছে 
পাবেন। ব। এথানে নেই-কোথাহ গেলে পাবেন আমি 
আপনাকে লঙ্কান দিভে_সানে সেটিরিদ্লাললের কোন 
অভাব হবে ন|। শুধু চাই__দব সাছিয়ে গুছিয়ে হুন্দর কিছু 
একটি নির্নাণ করব । তা তে শুধু উপাদান থাকলেই হয় 
ন|। তার জগ্তে আদাদ। শক্তি চাই । ‘চলুন বেরোন 
ৰাক 

উৎপল তার পিছনে পিছনে থর থেকে বেতনে এল। 
থর তে! নপ্র বেন এক ঘাছুঘর । সতীশস্কর মিউদ্রিয়াম। 
দিউজিহামের এই দৃষ্চ আলবাবপত্জের দধো এতক্ষণ কাটাতে 
ঘুরে বেড়াতে নিশ্চই অশ্বপ্তি লগত উৎপলের--দদি না 
এই মৃত দরুতূনির পাশ ছিরে জার একটি উচ্ছল উবেল 


ভীবনধারা বরে থেত॥ হদিও অন্ধ! তার স্বামীর 
কথাই অনুক্ষণ বলছিলেন, একটি বলিষ্ঠ কিন্ত শুভ পূরুঘ 
তাকে সব সময় অধিক|র করে রাখদ্ছিল, আশ্চর্য তবু 
উৎপলের খুব বেশি হিংসা হসি । স্থাদীর স্বতির অব- 
গঠনের চিতর থেকে একটি সুন্দরী নারীর রমধীত মুখ 
সে বারবার দেখেছে। ধদিও তার সব ফথাই স্বতিকথা, 
তৰু তার ভাধার সরদতা, বলবার ভঙ্গি, আর শ্বরের মাধুর্ঘ 
তাকে মুগ্ধ করেছে। সবচেরে আশ্চর্য অনুরাধার সহজ 
সপ্রতিভত।। ভাবতে অবাঞ্চ লাগে উৎপলের সঙ্গে 
ভার আজই পরিচয় হয়েছে। এর আগে তিনি উৎপলের 
নাম মাত্র গুনেছেন। বিজনবাবু গোপনে উৎপলের কথ! 
ওঁকে বলেছেন। তাকে দিয়ে কাজ হুডে পারে হন্তে 
এমন একটু স্থপারিশও করেছেন। কিন্তু অমুরাধার চাদ- 
চলন ালাপ-ব্যবছার দেখলে মনে হ্র-_-উৎপল ছেন তার 
কতকালের চেনা । কোন সংকোচ নেই, কঠ নেই, হিন্দু- 
মাত আফুটতা নেই । অন্গর।ধ। অবশ্ত পর্দানসীন মহিলা 
নন। উচ্চশিক্ষা! ধিশ্ববিস্তালয়ে | তার চেয়েও বড় কথা 
স্বামীর সঙ্গে সঙ্গে ঘুরেছেন, তার কাঁদ কর্মে সাহাঘ্য করে 
ছেল) মিঃ রায়ের দৃতার পর তার মমত প্রতিষ্ঠান আর 
অসমাপ্ত কাঞ্জের ভার নিজের হাতে তুলে নিয়েছেন । এ 
লব কা উৎপল বিজনবাব্র বুথে গুনেছে। পুরুষের সঙ্গে 
দিশবার-_তার সঙ্গে কাজ করবার_তাঁকে দিছে করিয়ে 
নেওয়ার অভ্যাস আছে অনুরাধার। তাই কি এই 
অদংকোচ; তবু প্রথম দর্শনে প্রথম আলাপে আর একটু 
লক্ষ। দিশানে! থাকলে যেন শোতন হত, রছক্ষদয়ত! 
বাড়ত। কিন্ত অনুরাধার বোধ হর ত| ইচ্ছ/ নয়) কি 
তিনি ও সদ্বন্ধে সচেহনই নন । উৎপলের হঠাৎ এনে 
হুল এই ূপবতী সগ্থলাটি ঠার মনে এফ তীব্র লৌন্দ্ঘ- 
বোধের উদ্রেক করলেও এক শ্বহত্র পুকষ হিলাবে উৎপল 
হয়তো তীর দনকে কিছুমাত্র নাড়া দিতে পারেনি। তার 
কোন লেখাই তিনি পড়েছেন কিন সন্দেহ--পড়লেও 
হুছতে। ভালে! লাগেনি--কি খনে করে রাখেননি, বিশেষ 
বৃত্তিতীৰী চিদাবেই তিনি তাকে ডেকে পাঠিচেছেন এবং 
কাজে নিযুক্ত করেছেন । বাড়ির গৃছিবীর। ঘেমন নতুন 
ধোপার সামনে কৌন সংকোচ বেধ করেন না, দ্দিকে 
অনায়াসে নতুন আমা ভোরর ভার দেন_-এও তেমনি। 


[| 








শ্রাবণ -১৩৬৭ ] শপত্নে উন্প্বান্মে ২৪৩ 
চি: ত 
উৎপল ডর কাছে তার স্বাদীর ভীবনী তৈরীর কারিকর নৃলার বধ বস, জীবনকে বান] । সেইখানে চীহনের জর, 
ছাড়া কিছু নয়। বাবার পরাছছও ।” 

আহন। উৎপল বিশ্ধিত হন । 


অছরাধ। এবার তাকে একটি ছেট ঘরের মতো নিয়ে 
গেলেন। মাবখ।নে লম্বা! টেবিল, আর তার ছুদিকে 
পাশাপাশি সাঙ্গানো চেহার দেখে উৎপল বুঝতে পারল এটি 
খাবার ঘর) যে মেয়েটি তখন চ। এনে দিগ়েছিল- সেই বড় 
একখানা প্রেটে করে লুচি মোহনভোগ আর ছুটি সন্দেশ 
নিছে এল। কাচের মাসে জদ নিলেই অনুরাধা ঢেলে 
দিলেন। তারপর বসলেন উৎপলের সুখোগুখি । উৎপল, 
বদল__এ কী?” 

অনুরাধা হেলে বললেন 'ধুবই সাগান্ত কিছু। খান ॥' 
উৎপল বলল-_কিস্ধ শুর-সন্ধ। বেলায় এখে সায় রাত্রির 
আয়োজন। 

অনুরাধা হঠাৎ কোন্‌ জব/ব দিতে পারলেন না! 
একটু সময নিলেন। আর সেই সমগটুকু ভরে উৎপল 
অনদ্বন্তি বধ করল। সে কি অপেডন কিছু বলে 
ফেলেছে। ভরে চোখ তুলে অস্থরাধ/র দিকে তাকাতে 
পারল ন!। গাছে তার ভ্রহুটি দেখতে হুয়। 

কিন্তু একটু ব|দে জগুরাধ। হ। বললেন তাতে উ২পলের 
মন থেকে অ।তঞ্ধ দূর ছল। উদ্বেগের লেশ রইল 
না। 

তিনি বললেন--ধান খান । 
বেশি বেশি লিখবেন কী করে।' 

এবার উৎপল হেলে অনুরাধা দিকে তাকাদ, 
“বেশি করে খাওয়ার সঙ্গে কি বেশি করে লিখতে পারার 
সম্পর্ক আছে নাকি?” আমি তো শুনেছি ধরা কম খান, 
কণ পরেন, কম করে বাচেন--তারাই বেশি লিখতে 
পারেন ।? 

অনুরাধা উৎপলের দিকে তাকালেন। তার কথার 
বারিত অর্থ বুঃতে চে্। করদেন। হয়তে| ভালে! করে 
ধরতে পারলেন না। কি এই মুহূর্তে ও ধরণের কোন 
হুস্থং আলোচনায় ঘোগ দিতে তার ইচ্ছা হলনা । 

তিনি অবাধ দিলেন, ‘বাই হোক--এই কহেকথান! 
লুচি বেলায় আপনি কিন্তু সেই করগুলা! এযাপলাই 
করবেন ন!। আপনাদের শিল্প সাহিতাকে ঘদি ঝা ফর- 


বেশি করে =| খেলে 


হঠাৎ এ ধরণের একটি তথ্যগত্ত 
বকা দে অনুরাধার নুখ থেকে আশ! করেনি। স্টলে 
খুসিও হুদ । কিন্তু চট করে ফোন জবাব তার মুখে 
গাল না। লুচি তরকারিতে দুখ ভরতি বলেই নহ, 
মনেই এনা । আর দেই মুহুর্তে পরিবেশনকারিণী এসে 
বলল, “ছিক্গিমণি, জাপনার ফোন এদেছে। 
থেকে আপনাকে ফোনে ডাকছে।” 

অন্থরাধা উঠে পড়লেন, ‘কিছু মলে করবেন না। 
আপনি বেছে নিন। সামি মালছি। একট ছেলে 
বললেন “কিছু ফেলে রাখবেন না যেন। পরা! তুই এখানে 
খাক। ওর কী লগে ন। লাগে দেখবি 1 

পর্ন বলল, ‘আচ্ছা দিদিমপি ।” 

অনুরাধ! বেরিয়ে এলেন । 

উৎপল খেতে খেতে নিছের মনেই ও'র শেষ কথাটা 
নিবে ভাবতে লাগল। ভীবল দাধারণ স্তরে হাধা পড়েন।__ 
সেখানেই জঃ, সেথ।নেই তার পর । হুঠ|২ একথাটা 
কেন বলতে গেলেন অনুর!ধ। ইচ্ছা করে বলেছেন, না 
মুখ. থেকে হঠাৎ বেরিয়ে গেছে। পতীশ্ঞ্রের চীবলী 
লেখার কাজে এই দম্বব্যের কি আদাদা কোন তাৎপর্য 
আছে? স্ভীর দীবনও কি অছ্ছের মালা অরে পরাজয়ের 
জ্বালায় ভর।1 ভালে দন সাদার কালে! বিচিত্রবণ ? 

কিন্তু উৎপল বততদূর বুঝেছে_মছরাধ! চান না ভার 
স্থদীর দীবন সেভাবে লেখা হোক। মরাধ। নিশ্চয় 
চুপকামের পক্ষপাতী । চার দেখাল একেবারে সাদা ধাধবে 
রাখ!হ বোধহয় পছন্দ করবেন । হেন কালির ছিটেফোট।ও 
হেন কোথাও ন! থাকে। এমনকি ফাউণ্টেনপেনের 
কালির রও হরি সাদ! হত তাছলেই ঘেন অনুরাধা আরে! 
নিশ্চিন্ত হতেন। কিন্তু তা হয়না। সাদ! কাগঞে কালে 
কালি দিছে লিখতে হছ। তবেই সে লেখা দেখা যায়, 
পড়া যায় । অস্ত্ৰত এখানে স্বহুর মানে সর্বশূত্ত। অনুরাধা 
ঘা তাকে দিছে কিরে নিতে চান, উৎপল কি ভা পারবে? 
একটি মানুধকে শুধু তার ওপের সদর মধ্যে প্রকাশ 
ক্কর। এবং দেই সঙ্গে তাকে দ্রীবন্ত করে তোল! 
ফি লম্তব? সতীশক্ধরের নর্মরদূতি বে শিল্পী গড়েছেন 


শিল্পদন্দির . 


চা 





নুহতঁকে ধরেছেন; ছিলি 





তিনি ভার জীবনের বিষণ 
তৈলচি% করেছেন তিনি তার ভীংনের একটি প্রচ দধুর 
মু্তকে প্রকাশ করেছেন। ছুইই সঙ । কিন্তু আরে! 
লতা আছে। লেই সহ! হযতে এচুর দিথ্য। দিয়ে ভর।। 
সতীনবের পঞ্চ বছরের জাতু আরো অনেক বিচিত্র 
মুহুর্তে বিদ্বিহ ( এককফোটা বিষাদ কি এক ছিটে হাসিতে 
সেই দীর্ঘ কমমঘ জীবনকে ধরা ঘ|বেলা। ফিস্তু অনুরাধা 
ভার কাছে ভার স্বামীর তৈলচিত্রথালির মত 
শঙ্চিহ প্রত্যাশা করেন। প্রত্যাশা নয়, অর্থের 
হিনিমরে দাবি করতে পারেন অনুযাহ!। বেশ তাই 
হবে। তিনি যা গল, যেদন করে চান, ঠিক তেমনি করেই 
একখান ভীবনী লিখে দেখে উৎপল । লে ডো আর 
এপানে লষ্ট করছে আসেনি । নিজের তাবাঘ অন্তের 
ইচ্ছার অনুবাদ কঃতে এলেছে। গে অনুবাৰ ঘত 
অবিকল হয ততই ভালো, বত দামগ্রিক হয় মূল লেখিকার 
পরিতৃপ্থি। এথানে কারমায়েদী লেখা লিখতে এসেছে 
উৎপল দেন। সে ইচ্ছ। করলে ছশ্রনানের আড়ালে--এদন 
কি বিনা নামের আড়ালে লুকিয়ে থাকতে পারবে। 
হার কাগটুকু পেলেই খুসি হবেন দিদেস রাছ। উ২পলের 
নান এবন কিছু হশে:-গৌরব বহন করেন| যার জন্তে ভার 
আগ্রহ পাককে। হহতো তিনি আরে! অর্থ বায় করে 
আর একজন খাতিনান লেখকের নাথটি কিনে নেবেন) 
উৎপল একটু ছাসল। আপনাকে আর দৃধানা লুচ 
দিই }? 

উৎপল চমকে উঠ্ঠে সুখ তুলে তাকাল । পর্ন। লুচির 
খাল গাতে আবার এসে দাড়িযেছে। 

নিজের পাদার অংস্থ। দেখে উৎপল এবার ভারি 
লক্ষি হয়ে পড়ল । একটুকরো খাবারও তার পাতে নেই। 
অন্তমন্থ হয়ে খেতে খেতে সে প্রেট একেবারে পরিষ্কার 
করে ফেলেছে । ঘাঁকে বলে ‘পিপড়। কান্দিয়া ধার 
পাতে 1১ মন ততক্ষণ শিল্পতবে ঘগ্র ছিল অবিশ্বন্ত হাত 
আর দুখ ততক্ষণে সব খাবার শেষ করে ফেলেছে। 

উৎপল ব্যস ছয়ে বলে উঠল, ‘না না না। আর খেতে 
পারংন!। আর ছ্বেবেনন।।” 

ওরুট পরিবেশিকা, হেসে বদল, 'লঙ্জা! করছেন কেন, 
নিনম। জার দুখান! 7 
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ছোর করে আরো ছুখ|ন। লুচি উৎপলের পাতে ছেলে 
দিল পদ্ম৷ ) 

রোগা, পারের রং পুর! কালো! ॥ লক্বটটে শুখ। নক" 
চোখের গড়ন তীক্ষ। বাবহারে ফোন আকষ্টত! নেই। 

উৎপল বলল, ‘এ কি করলেন।” 

গু সুখ টিপে হেলে বলল, “আপনি বসুন | মিষ্টি নিছে 
আলি” 

কিন্তু ও ঘর খেকে বেরোবার দঙ্গে সঙ্গে উৎপল উঠে 
পড়ল। স্থধোগ ছাড়ল ন!। দঘেরেটি তাকে অতই পেটুক 
তেবেছে নাকি?’ 

পদ্মা ফিরে এসে বিশ্মিত হয়ে বলল, 'ও কি, আপনি 
উঠে এলেন ঘে।” 

উৎপল রুণালে হাত মুছতে মুছতে বলল ‘আপনি বড় 
বেশি ছিরে ফেলেছেন’ 

পদ্ম। কোন প্রতিবাদ ন। করে বলদ, ‘আগলি ফি 
এবার নীচে ঘাঁবেন? উনি বোধন আর আসতে পারলেন 
না। বাণ্ত আছেন।” 

উৎপল বলল, ‘চলুন ।” 

কিন্তু মেয়েটি সঙ্গে সঙ্গেই বেরোললা। একটু ইতস্তত: 
করে জিডাদা করল, “আপনি ফি সতীশঙ্করদার জীবনী 
লিখবেন 1 

সহীশন্বঃদ।!  মেরেটির কৌতুহলে উৎপল তত 
বিশ্থিত হৎনি, কিন্তু সতীশম্বরকে দাৰ! লখ্োধন করায় 
অবাক হল । উৎপল ভেবেছিল--মেয়েটি পরিগারিকা ধররণে- 
রই{ুকেউ হবে। অ্রাধ।র বেল গুনলে বে ছুটে আসে, সে 
নারী-বেচার! ছাড়া আর কি। কিন্তুবিশ বাইশ বছরের 
একটি তরুণীকে চট করে তুমি বলতে পারেনি উৎপদ। 
তবে প্রতি নুহর্তে আশা করেছে মেয়েটি নিলেই প্রতিবাদ 
করে বলবে, “আমাকে আবার অ।পনি বলছেন 
কেন? 

বয়পের দিক থেকে নয়, দেয়েটির স।মাগিক অবস্থার 
দিক থেকে এই বিনঘটুকু তার কাছে আশ! করছিল 
উৎপল । একটু চুপ করে থেকে লে এবার বলল, এঁরা 
কি আপনার কোন আব্ত্ীয়? সতীশগ্গরবাবু কি_/ 
পল্ম৷ বদল ঠিক আব্্ীঘ ন্গ। তবে আসাদের অগ্রে 
অনেক করেছেন । আ'শ্রর দিয়েছেন, পড়াগুনোর ম্ববিধে 
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জুনে উদ্খাত্নে 


করে দিহেছেন। এমন উপকার তিনি তো অনেকেরই 
করেছেন। আপনি নিশ্চছই শুনে থাকবেন_- | 

উৎপল বলণ, 'গুলেছি।” কিছু ছনে করবেন না 
'অ।পলি কোন পর্যগ্থ-_-/ 

পল্থা বলল, “পড়ান্ডনোর কথ! প্রিজেম করছেন তে? 
বি, এ পংম্ব পড়েছিল!দ। পরীক্ষাও খিয়েছিলাদ। 
কিন্ত রেজাণ্ট ভালে ছোলোনা |” 

পদ্মা মুখ নাদিছে নিল।” 

উৎপল একটু সাঞ্জনা আর সহামতৃতির সুরে বলল, 
“ভাতে আর কী হয়েছে। গুলোই গোলে, আপনার 
সঙ্গে আলাপ হযে গেল । মি: রায়ের দন্বন্ধে আপনিও 
অনেক তথা আদাকে ধিতে পারবেন।' পপু। সঙ্গে 
সঙ্গে বলে উঠল--‘না না না! আদি তার ভীবনের কীইব| 
ছ।মি। আপনি যদি জানতে চান অনেকের কাছে 
খানেক কখ। গুনতে পারবেন। বমি বিশেষ কিছু 
জানিনে |” 

উৎপল একটু হেলে বলল, 'আঙ্ছ।” 

এবার পঞ্গ। পুরোঝঠনী ছয়ে তাকে লি'কির দিকে 
নিয়ে চঙগল। 

পপ! বলল, ‘কিছু নে করলেন ন। তো” 

উৎপল বলল, ‘কেন!’ 

আপনার সঙ্গে আলাপ করলাম । 

উৎপল বলল, 'হালোইতো। ।' 

পদ বলল, ‘আপনার লেখ। পড়েছি। আমার খুব 
ভালো লাগে! 

উৎপল একটু ছেলে বলল, ‘তাহলে তে এক ধরণের 
আলাপ আমাদের আগেই হরে গেছে। নেই আলাপই 
আলল আলাপ’ 

পদ্ম। এ কথার কোন জবাব ছিলনা । 

উৎপল লি'ড়ি দিয়ে নাদতে নাদতে ভাবল --এই নিরাট 
বাড়ির প্রতিটি আপবাবপত্র, ভৈলচিত্র, বর্মরমূত্তি, বইপত্র, 
পত্রিকা--একদনের জীবন কাহিনীর নানা উপাদান নানা 
স্বতি ধরে রেখেছে। কিন্তু আরে! হুছন জীবন্ত সাক্ষীর 
সন্ধান পেল উৎপল । অহুরাধ! আর এই পল্প৷। গ্রহীতা 
আর অহগ্রহীত|। শব্দ ছুটি উচ্চারন--করতে পেরে 
উৎপল নিজের মনেই হাসল । কিন্ত মিসেস রায় পল্থার 


সঙ্গে কেন পরিচঞ্জ করিছে বিদেন নাত কেন একটি 
সাধারণ পরিচারিক! লে ভাবতে দিলেন? একি তীর 
ইচ্ছাকৃত ? না খেয়াল করেননি? 

তাবতে ভাবডে উৎপল অনুচাধার সেই অফিল তরে 
সিয়ে চুকল। তার সামনে হুধান! চেয়ার দখল করে 
আরে! হুদন ভদ্রলোক বলে আছেন। অনুরাধা তাদের 
স্গে বখ। বলছিলেন ॥ উৎপল ঘরে ঢুকতেই তিনি একটু 
ক্রুঞ্ষিত করলেন । হেন সে অনাদুত হয়ে এলেছে। 
কিন্তু পরক্ষণেই অনুরাদার মুখে ছালি ফুটে উঠল। তিনি 
বললেন, ‘কিছু সনে করবেন 811 আদি আর গিয়ে 
উঠতে পারলাম ন।। এঁরা এলেন। বন্থন না আপনি, 
দীড়িছে হইলেন কেন বন্থুল ।' 

উৎপল এক প্রান্তের চেয়াঃটাঘ় পিছে বসল । আছ" 
রাধা বললেন, ‘অ:ল|প করিয়ে দিই ৷ ইনি উংপলকুদার 
সেন। লেখক । নিশ্চই নাম শুনের্েন ৷ 

তুজন ভদ্রলোক খে ভাবে ছাললেন তাতে লে হে ওঁদের 
কাছে একেবারেই অশ্রতনামঃ__-সে সম্বন্ধে উৎপলের কোন 


সদ্দেহই রইল নল 

অনুরাধা এবার গুদের পরিচহও দিলেন। একজন 
নিরঞ্জন দাশওপ্ত এডভোকেট । আর একদন মোট।লোট। 
ভগ্রলে।ক। তার নাগ নবগে।পাল ছালদার। ঠাশলাল 


টাালারির একজন ডিরেউর। দুজনেই প্রৌচ়। পঞ্চাশ 
থেকে বাটের মধ্যে বয়ল। এরা কী জগ্চে এলেছেন সে 
অহুয়াধ। খুলে বলবে না। উৎপলের আসবার উদ্দেশ্বও 
ওদের কাছে বল! বাহ্লা মলে করলেল। 

প্রাথমিক পরিচয়ের পর সবাই চুগচাপ। নীরবতা 
আর নিশ্চলতা উৎপলই প্রথম তাংল। একটু পরেই উঠে 
দাড়িরে শ্দিউদুখে বলল, “আমি তাহলে আছ চলি ।” 

অসুরাধাও সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাড়ালেন। নদদ্ধারের 
ভাঙ্গে দুখানা হাত যুক্ত করলেন-_খানিকটা উশবিত্তও 


করলেন। হেলে বদলেন “আচ্ছা আপনাকে আর 
আটকে রাখধলা। এদলিতেই বোধ হয় অনেক দেরি 
করিছে দিচ়েছি। 

উৎপল বলদ, ‘ন! ৭!’ । 


তারপর ঘর থেকে বেয়িরে এল । 
এবার সার। বাড়িতে বেশ আলো আলে উঠেছে। 


২৪৩৪ 








শ্রশন্ড উঠান পেরিয়ে যে গেট সেখানেও আলো আলঙ্ছে। 
চাকর জারোহানের নড়াচড়া লক্ষা করল উৎপল । প্রথমে 
বাড়িটিকে ধৃত বেশি নির্জন বলে মনে হছেছিল এখন আর 
তা লাগছেলা। এনীল!-রাচ্য হলেও মনে করবার আর 
কারপ নেই । 

উঠান পেরিয়ে গেটের কাছে এল উৎপল | কালে। বড় 
একখানা গড়ি একেবারে ভিতরে ঢুকে পড়েছে । বোধ 
হয় চ্ধযবসাধার গাড়িই হবে। আদবার সদয় এ বাড়ির 
খালি গারেগ লক্ষা করেছে উইপল। একেবারে খালি 
নহ। ভাঙাচোর। ফ'নিগারে ডরতি। এ গাড়ি বে মিসেস 
রায়ের সম্পত্রি নয, তা অমুনান করতে অন্থবিধা চরনা। 
হিচ্ুছ্থালী 7।রোয়ান ত্রাইভারের সঙ্গে গল্প করছিল। 
পলকে বেরোতে দেখে ফিরে দাড়িয়ে লেলাণ জানাল। 
মে যখন এ বাড়িতে ঢোকে তখন এত সম্মান দেখায়নি। 
হয়তো তার সঙ্গে মিসেস রাহকে আলাপ আলোচন! 
করতে দেখে ॥'রোযানের একই শ্রন্ধ। বেড়েছে। 

গেট পার হরে রাস্তা পল উৎপল।॥ পিছনে সতী- 
শরের বাতি) রশ্াপুহীর লত পড়ে রইল । বাদ ধরবার 
ভঙ্গে এবার দে বালিকে মোড় লিল। সরু রাস্তার দুদিকে 
দোকান পাট। দুসলমানের বসতিই বেশি । উৎপল এ 
পাড়ায় ॥পপূ্ব জপরিচিত। এই বেগধাগান অঞ্চলে 
ভিনগর বছরের মধ্যে সে জাসেনি। কি আরও বেশি। 
আদবার কোন উপলক্ষই ঘটেলি। কলকাতায় এমন 
অনেক ছারা আছে বে রান্তার লে দু একবার মাত্র 
ছেটেছে। একবারও হাটেনি এমন রাস্তার লংখাাই বোধ 
চয় বেশি । আশ্চর্য, এত জ!রগা থাকতে এ পাড়ায় এসে 
ফেন বাড়ি করলেন সতীশছ1 বাড়িটি কি তার তৈরি 
ফরা__লা কিনেছেন ? হতে কিনেই থাকবেন । কারণ 
বাঠিটির জাকরি-কচা। জানলাগুলি লক্ষ্য করেছে উৎপল । 
আর নাম মোহন-দকিল। এবার মনে পড়ছে। নিস্চঃই 
কোন ধনী হুদলমানের বাড়ি ছিল। কি এখনও আছে। 
হয়তে। বতীশদ এ বাড়িটা কেলেননি! ন্তাজ ভাড়া লি্নে- 
ছিলেন। তাই প্রাক্তন মালিকের নাম জার কূপ তিনিও 
সে কেলে দিছে যাননি, দিসেপ রাহও মুছতে পারেননি। 

যাই হোক, বাড়িটার কিন্তু ভাগ! আছে প্রচুর । ঘহও 
অনেকগুলি। সংখা। কত--ছখান! ন। আটখ|না__ল! কি 

ms 








ভাত্ভন্ম 


[ ৪৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ২হ সংখা! 





আরও বেশি উৎপল অবশ্য ভপতে চে! করেনি। দিলেন 
রাহের কিন্ধ গৃর-বিলাল ছে) অনেকগুলি ঘর থালিই 
কেলে রেখেছেন । ভাড়া দেননি, কি আর কোন কাঁদে 
লাগননি। এবার কি কাজে দাগবে{ একটি ঘর তার 
লেখার ছক্ষে ছেড়ে দেবেন? কোন ঘর? উৎপল 
নিজের মনেই হালল। দে বড় বেশি আশা করছে। 
লেখেই ঘদি--সে তার নিজের ঘরে বদেই লিখবে। মানিক- 
তলার গলির মধ্যে একতলার দেই একখান! ধর। একটি 
তক্তপোষেই যর সবটুকু ছুড়ে গেছে। সেই বিছানা 
প্নাসল হলে বসে মাথার বালিশকে টেবিল বানিছে-কি 
আর একটু উচু করবার জন্টে একট সুউফেল পেতে লা! 
লিখতে পারলে তার লেখ! বেরোধনা। কি লিখতে 
লিখতে মাঝে মাঝে শয্যাশাদ্ী হয়ে গড়িছে নিতে না পারলে 
তার আরাম হয না। পাশের ঘরে সংদারের ছিদাব 
নিকাশ নিয়ে উচু পর্দায় দাঘ।-ব্উনির দাম্পত্য সঙ্গীত 
বাঞ্তে থাকে। শিষ্ট, আর নিণ্ট,র কার চেঁচামেচি 
অপূর্ব উকভানের কটি করে। ওপরে নীচে আশে পাশে 
আরে! তিন থয় তাঁড়াটে পরিবারের কলহ-কোলাহল 
মুহর্তের জনও শান্ত হংন।। এই অভি-পরিচিত অগ্ান্ত 
পরিবেশ ছাড়। অন্ত কোথাও গিয়ে এক কলদও লিখতে 
পারেন! । 

ব:সে উঠে বসব|র জাৱগাটুকু জুটিযে নিয়ে আজকের 
এই আয।ডভেঞ্চারের কথ। ভাবতে ভাবতে চলল উৎপল, 
গেলেই দাদা বধেন। এতক্ষণে নিশ্চই তিনি অফিল 
থেকে ফিরে এলেছেন। বকবেন-_আঞও সারাদিন ঘুরে 
ঘুরেই কাটালি। বউদি বলবেন-_ কোন দায়িত্ব তে। ঘাড়ে 
পড়েনি। ওঃ আর চিন্তা কী। 

আজকের এই নতুন অঠিজতা, নতুন এবটী ঠিকে 
কাজের চুক্তির কথ! উৎপল কি ওঁদের বলবে? ন। এখনি 
বলে কাছ নেই} মগ্রগত্তি রাখা ডালে।। না আঁচালে 
বিশ্বাস কি। নিলেন রাছের যদি যে কাল পর্যন্ত একই 
রকম থাকবে-__তারই কি কিছু দ্বিরতা আছে? উৎপলের 
নিজের দন ও কি কম অস্থির ? মনের দধেো থে আসন 
পাতা তা বড়ই নছবড়ে॥ তাই সেদানে না বসেন লক্ষ, 
ন! সরগ্থতী। বড় ভঙ-__পাছে হড়ছুড় করে জল চৌকি 
শুদ্দ ভেঙ্গে পড়েল। i 


আবণ--১৩৬৭ ] ১ প্র ন্নি্ীঞ্ তে 
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পাশা শশাশীশলাশশাাশিশাপাাাশশাশীশাশীশি 


কাল নে উৎপল ব্বিতীরবার ওনুখো হবে দে স্ত[সন। 
ক্ষীণ হতে ক্ষীণততর হচ্ছে। ছেলেবেদাছ জীবনী পড়তে 
গেলে তার গাছে মর জ]সত, এখন দিধ্বার কথ! ভেবে 
মালেরিছার কাঁপুনি গুরু হয়েছে! গুছাড়। থার সম্বন্ধে 
লিখবে তার সন্বচ্ধে প্রার কিছুই তার জান! লেই। 

বিদ্রনফাক! অবশ্য বলেছিলেন, 'তুণি না জানতে 
পারো, কিন্তু ঠাকে জানেন সহরে এমন লোকের অভাব 
নেই। প্রাক্তন বিপ্বী লমাগকরী। জননেতা হিলাবে তিনি 
অনেকের ক।ছেই পরিচিত ছিলেন) কটেজ ইও1ইঠেও 
ভার বেশ দান আছে।' 


হুছতো। আছে? কিন্তু জপ্যত অজ্ঞাত অপরিচিত 
নারী পুকরদকে কলদের আঁচড়ে আঁচড়ে পরিচিত করে 
তুলতেই তার বেশি উৎসাহ ৷ দারা ভিদ্কের মাহ্নঘ, বারা 
ন্বিতীশ্র শ্রেনীর ই।মে-(টপের তৃঠীর শ্রেণীর কাদরায় 
সহযাতী, ঘাদের দুখ দেখ! দাত্রই দাহ্য তুলে ধান, আবার 
দ্বিহীহ দেখবার পর চেন! চেন! সলে হঃ, যারা কোন দ্বার 
ছাপ রেখে বায়ন! --টেশনে ঠেশনে প্রটফর্দের ভিড়ে সংদেই 
হাঁহিছে থায়। 

কিন্তু সতীশরের জীবনচরিত তে। তেমন করে 
লিখলে চলবেনা (ক্ৰমশ) 





॥ নিশ্বীথ 


বরাতে ॥ 





জমাদবার £_ হেই ও /-"চোরি 1--'কেছ। ছাহ ইদ্‌মে ?--* 


চোর £₹-হে হেঁ-*'এ সবে সরিয়েছি' 


"এখনো! খুলে দেখিনি, 


দার।-.-তার আগেই তুসি পাকড়াও করলে 1" 


শিপু বৃখী দেশর 





* নারী ও চাকুরী 


স্বীঅঞ্জলি চক্রবর্তী বি.এ, বি.টি 


প্রীগলকালের ইতিহান পড়লে দেখতে পাই তখন 
সমাজ চীনে নারী একটি বিশিষ্ট লঙ্গ/নের স্থান অধিকার 
করেছিল। জ্ঞানের পণে ঠাদের কোন বাধা তেদন ছিল 
না। কিছু মুললদান আগলনের পর রাজনৈতিক, লাগ।- 
“ডক ও ধর্দীহ কারণে ভারতীয় নারীর জীবন ক্ষুদ্র পরিবেশে 
আদ ছয়ে বাঘ । হাই আধুনিক ভারতের নারী বর্তণানের 
আলাল চা দেশের তূলনার শিক্ষার সুযোগ ও সুবিধা 
পেয়েছে নেক পরে । পাশ্চাতা দেশের নাগী যখন বাচির- 
করে অঙান, তখন আমাদের ঠাকুমা-দিছিমার! কিংবা 
কালের প্র দার! ছিলেন তারা বহিজগৎ হতে একেবারে 
হিজর হতে মাহু্থথে কেন্ত্রীহৃত সংসারের ঘানি টেনে 
চলেছেল। একর ঠাদের কোন দুঃখ ছিল কিন। জানি 
নলা সন্তত: হা'একজনের দুখে ধা শুনেছি তাতে দনে 
কহেছে সেটহু নিয়েই তারা তৃ্ব ৷ নারী জীবনেও যে বাাপ্তি 
খাকৃতে পারে এ কখা তার! হত ভুলে গেছেন--কিংব। এ 
কথা ভাবার মন বা লাল ঠাদের স্কিল না! তবে বাতিক্রথ 
মে ছিল না_তা। নয়। কিন্তু বাতিক্রম নিমের বাইরে 
তাই ষ্ঠানের নিছে কোন কিছুর বিচার চলে না। 

যুগের অত্গান প্রাচীনের চিরাচরিত ধারাকে 
রেছাট দেনি। পরিবর্তনের কালশ্রোতে ভারতের নারীও 
শিক্ষার আলোক পেয়েছে। স্ুদোগ পেরেছে ঘরের 
বাইয়ে এনে বচিবিশকে দেখার) প্রপতিনীল নারী ছাজ 
পুরুষের স্যনাধিকার শুধু জানেই সহ-_-কর্মেণ চায়। 
অগ্রগতির এই আন্ব্মাদ লারী-জীঘনকষে অলোকপ্রাপ্ত 
করেছে সক্ষেছ নেই-কিস্ত প্রদীপের তলার অন্ধকারের 
খত দতিশাপও কিছু এনেছে বৈকি। 

চাৰৱী-জগং আজ নারী পুরুষের সংখ্যাবিকো 
বিপর্ধন্ত । বিশেষ করে তারত বিভাগের পর এ সংখ্যা 


বিপুল অ!কাবে দেখ। দিয়েছে । এই সংখা। বৃদ্ধির পিছনে 
অর্থের চাহিদা হুছত মূলত: দাদী_তবে লিক সখের 
চাকুযীনীবীর লংখ্যাও নিতান্ত কম নহ। এই সখের 
চাকুরীর়াদের মধ্যে দু'দল আছে-__ধিধাছিতা-_বিঝা- 
ছিতা। গ্রথমোক্তার দল একা নিরুলগ দিন কাটাবার 
চাইতে কর্নে দিঞজের চরিতার্থতা খে।জেন। কিন্তু দারা 
স্বাষী-পুত্র-কগ্যা নিয়ে সংগারী-_তাছের এ সৌখিনত| কেন? 
ব্লেকে ছয়ত বল্বেন--+সংসারী হয়েছি বলে কি বিশ্ত|- 
বৃদ্ধি সব জঙগঞ্জলি দিতে হবে?” আবার হয়ত 'অনেফের 
যুক্তি হবে-_পজাার সংলাথের আথিক শ্বাচ্ছন্দা বাড়বে 
বলেই আদার চাকুরী কর।।” 

প্রথমোক্তাদের কথাই আগে বিচার করে দেখ! ঘাকৃ। 
চাকুরী করলেই যে বিগ্াবুদ্ধির ব্যাপঞ্ধত! খটবে, আর না 
করলেই যে সব নিঃশেবে ছুয়ে ঘাবে--এ কথা দে ফততখানি 
অন্তঃলারশূর সেটা বারা চাকুরী করেন তীয়া দি কেষে 
দেখেন তবেই বুবতে পারবেন। বিপরীতধর্দী তু*টো 
কাজ হঠুজাবে কর। গুবই কইকর। সংসারের মূল দাসত্ব 
পৃছে--আর চাকুরীর বিশ্বৃতি বাইরে ৷ বিনি সংলারী, 
সংসারের প্রতি কর্তবাই কি তার প্রথম ও প্রধান নয়? 

কর্মী মারেদের .সম্তানর| দায়ের দেহ ছাঁলার না লতা, 
কিন্তু মাকে একান্ত চাবে পাবার অধকাশ তাঁদের জোখার? 
তাগো মায়ের সতের কতটুকু জোটে? তাদের প্রান- 
খাওয়া পরের হাতে, তাঙ্গের আদর-দাধদায় পত্রের কাছে। 
কাছে ধাবার আগে ছা শিশুকে লামান্ম আদর করে নিজের 
মনকে প্রবোধ দেবার চেষ্টা করেন। কাপ হতে ফেরার 
পরও ওর! তাই করেন! অনেকে সারাদিনের কর্ণক্রব্রিতে 
পেটছুও পারেন লা। এ গতানুগতিক ধারাধ শিলা 
ধরি মায়ের প্রতি বিরূপ হয় তবে কি খুব অন্যায় হবে? 

৯৪৮ 


আবণ _১৩৬৭ ] 





প্রপুম প্রথম অনেক মাকেই পরিদিউ সময়ে বেদ হাইরে 
খাতে তন কাজের অভুহ!তে কিস আস্তে জান্তে দেবা 
সাঙ্গ ই অচ্হাতকে তার! লিনেন! পিকনিক নান। গেংংল- 
পুতে ব্যবহার করে চলেছেন ॥ হযরত ম|-বিরঃ অব- 
নরকে পূর্ণ করে দেবার ডন্র প্রশ্রোঙনের চাইতে অনেক 
বেশী জিনিবপত্র এই শিশুরা পার_কিস্তু এতে শিশুদলের 
গঠন অপম্পূন পেকে ঘার-_ফাঁরণ মায়ের সপ্ত শিশুর 
বে হারাহহৃতি_আর কিছুর দ্বারাই সেট পূর্ণ হবার 
নমঃ 

ফেধল শি্টদনের গঠলেই অচাত ঘটে তা নয়। এই 
শিশুনের ভীবলে নানাপ্রকার বিপদও ঘটে । "অনেক কর্মী- 
মারের সম্মংনর! একভাবে ঝি কিংব! চাকরের পরিচণ্যার 
উপর বড় ছয়--এতে ওদের জীবনে লানাপ্রকার বিপদ 
এদন ফি জীবলহামির সস্াবনাও থে থাকে তাতে সনদে 
নেই। এ রকম হর্ঘটন'র কথা মাকে মাকেই শোনা 
ঘাহ। 

ছেলেমেরেই কেবল লগ্__সংগারী কর্মীর কাছ হতে 
সংদার নানাভাবে বঞ্চিত হয়। সকালে কর্মে ধাব!র 
বান্ততা এবং (বিকালে কর্ণের ফ্লান্দি ও অংসাদ লিগে 
সংসারের স্থঠু তদারক সম্ভব হয়ে ওঠে না। স্বভাবতই 
সংসারে দেখ! দেহ নান! বিশঙ্থলা ও সেই সঙ্গে অশান্তি । 
পরিবারের পাঁচজন অসন্থষ্ট হন__নিজের জীবনেও শান্তির 
তবে কেন এই অর্থের মোহ? টাক 
এমনই জিনিষ যা| পরিমাণ বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে লিপ্সাকেও 
বাড়িয়ে তোলে। পুরুষের এ লিপ্স! হয়ত শোভা পায_ 
(কারণ সংসারের অ'গিক দায়িত্ব ছাড়া অনেক দায়িতই 
প্রতাক্ষভাবে তাদের থাকে ন!) কিন্ধ নারীর সাজে না। 
নারীর সার্থকতা অর্থে নয়_সার্থক নারীস্থল গৃহিনী- 
পনায়। 

প্রাচীনকালে যে যুগে ভারতে নারীরা জ্ঞানের 
আলোকে আলোকপ্রাপ্থা ছিলেন_-তখন নারী-জীবনে 
চাঙ্কুরীর কথা বড় একটা জানা যাঁ না। সেই যুগে 
আমাদের গৃহ-জীবন ও সমাদ-জীবনে প্রগতির অভাবও 
ছিল না। তাই মনে হচ্ছ_পাশ্চাত্যের অন্করণ ছেড়ে 
বাংলার ঘারে! গৃহে ছলোনিবেশ করলে আমাদের বর্তমান 
লমাঙ্গ ও গৃহ ক্ষতিগ্রস্ত হওয়ার চাইতে ল/ভবান হবে। 

৩২ 


ব্যাঘাত ঘটে। 








পালার কাক্র-শ্পিল্প 


২৪৯৯ 
ত 
সংসার আবার শাস্থর আশ্রম চঙগে উঠবে । কর্মী ঘায়েহ 
ল'সারে আর হাই পাকুক, অলাহিল শাশির মধুগ্য পাকে 
না। আর বাহির কৰে নারী চীবনের থে সন্মান বহুলা:শেই 
তার অপলাপ ধটে। অরস্থ বিশেদ বিশেষ প্রতিচা- 
শালিনীনের কা" আলাল) যার! দাধারণ-বাদের 
সাধারণ স্বচ্ছল জীবন দাপনের গর আখের প্রয়োজন নেই 
তাদের উদ্দেশ্য করেই আমার এ দেখ! । 











গালার কারু-শিল্প 
রুচির! দেবী 


গাঁশ।লাল, নীল, গলদে, সবুজ, সাদা, কাদো-_মানা। 
রডের সাধারণ গালা---সেই গালা রকমারি নস্রার শিল- 
কাজ করে বরের সক্ষ৷-3 বাড়ালো হা । গলার বিচিত্র 
ফার-শিল্পের রীতিমত নাগ জার দন আছে সৌখিন, 
সমাকে। 

বাড়ীতে অনায়াসেই সংসারের কাজ-কর্খের 
অবসর-সময়ে গালার নানারকম কারু-শি 


যার। এ 


ফাকে 





রচনা কর! 
কাছের জন্ত প্রয়োজন_-কয়েকটি বিশেষ সা্জ- 


সরঞ্জাম । গোড়াতেই সে সব সরঞ্জামের একট! মে 





ফর্দ দিয়ে রাখি। বলা বা 





1 সব সর: 
করা খুব একটা শক্ত ব্যাপার নয়__বাঞ্জারে এণ্ড 
পাওয়া ঘায়। 


এ ৪ 
নর 
8 


গালার কাকু-শিল্প-সামগ্রী রচনার জন্ক প্রয়োজন :_ 


১) ১৫ ইঞ্চি এ ১২ ইঞ্চি নাপের একখানি পাশ্তল! ঝা 
২) এক পাত্র ঠাণ্ডা এবং পরিষ্কার জল 


____ রা 


চা 





৩) লালা রডের কয়েক গলার কাঠ (=. 
৪) একটি ম্দিরিট-লা সপ আসত 0) 

৫) ছগাঃট ইম্পাডের তৈণী বোনবার কাঠ 3০ 
ঘোর Ne০d!e)-সক, োউ। এবং দাকারি সাইছের 
৬) ‘মেৌল্ছার' (50110) অপ ‘ছা5-র5নার' ঘর 

৭) “ম্পাচড়লা’ (5paখlA) অহা প্রলেশ-রচনার' যর 

৮) গালা রাধার পায় 

=) এক করে নরম কাপড় 


Wax) 











উপরের ছবিতে এ সব সরঞ্জামের নন্ম্। দেখলেই আরো 
হম্পট্টভাবে এগুলির পরি পায়! বানে । 

উপরে লেখা সরকামগুলি সংগ্রহ করবার পর, গালার 
কার শি্প কাকে গাত দিতে হলে, মজবুত একটি টেবিলের 
উপর কাচখালিকে বেশ সঘানভ্াবে পেতে রাখতে হবে--কাচ 
রাখবার কার", শ্পিরিইলাশ্পের আ.বনে-পলালে। গাদা 
নেন টেকিলে ন! পড়ে--'পড়লে টেবিলে দাগ ধরবে--- 
পালিশ চটে পিয়ে টেবিলটি উহ হবে। তাছাড়। কাচের 
উপরে আগুনে গলানে। গালাহ ফোট! পড়লে, ও! নই হবে 
লা---সে সব গালার টুকরে। হাওয়া গ্ুকিন্ে গেলেও পরে 
এ কাচের উপর থেকে খুঁটে পটে ভূলে নিতে আবার 


ভাতত 





[৪৮৭ বর, ১স খও, ২য় সং! 





আগুনের আচে গলিতে নিযে কাছে লাগানো চলবে) 
কাজের সদ আগুনে গালার বিঠিছ রঙের কাঠিওলিকে 
সলানোর জন্ত শ্পিরিট-লা।স্পে ঘে দেখিলেটেড-ম্পিরিট 
(Methylated Spirit) ব্যবহার করা হবে, লেটি হেন 
লরেল-হরণের ছছ-_ল| কলে পরিষ্কার জলমলে আগুন 
ছিদবে না এবং গালা-কাঠির রঙের আভাও তেগন বিচিজঞ- 
উজ্জল হয়ে ছুটে উঠবে না। এছাড়াও নঞ্জয় রাখতে হবে 
শ্পিচিট-দাম্পের পলিতাটি (৬15৮) যেন শদানভাবে 
চাটা থাকে'-.খুব মোট! ঝা 
সরু নাহঙছু। কারণ, 
লাল্পের পলিত!টি পরিফার 
খাকদে-_জআগুনের আঁচও 
ভালো ছবে-'-তৃযে।-কালির 
কালে। শিষ ওঠবার আশন্ক। 
থাকবে না এবং গালার 
রগগুলিও আগাগোড়া 
সুস্পষ্ট-উজ্জল আভায ফুটে 
উঠবে ! বাদার থেকে পর্থসা 
খরচ করে শ্পিরিট-ল্যাম্প 
না কিনে, বাড়ীতে বলেই 
মুখে মাথবার দে| ক্রীদের 
খালি পাত্র বিশ। ফাউনটেন- 
পেনের কালির খালি লিলি 
দিয়েও চদৎকার শ্পিরিট- 
ল্যাম্প বানানে৷ ঘেতে 
পারে। উপরের ছবিতে তার নদুন। দেওয়া হয়েছে। 
এ ধরণের স্পিঠিট-লাম্প বানাতে হলে খালি সো, ক্রীম 
অথ! কালির শিশির ঢাক্‌নীর মধ)৪|গে এবটী ছি রচন! 
করে ভারই গিতর দিকে ল্যাস্পের পলিতাটিকে পরি 
দিচে হবে! পাত্রের ভিতরে ভরে দিতে হবে পযিক্াার 
দেখিলেটেড স্পিরিট ) তাহলেই দিব্যি চমৎকায় এখং 
কাজের উপযোগী স্পিরিউ-ল্যাম্প তৈরী ছলে । 

বাজারে নান। জাতের, নান! রঙের গালার কাঠি 
(Sealing Wax Sticks) পাওয়া হাহ) বে গল! 
নেবেন, লে গালা বেশ স্বচ্ছ ( Transparent ) হয় 
বেন! গলার কার-শিল্পে স্থপ্ম-চিত্র-বিচিত্র-কাণ্ের জন 


শ্রাবণ ১০৬৭ ] 


দেশী সেলাই 


৯৫১ 





বাজারে দের! জাতের হেলব গাদ। প1ওহা ধায়_প।রত- 
পক্ষে সেই সব গ|ল। ব্যবহার কংবেন। কেনবার সমত 
লঙ্ষ এবং বড় সাইদের পালার কাঠি (Sealing Wax 
5icks ) নেবেন, নেছাং ছোট নাইছের গাল। নেবেন না। 
সয়হ।মগ্ডলি জোগাড় হবার পর, কার শুক করবার 
সদা, গোড়াতেই স্পিরিট-ল্য।ম্পটি জেলে নেবেন। ল্যাম্প 
আলবার সদয় নজর রাখবেন_ আগুনের জলস্ত শিখ! যেন 
সরু ছু'চালে। এবং উদ্ধদুখ। ন! হছ--.[বষিদ্গ জাতের গালা 
আগুনে গলাতে বিভিত্র সল্প লাগে---কোনে! গাল। চট 
করে গলে, কোনে! গাল! গলে একটু দেয়ীতে। গলা- 
নোর সময, গাল|র একগ্রান্র ধরে অস্ত প্রান্থভাগটিফে 
ল্যান্পের আগুনের শিখায় ধরুন---আ গুনের আঁচে গলানোর 
সময় গালার কাঠিটিকে দর্ক্মন| অলন্ত শিখর উপরে খুরিয়ে- 
ঘুরিয়ে ধরবেন--তাছলে গাদা অপচন্ন হবে না এবং সদান- 
ভাবে গলবে। একভাবে আগুনের শিখার উপরে ধরে 
শাকলে পালা অগদানচাবে গলে দীর্ঘ ও ক্যজের অহুবিধ৷- 
জনক হবে এবং গাদা! অপচত্নও ঘটবে সবিশেষ। কাজেই 
এদিকে নরর দেওয়া! একান্ত প্রয়োছন। 
খ্আগুনের তাত পেরে গালা যেগলি একটু গলেছে 
দেখবেন, তখনই লে গ।লাটিকে শিখার কাছ থেকে সরিয়ে 
একখান! শক্ত কাগঞ্জের উপরে ধরবেন,--কাগঞ্জের বুকে 
উদ্টস্‌করে কয়েক ফোটা গল! ঝরে পঙবে.--প্রথদ-প্রথম 
এমন একটু-আবটুকু অপ ঘটা স্বাভাবিক---তারপর হাত 
রপ্ত ছলে, এ অপচয়টুকু বাঁচাতে পারবেন অনায়ালে। 
শিল্প-ফাৱের লম্র গাল!-কাটির দুখের দিক ঠিক পেন্সিল- 
বরার মতে! কায়ন।র ধরে রাখা চাই .--পেন্দিলে যেমন লেখ! 
বা আকা বার, গালার গলিব-দিকটাও ঠিক তেমনি 
পেন্দিলের দতে|-.'যি কিছু লিখতে চান বা নন্যা রচলা 
করতে চান__তাঁছলে এই গলিতগাল।-কাঠিটিকে পেন্দিল- 
বরবার মতো তঙশীতে ধরে কোনে। পাত্রের গায়ে স্বভাবে 
অক্ষর লেখা অথব! চিত্র-র5ন1র কাজ করবেন। গালার 
কার-শিলপে এইটিই ছলে! আদল কাজ---এবং এ কাজে পার- 
হশিহালাত করতে লিহমিত অভ্যাদ এবং চর্চ। গ্রহ্থোজন 


এই সব গলিত-গালার কোটা খেকে কোনে! জিত্িধের 
উপর লেখা, কিছ। বিচিত্র নন্থা-রগন। করা চলে কি পদ্ধ- 
তিতে,লে কথ। বারান্তরে আলোচনা করবার বাসনা রইলো। 





দেশী সেলাই 
স্থূলতা মুখোপাধ্যায় 


গীতবারে “লবফী,’ ‘পেশ,’ ‘তুরপাই’ প্রভৃতি কয়েক 
ধরণের দেন) দেলাইছের কণা বলেছি, এবারেও এ ধরণের 
আরে কয়েকটি সথচী-শিল্প-পন্ধতির কথ। বলবো। 

গোড়াতেই বলি, “বখেরাত সেল|ইন্ের কণা। এ 
“পেলাইয়ের পদ্ধতি হুলা-_ প্রথমে ছু'চ-দুতে দিয়ে কাপড়ের 
উপর একটি “পেন” সেলাইছের কোড তুলে--হে-জাঘগা 
থেকে কাপড়ে ছু'চ চলিতে নীচে থেকে ফৌড় ভুগলেন, 
ঠিক সেই জারগ। দিয়ে চু'চ-স্বতো চালিয়ে আগের মতো 
আর একটি “পেগ কুগুন; তাচলেই ‘বখেরার’ একটি 
“পা৪’ মেলাই হলো তারপর, আবার স্বিচীর ‘পেহতের' 
দাবখানে চু'চ-* তোর ফেঁ।ড় তুললেই ‘বেয়ার’ ছিডীহ “পাচ 
পড়বে.--এমনিভাবে সমান বাবধান রেখে “পেজ! জার 
“প্যাচ’-রচনা| করে সেলাইরের সুতোর ফৌোড় দিয়ে আগ” 
গোড়া সেলাই চালালেই পরিপাটি-ধরণের 'বখেরা ছঠী- 
শিল্পের কাদ হবে। ‘বধের’ সেলাইয়ে, ‘পেন্ঞ্া যত 
ঘন আর ‘প্যাচ’ ধত ছোট হবে, নেলাইও তত ঘি 
হবে.--আর সে সেলাই দেখতেও ভালে। হবে। কাপড়ের 
‘সদর’ অর্থাৎ বাইরের দিকে ‘বৰেয়।' লেলাই করতে ছয। 
“লঘর+ দিকে পর-পর মাছের ডিমের মতে! ধংশে ‘বখেচার' 
ছোট-হোট 'পা5,গলি সরল-রেখা পড়ে, কিন্ত উপ্টে। 
দিকে অর্থাৎ কাপড়ের হে দিকঠাকে ‘মঞ্চ: বস' ব। ‘অন্দর! 
বলে, সেদিকে ‘পেহ্র্জের' বাবধান-অহুদারে বড় 
বড় 'প্যাচ' পড়ে ; সেন্জন্ত জন সব রকম দেলাইছ়ের চেয়ে 
‘্বখেহ।’ সেলাই অনেক বেশী ঘলপবুত আর টেকলই হয়। এ 
কারণে, “বধেক্াা দেলাইছের কানে লব সদঘ্েই একটু 
দোটা আর ম্বুত হতো ব্যংহার করবেন। সঙ হুতোহ 
'বিখেছার। পাচ তেমন ভালো দেখার ন। 

গৃহস্থ-ঘছে 'বখেহা। সেলাইন্গের খুব বেন প্রহ্রোছন হা - 
লেখি, পেটিকোট, পার[বী, তা, কুর্া,চাপকান, চোগা 
প্রভৃতি নানা ধরণের জাদা-কাপড়ের প্রাস্ততাগ ঘাঁতে সহজে 
ছিড়ে লা হা, সেজগ্ “সপ্রাব* অর্থ ডধল-ভালের "পতি 


২২, 





ভ্ডাক্সভ বহু 


[০৮শ বর্ষ, ১দ থণ্ড, ২য় সংখা। 





পপিপিপিিপসিপিিিিস + আতা 


৬* কাপের উপত বিডির পেতে দেশী দেনাইযের নমুন্য ০৮ 


দিতে হয---৩ই পিক্ঞবের' কাছে বিখেহা সেলাই প্রযো রম) 
তাছাড়া, সাহীরণভাবে “পটি' দেহার কারে এবং ভামার 
পকেট, লামলা, কল!র প্রভৃতি এ সব কাজও 'বখেছা” 
শেলাই দেওয়ার রীতি আছে। এসব কাছের সদ হাতে 
বেধেছে সেলাই তুলতে কই হয় বলে, অনেকে পেদাইবের 
ফলের সাহাণো এধরণের কাজ কংন। কলে-.স্লাই-কর। 
‘বধেচা' কাজ দরু, গোউ। এবং সদান-ছাদের হয় হলে 
লে লি বেশ হুন্দর দেখান) এবং দে ক'জে পরিশ্রদ সমচও 
লাণে অন । এই কারণেই, অনেকে ‘তুতপ।ই’ লেলাইন্রের 


সেলাইহের কাম করতে হয়। এ ধরণের লেলাইকে 
ইংয়াসীতে বলে_হেরিংবোন্‌ সেলাই (01075706০7০ 
stitch) | হহেছিংশদাছের কাটার মত! ভিন-কোপ। 
ছাদে রচিত হু বলে এর লা৭--/ছেরিংবোন-সেল।ই, ! 
কাপড়ের ‘রোডের' উপরের দিক পেকে আর করে এ 
সেলাই নাদাতে হবে নীচের দিফে। শবে ছু'পাট-করা। 
কাপড়ের ছু'প্রাহ্থ দিলিয়ে পাটে-পাটে সেলাই করতে ছলে 
“তুরপাই’, ‘বখেছার' মতে। কাপড়ের নীচের প্রান্ত থেকে 
উপরের দিকে ড়” তুলতে হবে। 


৪ রবির ববির 





কারও জাজ কাল সেললাই-কলের সাহাযে। “বখেণা? হুঠী- 
শিন-পঞ্চতিতে অনারাসেই সেরে দেন। সেলাই-কলে 
গুলি-হুতোর? সাহাযোও *বখে্।/ সেলাইবের কাজ করা 
যায তবে, খুব এমাভা। দুহো! কলে চলবে না" এগস্ক 
প্রয়োজল-_-না-মাজ| হতে!’ । “বখেয়া। গেলইয়ের কাছ 
লহজসাগা'''প্রুয় প্রত্যেক গৃহছ্থতঘরেই এ ধরণের স্থযী- 
কার্ধোর রীতিমত রেওচাছ দেখ। যায়৷ 

“বধ্হে” পেলাই ছাড়া আরে একটি বিশেহ ধরণের 
দেশী সেলাইরের পদ্ধতি ছদে--'জিঞ্রঃ!' ! ফ্লানেল, 
কান্দীর। প্রভৃতি থোট! পশমী কাপড় ছুড়ে সেলাই করলে 
“দর? 'অর্বাৎ কাপড়ের ‘দাড়াই বা ‘পট’ (ভা) খুব 
পুরু জার মোটা হয়। তাই ‘দরঞ্জ' চিরে 'গিজিরা+ 





এঞিছিরা সেলাইয়ের কয়েক ধরণের ‘ফেড়'-তোলার 
পন্ধতির ছবি দেওয়া! হলে|। এ ছবিগুলি দেখে কাপড়ের 
বুকে ছু'চ-হুতোর ফোড় তুলে বিভিএ্র ধরণে ‘ছি'ঝ্র!'- 
সেলাইয়ের কাছ করবার পন্ধতি বুঝতে পারবেন সহজেই | 
গৃতিকিরা? সেলাইয়ের জন্ত প্রথণ এবং তৃতীয় চিত্রে ঘেদন 
ধরণের পদ্ধতি দেখানে। হযেছে, সেগুলি তেমলিঙাবে রচনা 
করা জপেক্ষাক্তত সহজ । বিতর চিত্রের অনথকধপ 'জিঞ্জির।” 


সেলাইছের জন্ত প্রথমে তিনটি দণান রেখা এবং দণাল- 
ব্যবধান রেখে ‘পেনুদ' দেলাই করে, তারপরে ‘দম- 
কৌনিক’ “গিব্রির-লেলাই” করতে হয । 

ঝারান্তরে, হুটী-নিঘের আরে করেকটি বিষয় আলে।- 
করার ইচ্ছ! রইলে!। 








দারিদ্যবোগ 
উপাধ্যায় 


উদ ও হযপ্যত থোগে বিছা ধ্যকষেতুর ই. 


কোথিতত উত্তম গছ লদাদেশ ও ঢাজহোগ থাক! নেও ডাঠক অতিশর 
বিঃ ছবে। নৃহপ্পতির লরছ নী? স্বান মকর রাশির পচ ডিত্রী। 
এখানে বৃহস্পণত থাকলে ঠক রারযোগ থাকা গহও নরিহহা কোপ 
কাবে। শুক কক্মা রাশি সাতাশ ডিগ্রাতে থাকলে থছুহ হত বড় ইচ্চ 
পাৰই অধিষ্ঠিত থাকুক ন। কেন, হার পন্য।তি বটুৰে আর সে অনেক ছু:গ 
কটোগ কা:বে। তেরে কোন গ্রহ না খাকুলে আর শুভগ্রহা। 
অস্ুগত বা নীচ হোলে অখবা চারিটী গ্রহ পত্র গৃহে খ্যক্লে রাজধোগ 
নষ্ট হয়ে ধাপ । 
পরাশর বলোছেন--ধনি লগে বা চলের গুঠি অন্ত: একট গ্রহের ও 
ঘৃষ্ী ন) থাকে তা ছোলে রাজধোগ ইগ হর) একই গ্রহ দশম ও 
একাদশের অধিপতি ছোলে অখবা লংমছিপতি ও ক্ইমাধিপাত এবং 
দলমাৰিণতি ও একামপাধিপতি প্রচ ধধাহধক্দে পঃস্পর নাং 
কোলে রাজবোগ নষ্ট হয়ে থা । বন্যাধপাত অগ্রবিত হয়ে নীচ রাশিতে 
খাক্লে আর ধনয্বানে ও সিধনগ্বানে পাপগ্রহ খাকুলে ডাতক হার 
হ'য়ে অর্থ কষ্ট গার। চত্রের লগে পনি, দঙ্গল ও গুরু খাকুলে প্রধান 
দাঢ়িডাধোগ | এই ধোগে মাহুধ লরপান্ত হ়। লব থেকে দপম কানে, 
রবি থেকে একাদশ নে, আর চলর খেকে নিল স্থানে কোন রহ না 
খাকুলে জাতক দঃ হয়। লঙ্গে পাপগ্রহ নংঘ বা দশঘ|(ধশতির গঙ্গে 
এক খেকে দারকাবিপ[ ছারা ঘুর বা দৃষ্ট থোলে বিহন সুচিত হয়) 
দি চারিটা কেলে আর ঘন স্থানে পাপগ্রহ খানে, ত! হোলে আাঠক 
অহান্ত ঘরিগ্র হয এবং মিগ্ষের বংশের লোকের ভয়ের বন্য হ। খনি 
লাহিপাত শ্রহ হট, দয কিছ! ছাঘশাখিপতির লাগে দু হয়ে পাপ্রত্রে 
ছার) বক্ত বা দুষ্ট হয আর ক শুগ্রহ দ্বায়া হঠ লা হয, ২! হোলে ভাতক 
দর্িক্র ছবে। 
পক্ষদ স্বানেয় অধিপতি হা নে জার ভাপ।| বিপতি হশম স্থানে 
র ওপর মারকাধিপতির পূর্ণ নু থাকে ত! হোলে জাতক 
শে কোন ভাবের অধিপতি হই, জৰ ও বশ স্থানে 


ফালে জাতধে 

















থাকে এ' 
ধনহীন ছবে। 





খাকে আয যে লে ভাবের জবিলতির গুহ ৮, অধৰ ও সাদশাংলতি 
থাকে, হারা দৰি শনি বা দক্ব পাপত্রহ বক দুষ্ট হক, তাযোলে 
জাতক দুখী, চল ও লে গ্রহের নধাংণে চলর থাকে, গেছ 
নঙাংশছিপতি দৰি মারক পাননি বা ঘারকাছিপাতির লঙ্গ দুক তত 
আতিক অর্থহীন ছৰে। লগ্াৰিপত যে নযাংশে খাক্ৰে সেই লযাংশাধি, 
পড়ি গট, অষ্ট, ছব/৭শত্বানগড় হতে মারক্াৰিপতির ঘা+। দু ছোলে 
জাতক ছবিত হয়। রাজ্কুলোন্তৰ বাকি ও দৰিই চয়ন পাপগ্রহযুফ় 
লয়াতিপঠি হ৪, জনৰ কিনা দ্বাদশত্থানগত হয়ে ঘারকাবিপতির খারা হুক 
ৰা দুষ্ট হয়। সপ্থমে কিন্বা জষ্ট;ৰ »বি শনি সঙ্গল ও রাহ খ্যঝুলে জাত 
বাকি উত্ত তুল) হোলের লীগা্গ ক্ষণ করে। হ্িকোাধিশতি হই 
প্রধান হন রাহ! জি.কাশপঠির দঙ্গে দধবস্ধাহন্ধ কেশুপঠতি ধনপতি ও 
লাভাধিপতি গ্রহ ও ধন্বাতা, উ দকল অর্থ ₹8, আষ্টন ও থাদশ গান 
খাকুলে তানের খনার একি তাল হয়। গুচপ্রচগণ পাল স্থানে খ:কলে 
মার পাগগ্রয। শু শ্বানে থাকলে ফোনগিকে হর সংস্থান চোলেও 
ক্র অভাতের লাঞ্িত হোতে ছঝে। 





সিন হয়। 














চত্রের [ছতীয়ে হা ছাহণে রবি তির ত্রহ ন। খাক 
রাবি তি জগত গ্রহের দারা মুক্ত হা নৃষ্ট না দোলে কেম, 
হ্রবঘোগে জাত বাকি॥ ধন লাশ হয় । হলাধিলতির রিত্র ছোছেও ধন 
তাবে হলনাশক গ্রহ খাকুলে বা বৃষ্থী দিলে হনভাথের বিশেষ শুড ইঃ না। 
বাচাখিপতি ধন স্থানে স্থাথপ|খিপতি একনশ স্থানে, বনাধিপাতি নীরব ও 
ছুস্থানগত হোলে রাজরওছেডু ঘন ক্ষণ হযা। 

দিংহ লহ, শনি উচ্চ, নযাংশে নীচা অথবা পাপ দুষ্ট, এরল মলে 
রাদবোগ তকঙ্গতেতু ছানুষ ধারিছ; কষ্টভোপ করে। তুলার হশ [উতর 
দবা রবি খাক্লে ছাতক উচ্চকুলে জন্ম গ্রহণ করলেও শিব হবে।। 
স্বাদশাধিলতি ও লগ্রাধিশতি ক্ষেত্র বিনিয় করলে আর লণ্রঘাধিপতির 
লঙ্গে সহাবহান থা হোলে বাঠতাহোপ হয়। লগ্রে চশ্র ও 
কেতুর আমান হোলে জাত বি হল । ল্াধিপতি অ স্থানে খেতে 
বিভীগধিপতি ব। গল্রমাছিপতির সঙ্গে এক খাকুলে বা দুই 






চত্র ও কের 











খোলে 


চা 


রতন 





ৰ স্াধশাহিলতিঙ্ 
বাগ-বৰ্মিত হোলে 


ছাউক জানিছা জাতিয় £8 পছাহিশতি ২৪ 
লঙ্গে সহাহস্বান বহলে এংং শুভ অছেয দি ৰা 
জাতক চরিত তে 

দ্বিতীয়, ২8, লদুম, ছন বা স্বাহশাবিলতি কর্তৃক বৃ হ:ং থৱ লঙমাধি- 
পট তব কপ স্থানে থাকে হা হোলে হারিক্/যোগ হও । নৈদৰিক 
পাপ হুঃ ৰদ হা হলমাবিপতি না হয়ে ঘারজাদিপতিয সঙ্গে অধবা দুষ্ট 
লে জাত শিখন হা) বিচীয়াৰিপতি এবং সপ্তহাধিপতি- 
কে হাভাতিপঠি হল হয়, অনেকে দট, অইদ ও খাশাহিশতিকে ও এই 
হাক লং চিতেরেন। বৃস্পতি ধন স্বান কিঞ্িৎযাত্র বৃষ্টী না থাকলে 
যানে মঙ্গলের অবস্থিতি 


















জাহক হন সহ করতে 


(as. 


বেলা) ৰব 








বুল ক ও মকর রাশি তির জন্ক কোন রাশিতে লু ছোলে আর 
ছেগানে শনি থাকলে জাকের মঙ্গল ও হারিত্রা থেখা বার। বে ফোন 
প্র হিহীঘ বা একাদশ বনে পাপ প্রহ করুক দুষ্ট ছোকো এবং দ্বিচীরাবি. 
লি, তির, হয এবং একা 2পাৰিলতি হা পাপত্রথ সীনড়িত ছোসে 
এপ কই তো] এছল কি শেষ পান্ত আভিকষ্টে সংদার 
হা। গাযিতা কই কোন দিন দূর ছবে না। ধৰ 
ক্কাগাানিকাক ৷ স্বচযাং বছ টাকা রোজগার করা সবে? 
শব হে বাবদ ক} ভোগ ক'ত লারে। বনয্বানে জ্ররগ্রাহ ছধস্থান 
আর হলধিপণতিও পাপধুধ গোলে জাতক হনছীন ছঃ। বন স্থানে 
ছারা হট গোলে বন ক্ষ চ। হষপতি ও আযরপতরি অঙ্গল। 
বল দই ঘা দুফ, কা প্ৰহাংশগচ, পাপযুক আর ইীনহল হাঃ রি 
সেয়া ভাহাতিশণি বর্তৃজ দুই বা ধুক হয় তা হোলে ঠৌর। আর এংং 
মাজার হা হন হানি 





দায় নিঙ্গাচ কহাই। 








ধনপতি হে ভাষপা 






আগে দু বাদ, সেই গাবপঠি ঘখি নীতা, 
শরুযুক। ₹টাঈদাছি দুলে ত নয অস্থগতাগি ঘোষে ব্নিষ্ট হয তবে সেই 
ক্যাপ সার) জাতকের অজিত দদগ ধন =ষ্ট হরে বাবে--ছার জাতক 
দাই বই ছেগ করে মৃযাযুখ পতিত হবে। বুধ কর্তৃক দুষ্ট স্বীৰ 
চা ধন দানে থাকলে পৈতৃক খল নষ্ট হয়ে লা) 

৬৪ 


ব্যক্তিগন্ত দাদশ রাশির ফল 


সেম ব্লাল্পি 


ভযলীদক্র।লিত বারিগণের পক্ষে উরহ, অখিনী দক্ষত্ররাচগণের 
লক্ষে আহাদ এবং কুত্তিকাৱাতগ:ণের পক্ষে নিকৃষ্ট! হৈছিক অবস্থা 
মোটে? উপ আলো খাছে। নূতদ প্দর্থযাহা, প্রতিষঠ.দ্ণ লাৱ- 
সন্মান ও যাহ্গলিক অনুষ্টান প্রকৃতি শুভকল এবং শত্রশীড়া, দ্ুসেংবাদ- 
শ্বজনবিরোধ। চৌহাডর উত্যাখি জগ্ুতকলের দন্ধাযন। লিভ বৃ, 


আাবত্ঞন্হী 
ত 


{ হল বর, ১৭ খণ্ড, ২ছ সংখ্যা! 


জোঘাত্রফোশ, পিকছীড়া হচিত হয । আৰিক অব দাগে শেষৰ 
বিশেষ আশাপ্ন ॥ শ্কু’লেশ বৰ্জ্জন, ঢেসে কিছু লাজ। হাড়ীওয়ালা 
কৃষিজ! ও কুৰিদ্ীৰীর পক্ষে ছালটী ভালোই ঘছে। অদ্নাথামী টাকা 
শাবার আশা আছে। চাকুরিছীবরা উপরগয়ালায সম্বোদতা গন হথেল। 
মাহদারীও বৃক্তিচোনীবের পক্ষে খাসটা উ্তথ। শিদ্কাখীরা আশাহুণ 
কল পাবে হা। লারিঘারিক, গাদাজিক ও শুণবের ক্ষেত্রে দহিলাগণের 
বিশেষ আহিপত্য । 


বম রাশি 
দবখশিকানদ্আশ্রিতগণের লক্ষে উত্তথ, 
অধম এবং ভৃত্বিকা্ছাতগণের পক্ষে মধাদ। শাদীছিক অন্নন্থত। 
মো ঘৰো ঘটবে ।  উদধঘটিত লীড়াছ আশঙ্কা করা বায। 
অরধ্যাখাহানিকর কোন ঘটবার সঙ্গে লংঘি্ট হয়ে লান্ববান্ধোগ। 
হদ্যোগাকান্ত বাক্তিগণে॥ সচর্কচা অবলতন আৰস্কক। চোখের 
গীড়ারি পঠিত হঃ। পারিবারিক অণান্ধি গুয়ই ছটবে। তৃচ্যাদির 
আশিইত1( আথিক ইউগ্ৰতির ঘোগ আছে, আধ কোন ব্যপারে 
আশাতঙ্গ সপ্তাবন', পারিবারিক কলছ। বাতি ছোলেও অভাব 
অনটৰ প্রত্যক্ষ করা দার দা। ম্পেছুরলপন মালে॥ প্রথদার্ছে চলতে 
পারে। রেলে আংশিক ক্ষতি। বাড়ীয়ালা, ভূষযাধিককারী ও কৃষি 
ভীবীয় পক্ষে ঘাসট দোটাদুট খারাপ ময়। চাদুরিমীধীয় পক্ষে 
হাদটা আশাশ্রধ ৷ পথোস্ তি আশা আছে। থাবগারী ও ধৃত্তিজীবীর 
লক্ষে মাগটা আশাপ্ৰদ | পাথর আশ আাছে। বাধদাযী ও বুনি 
জীবীর লক্ষে উত্তধ 1 কীচান্যলের ব্যধদানীযা বিশেষ জীভধান হবে। 
নিধ্যাবাঁধের পক্ষে ছালটা হধাগ। পারিযাধিক ক্ষেত্র মহিলাগ্মণর 
চরম অপান্ধিত্বোগ, দাহাজিক ও প্রশনের শের লাফল) লাভ, অবৈধ 
শ্রণযে বিপত্তির গল্জাহনা । 


ঝোহদীজাতগণের পক্ষে 








মিথুন ল্লাম্পি 

শুনর্কাহ সঙ্গগ্াশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম, দুগশিমাজাতগণের পক্ষে 
আহ এবাং আর্ত।দক্ষডালিচগণঃ পক্ষে ৰাম দময।  এশসটা 
ছিএফলছাত। ৷ কলছ, উদ্বিঘতা, বাধা! (বিপত্তি, ব্বছনৰিয়োগ ও বয্থার 
অবমতি প্রকৃতি অশুচ কগ। ছাগলিক অনুষ্ঠান, লন্তান লাভ, বিধ্যার্জৰে 
সাধা, বর্ণসংস্থান প্রকৃতি শুচফল। রক চাপহুদ্ধি ও শুমযোগেোর 
আশন্ধ। জাতে। পারিবারিক শনিও শৃথলা আশ। কয়| দায়। আহি 
ক্ষত, স্্ীর অনব্ধাবছেতু কোন সুল্যবান আোর ছানি, সন্মানাত্তি 
ও অংগ হাড়ীওগালা, ভূমাধিকারী ও কৃষি্ীতীর পক্ষে মাল যোটা- 
দুট বন্দ নয়, মাদল| ঘোকরছা সম্ভাবনা আছে। চালু টীজীবীর 
পক্ষে ছাদট উতদ। ব্যবদায়ী ও সৃত্ধিজীবির পক্ষে লালনক পিরিতি 
ও কর্ণের শিল্বপি। শ্পেছুলেশনে ক্ষতি, রেদে পর্থহানি। (হার 
পক্ষে উনহ। পারিধারিক, লানালিক ও পরনের ক্ষেত্রে মহিল।গণের 
১ শুভঃ 


পপ ননল্রবা 





কুকি জান্শি 
পুন্ানক্ষও/শ্রতগণেহ পক্ষে উদ, জপবাগ্রিতগপের পক্ষে সাদ, 
লুনর্বহুগণের পক্ষ অবহ। গাবাঃণ দাক্লা, লৌগ/গা বৃদ্ধি, গছ 
বিয়োধ। শক্রজর প্রত সুচিত হয়। যবে আশা ) দ্বাস্থাহাদি॥ 
সন্ভাহহা দেই । পারিবারিক অণান্তি। ব্যক্তিত ব্যাপারে অপরের 
পাদ প্রহণ বর্তমনীর, (বিপত্তির কায়ণ আছে) আর্থিক বক্তা 
যোগ আছে। গৃহে দাঙ্গলিক অনুষ্ঠাদ, অহণ।দির লাঘব! । বাড়ী- 
ওয়ালা, সুদাৰিভায়ী ও কৃৰিদীৰীৱের পক্ষে মাগনী উত্তম দক বায়না, 
কিছু কিছ গোলবোগের আপতা আছে। বিয়যাথীগশের পক্ষে আশাগ্রথ 
নাঃ। রেলে ও শ্পেকুলেশমে লান্ত। বহিলাগণের পক্ষে লারিযারিক 
বিশৃত্খলচার নন্মাধনা আছে। সাদারিক ও প্রণরেছ ক্ষেত্রে শুভ 
দক্াহনা। তারুরিগ্রীমীরা আশাঙগুপ লাফল। লাতে খচিত হবে, 
উপরওয়ালার (বরাগঞ্জাজন হওয়ার যোগ আছে। বাধণাচী ও বৃত্তি 
জীবির পক্ষে দাসটী টম । 
সিংহ বাশি 


নৰা ও পূ্ববততবীলক্ষযাজিভদপের পক্ষে উত্তৰ, উর ীগণের 
পক্ষে অহম। কাধ]ালর্চি, শত্রুর, ঘাছলিক অপুর, উত্তৰ খুলা 
প্ৰ্তি যোগ আছে। বানি, হামলা! সোকৰ্ঘৰা, উদ্বেগ ও হ্যা, 
লাখান্ ক্ষতির ল্জ।খন)। ব্বাস্থয খুধ ভালো বলা খানা, যা ৰো 
আগা বৃদ্ধি, কঠাল) প্রদাহ, বাধু্ফোপ, পানি চিত হয়। পারি- 
বাক কলছ। দাড়ীওয়ালা, তৃম্মবিক্ধারী ও কৃদিমীনীর পক্ষে সাসটি 
মতন । চাকুরিদীনী৷ লক্ষে আশাত্রধ সর. কর্ষস্থানে গোলযোগ বৃদ্ধি। 
থাৰদাচী ও নৃত্তি্ীবী॥ পক্ষে হধাদ সমর । দামাঞিক পারিবারিক ও 
প্রয়ের ক্ষেত্রে দহিলাগাণের পক্ষে অঙামাণ পালা ॥ বিষা।খাগণের 
আপানুরণ কল লাও। বেসে অর্থাত 1 


ম্কস্হা। বাম্পি 

উ্াধসাবী ও চিআশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম) হত্তার পক্ষে জহহ 
দৌঙাগ্বৃদ্ধি, সন্মান লাক, হু প্রচিষঠামোর সঙ্গে যোগাযোগ ও 
লাধারণের কাধো কর্বৃ লও, বিলাল বাদনাহির ধন্ধ জয়। লত্রবুখি 
উদ্বেগ ও চিৰ্চাক্চলা । দুদ বূডৰ [বিষয়ে ভানার্জনে শপ হা ও অনু 
জলন। !উদযলীড়া, দাখাব। এবং চনুরীড়া | পারিবারিক প্ৰেত 
মযানৈক। হেচু কিঞ্চিৎ অশ্াৰি, দন্বাদাদির শুৱকল ৷ আৰতি 
বউলেও কিছু কিচু দংশন অগ্ক থা, হৈবরিকক ৰাপারে সঙগ্ঞার 
ভন্তৰ। বাড়ীওয়ালা. তুদাৰিকায়ী ও কৃতিগ্রীবীগজ পক্ষে গাসটী অনুকূল, 
সামান্ত হিশুখলতা। ঘটলেও থান শেখে দূর হতে। দম্পত্তি দাতের 
মাবনা, অনাধায়ী অর্থ প্রাতি। চাকুরিীবীয পক্ষ নাদটী উব্দ। 
বিদ্াথাগপোর পক্ষে শুদ্ধ রেগে অর্থ ক্ষতি। লামামিক ক্ষেত 
হছিলাগণের পরর্থতা আবম্মক, পারিবারিক ক্ষেত্রে আশাঙগ ও 
মদ্থাপ, প্রণর়ে বিপত্তি আশগ্তা কর বার) থাবসাগী ও বৃত্তিজীনীয 
পক্ষে সামটা উদ । 





আুজশা লংস্পি 
স্বাতী এক্ষহাহ্রিতগণের পক্ষে চনদ, চিত্রা ও বিশাশা নক্ষয়ালিত 
, সন্মাৰ বৃদ্ধ. 








মানসিক কষ্ট হবে] মাঘ) দটৰে। 
আৰিক ববাচ্মন্দহার অাব। নার বৃদ্ধ জঙ্ক চিনে। চ:খগ, 
হাড়িওয়ালা, কূমানিকারী ও কৃদিগ্রীৰীয় পক্ষে বি 
আক ও হযৱাণ হওয়ার আশত্। আাছে। চাঙুনীগ্জীনীর পাক্ষ কর্ণ, 
শ্ৰে্তে বছ প্রতিকূল অবস্থায় লগুমীদ ছোতে ছনে। ছেলে ও স্পেল 
শৰে কিছু অর্থলাঙ, বিভা ঘগণের পক্ষে আশার নয়। স্বীলোকের 
পক্ষে সর্ব (হৰিতে নৰ্যম দম । মাসের প্রথমা: পায়িদায়ক অশাছি 
বন্ধ পাৰে। বসান ও বৃত্তিজ্ৰীৰীর! কর্ণ:ক্ষত্র গাফলাল1ড করব । 


স্থস্চিক ন্লাম্পি 

বিপাধাও গে নক্ষত্র বাকিগশের পক্ষ উনন। অনুরাধা. 
বক্ষতাশ্রিতগণের পক্ষে জধহ | এ ছাসটী মিজকাধাত।। শারীরিক ও 
আদনিক কাণে।গ, চৌধা কা. লকেটহ/ট আশঙ্কা, 
মাসে শেখার্ডে সৌজাগা-বৃদ্ধি ও দুখ-দশ্পৰতোগ । পারিবারিক কলছের 
আপনা +বেই। স্বীয় ঈীড়াদি। আধিক উক্তির যোগ  আছে। 
হাতীওয়ালা। কৃমবিককারী ও কুবিজীবীর পক্ষে ছাপটা হবাথ। টাকি 
জীবীর পক্ষে চত মলা হার বা, আাবারঞ্দ [হশৃখগা ও গোলঘোগের 
সভ্ভাবসা। খ/বসারা ও বৃত্ধিজীবীঃ পক্ষে দাসটী উত্তথ । রেলে মখ' 
লা বিভার্ভুঃ পক্ষে গুচ | সরিলাগণের পক্ষে আগ, দনগ্যাল 
ও শত্রবৃদ্ধ। প্রণরের ক্ষেত্রে বিপতিয কারণ আংছে। 


শু লাম্পি 
পর্বাধায়। দক্ষত্রাত্রিত বাৰিগাণর পক্ষে উতর, গুলা ও উ্তযাঘাতা 
নক্ষ্রানিততগণের পক্ষে অব 1 সৌভাগাদৃন্ধ, বর্টোঞ্তি, দাললিক 
ক্বদছপ্ববা, আর্রক্ষি, পারিবারিক পৃথ্খলা প্রতি সুচিত ₹ঃ। জর্ণা' 
পের ধৰ প্রকার হে।গ দেখা হা, কোন প্রবিষ্ঠাৰে অথ [বিয়োগ ছেতু 
শুভ পরিস্থিতি ও জাত। আব ভীব্্ধ। থ/ডীওঠাল!, ছুঁদাদিকারী 
ও কৃৰিজ্জীনীর পক্ষে মাদটী উত্তম ॥ | 1 পংক্ষ দন্দ ব্য, জোন 
জপ পরিবর্ধন দেখ! বা লা। বাধলাঠী ও বৃঝিদ্ধীবীর কণ্মযক্ষতরে 
অনাধারণ পাফল। ৷ রেলে অর্থক্গাচ । বিদ্ঞা্থীর পক্ষে হাব । শান, 
বারিক লাখাজিক ও এখচের ক্ষেতে খহিলাগণের লাজ ও 82811 
অকুর ব্লাশি 
বলিযাসক্ষতাশ্রিমগণের পক্ষে চত্তধ, উদ্ধযাখাচ়গ্মণের পক্ষে দখাম 
এবং আহপা। নক্ষতাঞ্রিচগণের পক্ষে অৰম। কলছ বিধান, হর্ঞ্নের 
মগ, মানলিক উদ্বেগ প্রহৃতি আশন্ধা কর ধায়। কর্ণ্ে সাফলা, জন- 
রি লা প্রকৃতি যোগ আাছে। হে সাঙগ্গলিক অনুষ্ঠানের সন 
বেন বিয়োগ উদত্ের গোলযোগ মে হখো গীড়াদি। অর্থ 
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ক হাহ হৃক্ধি । তাডী ওয়াল’, কৃছা কারী 





খলের হ-হাগ। আর । 
ও কুত্গীনীর শক্ষে মালতী আশাগ্রব নয়, নানারূপ হিশ্খলা ফেখা হায়॥ 
চাকুরিচীবীরা জাপার": কলা করবে =. উপর€চ়ালায বিয়াখ- 
জাল হয়ে। বাহলায়ী ও বুত্তিচীনীঃ পক্ষে ঘাসটী ছোউছেউি বলা ঘায়। 
রেলে ছর্ঘলাজ। বিকার পক্ষে উত্রম। লারিধারিক, লাঘািক ও 
অপরের গ্রেডে ছিলাগণের ॥ন্ম'ও, হযোগ ও প্রতিষঠালাত । 
ক্ষুন্ত রাস্পি 

দমে ও পূর্বক লঘনক্ষ্তালিচগণে৷ পক্ষে দালটী টব, শঠতিহা- 
গণের পক্ষে দাহ । উম বাসা লাভ, কর্ণ স.কদা। উত্তাথ অবস্থা, জন- 
তিতা, মাঙ্গলিক ছলুৱ্ঠান ও শভগংবাল পরার যোগ । যো অধো 
বাংবৃদ্ধি, আশাচক্গ ও উদ্বেগ টবে । ভ্রণের স্তাবনা ॥ শত্রবৃত্ধি, 
পারিতাবিও শান্লি। অর্থোরতির হোগ আাঙ্ে। তৃছদিকারী, বাড়ী, 
শুচালয ও কুহ্চীহীর শক্ষে মাল্টী উত্তয। অনাদায়ী অর্থলাভ। 
ভাড়ুন্িচীবীর লক্ষ টনদ লব, পঙ্গোইাভিজ সম্ভাবলা। উপরওয়াল|র 
অহরহ | বাহস|টী ও বৃিচীবীক্ষ শর পক্ষে উত্তয সময । বর্ণের 
[হি ও প্রচিষ্য। রেস দঃলাহ। বিস্তাখাঁর পক্ষে শুত। লাহাজিক 
লাঠিলতিক ও শুনেন ক্ষেতে নছিলাগশের বিশেষ সাফগ্য--অলন্ধারলাত 
ও সদ সম্পকি। 

মীন ল্লাম্পি 

ইত্তততাতপর আাভগণের উত্তদ সময ॥ পূর্বমজ্গাত্রপথ ও যেবতীন্ষত্- 

হিছােহ পক্ষে অপেক্ষাকৃ লিক নমর ॥ স্বাস্থযো্রতির যোগ আছে 


আপরহাশিহভানে দ্ধ কর্টের যোগাযোগ বাচ্ছলিত অহ87, বন 
বিরত হক বিচ্ছেদ বা হিযোগ । মধ বায বৃদ্ধি আশাতীত উতিয় 
হুগলী । নদ) পারিসারিক হন্ন্ষতা। এৰিক ইবছি। তুথনিকামী 
যাডীগযাল। ও কুদিচীনীয পক্ষে বাগটী বধ্য! াছল। মোক ধার 
লন্ঘারল। 5াকুরিীনীর পক্ষে সবাহ সময় । বাষগারী ও বৃতিজীবী- 
গুণের পক্ষে হাসটী আল বল) বাঃ, কর্ণের বিস্যতিলাত ৷ বিশ্রী 
পক্ষে আপাপ্রছ নর । রেসে ঘর্থক্ষতি, স্পেফুলেশন বর্জনীয় । প্রণয়ের 
ক্ষেত্রে অচিলাপষণের দতর্চগ্রা আবগ্রক | লামাঞিক ও পারিবাধিক 
ক্ষেত্রে সোট: ভালা বলা ঘ')। 
oe 


ব্যক্তিগত লগ্নের ফলাফল 
মেযলগ্ন 


শারীরিক ও মানসিক নিষরের ফল সন্দূর ভালো সর, মাৰে মাঝে 
কট । জবপিতেো হর্দলত)। পাক্কাশরের যোষ। আ।বিক চহ্তে। 
ত্রৰণ। লৌল্গ্যোদ্৷ | পারিবারিক অণান্তি। সন্তানের বিবাহবোগ। 
বিস্তার পক্ষে শু ্ 
ব্হলগর 

শিলা, বেবসাসংঘৃক্ষ লি়াতে।গ 1 ধনাগথ। হাতৃকলছ। 
ন্ধুলাত । বারবৃষ্ি। ক্ঠোরুতি । গাস্পতা হন ॥ বিস্তার পক্ষে নধান ) 


মিথুনল 


দেহনীড়া । হনতা৭ মহাবিন। কৰ্ণল।৪। পদে তি । গু ছাগল 
অনুষ্ঠান । বানলায়ে উঠি ॥ পৃহাধি দংক্কার। বাহবাহল] । থিদ্যাখীয় 
পক্ষে উত্তদ। 
কর্কট লগ্ন 

কিকিৎ বেহলীড়া। কনালী প্রদাহ । অভিনব কারা চন্তক্ষেপ। 
পদবীর বিশেষ লী | মার্ক উতততি | কৰ্ম্বণংস্বাৰ ৷ বিকার পন্ধে 
আশানুজপ কললা। 





1নলিক কষ্ট । অর্গাগ.দ মাৰা বায়বাহলা। মাশ৷- 
ও মিত্রলাঙ | বিস্বানীয পক্ষে বাধা। 


শারীরিক ও ঘানাসও স্বস্থ | ৷ বনভাবের কল সম্পূর্ণ শুজ নঃ। 
শতরীর স্বাস্থাহানি । দৱ্বানচাৰ শুচ। বাধস:ী॥ উত্রতি। বিদ্যার 
পক্ষে উত্তৰ | আংশিক দাবৃদ্ধি। 
ভুলালঘন 

শাতীরিভ অবস্থা মৰ স$) মানলিক উদ্বেগে। মামগা মোফদিমার 
আসক ছন্তিস্থা। ভ্রাতা সহিত অনেঃখালিষ্ঠ । শক্রবৃদ্ধি। সন্তানো 
ফেছঈড়া। ও কাছে! হায়াধিভা। আধিবাধিত বাকির বিবাহ 
সন্তানৰ । বিস্তাৰাঁর পক্ষে বাথাবিদ্ব। 


ৰবশ্চিকলগ়ন 


শারীরিক স্বান্দত)। বাংবৃদ্ধি। পৃঃ নিৰ্বাণ বা সংস্থার । পত্নীর 
হাংপিণ্ডের দুর্মমদতাও পাকাশছের দোব। তাগেএতি। কর্ণণাত। 
অধিবান্ধিত বাকি? বিবাহ সত্তাৰন৷। [বিদ্ধাধীর পক্ষে উত্তন। 


ঘন্গুলগ 


শারীযিক অখছ্যতা ॥ আতা লহিত মচ তেগ। পৃ মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠান । লৌভাগ্যোথর | লঞ্চে হ]াধাতি। উদ্বেগ। নানা॥ক্চযে কর্ণের 
খেগাছেগ। সন্থাৰ স্থান সম্বন্ধে শুভ কল। [দ্য পক্ষে শু৪। 


মকরলগ্ু 

মালিক ও শারীরিক অধস্ব। ভালো নঃ। অর্থগমের যোগ। 
বারাহিক্ চেডু চাঞ্চল্য । ভ্রাতৃতিরোধ । পরীর পী$া। আযবুদ্ধি। 
সন্তান লাত। সন্তাসের বিধাং লড/বন|। ভ্রদ1 । সমু লাভ) বিদ্াখীর 
পক্ষে উতম । 








শাচীরিক অন্স্বতা। হনগানের,ক্ষল অথাবিধ। শত ুত্ধি বোগ। 
চায় রতে উত্ততি | গুরুছন বিয়োগ নুতন গৃগকুনি্বাণ বা সংস্থার। 
বিদভাৰীঃ পক্ষে শুভ । 
মীনলগ্ন 


গেহভার মধাস। শ্রাঃবিক (র্দধনত।। বাযাৰিকা। সন্তান লাভ 
দাসচিক হোপ | দাস্পতা বণ । কর্ণত্থলে দলিত ও মাধ বৃদ্ধি। 
আত্বীচের দীড়৷ | সপ্বানের বেহপীড়া । [বিভাখীর পক্ষে দধাস। 


ভজ 


r 


ART 








সম্পাদনা ২ আীপ্রদীপ চট্টোপাধ্যায় 





শুদা: শেপ চোপা হার 


রোম্‌ অলিম্পিকে কমন্ওয়েল্থ সাতারুদের 
জয়লাভের সম্ভাবনা 


এবারে কমন্ওছেল্থ থেকে খে সফল সাতার অলি- 
শ্পিকে ঘোগদান করবেন তর! অহথধুললের পালা প্র 
শেষ করে ঢেলেছেন। কমনওর়েল্খের দেশগুলির মধো 
অষ্ট্রেনিয়ার সাতারুগণই সব চাইতে উত্রত ছল প্রদর্শন 
করবেন বল্লো মাশ। কর ঘাচ্ছে। ১৯৫৬ সালের লেল্‌বোর্ণ 
ব্মলিশ্পিকে ও অগ্রেলীত সতকুগণই প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। 
এঁদের পর ব্রিটেনের কমেঝদন লতারুও ভাল ফল 
এবার প্রদর্শন করবেন বলে আশা কর! যাচ্ছে। 

গত মেলবোর্ন অলিম্পিকে অষ্ট্রেদীয়রা ব্দাটটি স্বর্ণ-পনক 
লাগ করেন। তার! আশা করছেন আগাদী অলিম্পিকে 
আরও বেনী দ্বর্-পদক দাও করবেন। এজন অগ্েলীর- 
গণ গত চার বংসব ধরে কঠোর অহুনীলন করে এদেছেন 
এবং এর ফলও ‘রেকর্ড বুকোই রযেছে-_-কলেকটি বিধবে 
ছাড়া প্রাণ সকপ ক্ষেত্রেই গার নূতন রে সৃষ্ট করতে 
সক্ষম । 

থে লকল নূতন সাতার এবার অষ্ট্রেলিঘা দলের শক্তি 
বৃদ্ধি করছেল তাদের মধো দু’ছন ছলেন জন্‌ কল্রাড়ল ও 
ইল্প1 কন্ঃ!ড.স--এ'রা হু’দন আত-ভগিনী, এবং এরা 
ছু'দ্রনেই শর্পপূদক লাতের আশ! রাখেন) 


ক 


বিল্‌ এড ওয়ার্ডদ 


জনের বহল ১৭ বদর জার ইল্নার ১৫ বংসর। 
দু'বছর আগেই এর! শিশ্ব রেক্ড ভঙ্গ করেছেন । জন 
৪** ছিটার এসং ১৫০০ দ্র ফ্-স্টাইল প্রতিনোগিতান 
অংশ গ্রহণ করবেন বলে আশ। করা হচ্ষে। তিনি 9% 
২০০ মিটার রিলে গ্রতিবোগিতাতেও অনক্টরেলিযাকে সাহা 
করবেন। 

ইল্প। মগ্গিলাদের রিলেতে ব্বর্-পদক লান্ছের আশা 
রাখেন। তিনি ৪*০ মিটার ফঁ-স্টাইলে অংশ গ্রহণ 
করধেন। আশ! কর! দহ লোরেইন ক্রাপের জয়ের 
গৌরব তিনি মনন করতে পারলেন । ইল্পা কিন্তু অ্টে- 
পিতার লের। মিল! সাতাক্ক নন। অ্রেপিছার শ্রেছ 
দহিল! ফাতারু হলেন ভন্‌ ফ্রেত্ার । ইনি দেপপে 
অলিম্পিকে ১০০ মিটারে শহলাড করেন এবং চারটি স্বর্ণ 
পঙগক অধিকার করার অলগরসাধারণ গোধৰ দন করেল 

ফ্রেজার রোমে শিট বিঞাক্সিনীর স্থান রক্ষা করতে 
পারবেন বলে আল| কর। ঘাহ। তা'ছাড়। ৩০০ মিটার 
ফ্রি-স্টাইল এবং ১০০ মিটার বাটাররু।ই প্রতিযে!গ্িতায় 
জঙগানের আাশাও তিনি রখেন। বিলে রেসেও তিনি 
স্ট্রেপিহার শক্তি যু করবেন । 

২৫৭ 





পণলালার দতে ড্রেজারের এই অসম্ভব 
ক্ষমতার হুলে আছে তীর স€র ছুংস্পন্ন এবং ফুলফলের 
অসাধারণ কাঘক্ষমত1| পরীক্ষাহ দেখা গিবেছে ফ্রেচারের 
হংস্পন্দন হল লিনিটে ৪২ থেকে ৪9বার মাত্র। একজন 
নারীর হংস্পন্বনের স্বাভাবিক ছার ছল ৬৫ থেকে ২০ 
বার। আর ঠার ফুসফুসের কার্ঘযক্ষমতা একছন সাধারণ 
নারীর হুসহুলোর ক্ষত! অপেক্ষা শতকরা দশভাগ 
হ্ষে। 

হ্ই্লিহার দু'জন অলিম্পিক চ্যাম্পিছন সাহার ১০০ 
মিটার ফ্রি-স্টাইল বিলী জন্‌ চেন্রিকপ এবং ০* মিটার ও 
দিটার বিভরী মারে রো এখন দ্যাদেরিকার বিশ্ব- 
বিল্ালয়ে অধায়ন করছেন। কিন্তু তারা বখালময়ে অক্ট্রে- 
লিহা বলে গোগনান করবেন। এবার তাদের স্থদেশীন্ 
ভকিড়ও জন্‌ কন্রাডসের সহিত তীব্র প্রতিঘন্বীতার 
ন হতে চবে। 

নক্রেলিরার সন্থরণ দলের ৩২জনের সধো ১২জন পুরুষ 
ও ১৩9৭ মঠিলা ছাছেন। এঁরা ছাড়। গাকবেন ডেত্তিড, 
গেইল, অলিম্পিক ব্যাক-ট্রোক চ্যাম্পিয়ন ; বিশ্ব রেকর্ড" 
ধারী নেঙিল। চেইল (বাট।রক্লাই) ও জন দঙ্গটন 
ব্োোকৃ-ক্রক )। 

১৯৫৬ সালের অলিম্পিকের পর থেকে ব্রিটেনও 
এইপিফে ঘপ্ই উন্নত কল প্রদর্শন করেছে। ১১৫৬ লালের 
ব্যাস্কট্রোকে স্র্প্ক লাভ করেন ভুড়ি গ্রীণ ছান। বিন্ধ 
তিনি এখন অবসর গ্রহণ করেছেল। ব্রিটেন এখন ধাদের 
উপর উহ্ত কল প্রদর্শনের মাশা রাখছে, ভার! ছলেন তিন- 
বার ইউরোপিছান চাাম্পিন, ইয়ান ব্র্যাক; বিশ্ব ব্রেস্- 
স্ট্রোক রেফর্ডধারী, এনিটা লন্সাত্রে।; সার্সারেট এড ওয়ার্ডল, 
নাটালি ছাল এবং ডাইভার বায়ান কেল্পস । 

নাটালি সটার্ড দক্ষিণ আফ্রিকার জন্মগ্রহণ করেন 
এবং ১৮মাস আগে ইংলণ্ডে জান।র আগে পর্যন্ত রোডে- 
শিয়| ও নিয়াসাল্যাণ্ড ফেডারেশনে বাল করতেন। ইতি- 
সধ্যে প্রশ্ব উঠেছিল নাট।লি ব্রিটেনের পক্ষ হরে প্রতি- 
বোন্িতায় অংশ গ্রহণ করতে পারবেন কি না। দানা 

গেছে বে এই প্রশ্নের নীনাংসা হতে গেছে। 
ব্রাস্থান তোপের বস মাত্র ১৬ বৎলর--এবং তিনিই 
এখন ইউরোপের হাইবোর্ড চ্যাঙ্গিন | এই বিষয়ে 











১ম খণ্ড, ২য় 

আমেরিকার যে আধিপত্য রয়েছে তিনি এবার ত! ভেঙ্গে 
দেধার সন্ধল করেছেন। 

অষ্ট্রেলিহা ও ব্রিটেন ছাড়। অন্তান্প অনেকগুলি কদন্‌- 
ওয়েল্থ দেশ রোদ অলিম্পিকে সম্তরণে যোগদান করবে। 
কিন্ত অঙ্ট্েলিহা ছাড়া অপরাপর দেশগুলির আকর্ণীর ফল 
লাভ সহ্ধে বঞ্দেষ্টসন্দেছ আছে। দিও কানাডার আইরিন 
ষ্যাকৃডোনান্ডের ডাইভিং-এ পদ কলাভের সম্তাবন। রহ্ছেছে। 
কিন্তু সত্য কথা বলতে পন্তরশে একমাত্র অধ্ট্রেলিয়ার উপরই 
ফদন্ওহেল্থের সম্মান অনেকট। নির্তয় ফরছে। / 





১৮৯৮ সাল থেকে ১৯৫৬ সাল পর্যন্ত অম্থার্ঠত অলি- 
শ্পিক প্রতিষে।গিতাুলির মধে| পুরুষ এবং মহছিল! 
বিচাগে এযাখ লেটিকৃলের বিভিন বিঘয়ে শ্রেঠ ফলাফল- 
গুলির এবং তাদের রচত্বিতাহের নাম নি দেওয়া হল। 


ওযা কপাল 

পুরুষ 
৮ 

১৯০২ টৌলান ( আমেরিক! ) 

১৯০৬ যেন (আমেরিফ1) 

১৯৪৮__হ্যারিসন্‌ ডিলার্ড ( আনেরিকা ) 

সদ £-১০৩ 

২০০ মিটার 

১৯৫৬ সযো (আমেরিক1)-২৮৬ 
৪০০ দিটার 





১৯৪২ রোডেন্‌ (আমাইক1) ৪৫৯ 








be 








৮৯৯ মিটার 


১৪৫৬--কোট নি (আমেরিক!)--১৪১৭ 
মিটার--১৯॥৬ ডিলানি (আত্মারল্যাণ্ড)--৩৪১২ 
দিটার 
১৯৫৬-_কুট্ল (রাশিয়া )--১৩৩৯৬ 
দিটার 






৯০ 
১৯২৬ ছুটল (রাশির। )--২৮৪৫/৬ 

ম্যারাথন 
১৯।২- এনিল দ্রাটোপেঞ্চ ( চেকোগ্নতাকিছা| )--২ধ: 


২৩০৩২ 





৪% ৪** মিটার রিলে 
১৯৪২-_ছ্বাদাইকা--৩'*৩৯ 
১১* মিটার হাওলস 
১৯৫৯ কাল্ছন ( আমেরিক। )--১৩”৫ 
৪০* দিটায় হার্ডলস 
১৯৫৩-ডেঞিদ (আমেরিকা )-£*১ 


১৯৭৬ ভুমাস (আগেরিক। )--২,১২ মিটার 





১৯৩৬ গহন ( আমেরিক! )--৮,০৬ দিটার 


১৯৫৬ দ্রাল্‌ ওয়েটার (আদেরিক )__৫৬,৩৬ মিটার 
সা 

১৯৫৬পি। এক্রাহেন (আদেরিক।)--১৮,৪৯ মিটার 
দ্যাভেলিল 
8৯৩ -ড্যানিরেলসন ( নরওয়ে )-_৮৯১৭১ দিটার 
হার দে 

১৯৫৬ কন্োলি ( আমেরিকা )--৬৩,৯৯ গিটার 
মহিলা 


৯৯০ মিটার 


& i । ত ১ 


১৯৪২-জ্যাক্সন্‌ ( অষ্ট্রেলিয়া ) 
১৯৫৬ কাপ বাট (ষ্রেলিয়া ) 
সমাশেশ১ ১০ 
২০ মিটার 
১৭৬_কাপ বার্ট (অ লিত। )--২৩/৪ 
পিটার হালাল 
১৯৭৬ স্লীক্ল্যাণড ( অস্ট্রেলি। )--১০৮৭ 
৪% ১** মিটার রিলে 
১৯৬-_অস্ট্রেলিযা-_-994৫ 
হাই জাপ 
১৯৫৬৩-দাক্‌্ড!নিয়েল ( আমেরিক! )--১,৭১ মিটার 
(বিশ্ব রেক্চ ) 
হং জাপ 
১৯৫৬--ক্রেজেসিন্‌ন্কি ( পোল্য।ও )_-৯,০% মিটার 
ন্ট 
১৯৬-_ডিখ.কিছেভিচ, ( রাশির! )--১৬,৫৯ ফিটার 
আ্যাতেলিন 
১৯৫৬ জাউন্লেছে (রাশিধা )--₹৩,৪* মিটার 
জনা 
১৯৫৯ ফিফোটোড| ( চেকপ্ৰোত!কিয়। ) ৫৩৯৯ 
মিটার 


বাতির বিশ্বে ৩৬৬ 


৩ ওওকউান্রেক পুলা আক্কেল 
সম্ভান্বল! 
নিউ ইয়র্কের ওয়েষ্ট বা!বিলনের বিখ্যাত এাথ.লেট্‌ 
অলিম্পিক বিদ্চী হ্যাল্‌ ওয়েটার রোমে আসছ অলিম্পিক 
গেদ্‌সে স্বীয় সুনাদ বজান রাখার অন্য বিশেদডাবে প্রস্থত 
ছচ্ছেন। গত মেল্ধোর্ন অলিম্পিকে ওহেটার ডিম্‌কাদ 
দূরত্বে ছোড়া ১৮৪ ফিটু ১০২ ইদ্ধি৷ ( ৫৬৩৬ দিটার ) 








অচিলেক রেক্খাঠী গাল, ওঢেটার 


ডিস্কাদ নিক্ষেপ করে অলিম্পিক রেকর্ড স্থাপন করেন। 
ইতিমধেো হাল্‌ হার নিজের শ্রতিঠিত এই রেকর্ড ভঙ্গ 
করতে সক্ষন হয়্েছেন। তিনি ১৯৯ ফিটু 4 (৫৮১০ 
) পরি ডি্ঝ]স ছু'ড়েছেন। তার শিক্ষক জো 
বিশ্বাল যে আগামী রোম অলিম্পিকে য্যাল্‌ 

এর চেয়েও ভাল ফল প্রার্শন করনেন। 
কাান্পাস বিশ্ববিগ্াপহের প্রাক্তন চাত্র র্যাল্‌ ওয়ে্টারের 
৬ ফিট ৪ ইঞ্চি এবং দেছের ওজ্জন ২৪০ পাউণ্ড। 
হল মাত্র ২৪ ধৎস্র ॥ তার এই দীর্ঘ দেহে অলাধারণ 











শক্তি লিষ্ছিত আছে। বয় ৩/ছাড়ী তার দীর্ঘ বাহদরের 







ও তীর ভিস্কাল্‌ ছোক্ধার সাফলোর অন্ততম 
হণ বল! চলে। 


ক ুললনান্নেক্র শল্লাজন্স 
১৯১০ সালের উইছলডন প্রতিযোগিতা ভারতীঘদের 
নিকট শরণ হয়ে পাকবে। এই বৎসর সর্দাপ্রথম ভায়ত- 


বর্ষ গেকে উইগলন ডের আশা সঞ্চারিত হয়েছিল। 
রর ফাইনাল ভারতের শ্রেষ্ট খেলোয়াড়, 





এশিয়া চ্যাস্পছন, রঙানাগন কুগ্চান চিলির খ্যাতনাদা 
খেলোয়াড় লুই আলার বিরুদ্ধে অনবন্ত ক্রিড়া নৈপুণ্য 
প্রদর্শন করেন এবং অথথলাকে পরাজিত করে ব্রিটেনের 
ক্রিড়া সদালোচকগণের লিফট খেকে অকুঠ এশংল1 লাভ 
করেন। আরলার বিকদ্ধে জয়ের দলে ডকান তারঠীয 
হিসাবে প্রথম উইস্বলডন সেদি-ফাইনাল খেলধার গৌরধ 
লাত ফরকেন। রুষ্ঞানকে উত্তিহালিক উইস্বলডন ক্ষাই- 
লালে দেখবার আশা লকল তারতীয়ের ঘনেই হয়েছিল। 
কিন্ত উইদ্বলডনের লেমি-ছাইলাল খেলার: শুত্ত্ব ও 
গান্তিধা তরুণ কৃষ্ণানের হ।ূতথ্ের উপর প্রভাব বিস্তার 
করেছিল ফলে আবাদার বিরুদ্ধে তিনি থে ক্রিড়া নৈপুনা 
প্রদর্শন করেছিলেন ফ্রেজারের বিরুদ্ধে ত। প্রদর্শন করতে 
পারলেন না॥ ভারতের উইলডন জগ্বের আশ! এই- 
খানেই নিশ্মুল ছল। 

অস্ট্রেলিয়ার নেইল ফ্রেঞ্জার এবার উইন্বলন চ্যাশ্পি- 
হল ছয়েছেন। রাখে কেষ্ট দারে কে! বেচ।র! বুখ্হল্জ, 
তর পানের পেশী সংকোচন ন! হলে ফ্রেছগারকে হয়তে। 
কোগার্টার-ফাইনালেই বিগাঞ্গ নিতে হত। চতুর্থ সেটে 
পঙ্ছেট ধখন উতয়েরই লমান (১৫-১৫ ) তখন বুখ হল্দকে 
পাছের পেশী সংকোচনের জন্ত অবগর গ্রহণে বাধা হতে 
হয়। বুখহল্দ তখন ২-১ সেটে অগ্রগামী ছিলেন) 
বুখহল্জেয় নিকট অব্যাহতি পেয়ে ফ্রেগ্জার সেদি-ফাই- 
লালে রৃষানকে পরাজিত করে তার স্বদেশী রড, লেতা- 
রেরলঙ্গে মিলিত হন ফ্রেদ্দার এবং লেভার দুজনেই 
বাদ্‌ হাতে খেলেন। উইক্ছলডনের ইত্তিছালে এই সর্জা- 
প্রধম দু'জন নেট! খেলোয়াড় ফাইনালে পরম্পরের প্রতি- 
্বন্বীতা করলেন। লেগাঃকে পরাজিত করে নেইল্‌ 
ফ্রেদার ১৯৬৪ সালের এবং ৭৪ তম উইন্বল্ডন বিজয়ীর 
সন্মান লাভ ঝরলেন। 

মহিলাদের ফাইন।লে বত্রেছিলের গিল্‌ বুদ্নেনো তার 
গতবারের উইম্বলডন বিজহিণী আখ্যা বজায় রাখতে সমর্থ 
হহেছেন। তিনি ফাইনালে গ্রক্িণ আফ্রিকার মিস্‌ রেন- 
ক্ডসকে পরাজিত করেন ॥ 


২৬০ 


শ্রাবদ-১৩৬৭ ) 


* ইউ ভালভীন্ ওযা কেসউিঙ্গন। 


রোদে অলিম্পিক গ্রতিধোগিতাহ অংশ গ্রহণের পূর্ন 
ভারতীয় এযাথলেট্গণ ইউরোপের বিভিত্র ছেশে প্রতি- 
খেগ্িযাছ অংশ গ্রহণ করছেন। 
এর ফলে ত19। ইউরোপের অ|ব- 
হাওয়ার সহিত পরিচিত হবার 
এবং সেই অহ্যামী শিঞ্চেদের 
প্রস্তুত বরব!র সুযোগ পাবেন। 
কমদাগ্ডার পেরেরার তত্বাবধানে 
ভারতী এযাখলেটগণ জার্মানীর 
মিউনিক লৱরে এক প্রতিধোগিতায 
অংশ গ্রহণ করেন। ভারতীঃদের 
যোগদানের ছলে প্রতিযোগিতার 
আবর্ষণও বহুল পরিদানে বৃদ্ধি 
পায়। ২০,০০০ দর্শক এই প্রতি- 
যোগিতা উপভোগ করেন। ৪০০ 
মিটার দৌড়ে দার্লাদীর কার্ল 
কাউচ্চদান ইউরোগীহ রেকর্ড মান 
কারেন। তিনি এই দূর ৪৫,৯ সেঃ অতিক্রম করেন। 
এই রেলে ভারতের খ্যাতনাদা এঢাধ লেট্‌ মিল্থ! পিং 
দ্বিতীদ স্থান অধিকার করেন। তীয় সদয় লাগে ৪৬ 
লেকেও। 

ফোলোনে ৮০০ পিটার দৌড়ে ভারতের গল্ছিৎ লিং 
দ্বিতীন স্বান অধিকার করেন। ১ মিনিট ৫১৩ লেঃ সদর 
তিনি এই দূরত্ব অতিক্রদ করেন। ছপ :ষ্টে-এাণ্ড-ছাল্পে 
বিশেষ প্রতিঘন্দীত! লক্ষ করা ঘাথ। দহিন্বর পিং এই 
বিধরে উদ্ধ স্থান লাক করেন। 

এরপর লণ্ডনের হোয়াইট সিটিতে ভারতের কৃতি 
দৌড়ৰীয় দিল্ধ। লিং তার বথাধ কৃতিত্ব প্রদর্শনে সমথ 
হন। ব্রিটিশ এাদেচার এযাখলেটিক হ্যাসোসিয়েশন 
কতৃক পরিচালিত এই প্রতিযো[রতান্ দিল্থ। সিং ৪৩০ 
গজ দৌড়ে ঘুকরাগোর জাতী এবং সকল সময়ের 
বহিরাগতদের রেড তুগ করেন। তিনি 
এই দূরত্ব অতিক্রম করেন। রেসের পর তিনি 


অতিদত প্রকাশ করেন, . 


৪৬১৫ 


শ্থেজ্যা-ুলারা সখা 


লা শাশিশাশশাশশাশশাশশাশিশাশিশাশশািপাটি 








২৮ 





পাকলে তিনি আরও ক্রত দৌড়াতে লক্ষণ হতেন। 
জনা গেছে আলগ্র অলিম্পিকে দিল্ধ। . 
৪০* মিটার নৌড়েই অংশ গ্রহণ করবেন 
করেছেন। 


৪১৮ দিটার রেলে অংশ গ্রহণকারী আহিযোগিরও 


(বাগ ধিক খেকে) ছোট দানে, কাটক ঘান ও ছিল্পা লিং 


খেলা-ধুলার কথ। 
শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


সুংলসকু-দ$ আঁ ক্রু ডেট ত্িক্ষ্টে $ 

ইংলগ্ডঃ ২৯২ ( হন্ব৷ রাও 1৬) ও২০৩। 

দক্ষিণ আফ্রিক।£ঃ ১৮৬ (ওহেট ৫৮) ও ২৯৯ 
(ওয়েট ৫৬ নট আউট, ম্যাকলীল ৬৮) 

ইলেণ্ড বনাদ দক্ষিণ আজ্রিক। দলের প্রপদ টেট খেলার 
ইংলণ্ড ১:* রাণে দফররত দক্ষিণ সাফ্রিকাদলকে 
পরাছিত করে। খেলা॥ পঞ্চদ নিলে ঘখন দক্ষিণ আফ্রিকা 
হল তাহের ২৪ ইনিংসের খেল। পুনরায় অরন্ত করে 
তখন তাদের হাতে 1ট| উইফেট জমা এবং অহলাভের অঙ্গে 

দক্ষিণ 





আর্রিকা দলের ৮৯ রাণ জঠ। ক 





পরাভছ বং করে। 
কিিভীন্ঘ ভেট £ 


ইংলগডর ৩৬২ (৮ উইকেটে ডিক্রেঃ শিখ ৯৯০ 
হুক রাও ৯০ ডেদ্টার ₹৬, ওয়াকার ৫২। গ্রীফিন ৮৯ 
বাপে ও উইকেট )। 

ছক্ষিণ আফ্রিকা £ ১৫২ ( ষ্টেধাম ৬৩ রাপে ৬ 
উইকেট ) ও ১৩৭ ( খ্েধাম ৩৪ রাণে ॥ উইকেট )। 

লড়ে অহ্িত ইংলণ্ড বনাম দক্ষিণ আফ্রিকা দলের ২৪ 
টেষ্ট খেলাই ইংলণ্ড এক ইনিংস ও *৩ রাণে দক্ষিণ 
আক্রিকা নলকে. পরািত করে। 

এই শোচনীয় পরাগহের দধ্োও দক্ষিণ আফ্রিক! দলের 
বোলার ঠিফিন কোদিংকে দুর্ল: সম্মান হ্যাউ-ট্রক লাভ 
করেছেন ২য় দিনের খেল: শেষে দিকে তার বলে শ্যিগ, 
ওয়াকার এবং টন্যান আউট হন। পেষের দুজ্জন বোল্ড 
আউট । সরকারী টেই খেলায় দক্ষিণ আক্রিকার পক্ষে 


তিনিই প্রথম এই দুর্লভ সন্মান লাভ করলেন। 

এ পর্মশ লরফারী তেই খেলার ইতিহাসে ১$ বার ‘হাট- 
টিক’ হহেছে। ইংলগ্ডের পক্ষে ৭ বার, অষ্টেলিছার পক্ষে 
৬ বার, ওকে ইত্ডিজের পক্ষে ১ বার এবং দক্ষিণ মাক্রিকার 
পক্ষে ১বার। ক্ট্টরেলিয়ার টি. ছে. ম্যাধুদ্র ১৯১২ সালে 
দক্ষিণ আহ্িকার বিপক্ষে একই খেলায় ২ বার “হাট-টফ+ 
করে বে বিশ্ব রেক করেন তা আজও অক্ষুর আছে । 





ন ২৭ কাপে ৫ উইকেট) 

[| ৭৭ রানে ৪ উই ) 
নটি'চামে অশুরিয ইংলণ্ড বনাদ দক্ষিণ আফ্রিকা দলের 
তৃতীয় টেষ্ট খেলার ইংলণ্ড ৮ উহকেটে দক্ষিণ আফ্রিকা 
দলকে পরাজিত করে। পাচটি টেষ্ট খেলার দধ্যে ইংলণ্ড 
৩-* খেলা জয়ী ৪ ‘রাবার’ লাভ করেছে। সুতরাং 
খেলার আকর্ষণ বিশেব নেই । 





বাকি ছটি 0 





[ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





১৯৬৭ সালের উইন্থলেডন লন্‌ টেনিল প্রতিযোগিতা 
_ক্মপেশঃদার দ্রীবনের শেষ অধ্যায় । আগামী বছর 
থেকে পেশাদার খেলোচাড়দের পক্ষে এই প্রতিযোগিতায় 
যোগদানের আর কোন বাঁধা থাকবে না । ১৯৬০ লালের 
গ্রতিঘোগিতাছ পুরুষদের ষিঙ্গলল ফাইনালে দু'ছন স্তাটা 
খেলোছাড় খেলেছিলেন ॥ প্রতিযোগিতার গত ৮৩ বছরের 
ইতিছানে এ ঘটনা এই প্রথদ । ফাইনালে ছ'জন খেলে।- 
ছাড়ের মধ্যে একজন গ্লাটা খেলোয়াড় খেলেছেন এমন 
তটনা অনেক আছে। এ পরাস্ত এই তিনজন, স্্াটা 
খেলোাড় ফাইনালে জ্বী হয়েছেন__আগ্্রলিক্ার সম্্বান 
ক্রকৃদ ১৯*৭ ও ১৯১৭ সালে, ১৯৪৪ সালে ইলিপ্টের 
জরোঙ্সাভ ড্রোবনি এবং ১৯৬৯ সালে আ্টেলিহার নীল 
স্রাসার। ১৯৬* সালের পুরুষদের লিঙ্গলস ফাইনালে 
অষ্ট্েলিয।র দু'জন খেলোয়াড় উঠেছিলেন । গত ৬ বছরের 
মধ্য এই নিয়ে € বার ফাইনালে কেবল অষ্ট্রেলিয়ার 
খেলোছাড়রাই খেললেন। এই থেকে প্রতিযোগিতায় 
অগ্রেলিয়ার খেলোয়াড়দের প্রাধাক্ত সুচিত ছয়। মহিলাদের 
সিঙ্গলল ফাইনালে গতবারের বিঞছিনী মারিয়া বুয়েনো 
জয়লাভ করেন। এছাড়। দহিলাদের ডাবলসের ফাইলালেও 
তিনি আয়লাভ ক'রে, খিপুকুট সম্মান লাভ করেন। পুফবদের 
সিক্গলদ ফাইনালে অট্রেলিহার নীল ফ্রামার জয়ী হ'ন। 
১৯৫৮ সালে তিনি রানাস-আপ হয়েছিলেন। গতবছর 
ফাতে পেশাদার খেলোয়াড় 
ভীবন গ্রহণের আমন্ত্রণ পান কিন্ত তিনি ত প্রত্যাখ্যান 








সার ১৮,০০* পাউণ্ডের 






করেন। 

পুরুষদের ডাবলসে আমেরিকা এবং মেক্সিকো এবং 
মহিলাদের ডাবলসে আমেরিকা এবং ব্রেজিল জয়লাভ 
করে। 

পুরু 
খেলোয়াড় রামনাথ কুষ্ণান সেমি-ফাইনালে এ বছরের 
লিঙ্গলস বিজয়ী অক্টেলিছায় নীল ক্র।লারের কাছে পরাজিত 
হ'ন। প্রদন্নতঃ উল্লেখযোগ্য, এরপর আন্তর্ণ।তিক হুইডিদ 
লন্‌ টেনিস প্রতিথো!গিতার দেদি-কাইনালে কুষখান ৬-৩, 
» ৩-৬, ৬-৪ সেটে ফ্রাসারকে পরাজিত করে 





র দিঙ্গলদ খেলায় ভারতবর্ষের এক নম্বর 


১-৬, 





শ্রারণ-_-১০৬৭ ] 





ক্ষাইলালে ওঠেন। আলোচ্য বছরের উইন্থলেডন টেনিল 
প্রতিযোগিতায় বান্ধাই খেলোয়াড়দের নামের ত্রনপর্ণাজ 
তালিকায় কুষণন সপ্ত পেয়েছিলেন) 


হবি মু ম্মহ্ছ $ 


নিউইয়র্কের পোলো গ্রাউণ্ডে হেভীওমেট বিভাগের 
ভুঙ্পূর্বধ বিশ্ব চা।স্পিযান নিগ্রে। দুষ্ট ঝোদ্ধ| ক্রেহড প্যাটারদ্ন 
«দ রাউণ্ডে তার প্রত্তিথন্বী বিশ্ব চ্যাম্পিহান ইঞ্জেদার জোহান- 
সনকে তূতলশাচী ক'রে পুনরায় ছেভীওতেট বিভাগে বিশ্ব- 
খেতাব লা করেছেন । হেভীওয়েট বিভাগের ইতিহাসে 
তিনি তি অন্ত কোন দুষ্যোস্ধা বিশ্বথেতাব একবার 
হারিয়ে তা উদ্ধার করতে পারেননি । লেই দিক থেকে 
প্যাটারলন ইতিহাস এফ নতুন মধ্যাঞ্জ ধোন! করলেন। 


১ চা =" 


শ্েজা-প্রজ্পান্ ক্ুহথা 


০ 





বঞ্ছরের চাম্পিহাল মোহ্‌নবা$.ন ক্রাব প্রপদ গান অধিকার 
করে আছে। ২৩ খেলার ৩৯ পরেণ্ট_প্রয় ১৭1, ড্রে£টা, 
হার ১) মোহনবাগান ৪৭উ। পোল দিয়ে ৯টা গোল 
থেছেছে। এই দলের ৬ জন নাদকর। খেলো অলিম্পিক 
অহ্সীলন শিবিরে বোগনান করার দলটির পূর্তা শততি। ঘণে্ট 
ভাল পেহেছে ॥ দলের অদিছ বানোছি অনুপৃত।র দর্সপ অনু- 
ঈলন শিবির থেকে আতি সমপ্রতি ফিরে এসেছেন। তাত 
বি এন আর দলের বিপক্ষে খেলতে দেখ। ধার । তোড়া 
তালি দেওয়া মোহনবাগান ক্লাবের মত্রসতি কক্ষ রয়েছে। 
লীগ তালিকা প্রধান তিনটি দল__গেছনবাগান) ইস্টবেঙ্গল 
এবং মহমেডান স্পেটিং দলের থেকে অলিম্পিক অন্পীলল 
শিবিরে খেলোয়াড় গেছে মে(হনবাগানের ৬ জন, ইন্টবেঙ্গল 
ক্কাবের & জন এবং মহমেডান শ্পে্টিংছের ১ ৪ন। ২৯শে 





ঘোছনধাগন বনাম দংস্েডান স্পেিংগের লীংসর প্রথম লাম মোহনবাগানদলেরগোল সন্ুখেয দৃশ্ব । 


দোছনবাগানে গোল।ক্ষক লগত পেঠ একটি আব গোল বগল 


শঅরঞ্ম হিভাগ৷ শুহউবরল লীগ ৪ 
বর্তমানে প্রথম বিভাগ হৃটবল লীগ তালিকায় গত 


হ্গটো } হার লোছ 


ছুন তারিখে স্পে/টিং ইউনিয়নের বিপক্ষে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব 
খেলা ভর ক'রে একটি মূল্যবান পদে নষ্ট করে। এই সময় 


Ee) 


কান্দত [ ॥৮শ বধ, স্‌ খণ্ড, ২৪ সংখ্যা 


ন অনিকার কারোছল । ২3শে বর্ধদানে মোহনবাগানের ২৩ টা পেলায় ৩৯ পরেণ্ট, ইস 

















ছারা ল' 
ফুন পেকে ৯১ জুলাই তারিখ পানে ইস্টবেঙ্গল = টি হেলাত বেঙ্গলের ২৩ টা খেলার ৩: পরেন্ট ; আর ঘোহনব।গনের 
লোগলান কারে 2 পেন্ট নষ্ট করেছে অথাৎ তার! * নিকট প্রতি্বন্থী দহথেডান স্পোটং দলের ২১ টা খেলার 





পয়েট প্হেছে। ছেল দলাঙ্কল--রয় > হার ২, ২৪ পয়েন্ট । 
আলোচা দরম্রদে এ পর্ধ্যস্থ তিনজন, থেলোরাড 


ঞ্রাট-টিক' করেছেন--১দ লি রায় চৌধুরী ( এরিহ়ান্দ ) 
ইন্টার গ্রাশানালের বিপক্ষে, ২হ দীগ দাদ (ই আই আর) 
হাওড়া ইউনিছনের বিপক্ষে এবং ৩ নারায়ণ ( ইস্টবেঙ্গল? 






ছেল ত 
বহ একলমহে ( ২॥শে জুন) ইস্টবেঙ্গল ক্লাব 
মোহনবাগানের থেকে ৩ পছেন্টে এগিবে ছিল; এই বাবধান 
ক্রমশ: কমতে কমতে মোহলবাগালই এখন লম্যন ২৩ টা 
ছেলাহ ইন্টবেগলের থেকে ২ পরেন্টে এগিথে গেছে। বালী প্রতিভার বিপক্ষে । 





নবগ্রকাশিত গৃস্তকাবলী- 


হষ্হীল প্রত হংল্কোপন্থাস "২টকালীর দঙক” ২২ 
লাল রাড হত নাটক "চুদ" (৩*শ দং)--২+৫*, লাজাছান 
(ot লং 0২87 





কাল “লবাঞ্জটী (১৬৭ সং) ৭২ 
হে ইতিহাস" 

(১২ স্থাগ )-১২ 
৮ অনি নাটক জা হিনরীগোপাল আউ5 গুণত কাহার “জাগে পরী 
{৯২ সং) উদ ছেবী সরন্ধতী প্রঠত উপগ্াল “কুলপতাার রাতে 


টি € 
২ 






বানী ৮ 





আগানী আঙ্গিন সংখ্যা ভারতরঘ পৃ ব। শারদীয়! সংখ্যারূপে ঝধিত কলেবরে শীর্ষস্থানীয় লেখক- 
লেখিকাগণের রচনা ৪ নয়নাভিরান চিত্রসগ্তারে সমৃদ্ধ হইয়া আশ্বিনের প্রথমেই প্রকাশিত হইবে। 
প্রতি কপির মূলা ২২। ভারত্বর্দের গ্রাহক-গ্রাহিকাগণকে অতিরিক্ত মুল্য দিতে হইবে ন!। বিজ্ঞাপন- 
দাঠাগণকে ট্রক্ত সংখ্যার বিদ্রাপনের জম্ম এখন হইতেই সঙ্বর হইবার অনুরোধ জানাই । ইতি 
বিনীত কম্াধ্যক্ষ, 
বানর 


লু 


সপ্রাদক-শ্রীষণীন্্রলাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রশৈলনকুমার চট্টোপাধ্যায় 
চার্দ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 







এ কর্ণ ওয়ালিস ষাট, কলিকাতা, তাকতবহ শ্রিষ্টি ওয়ার্কস তইসে কুমার 


মি 





ভারতবধ জিন্টিং ওরস: 


শিল্পী : ছদতী ্রনাখ আহা 





























ভ/- ৩০৫৬৭ 





প্রথম খণ্ড { 


* "লাক্স = 


অুচভ।রিংশ বৰ্ষ 





{ তৃতীয় সংখয। 


কার্ধ-কারণীনন্যত্ববাদ 
ডক্টর রম| চৌধুরী 


পূর্ব হই সংখ্যায় পন্থরের কাধহারণবাহ বা সংকৰ সঙ্গ কিছু দালোচন: কর! হ:ঃছে ( বণ, করিত ১:১৭) ) 


জৎফা্ব।দের মূল কপ! ছল থে, হৃষ্ট ব| অভিবাকির 
পূর্বেও কার্য কারণে সওাবান থাকে। শঙ্কর বলছেন 
“প্রতিব্ধেমাত্রত্বাং। প্রতিষেংমাত্রং হীদন্‌. নাশক 
প্রতিবেধ্যদণ্ি । ন হছং প্রতিবেধঃ প্রা্২পতেঃ সবং 
কার্ান্ত এরতিষেভুং শত্রোতি কৎন্‌? ঘবৈব হীদানীমপীদং 
কার্ধং কারণাস্মনা সং, এবং প্রাশুৎপত্রেরপীতি গদাতে। 
নহীদানীমলীদং কার্ঘং কারণাব্যানমস্তরেণ গ্তহমেবাস্তি। 
ফারণান্মন। তু সরং কাঁধ প্রা শ২পত্তেরবিশ্টিনৈ ॥” 
(ব্ৰহ্মস্থত্র ২১ *, শঙ্কর ভান) 
অর্থ[২, উৎপ্থির পূর্বে কার্ধের কারণে মন্তিত্ব কোনো- 


ক্রমেই অস্বীকার করা ঘা না। দেনন বর্তথানে কার্য কারণ” 
ক্ূপেই সং, তেদনি উৎপত্তির পূর্বেও তাই ছিল। বস্তুহঃ। 
আভীতে বা বর্তঘানে, উংপত্বিধ পূর্বে বা পরে, সর্বকা! 
সর্থাবন্থার কার্বহারণান্থক, কাঃণরূপেই অবিত্ববান, 
কারণের ব্যতিরিক্র বা কারণ পেকে স্বর কোনে। দ্বিতীঘ 
তহ্থ নয়। 

একরূপে সংকাধবাদ স্বীকার করলে, কা্য-কারণের 
বনপ্রববাদও স্বীকার করে’ নিতে হথ। ব্রহ্গগরের 
২/১৯৪-২০ এই লাহটী হুহের ভাগে শহর বিশদ ডারে ঠার 
স্ববিথ্য|ত কাঁধ-কীরপালন্ত বাদ দ্ব/পিত করেছেন। 








২৬ 


৯৩৬ 








কারধ-কারণের এই আনল্হহাদের তিনটা অঙ্গ 25 
প্রথম্ত;,সটিহ পূর্ণে,অতীতে,কারণ ও আগ অনন্ত বা অভির 
দিল ॥ ভিতীতত:। সির পরে, দ্বিতিকালেও, বর্তবানেও 
কারণ ও কার্য অনন্ত আছে! তৃতীহত:, হের পরে, 
ভবিহিতেও কাণ ও কাধ অলগ্ত খাকবে। হৃষ্টর পূর্বে দে 
কাধা কারণে প্রচ্ছন্ন ভাবে নিচি থাকে,সে কথ: পূর্বে সং- 
কার্য-॥'পন-প্রসশ্ে প্রাণ করা হয়েছে সেই সময়ে কেংল 
গাতত কারণই অভিধাক্। ও প্রডাক্ষগ্রোচর পাকে, অথ5 
শ্রুতি ও যুক্তি বলে স্বীকার করে নিতে হুছ তে অনভিবাজ 
ও প্রতাক্ষের মগে5র কার্যও কারণেই হিশ্রসান রহেছে । 
আ্রর্থাং, প্রতাক্ষত: যা কারণ, বস্তত্ঃ তা কেহল কারণই 

নেয়,কার্যও ; অথ৷২, কারণ ও কার্য এক ও জ্তিত্র। লেজ, 
বৃষ্টির পূর্বে দে কারণ ও কার্য জনবল, ২1 আর পূপক্‌ ভাবে 
শ্রযাশিহ করার প্রয়োজন নেই,--সংকার্যবাদ-লিদ্ধির সঙ্গে 
সূক্ধে, ত:ও সিঙ হয়েছে। একই কারণে, লয্ের পরেও 
< কারণ ও কার্ধের অনসুত্বের পৃশক্‌ প্রাণ আহশ্ক নয় 
থেহেনু, তখনও কেবলমাত্র কারপই দৃষ্ট হয়, কাটী হি 
কারণে থাকে ত অভি হয়েই কেবল থাকতে পারে। 

প্রচ্ত পক্ষে, হু হচ্ছে: সৃ্র পরেও, দ্বিতিকাদেও, 
বর্তমানেও ধন কার্যটী কার্যন্তপেষ্ট, অর্থাত বিশেদ বিশেষ 
শু৭,শকি, ভিছা। ও ছাকারাদি বিশিট্কপেই এবং আপাত- 
দৃষ্টিতে কারণ থেকে পৃধক্‌ কণেই দৃ্ট হচ্ছে, তখনও ফি 

ক্ষার্ঘটা কার’ থেকে অনন্ত বা অভি? লন্করের ঘতে যে 
কারণ ও কার্য সর্বকালে সর্বাবন্ব।য় অভিপ্র তা পূর্বেই উল্লেখ 
করা চবেছে। লেভন) সৃষ্টরু পরেও যে, কারণ ও কার্য 
নর, তাই এখন পুনরাহ স্বতগ্রাবে প্রদাণিত কযা 

- ছচ্ছে। 

এ বর্থ্তে এই দ্বিতীয় বপা।ছের এখদ পাদে, ব্রদ্ধ হে 
“জগতের 'অভিত নিমিত্ত ও উপানান কাপ, এই বেদ।দ্বদন্রত 
মতধাদের বিরুদ্ধে উত্থাপিত সাভটা প্রধান আপত্তি খণ্ড 
করা হয়েছে। প্রথণ আপত্তি এই বে, চেতলন্থঙ্ধপ ক্ষ 
অচেতন-স্বষ্ায গত থেকে সম্পূর্ব বিটি বলে,ব্হ্থ জগতের 
কারণ হতে পারে না (ক্রক্ষদ্ছর ২1১1৪--১২)। দ্বিচীগ্র 
আপি এই বে, বক্ষ ীত-জগতের কারণ হ'লে, (তাক্র। 
জীব এবং ভোগ্য জগতের ঘপো কে!নোক্ূপ বিভাগ থাকতে 
পারে না, বেহেছু উহেই বহ্ধান্যক বা ৫৯ ভিন্ন 

০ 








ভাব বন্ 


[ ৪৮শ বধ, ১৭ খণ্ড, অয সংখ্যা 





হতে পড়বে (ত্রহ্ধ-সুত্ ২৷১৷১১-২:) | শঙ্কর প্রথমতঃ 
এই উচয় আপন্বিই ব্যবহারিক দিক থেকে খণ্ডন 
করে বলেছেন হে, কারণ ও কাধ যে সবাংশে এক ও 
অভিনব হবে, এন্কপ কোনে! নিঘদ লেই। যেন, 
চেতন পুরুষ থেকে চেতন কেশনখাধির উৎপত্তি ছৱ। 
উপরদ্ধ, কারণ ও কার্য হরি সপ্পূর্ণ সণচাবাপর্ন হত, তা’হলে 
কারণ থেকে কার্ধোংপত্তিত প্রকৃত অর্থই থাকত না_যেছেতু 
বিদ্তমান কাণে থেকে একটী নৃতন,. বিভিন কার্ধ লাভের 
উক্রই ত লোকে কর্মে প্রবৃত্ত হর । 

শঅতা্্পা্পো) চ প্রশ্নতি-বিকার তাব এব প্রলীঘতে।” 
(ব্রন দুত, ২১1৬, শহর ভান )। 

অর্থ/২» কারণ ও কাধ যদি সম্পূর্ণজূপে অভিরস্থরূপ 
চ'ত, তাহলে কারণ কার্য ব্যবস্থাই বিলুপ্ত ছয়ে' যেত। 

পুনরায় তোক্র। ও ভোগোর ভেদ লেক প্রণিত্ধ। তারও 
অন্ুথ| হতে পারেলা। 

"অসত্রোচ্যডে। প্রলিদ্ধে। হয়: ভোতৃ-ভোগা-বিভাগে। 
লোকে । ঘধৰ| ভোক্তা দেবদত্ত; ভোজ্য ওদন ইতি ৷" 
বেস ২১/১৩ শক্ধর ভাস্ক )। 

কিন্ত প্রকৃত পক্ষে, এরূপ সমাধান বাসছায়িক সমাধান, ৬ 
মাত্র। লেপ, পরিশেষে, শঙ্কর পারনাধিক দিক্‌ থেকে, ২ 
কারণ ও জার্ষের দদ্বন্ধ দে ‘অনন্থ-দত্বন্ধ' বা অফের-সরস্ধত 
তা’ প্রথাণিত করেছেন ব্রহ্ম হত্রের পূর্বোক্ত সাঃটী সতের 
ভাস্যে (২১1১৪ -২০ ) | শদ্ব নব বলেছেন - 

“অদুপগথা চেদং ব্যযহারিকং তোক-ভাগা-লক্ষণং 
বিভাগং ‘স্তাল্লে'কধং' ইতি পরিহীরোভিহিত: ন ত্বং 
বিভাগঃ পরদার্ঘতোইস্তি ; বন্মৎ তরোঃ কার্ঘ-কারপয়ো- 
রুমগ্রযদধগথাতে | কার্ধন।কাশ!দিকং বহুপ্রপ্ আগ 
কারণং পরং ব্রহ্ম । তস্মাৎ কারণ।ৎ পরদার্থতোংনন্ত্ব। 
বাতিরেকেণা চাব: কাধকাব্গব্যতে (০ (ব্রশ্ধন্থর ২1১১৪, 
শঙ্কর ভাস )। 

অর্থাৎ, বাধছারিক চোঁতৃ-ভোগ] বিভাগ স্বীকার 
করেই পূর্বোজ আপত্তির খণ্ডন কর| হল। কিন্তু, প্রকৃত 
পক্ষে, এই বিভাগ পারদাহিক বিভাগ নয়। পারদাধিক 
দিক থেকে কারণ বা পরব্র্ম এহং কার্ধা ব। হিশ্বপ্রপঞ্চ । 
অনপ্ত' বা অভি । 'অনন্ত' শব্দের অর্থ ছল প্ধাতিরেকেণ।* 
ভাবঃ" ॥ অর্থাৎ, কারণ বাতির়েকে কার্ধোর অন্তিত্ব 





তান ১৩৬৯] 





লাই অদ্যব। শ্রুতি ও যুক্তি উভত নিক গেকেই, এই 
লিঙ্ধান্ডে উপনীত ছওয়। মহ) 

শ্রুতি প্রদাণ হুদ ছান্দোগ্য|পনিসদের সেই হুবিখ্যাত 
মন: 

শ্ৰধা লৌঘোকেন মৃত্পিপ্ডেল সর্বং মৃশ্হঃ বিজ্ঞাতং 
স্থাহাচারস্তণং বিকারো নামধেরং, নৃত্তিকেতোব সান ।৮ 

(ছান্দোগা, আ৮৩) 

ছান্দোগোোপনিহদে আরুণি-শ্বেতকেতু সংবাদে £ ৬১) 
বদা। আছে যে, আরুণির পুত্র শ্বেতকেত গুকুগৃছে স্বাদশবর্ধ 
সমস্ত বেদ অধার়ন করে’ গষ্ঠীরচিত, পাণডিহা।ভিমানী ও 
অবিনীত হতে গৃছে প্রত্যাগৎন করলে পিতা ডাকে বা্লন_ 
“শ্বেহকেতু, তুদি ত গন্ভীরচিত্ত, পাণ্ডিত্যাভিদানী ও অবি- 
নীত হরে প্রত্যাবর্তন করেছ কিন্তু তুমি সেই উপদেশের 
বিষয় থ্রিজাসা করেছিলে, ঝা” দ্বারা অস্ত বিষ শ্রুহ 
হয় অচিন্তিত বিষ চিন্তিত হব, ৱাত বিষ জাত 
হয়?’ 

“ৰেনাশ্ুতং শ্ুতং ভবত্যদতং 
তমিতি ৷” ( ছান্দোগ্য ৬৷১৷৩)। 
"_ শ্ৰেততকেতু সেই উপদেশের বিষয় জানতে ইচ্ছুক হলে 
আরুণি তিনটা উদ্নাহরণের তাঁরা এই নিগৃঢ় বিষয় ব্য।ৎ)। 
করেন 

যেদন, একটা সৃংপিও্ড জাললেই সমস্ত হস্মথ হস্ত জানা 
ধা, বেদন একটা স্র্ণপিও জানলেই সমস্ত সুবর্ণময্ন বস্তু 
দান৷ ধায়, যেদন একটি লৌছপি্ড জানলেই সমন্ভ লৌংমহ 
বস্তু জানা ঘাঁহ । 

পবিকার বা কার্ধ কেংল শব্দদূলক ও নামমূলক। কিন্ত 
একমাত্র মৃত্তিকা? স্বর্ণ | লৌহই সত্য” (৬-৩-৬ )। 

এই প্রসঙ্গেই। আকুণি শ্বেতকেতুর নিকট সুপ্চিছ 
শতবদসি* বা জীব-ত্রদ্ের একাত্মতব্ব প্রপন্চিত করেন 
(ছান্দোগা ৬৷৮--৬)১৬ ) । 

এরূপে, কারশকে জানদেই কার্ধকেও জানা বার 
কেনা এর উত্তরে, উপরের দ্র ব্যাখ্যা প্রলর্গে শঙ্কর 
বলছেন 

গ্কথং মৃৎপিও্ডে কারণে বিজ্ঞাতে কার্মত্নদ হিজ্াঙং 
কতা নৈঘ দোষ) কীরণপেসালনত্বাৎ কারস্ক। হং 
মন্তদে অস্তস্গিন্‌ বিল্রতে অন্ত জাতে ইতি, সত্যযেবং 


মতমবিজআঙং বিআ- 


আগার লগালুশান্ন্যাক্াদ্ত 





৯৬ 
ত 


ক্কাহ, বদন কারণ কার্দ স্টাং, ন হেহমন্তৎ কারণ 
কার্ষন॥ বদ, হঠানং লোকে ‘ইদং কারণব্‌, বম 
বিকার ইতি? শৃণু, বাগাদন্নমাত্রং নানৈর কেবলং ন 
বিক্তারো নাম বঙ্গ অস্থি, পরুষার্থতো। সুত্তিকেতোর 
নৃত্তিকেব সত্যং বস্ জন্তি (ছান্বোগ্য ১,১০১ শঙ্কর 
ভক্ষ )। 

অর্থাৎ, কারণ মৃতলিণ্ডকে জানলেই অক্গান্ত কার্য আত 
ছবে কেন? তার হেহৃ এই দে, কাধ কারণ থেকে অনড় 
বা অভির ॥ এক বস্ জানলে অপর এক ভিন্র বস জান। 
থাছ না, সত্য। কিছ, কার্য ত কারণ থেকে ডিছ নয়। 
অবস্চ লোকবাবহ।রে “এই কারণ, এই তার া€া, এরূপ 
বলা ছয়॥ কিন্তু প্রকৃতপক্ষে, কারণই একমাত্র দতা, 
কার্য কারণাতির্িক বস্ব নল, ন।ম বা শব্দই মাত্র। 

আঙ্ছস্থর ভাচ্ছেও শঙ্কর বলেছেল-_ ন 

“এতহকং তধতি-একেন মুংপিণ্ডেন পরদার্থতো 
হবাঝুন! বিচ্ঞাতেন ঘটশরাবোদকনদিকং মৃনাস্মত্ব।বিশেষ|-- 
বিজ্ঞাতং ভবেৎ। ঘতে বাচারস্তণং বিক্ষারে। নামধেচং-- 
বাইর ফেহপদন্তীতা।র ছাতে বিকার:--হটঃ শরাবঃ উদ 
নঞ্চেতি, ন তু, ধস্তবরেন বিকারে। নাদ কন্চিদস্থি। 
নামধের মাং হোতদহতং, সৃৱিকেত্যেব সতামিতি ।* 
(তদ্ষগত্র ২৯।১৪, শঙ্গর ভাত ) 

অর্থাৎ, এলে বল! হয়েছে বে, একমাত্র মুপিওই 
পরদার্ধ বা হতা বস্তু ; সেৱক ঘট, শরাব, ব| পাতত, উদক্ষল'- 
ব। জালা প্রমূখ হুংপিও থেকে তথাকথিত উৎপন্ন বিতিয্ন 
কাধ প্রকৃতপক্ষে হৃত্বিক ব্যতীত আর কিছুই লন, সেই 
কারণেই মু্তকাকে জানলেই তাদেরও ছান! ঘার়॥ 
ধস্বত:, তাদের নামই কেবল বিছিন্র_-প্রথমটীর লাম ঘট 
দ্বিহী£টীর নাদ ‘শঃাব', তৃতীয়টীর না 'উনঞ্চন' ইত্যাদি) - 
কিন্ত প্রকৃতপক্ষে, স্বতত্র কাধ কিছুই নেই--এক্সপ তথা- 
কথিত বিভিন্ন ব! স্বতত্ত কার্ধ লামত: বিভিশ্ব ব| ্বতস্্ 
হলেও, বস্তুত; খিখ্যাই ঘাত, কারণ মৃত্তিকাই একমাত্র 
নত্া। 

ব্রহ্ষদ্ুত্রতাডে (২৷১৷১৪--২০) শর কেবদদাত্র 
শ্রুতির ভিত্তিতে ন, ঘুকির ভিত্তিতেও কার্ঘ-কারণের 
অনন্তত্ব স্থাপনা করেছেন। দেই সবল ধুক্তি হল সংক্ষেপে 
এই ৮, 
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বস্তগত্যা বা হস্র অন্তিত্বের দিক পেকে, প্রথমতঃ, 
উপাঙ্গান কার? হিহদান থাকলেই কার্দও বিস্রমান থাকে, 
»। থাকলে খাকে লা! 

এত কারণ ভব এব কারণ কীহপল্ছতে ।৮ 
(হহ্বহুত ২31১৫, শ্দর ভাস্ক )। 

হেলন মৃত্তিক। থাকলেই ঘট, তন্ধ ঘাঝলেই পট 
বিশাল থাকে, অনার নঙ। ধরি ছুটি বস্ত সত্যই “অল? 
বাগ হছ। ভাঙলে একটা হিস্তধান খাকলে অঙ্কটি 
থাকে না। বেছল, অশ্ব উপস্থিত থাকলেও, গাভী 
কে না; অস পক্ষে অস্ব উপাদ্থিত না থাকলেও, 
গাহী উপদ্রিভ থাকে। অশ্ব ও গাতীর মধ্য অবশ্য 
কোনোরূপ সত্বক্কই নেই। বিষ্ঠ হে ক্ষেত্রে দুটী ধন্তর 
দহো বিট ল্ন্ধ আছে, লে ক্ষেত্রেও দেই দুটী বস্তু হিত 
বলে, একট থাকলে অপর্চী থাকে না। থে৭ন, কুস্তকার 
(নিদিঞ্চ কারদ) ও হটের মধো লিভ নৈমিত্তিক সম্বন্ধ 
থাক্ষালিও,এমল কি কেবলমাত্র কুন কার পাকলেই ঘট থাকে 
না। আপত্তি হতে পারে হে, ছুটি বস্তু ডিও হলেও, একটি 
থাকলে অশর্টাও পাকে, দেখল আগি ও ধূব। এব উত্তহ 
এই বে-এই সম্বন্ধ নিয়ত স্বন্ধ নয। যেহেতু, অয়ির 
জডাযেও পূব থাকে, দৃটাম্ব : ধূবপূর্ণ উত্তপ্ত দত চাণ্ড, 
পুনরাঃ, দুদের আছাবেও অগ্নি থাকে, টেস্ব ; অঘিবন্দী, 
মল লোহশল।ক। 1 ! রক্থজ তাস্ ২।১৷১৫ ) 

দিতীয়তঃ বস্তুর 'এস্থিতের দিফ থেকে, যেনন উপাদান 
কারণ পাকলে কার্য$ থাকে, অধর ল্_তেখনি মনের 
ধারণার দিক থেকে, উপাদান কারপের উপলন্ধিতেই কেবল 
কার্ধেরও উপলব্ধি হু, অসুধায় নয়! শগ্করের দতে, 
প্রথম চেডুর অপেক্ষা এই দ্বিতীয় হেতুটীই কার্য-কারণের 
অনন্তর প্রধানতর গেতু ; রেছেকু, ছুটী বস্ত ভিতর হলেও, 
একটা পাকলে অন্টসীও কোনে। কোনো অবস্থান 
থাকে, কেপ দৃষ্টান্ত হয়ত পাওয়া বেতে পারে; কিন্তু 
ছুটী বস্থ ভিন্ত হলেও, একটার উপলক্ষিতেই অন্নটীরও 
উপলন্তি হয়, এরূপ দৃষ্টান্ত কোনো সময়েই ও কোনো 
ব্অবস্থ।তেই পাওয়া বার না । বেগন, আপি ও ধূমের দৃষ্টান্ত । 
জি ও ধুদ চুটী ভি বন্ধু হলেও, কোনো কোনো সে ও 
কে।নে। ফোনো ক্ষেত্রে, নি থাকলেও সূদও থাকে। 
কিন্তু কোনো লদয়েই ও কোনো ক্ষেত্রেই কেগলদাজ 
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অগ্রির উপলন্ধি হলেই, সঙ্গে সঙ্গেই ধূদেরও উপলব্ধি 
হহনা। লেপ শহর বলছেন 

“তষাবাহরকাং হি বুদ্ধিং ক!ধকারণয়েরনস্ত্ধে হেতুং 
বছং বদামঃ ।" ( ব্ৰহ্মহুত্ৰ ২1১১৫, শর ভাস) 

অর্থাৎ, আমাদের মতে, কারণ খাকলেই কার্ধের 
উপলব্ধি চর, ন! খাকলে নয, সেঞস্তই কারণ ও কর 
অন্ন । 

তৃষ্ীহন্য, এক বস্তু ঘদি অপর বস্তুতে পূর্ব থেকেই 
নিহিত হৱে =| থাক্ষে ত, কোনোদিনও নেই বস্ত থেকে 
উৎপন্ন হতে পারে না, যেঘন, বালুকা খেকে কোনোদিনও 
তৈলের উদ্ভব হতে পারে নলা, কেধল মাও! সর্ধপ থেকেই 
পারে। সেন্স, স্বীকার করতে হত যে, সৃষ্টির পূর্বে কাধ 
কারণেই নিহিত হতে থাকে, এসং লেরূপে কারণের সঙ্গে 
অনপ্র তাই ধৰি ছয়। তা ছলে, সৃষ্টির পরেও কার্য কারণের 
সঙ্গে অনগ্পই থাকবে-__যেহেতু ধার ধা! লতা, স্বর্ূণ যা স্বচার 
তার ত ঝত্যক্স ঘটছে পারে না ফোনে দিনও । লেজস্ত, 
কারণ ও কাধের হদি এই স্বরূপ ছয় হে, পূর্বে তার! অনস্ত 
বা জি ছিল, তাহলে পরে তারা আর ভিন ব| পৃথক ছয়ে 
যেতে পারে ন', কিন্ত অনপ্রই থকে, আপাতনৃহিতে বই 
বে! ছোক্‌ না কেন। লেগগ্ত শপ্ধর বলছেন 

“্ৰচ্চ যৰ।ষ্ান। থজ ন বততে, ল তৎ তত উৎপস্ততে, ঘা 
পিকহাহাযন্ডৈদদ্‌। ছন্ম।ংপ্ৰাগুংপত্রেরনন্ তব হৃতপদদপ্যনপ্রদের 
কারণ।ৎ কার্ধনিডাবগদ্যতে । যগাচ করণং ব্রহ্ম ত্রিযু কালেষু 
লবং ন বাতিচরতি, এবং কাধদপি আগং কিম কাণেছু স্বং ন 
বাভিচরতি । একক পুন: সব, আঠেছপ।সন্ততং কারণাৎ 
কার্যাস্ব প্রেত ২১1১৬ শঙ্কর ভাগ ) 

অর্থাৎ, ঘা যে বস্তুতে খিগ্যঘান নয়, তা’ দেই বন্ধ থেকে 
উৎপন্ন ছতে পারে না। লেজগ্ত উৎপত্তির পূর্বে কারণ ও 
কাঁধ-অনরা 1 পুনর|ণ, গেজন্াই স্বর পরেও তারা তাই, 
বেঘেতু, ত্রিকালে কারণ বা কােরসন্তার কোনরূপ বাতিক 
হতে পারেনা__স্। একই । লেই ছেতুও, কারণ ও কার্ধ- 
আনন । 

চরুর্বতয, কারণ ও সৃষ্ট কাধের মধো অবশ্য অ|কারগত 
তে আছে। কিন্তু আকারগত-ডে? লত।গত-তেষ 
একেবারেই নয । একই দত্তা ব। বন্ত বিভিন সমত বিতিষ্- 
স্থপ পরিগ্রছ করতে পারে; হিন্ধু সেদ্রপ্ত তার সতত, স্বর্ণ, 


তান্র_-১৬৯ ] 





স্বভাবের কোনোরূপ পূরিবর্ড'ন সংঘটিত হবে কেন? বরং 
ব। নান। অব বিপর্দয়ের দধোও আমরা অনায়ালে সেই 
এফই বস্তুকে চিনে নিতে প।রি। শঙ্কর বলছেন_ 

পন চ বিশেষ-ঘর্শন-মাতরেশ বস্বততত্বং ভবতি। নহি কব 
দত্ত: লঙ্কোচিত-'হত্ত-পাদ:-_প্রদারিত-হন্-পাদ্ড বিশেবেপ 
দৃশ্কঘানোহপি বন্বগহং গণ্ছতি, স এবেতি প্রতাতিদ্ঞানাৎ । 
তথা, প্রতিদ্নিনদনেক-সংদ্থানানাপি পিআদীন|ং ন বন্বন্- 
তং ভবতি, মদ পিত| মম মাতা। মদ ভ্রাতা ইতি প্রত্য- 
ভিজআন(ৎ। (ক্রহবসত্র ২১১৮, শর ভাত ) 

অর্থাৎ, আকারগত বিশেষ বা তেছ হলেই যে বস্তুও 
তিজ চছেঁ-তা নত | ঘেমন দেবরন্ত এক সয়ে সদ্ধুচিত- 
হন্তপাদ এবং অন্রসসরে প্রস।ক্সিত-হন্তপাদ হতে পারে। 
কিন্তু তার হস্তপা্ স্সুচিত হয়েই থাকুক, বা প্রসারিত 
হয়েই খাকুক-_তাতে তার স্বক্ধপের পরিবর্তন হয় না। 
কারণ, সব সময়েই সে থে সেই একই দেবৰত্--এটই বোধ 
সকলেরই থাকে। একই ভাবে, পিতা, মাতা, হাতা 
প্রনৃত্তিয়াও প্রতিদিনই বিভিত্বন্ধপে, বিভিহ্াকারে দৃ হ্গ। 
কিন্ত সে কি তার! নিতানৃতন হ’ন ? উপরস্থ, ‘ইনিই 
আমার পিতা+, ইনিই আমার দাতা/ “ইনিই আদার আতা” 
এরূপ’ বোধ আজীবনই থাকে। দেস, এইভাবে, কেবল 
মাত্র আকার, রূপ ব! অবহবের হস, বুদ্ধি পরিবর্তন দেখেই 
দি যন্তকেই ভি বলে গ্রহণ করা হয়, তাহলে গর্ভস্থ শিশু 
ও ভুগি্ঠ শিশু যে ভিত, অথবা একই ধক বলো, বৌবনে 
ও বার্ধকো ভিছ্র-_তাও স্বীকার করতে হতর। লেক্ষেত্রে, 
লো/কবাবছার অদস্তব ও দীবন্ধ।আ। অচল ছয়ে পড়ে। 

এবই ভাবে, সংবেষ্টিত (টান) পট (বস্তু) ও 
প্রদারিত পট, আকারে ডি হলেও, প্রকৃত পক্ষে এক ও 
অভির ( ব্ৰন্ধস্ুত্রে ২১১৯) 





শ্াৰ্শ-কাব্ণানস্যজ্র বালক 


২৬৯ 





সমভাবে, প্রাণাহাদের দ্বারা নিরুদ্ধ। কেবলদাত্র উীবন- 
ধাত! নির্ব।ছকারী পঙ্চপ্রাণ এবং সাদার অবস্থার স্ব ন্ব 
বকুকন-প্রস।রণানিজ্ধস কার্দে রত পঞুপ্রাণ, ক্রিছামির 
দিক্‌ থেকে ভিত্র হলেও, প্রকৃত পক্ষে এক ও অভিন্ন 
্রিক্ষত্র ২১1২০ ) 1 

শঙ্গর অন্দে নটেরও উদ|হঃণ দিয়েছেন ( ব্রহ্ম ভাত 
২১:৮) । একজন নট ব। অভিনেতা বিচিশ্ন লৰহে বিভ্তিত 
স্ধপে সঙ্ছিত হন। কিন্য এই ক্ূপগত ভেদের ছশ তিনি 
স্বছং কোনদিনও ভি হয়ে ঘান লা--সেই একই ব্যক্তি 
থাকেন। 

এরূপ, স্বপ, আকার? ক্রি! প্রভৃতির ভেদের জন্তু 
বস্তুর তে হয় ৭! । 

পঞ্চমতঃ, কারণ ও স্বষ্ট কার্য ধদি অন্য ন| হত, ত! হলে 
অশ্ব ও মহিসের মতই তানেরও ভি বপ্টে বোধ হত। তা? 
হখন হয় না, তপন কারণ ও কাধের তাৰাঝ্া বা অভিন্ন 
কবস্তন্বীকার্ধ। থদি বলা হয়--কারণ ও কার্থ লমবাহ সম্বন্ধে 
আবদ্ধ, এব: এই সঙ্গদ্ধের ঢক্লই, চিপ ছলেও তাদের অভি 
বলে বোধ হছ্_-তায় উত্ভ£ এই থে, ছুটী চিন্ত বস্তুকে সদবায় 
সং্বন্কের সার! স্থাবন্ধ কর! বাঘ না, বেহেতু সেক্ষেত্রে অনীহা 
দোষের উৎপতি হছ। ( ব্রহহ্থত্র ডন ২1১১৮) 

একপে, শ্রুতি ওযুকি বলে প্রমাণিত করা ধাঁ যে কারণ 
ও স্ব কাধ এনদনন্ত ।* অর্থাত, কারণ ও কাধ সর্বকালেই, 
সর্বাবস্থাতেই “অনদ্ব”, থব! এক ও 'অডিঙ্গ। 

শগ্তরের মতে, এই ভাবে অনায়াসে প্রমাণিত কর। যায় 
থে, তথাকথিত ক।রণ বর্ম এবং তথাকথিত কার্য বিশ্বক্ষাওড 
এক ও অচিত্র। অর্থ/২, তরন্থই একদাত্র লত) জীব- 


জগৎ ব্রন্চ থেকে ভিএ কোনে। দ্বিতীয় সত, সূতা ব। গুব 
ন্হ। 








(ক) 
I (সেদিন সকাল থেকেই বিজয়ের মনটা বাড়ীর জন্তে যেন 
কেন করছিলে! । 
ঠ/২ পিছন এসে বয়, বাব! চিঠি আছে ॥ 
জানলা নিযে আড়চোখে নিচের দিকে চেয়ে বন 
বিঞ্য়_গাড়াও আ।দ্ছি! মনটার মধ্যে তার ধুর দোলা 
লাগলে৷। তর তত্‌ করে লি'ড়ি দিপ্লে দে।তল| থেকে 
একতল' এলে, পিয়নের হাত থেকে চিঠিটা নিয়ে সেখা- 
নেই খাম ছিড়ে পড়তে থাকলো লে। 
বিয়ের স্ত্রী আর তার একমাত্র মেয়ে রূপা তাকে 
চিঠি লিখেছেন। স্ত্রীর চিঠিটা পড়। শেষ করেই মেহের 
চিঠিটা পড়তে দাকলো লে । তার গেছে তাকে লিখেছে, 
ধাধামদি: 
আসবার সময়ে আগার দে চক চক ফরক লাইল- 
টান। খাতা আর শোন-পাপড়ী আলিবে। মার জঙ্গেও 
কিছু আনিও। জামি ভাল মাঘী । তুদি কেমন আছ। 
স্পা 


৮7 


কচ! অপটু হাতের লেখ। আর সোা-হ।ক। অক্ষরের 
ছোট্ট চিঠির মধ্যে বিজয় এক অনির্বচনীছ আনন্দ খু'জে 
পেল। মাকে ছে একট অক্ষরের অ।কারের বিরাটত্ব 
বিজয়ের মনে ছে কেবল কৌতুহলই সঞ্চার করল, তাই 
নর-অনৃতপূর্কা পুলকের অঅন্ুহৃতিও জাগিয়ে তুলো ৷ 
যার বায়ই পড়ল চিঠিট।॥ তবু তৃপ্তি হল না; আবার 
পড়ল। বড় ভাল লাগতে থাকল বিদ্রের । বানান ভুল 
আর অক্ষরের শিশুল্লও আকুতির স।দরস্থপূর্ণ প্রকাশের 
মধ লে তার কচি মেয়ের ছবিটাই খু'ঞ্ে পেল মনে 
মনে হাসলো লে। ভাবল, হছতে! সেও এক কাদে তার 


অন্নদান 











শ্রী বাণিক 


মেহের মত হাতের লেখার আর বানান ভুলে ভরে তুলতো 
তার চিঠির পাতা, হুচতো দেই চিঠি পড়ে তার বাবা 
আনন্দ পেণ্ডেন, তার দত দলে মনে ছাসতেন। 

এই রূপার প্রথম লেখা চিঠি। তার পাঁচ বছরের 
মেহের নিছে হাতে লেখা প্রথম কিরিত্তি। ভাষা কেউ 
বলে দিলেও দিতে পারে, ফিছ্ত হাতের লেখা তার 
নিজেরই । 

অফিসে বেরোবার শুখে, চিঠিটা! পকেটে নিটেই 
বেরোল বিজয়। নাহ'লে, ক্ধপার ফিরিস্তি অনুসারে 
জিনিষ মানতে থদি তুল হযে ঘা! আদ শনিবার 
সপ্থ।শেষ। তাই সদ এবং দিন হিলের করেই বিয়ের 
স্ত্রী বিপয়ফে চিঠি দিয়েছে। আদ থে (বিদ্ররের বাড়ী 
ফিরবার দিন। 

যাই হ’ক, অফিসে গিয়েও দেয়েটার চিঠিটা বার করে 
আর একবার পড়ল বিদ্র্ন। খুশী-র। মলে পড়তে পড়তে 
আপন মনেই হাদল সে। ব্যাপারট। লক্ষ্য করে সহকর্মী 
শৈলেন বিশেধ অর্থপূর্ণভাবে মিচকি হানি দ্বিয়ে জিজ্ঞাসা 
করল,-কি বিকার চিঠি এতো মন দিছে পড়া হচ্ছে? 
বলি, তেনার বুঝি ! 

সরল দেখেটার মতোই সঙ্গ হালি দিয়ে বল্লো 
বিজয়-লারে। কপ লিখেছে--মানে, আমার দেয়ে 
(লিখেছে । দেখ বি কি লিখেছে? বলে আগ্রহদহফারে 
চিঠিটা পৈলেনের হাতে দিদ লে। 

চিঠিট। পড়ে হেনে বলে উঠলো টৈলেন_ফত বয়েস 
রে তোর মেরের? 

এই পা; বছর হল ! 

_বেশ, বেশ ! তা--জিনিধপত্রগুলে| কিনছিল তো? 

-_দোধ ! জবাব দিল বিজু। 


ভাত--১০৬৭ ) 





দেখি কী রে, তুই ভো ঘপ্ত। শেবেই বাড়ী ঘ'দ। 
আজও তে) ঘাবি। দেখবি, লা নিয়ে পেপে দেছেটা 
কিকফরে! 

মনে মনে ভাঁংল বির, ভা আর তোকে বলে দিতে 
হবে ন!। সে আমি ভাল করেই আনি। কিন্ধ মুখে 
বল্পো_কেল? তুই কি বিয়ে না করেই এ অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করেছিল? 

- হয়তো তাই-ই ! বলে হেসে উঠলো শৈলেন। 

এবারে বিজরও প্রাণভরা হাসি পিকে হয়ে, বাই 
বলিস-_-এর আনন্দই আলাদা | 

ঈবৎ পরিহাপের স্বরে এবারে বলে উঠলে! শৈলেন, 
ত। ভাই ঘা-ই বলে৷ না-ও বিবাহ আর সন্তরানাদির 
ব্যাপারে পরৈধূদীই” ভাল, আত্মনেপদীতে অনেক 
আল! 

এবারে বিঅয় আর শৈলেন এফ সঙ্গেই হেলে উঠলে ৷ 

লনিবারে কাণ করার আগ্রহ প্রত্যেকেরই সাধারণতঃ 
একটু কদ খাকে। বিশেষতঃ, ঘাঁর| কলক|তাঁর বাইরে 
থেকে যাতায়াত করে, তাদের তো কখাই নেই। বি 
অবশ্য কদকাতাচই খাকতো। । কেবল শনিবার বাড়ী গিয়ে 
আবার সোদবার ছিরে এসে কাজে ঘেোগদান করত। 
তাই, তার মনটাও আজ চঞ্চল হযে উঠেছে। বর্ছখান 
যদিও খুব বেনী দূরে নন, তবুও বিগন্ধের দলে হতে থাকলো 
ঘেন সেট! কতে| দূরে। 

কাছ করতে কতোবার যে খড়ি দেখলো বিজয়, তাঁর 
হিলের নেই। ঝট। যেন আর চলে ন।। মেছেটার 
চিঠটাই আদ তাকে বেণী চঞ্চল করে তুলেছে । কেবলই 
ভাবছে কতোক্ষণে দিনিবপত্রগুলে। রূপার হাতে তুলে দিথে 
তার ছালি-দুখ দেখতে পাবে। কা্-কর্ম্মগুলো সব 
কোনদতে পেরে, ছুটে বাজতে না বাঞ্গতেই অফিস খেকে 
বেরিয়ে পড়ল সে। 

কানায় বেতে যেতে রূপার মুখখানাই কেবল তার 
চোখের সামনে ডেসে উঠতে ধাকলো। ডাগর ডাগর 
চোখ ছুটে। আর তার স্থন্দর কচি দুখখাল। যেন জীবস্ত 
হয়ে ফুটে উঠতে খ।কলে। তার মনের পর্দার । অন্রের 
কাছে রূপাকে দেখতে বেমনই দাওক না কেন, বিশ্রয়ের 
কাছে তার সব কিছুই সুন্দর! সব কিছুই আগরণীহ। 


আলির 


a> 





বাপলাছের চোখে সম্থ।নের অরূপটাও ক্ূপ হতে ধর দেহ! 
সেখানে কোন ঘাচাই নেই, কোল প্রশ্-_কোন সংলঘ 
নেই। লেখানে ব!বা--বাবা; সশ্বান--দন্বান ! ছ'দ্বিনের 
ন দেখ! বেন অনেক ছিনের অদেখা বলে বিঙয়ের কাছে 
মনে হচ্ছিলে।। য। নাগালে তার প্রতি মানবের ধতো 
আকর্ষণ থাকে, ব। তার লাগ।লের বাইরে তার প্রতি বেন 
তার জরে বেণী মাকর্ষন। + 

বেদ। তখন ছুটে। বেছে গিধেছে। ফুট-ক।ট। রোদে 
সমন্ত রান্তাট। যেন ঝা! ক'। করছে। পথচারীর ল্হখা! 
নেহাতই নগণ্য । কচিৎ-কণ।চিৎ এক-মাধতন লোককে, 
হত অফিসের কাদে--নয় খরের তাড়না অধোধয্ননে 
রোদে-পোড়! রাস্তা দিয়ে লবেগে ছেঁটে যেতে দেখা যাচ্ছে। 
বিদয়ের অবশ্য অফিলের ফাদ অথব| গৃহের তাড়া--এর 
কোনটাই ছিদন।। গুবুও -ছোরেই হাউছিলে। সে। 
অকিস থেকে বেরিয়ে প্রথমে বড়বাজারেই গেল। ছাওড়! 
ধাবার পথে বলে, সেখান থেকেই গ্রিনিষপত্র কেন! তাঁর 
পক্ষে স্থবিধেঞ্নক এহ: ভাই করত সে। প্রয়োদন- 
খত কিঞ্চিৎ, ভ্রবযদন্তার সেখান থেকেই কিনে বাড়ী নিয়ে 
ঘ্ে। 

বাজারে ঢুকে প্রথমেই পকেট থেকে দেহের চিঠিটা সে 
বার করল । তারপরে কিরিস্তির সঙ্গে মিলিছে সব কেলা- 
কাট! করল। জিনিষ তো দাআ তিনটে--কিস্ত তাতেই 
তার কতো আগ্রহ, কতে! উন্যম। দেখে বেছে বেছে 
একটা ভাদ ফ্রক বার করে ধোঁকানীকে বলে। বিজয় 
সামান্‌ আচ্ছা হোগা তো? গেরা একঠে। লেড়কিকা 
লিহেই এ মেল্ত! ম্যাপ! 

গোকে তা দ্বিতে দিতে জবাব দিলে| রোকানী--দিয়ে 
বান। গে দেখতে হোবে মা। বহুত মঢবুতি অউর 
ফ্যান্দি মাল আছে) 

বাহক, লেইটেই ফিনলে। বিজ! দাম একটু বেস 
হলেও, দ্ধপার পছন্দ হলেই হুল | শ্রে যেখানে বড় 
দেখালে ক্ষমতার গণ্ডি-বিচার থাকেন।। সেখানে সাধ্য|- 
তীহও সাধা হরে দীচ়াদ্র । বিজয়ের ক্ষেত্রেও তাই হচেছিল। 
ফ্রক, খাতা কেনার পর শোন-পাপড়ি কেনার পালা। 
হারিগন রোডের ওপারেই বড় মিষ্টির দে!কান। সেখান 
থেকেই সে শোন পাপড়ি কিনলে|। বাড়ীর আর সবাইর 


২৭২ 
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কথা ছনে করে হু পোহ |ও ন! কিনে পাংলোনা। 
এবারে মেচেকে বেল গুটি করবে বলে একটা হড় হুল 
ডল পুকুল কিলে, মেহের ভ্লিনিষগুলে৷ লব এক সঙ্গে 
প্যাকেই করলে। একহাতে রসগোলার হাড়ি, আর 
এক হাতে গাকেটট। নিতে হাওড়'র দিকে পা বাড়ল 
বি | 

লামাহই তো দুহক, হেঁটেই পাড়ি দিলে| গে। 






বিজন্বের সমন্ত সপ্তাংটাই বুঝি এই একটা দিনের পথ 
তেরে বলে পাকে। ছ'পিনের কর্ক্ষান্থির শ্রাঙ্তি_এই 
শনিবারেই লোপ পাইবার দরে দিন গণল! করে। শনি- 
বারেই হর বিজয়ের পুলক্ষচ্জীবন । "আজ সে তরি জন্ম- 
ভূমিতে কিরে চলেছে, ফিরে চলেছে তার আপন জলের 
কাছে। হেখানে দে নিজেতে মপ্পূর্ণ, দেখলে! 

টিকিট ফেটে ট্রেপে চড়েছে বিগ্লঘ। কিন্তু সময় হেল 
তার জর কিছুতেই কাটতে চাইছে লা। প্রতিটি বৃহর্তই 
বেন আর কুয়োবেনা যলে তার মনে হচ্ছে) অধীর হয়ে 
মনে মনে বলে উঠছে সে, দূর ছ|ই ! ছাড়েন! ফেন ট্রে! 
বিজছ লাধারণ নুষ, সাশারপ চাকুরে ! তার আশা ক্ষুত্র, 
আকা! ক্ষত সাগতিও সামান্য ! তবুও সেই কুদ্রতকে 
অধলগন করেই নিজেকে বচিয়ে রেখেছে বিগয়া! সফল 
নিরাশার মধোও আনার পথ ঢেয়েই লে বদে আছে? 
মাকড়ণার ঢাঁলের নতোই হয়তো একদিন তার আশার 
ভাল হু:দের আাবাতে প্র হয়ে উধাও হয়ে বাবে; হয়তো 
মনের কোণ থেকে সে শোর জাল পাকিয়ে টেনে বার 
ফরে জানবে দারিছো বাস্তবতা! তবু-_সেও তো মানুষ, 
হারও তো সাধ আছে) মনের পর্দায় কতো। যে রঙ্গিণ 
স্বপ্ন দেখেছে লে তার চিনের নেই । আও গ্ভাখে সে 
ভবিষ্যতেও দেখবে । একশ পাঁচটাকা মাইনে ছিদ্ধে 
পাচট। মাহষের উদর পেকে আ[রস্ব করে সমন্ত ভয়ণ- 
পোষণই সাধ্যাতীত ভাবে মেটাবার চেষ্টা করে ব্যর্থ হলেও 
বিজ ভাবে, দুটো দিন যাক। মাইনে বাডুক__তখন 





নিশ্সই এর চেয়ে বেশ শবচ্ছদতা আসবে । তার আলা, 
মেয়েকে লেখাপড়া শেখাবে, গাল শেখাবে । রূপাফে সে 
গোবরের সধো পত্বকল কয়ে তুলবে । লে হবে তার 


আদরের, সকলের গর্কোর ৷ 


নেদিনও [ট্রপে বসে তেমনি ভাবছিল বিপ্রহ্থ। ভাব- 
ছিল, আর তাবতে ভাবতে বিজের হুছে পড়ছিল। ট্রেণের 
কাযর। তখন হাত্রীতে ভর।কিন্ধু বিজ্ের সেদিকে 
বেহাল ছিলোনা । আপন চিন্তাতেই সে তখন আনহার! । 
ভাবতে ভাবতে হেলেছিল সে-_কেঁদেও ছিল। কেউ তা 
খেছাল করেছিল, কেউ করেনি। ধারা বিজয়ের সেই 
স্বত'্ফুর্ত ভাব-পরিবর্্ুন লক্ষ্য করেছিল--তারা নিশ্চই 
অবাক হয়ে ভেবেছিল, লো কট! বোধহছ পাগল! 

লে যাই হক, ভাবতে ভাবতে কথন বে তুমিয়ে পঠেছিল 
বিচ, তা সে টের পায়নি। বখল দুম ভেঙ্গেছে তখন 
দেখেছে, যে পাশে-বস| ভদ্রলোকের ঘাড়ে ঘুমে চুলে 
পড়েছে সে__ছার গদ্রলে।ক ঠেল| দিধে তাকে বলছেন-_ 
আরে! ও মশাই! সোজা হয়ে বন্থন_একেবারে 
গাছের পরে বে! 

লঙ্ছিত হয়ে তাড়াতাড়ি সোজা ছরে বনে_ছবাঁধ 
দিছেছিল বি একটু ঘুদিযে পড়েছিলাম । 

-ঘুঘোন না! কে বাঁধ। পিচ্ছে। তা বলে একে- 
বারে গায়ে শুয়ে গড়ে_বলেছিলেন ভদ্রলোক । 

বিজয় আর কৌন কথা বলেনি । ঘুঘ ভেঙ্গে গিরেছিল। 
ভাবনার রাদ্দাও সক্রিয় হরে উঠেছিল। স্ত্রীর কথা, 
সংসারের কথা, ধবদী গরুটার কথা, চাকর রাষদালের 
কথা- সর্বোপরি ক্ষপীর কথা আবার ভাবতে আস্ত 
করেছিল দে। এ এক বিচিত্র তবলা! সংসারী দাহ্য 
ছলে, এদব ল| তেবেও পারা যায় না। কখন কি ভাবে 
যে এ লব তাবনা চোরের মত গোপনে চুকে পড়ে মলের 
অপো-_ত| বলা শক । তৰু, এর অস্তিত্ব ঘতদিন বছে_ 
প্রতিক্রিহাও আছে । 


বর্তমানে ট্রে পৌছুতে তখন আর দিনিট পাঁচেক 
বাকি। ইঞ্জিনের গতি কমে আসতে থাকলেও, বিয়ের 
বাকের ম্পন্মনের গতি কিন্ত ক্রমেই বেড়ে ঘ।ঙ্ছিলো!। 
বারবারই ছানা দিছে দুখ বাড়িয়ে দেখছিলো সে, আর 
কতদূর! 

গান্ধী তখন হর্ণীন ষ্টেশনে ঢুফেছে। £েলগা়ীর 
হুইশেলের অহরুণনে ষ্টেশনটা বেন কেঁপে উঠছে। বিয়ের 
কালে এলে।, সেই চিরপরিচিত বর, চাই---চা গছদ্‌। 
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পান-পিগারেট। ভালো মিহিদানা-দিতাভোগ চাই! 
ইত্যান্দি নান! দ!গরষের নান! ম্বরের খণ্ড বিধণ্ড অগ্রনহ 
আহ্বান গাড়ী ধাবার সঙ্গে সঙ্গে তার মনটা ছুলে 
উঠলে ৷--এসে গেছি "হলে! ভাবতে ভাবতে একচাশ 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে প্যাকেট আর রদগোজ|র হ।ড়িটা হাতে 
নিরে প্রযটফর্ল্দে নেমে পড়ল বিদছ। এতক্ষণ তার দে 
মন বর্ছদালে পৌছুথার ডব্রে চঞ্চল হয়ে উঠেছিল, সত্যি- 
কারের লাগালের মধ্যে পৌছে কিন্তু সে দন নেতিরে পড়ল; 
পা ছুটে। যেন আর চলতে চাইছিল লা বিদয়ের। আশা- 
আনন্দের এক তরফা মিছিণ তার সমস্ত ইন্সিরশক্রিকে 
রোধ করে ॥।ডরপ্লেছিল--ধীরে ধীরে ষ্টেশনের বাইরে এদে 
রাস্তায় দ!ড়াল সে। জন্মহৃসির মাটিতে দাড়িরে একবার 
ভাল বরে চারদিকে তাকাদ। স্বপ্তির নিঃস্বাল ফেলে 
একবার আপন দনেই ছেলে উঠলে! বি্রয় । মলে পড়ে 
গেল তার দেয়ের কথ!। এখনই তো! একটু পরে- 
প্যাকেউটা তার হাতে দিয়ে তাকে বুকে জড়িছে ধরবে সে। 

তথন দুর্ধাদেৰ এপ|র-কে আঁধার করে--ওপারের 
পথে এগিরে সিযেছেন--আলোযর ভরে তুলতে। সন্ধে 
তখন। প্রো লাতট। বালে। পাতল! অন্ধকারে ঢাক! 
সদ বর্ধমান সহর। বিজয়ের চোখে কিন্তু আলো 
আপছিল-মাশার আলো, তার প্রিন্নগণকে নেখার আনন্দের 
আলে! । 

এখ।রে রিক্সা চড়ার পাল| | আত্যে এগিরে গেল সে 
রিয়!-স্টযাণ্ডের দিকে। পরিচিত রিষ্মা-চীলঙ নবেন্দুকে 
দেখেই বল্ল ঘিছচ, চল্‌ রে! 

লবেন্দু বল্ল ছেদে-_ভাল আছেন বাবু? 

আরাম ধরে গদিতে বনে, জবাব দিল বিজয_এই 


আছি একরকম। তোর খবর কি? 
বেক ব--খথবর ভাল লয় বাৰু । সংসারে বড্ড 
টনাট।লি। য! আনি, ভাতে পোধাহ না।---আদানের 


আর তাল থাকাথাকি কি, আদ্র আছি তো! কাল নেই) 
ভাল থাকবেন 'আপনারা--ভদ্দর বাবুরা। 

এবারে একট! বিড়ি হরিতে, তাতে আরাদ করে 
একট! টান দিয়ে জিজ্ঞাস। করল বিজ্__ভা হ্যারে, 
আমার বাড়ীর খবর জানিস? দেযেটার খবর ফিছু 
রাখিস-টাখিন? 


৫৫ 


কার পৰর বাব ? 

_হ্ারে! তার! 

_না বাব, ওদিকে এ হপাছ আর বাওঘা পড়েনি। 
সেই গত শনিবার আপনাকে নাদিবে দিনে এসেছিলাম, 
আর আগ বাচ্ছি। 

বিজ বল্ে। এবাবে--নে-- এখোন চল তড।ত।ড়ি। 


81), যাই বাৰু । বলে কোরে রিন্স। চাদাতে প1কলে। 
নহেদ্দ। 


স্থপ। নার! 


(খে) 


বিজয়ের স্ত্রী বিদহকে যেন চিঠি লিখেছে, গেছিল 
বিকেলেই হঠাৎ আছাড় খেছে বুকে"মাথার দাক্ষণ আঘাত 
পেল স্বস। । হিতভ্রাউউ। থটিছেছিল একটা কলার খোদ! 
জোরে দৌড়ে আলে গিরেঃ কলার খোলা প! পড়ে 
আছাড় থেছে অভোন হয়ে পড়ল রূপ|_ন।থ। কেটে, হাত" 
পা ছড়ে রক্ত পড়ল ভার। 
ডাক্তার এসে বল্প, বুকেই খুব বেশী চোট লেগেছে। 
হার্টটাও হড্ড দুর্বল । 
বিয়ের স্ত্রী বন্ধন! উদ্বেগের সঙ্গে ডাক্ত।রযাযুকে 
গ্রিতান। করল-চগ্ষের কিছু নেই তে? 
লা, তেমন কিছু নেই । ভবে, আংলট। দে কেন 
কিরে আগচে ন। ত! বুড়ি লা । হাক-উধধ তে 
দিহে-ছি। 
বন্দনা এনরিতেই খুব ঘড়ে বাদ নি, তার ওপরে 
ডাক্তারবাবুও তেমন কিছু না বলায় দেলিন আর নে 
বিজয়কে খবর পাঠানোর কোন প্রহগনীহতা আছে 
বলে ফলে করল =|! ভাবলো, কালই তো আ.লছেল! 
শুধু শুধু খব্ল জানিয়ে ব্যন্ত করা ঠিক হবে কি! 
রাত্রের দিকে আর একবার ডাক্ারবাবু এলেন। 
তখনও জ্পার জ্ঞান ফেরেনি। এপারে আরে। ভাল করে 
পঠীক্ষা করে ডাক্তারধাবু বলেন, ঠিক বুতে পারছিনা 
কেলটা। শেবে ব্রেণে হেদারের হল ন। তো? মলে 
তো হচ্ছে বুকে লেগেছে! 
ধ্বন্থনার ছোট দেওর অনন্তই ডাক্তারবাব্ত্ পাশে দড়িতে 
ছিলে!। সে শুনে প্রিতাদ। করল--কি বুঝছেন, আর 
কাউকে কনদাণ্ট করবেন? 


চা 





ন, তেছন কিছু বুকছিলা। তবু কেন তেন একটু 
[কছ-বিস্ক লাগছে! দেখা ঘাক-_রাতট| তে ঘাক! 

বন্দনাও সব কিছু শুনলো । ভাবলো, ডাক্তাঃবের 
সব কিছুই বেনী হেট । এই বল্ল, ভগ নেই_এই আবার 
ভফ্ররকদ ংলছে। 

যাই হক) লে রাত্রে কেউ লা দ্বাবডালেও_-পরের 
দিনও ধখন রূপার জন ফিরে এলে। না, তখন সকলেই 
শ্রাবড়ে গেল। চোঃ?বেলা ডাক্তারখাবুকে ডাকল বন্দনা । 
ভাক্তারবাব এলে নাড়ি দেখে_উদিম হযে বলেন - 
কন্ডিশন পিরিহল ! এখুনি হাসপাতালে নিয়ে ঘেতে ছবে। 

এবারে বলনা ঘাবড়ে গেল। তাড়াতাড়ি ছেওর 
অনন্থকে পিকে দিল পোষ্টাকিপে, বিস্ছকে আরগেপ্ট 
টেলিগ্রাম করে জানিছে নিতে থে খবর পাঁওয়। মার হেল 
বাড়ী ছলে আলে দে। সকাল তখন ছ'ট।। সাইকেলে 
চড়ে পোষ্টাক্কিপে চুটলো নম্থ। আরছেন্ট টেলিগ্র।ঘও 
করল লে। 

ছঃখের বিল ভেদিগ্রাদ পিয়ে যখন বিদদ্ষের মেপে 
পৌঁঢুলে', তখন সে বাড়ীর পথে-_ট্রেপে। 

এলিকে রূপার ব্হনদ্ব। ক্রণেই খারাপের দিকে ধেতে 
থাকলো। ডাকারব।বু বারবারই বলতে খাকলেন, এখুনি 
চাদপাছালে পাঠানোর বাবন্বা করুন-নইলে রোী। সার- 
ভাইত, করছে কিন। সন্দেঞ) প্রাচীনেরাও বলতে থাকলেন, 
লমছটা খারাপ! একে জগাবস্ত! তায় শলিবার। মলে 
কর) ছালপাঁতালে নেওয়াই দরকার। লক্ষণণ্ডলে। ভাল 
ঠেকছে ন । 

এবরে আলস্তগভাধে ঘাবড়ে গেল বন্দন।। 
বৃষ শগুড়ী ও আর একবার ড.্র!রবাবূকে জিজল। করতে 
পাকলে সে, কি ছ+পে নেয়ের, বাঁচবে দো রূপ! ? একবার 
সস্বান তাঁর, হার স্থানী অথপন্থিত ; নহাত অবন্থর চূড়া 
উপলব্ধি তাকে বিব্রত করে তুললে! । বিবাহিত! মেছেনের 
ফাঙ্ে শ্বদীই তার সসূগেছে বড় অবলঙ্ছন। গাছের 
শিকড়ের মত সে লে তাঁকেই অধলঙ্ছল করে দীর্ড়িয়ে রয়েছে 
_পদেখানেই তার বাচবার খোর।ফ, লেখানেই তার বৃত্ধি। 
তাই বন্দনার লাশে এর লধাই থাকা পহেও তার ধনে 
হতে খাকগো, কে হেন নেই তত পাশে। সবাই থেকেও 
কেউ নেই। 


একবার 


কতাক্ষ 


[ ৪৮শ বর্ঘ, ১৭ খণ্ড, তত লাখ্যা। 


কপাকে হাসপাতালে পাঠাব জন্তে গাড়ী আনার 
প্রাহ সঙ্গে সঙ্গেই বন্দন! বলে উঠলে/_জন ফিরেছে! 
জান ফিরেছে ত্রপার । 

ছা, সত্যিই রূপার ভন তখন কিহেছে। ডাঁক্তারবা 
সেখানেই ছিলেন। সাবধানে রূপাঁকে ঠেধস্কোপ দিছে 
পরীক্ষা করে বললেন, এনে হয় ডেন্ঞারটা কেটে গেল। 
জ্কাচারীল তেদিসটেন্দের দোরেই স্নেক সদ অসুখ লারে। 
আমার দলে হন এটাও দেরকম কিছু । 

বেদ তখন ছুটে।। ভাল করে চোখ ছেলে তাকাল 
ববপা। বেশ হষ্টপাধ্যভ|বে তাকিয়ে তার মাকে প্রথমেই 
ছিজ্ঞ|ল] করল দে, বাঁধ! কই? 

বাব|-অন্ত প্রাণ মেহের। তাই তার বাবাকেই সে 
প্রপণ স্বরণ করল। সে জানে বে আদ শনিবার, তার 
বাবার আলার দিন। তাই তার এই জ্রিজ্ঞাস।। 

সকলেই তখন উৎস্থক্চ ছয়ে রূপার মুখের দিকে চেরে 
ররেছে। রূপ! দেখেছে তাদের কিন্তু ফিছু বলেলি। 
কেবল আবার জিজ্ঞাস! করেছে, কই, আমার বব! কই? 

ধন্দন! তখন দেঘ়ের পাশেই বলে। আকুল উচ্ডসে 
জবাব দিল সে, এই অর কিছুক্ষণ পরেই '।সবেন। লক্ষ্মী 
সা আদার, চুণ করে খুষেবার চেষ্টা করে|। 

স্পা বলল_কে? মা! বলেই আধার কাতর স্বরে 
বলে উঠলে| লে, বড্ড কষ্ট হচ্ছে মাগে। ! বাবা কই» বাবা 
এলে সব সেরে যেতে! ! yk 

ডাকারবাবু তখনও ছিলেন লেখানে। এবারে আর 
একবার ভাল করে ক্ূপাকে পরীক্ষা করে, থাবায় জগ্তে উ। 
পড়ে বল্লেন --এখন অবস্থা ভাল দিকে। এক রক! 
আউট অফ ডেনগারই । এ ধাত বেঁচে গেল দেয়েট। 1 
জাচ্ছ', (দি তালে চলি! বলে চলে গেলেন তিনি। 

মুখে হালি ছুটে উঠলো বন্দনার। গভীর আঁধারের 
দশে হেঘন লাণস্ততদ আলোও স্পষ্ট দর্শনীয় হয়ে ওঠ, 
তেমনি ওই তু:খের পর্রিবেশে বন্দল।র প্রাণন্পনী ছালিও 
সকলেরই দৃরিগোচর ছল । বুকে আধার বল দি'রে এলে 
বৰনায়। ছূর্তাবলা আর হুশ্চিন্তার় ভরপুর সন্ত বাড়ীট। 
এবারে একটু স্বত্তির নিংস্বীণ ফেলে আশ্বন্ত হল | 

ডাক্ত।রবাৰু অনেকক্ষণ হল চলে পিয়েছেল। বন্দনা 
একমনে বলে তখন মেয়ের মাথার জল পরি দিচ্ছে, আর 
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পাখার বতাল করছে। অনস্থ রূপার পায়ের কাছে 
দাড়িয়ে স্কুলের কুটবল ম্যাচের কথা ভিত্ত। করছে। 

তখল বিকেল প্রা পচটা। ক্র! একটু ঘুনিয়েছিল। 
সহস। জেগে উঠে, বেশ একটু উত্তেজিতচাবে জিলা 
করল সে--কি হদ, বাধা ফি আসবেন ন? 

বন্ধনাও একটু ঘুমিছে পড়েছিল । গত কাল সারারাত 
বুমাতে পারিনি_ভাই মেখের মাথার পাখার বাতাদ 
করতে করতে ঘুনিছে পড়েছিল সে। হঠা সাড়া পেরে, 
ধড়ফড়িত়ে উঠে বসে বললো--কি ! কী হচ্ছে মা? 

চোখের জল ফেলে বলল রূপ, বাবাফে বে ডে 
দেখতে ইচ্ছে করছে! 

_এই তো, এলেন বলে! জবাব ছিলো বন্দন । 

এবারে উঠে বলবার চেষ্। করে বলল অরপা, সা! 
আম।কে একটু ধরে।। আমি দীড়াব। 

শান্ত হয়ে বলে উঠলে। বন্দন, করিন কিন! গুছে 
থাক । নাড়াচাড়। করতে ডাক্তারবাবু একেবারে নিষেধ 
ফরেছেন। 

কি হল কে জানে। আকশ্বিকভাবে রূপা তার মাকে 
জড়িয়ে ধরে চিৎকার করে বলে উঠলো--বাব। কই? 
বলেই বেশ হয়ে শপে পড়ল সে। 

বদ্দন| দেহের গ|ছে হাত বুলিছে বান্তসদপ্ত ছয়ে 
জিজ্ঞাস! করল, কিরে! কিহুল? দল করেগুছে 
পড়লি কেন? 

রূপা কিন্ত কোন দাড়া দিল ন। 
£18 বন্দনা এবারে রূপার গায়ে ভাল করে হাত বুলিয়ে, 
৮ /াড়হবলত সমব্দেনাহ আস্তে বলে উঠলে!_-অ|ব1র অজ্ঞান 





“হয়ে গেলি! বলেই ব্যস্ত হয়ে বাইরে এসে চেঁচাতে 
থাকলো, ম|! মাগে৷! স্ূপা আবার কজন হয়ে 
পড়েছে। 

ততক্ষণে আরে| অনেকে এলে হাদির হযেছে 
সেখালে। 


ইতিমধ্যে ডাক্তারবাবু এসে গেছেন। বাড়ীর খুব 
কাছেই ভার ডাক্তারথানা । ফলে আসতে দেযী হয়নি 
তাঁর। উদ্বেগজনিত অস্তণনস্ধডার সঙ্গে ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করে, প্রথমেই রূপার হাতের নাড়ি টিপে ধরলেন ডাক্তার- 
বাবু। উদ্বেগের চিছ আরও বেড়ে সেল তার মুখে। 


অনন্ত 


চা 


উৎকঠার ল্গে বুকে ঠেগে। লাগালেন। এবারে বার্থতার 
অভিবাক্তি কুটে উঠলে! তার সন্ত হাবডাবে। অবনত" 
বুখে সকরুপ দীর্বশ্বাল ফেলে বলে গেলেন__সব শেষ হে 
গিয়েছে । পারলা না বাঁচাতে! বলতে বলতে স্গদ- 
গেছে বেরিয়ে গেলেন তিনি । 

বন্দন! বিশ্বাস করতে পারলো না দেকণা। ওরে 
পারে! বলে একবার নুক্ষতি/ন চিংক|র ফয়ে--বলতে 
থাকলে দেন৷! লা! না ডাজারবাবু! এ অদন্তধ, 
আপনি ভুদ বলছেন। ভাদ করে আবার দেপুন। রূপ। 
বেঁচে আছে, মি বলছি কূল! বেচে! 

ডাক্তারবাবু ততক্ষণ বোধছয় তার ডাকারখন৷র ফিরে 
গেছেন। 

বন্দনা কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারেনা ঘে তার এক- 
দাত সন্তান তখন দৃত। কূপাকে কোলের মধ্যে তুলে 
দিয়ে, বার বার তার বুকে ক।ন দিয়ে বলতে পালে! সে 


ওইতে।! ওইতো ধক ধূক কঃছে। বলেই হদ! ডাকার- 
বাবুর সবকী! 
ওদিকে তখন করনের রোল উঠেছে। 


. . ক « 

বিদয্ন এলে যখন বাড়ী পৌছুলে। তখন রূপাফে বাইরে 
বার করে আন! হহেছে। বন্দনা তখন অভ্ঞান হরে 
মাটিতে পড়ে আছে । পাড়ার কে একজন ঢপ্রনহিল। ভার 
চোখে মুখে মাঝে দাঝে জল ছিটিয়ে দিচ্ছে। 

কান্নার শব্ব অনেক দূর থেকেই শোন! ঘাঞ্ছিলো। 
বিজ্রন্ও রিস্াতত আদতে আদতে দে কাহ! শুনতে পেরে- 
হিলে|। পেরে, ছিজ]স। করেছিল গে নবেন্দুকে, ছা।রে! 
কাদের বাড়ী কাঁপা কাটি পড়েছে রে? কেউ ম’ল নাকি? 

ঠোট উল্টে হাব দিয়েছিল নবেশু-_কে জানে বাবু। 
কতোই তো মরছে। 

তারপরে বাড়ীর কাছে এসে চমকে উঠেছিল বি। 
এতে| আমারই বাড়ী খেকে, বলতে বলতে রিস্ন। থেকে 
নেনে কেহল৷ প্যাকেটট। হাতে নিঘে দ্রুত পায়ে এসিয়ে 
গিছেছিল লে। রসগোল্পার হড়িট। রিক্সার পাৰা নিতেই 
তখনও পড়েছিল । 

আনস্ত তার দাধার পঝচেঘ়েই দাড়িয়ে পেকে কাঘ- 
ছিলে।। যিদচকে আনতে দেখে এবারে একেবারে ছাউ- 


২৭৬ 





হাউ করে বেলে বলে উঠলো লে, ₹|দাগে।-- একী সর্বনাশ 
হল! 

কেন, কি হত্েছে? তথনও লাল দেখে লি 
বিভয়। তাই ডিজেল করার সঙ্গে সঙ্গে যেই চাদর-ঢাক! 
ছোট হ্্টা তার নজরে পড়েছে, অমনি অআবর্ণনীঘভীবে 
কেঁপে উঠে আধার ডিজ্ঞালা করেছে দে, কে? কে 
মরেছে রে? অলছাহভাবে কাদতে কাদতে জবাব দিল 
অলগ্থ-দযাল! রূপা, রূপা ছার বেঁচে নেই) 

_ক্ূপ।! কী বলিল! বলে হাতের প্যাকেটট। 
মাটিতে *প. করে কেলে কিরে, পাগলের ঘত ছুটে গিছে 
চারের ঢাকাটা সরিয়ে দিল বিগছ। এবারে কপার 
নৃতল্ধে লেখে কেনন করে যেন শিউরে উঠলো। সে। উঃ! 
বলে একবার বুঝ চাপড়ে-চাঁপা আর্তল/দ করে বলে 
ইউঠপো। এ মাছি কি দেখছি! এ সভা, লা স্বপ্ৰ! আ, 
যাানার-_সাড়া দে। চুণ করেখাকিসনি। এই স্তাখ 
গেছে, জাহি--ছামি এসেছি! বুকের কোন্‌ 'গ্রাল 
থেকে হেন একট! কাতর আর্তনাদ ক্ষণে ক্ষণে বিলের 
কবরে এসে আবার চারিছে ধেতে থাকলে!) মচা যে 
এতো ছতে পারে) এর আগে আর কখনও 
প্রচাক্ষ করেনি বিজয় । তার সন্ত চেতল। লোল পেতে 
চাইলে! চীবক্ষ তের মত নিচীৰ নিশ্রাণ পাধর ছয়ে 
বলে পেকে--শোকের আগুনে নিজেকেও আছতি দিতে 
দাহলসে। 

বিঃছের 





খান! তখন ফ্্াাকাশে ছয়ে গিয়েছে। 
নিদারুণ। অতি বড় প্রলয়ের চেয়েও 
অভাবনীপ্ অবস্থায় পঢ়ে হতবাক হয়ে 














[৪৮৭ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা! 





তার প্রতি শির-উপশিরা তখন অলে উঠেছে? 


পড়ল দে। 
সন্জান-হার। পিওর হাছাক।রে তরে উঠেছে তার দন্ত 


অশ্র। কীদতে চেষ্টা করেও ক।দতে পারলে।ন। লে! 
সব শুকিধে গেছে_শোকেত আগুনে পুড়ে সব খু খ। 
করছে। চোখে জল অ।লবে কোখেকে! সবই বে তখন 
জল্ছে-_মার ছদছে। 

অস্রতপূর্ব ব্যাকুলতাছ দেছেটকে কেবল বুকের ষণো 
স্বাকড়ে ধরে বলে রুইলে। বিজয়। হ্যান্ষগ সাধুর দত, 
সদন্ড পিতৃদত্তাকে একত্রীভূত করে প্রা এফখণ্ট। মেয়েকে 
বুকের মতে) ধরে রাখলো। তারপরে নিজেই একপঘয়ে 
বরো, চলো, যা। করি । অনেক তোদের়ী হথে পিয়েছে। 

প্যাকেটট। বগলনীবা! করে, সমত্ত রান্তাট। দেয়েকে 
বুকের দতো জাপ্টে ধরে শ্বখন পর্য্যন্ত ছেঁটে গেল বিদ্ধ । 
নিজের ছাতে চিতা লাগিছে। মেয়েকে তাতে চড়িছে- 
বগল থেকে প্যাঞ্চেটট। বার করে পেট! রণার বুকের ওপরে 
রেখে--ভাল করে শেংঝাবের মত একবার ণেতেকে গায়ে 
মাখার হাত বুলিছে আদর ঝরলে। অপলক দৃষ্টিতে, 
ন্ধপার বরা-ফুলের মত শুকিথে-বাওয়। মুখখালার দিকে, 
চেয়ে রইলে। বিজয় । অনেকক্ষণ ধাছে তার হ'চোখের জল 
উপ, উপ, করে বরে পড়ল । এবারে উদ্‌ভ্রাত্তের মত থলে 
উঠলে! সে-_শেবে এই তোর মনে ছিলো দ।! 

রাত তখন অনেক ।॥ জল ঢেলে চিতার আগুন তখন 
হয়েছে । সবাই কাদছে। কাছে ন 





সবে নেভান 
কেরল বিজয় । 

মেয়ের চিতার আগুন নিভে গিয়ে তখন তার বুকে 
জলে উঠেছে। 














মহিলা কৰি গিরীন্দ্রমোহিনী 
সুধাংগ বশিষ্ঠ 





উ ংশ তান বে সস হগ্রসারী ব্গ-সাহিত সেবার আছানিতোগ 
ন স্বর্গ চ! কৰিলি নিরীওষে|ছিবী ওাঁদে॥৷ একরন। হঠু 

একাশ.শুনী ও রচনার খৌপিকতার গিদ্ীশ্রনেহিনী ঠাবে॥ অ্ততস না 
হ'লেও--এতিৱাবালিনী | হে লাধনীলতা, থে অনাড়্র নিয়াতরণহা 
ভাৱ কাবো প্রকাশিত হয়েছে ত! একজন বৈদ্ধাহীন কবির পক্ষে কহ 
কৃতিত্বের নঃ। 

দাহিও/-দাৰক-চরিতথালার লেক ভগ গবেষক ব্রগেশ্রীনাখ 
ধশোলাধাহ লিখেছেন, “২|ংল। কাবা-সাফিতে। অর্ষ্ুঘারী দেবী, 
গিরীপ্রসোধিনী মাসী, ক(নিনী রার ও দানকুছারী, বসু আনু এক 
বিশ্য়ের লরি করিয়াছে ।-..এই চারিগনের দবে। গিনীশ্রযোহিনীয় গান 
আরও বিশিষ্ট ১ ব্র্ণকূধানী দেবী ও ক।খিন। রর আধুনিক শিক্ষা 
শিক্ষিত পরিবারের কনা, বাংলা কাব|-সাহিতোর প্রচলিত ধার লহিতে 
উদতরেই কিছু কিছু পরিচিত ফিংলল । (কিন্ত (মীশ্রমে॥(ব্নী নাযীৎৰের 
পূর্ব ্াজাধিক পুনৃতিংশে কবিতা রচনা করিয়াছেন, ইহার আবেগের 
ফেব্রু মূলত; হার স্বানী। ঠাছার পরিবেশ ফুলত: গৃথগংগাহ” 
পগিব্শে।” 

অলাদাক্ষা প্রতিজশালিবী। পিনী মোহিনী জীবনের ভুটন্র কৈশোরে 
ঘধদ লাচিতে) আসছে তীর হ'লেন তখন সাংদ্িতারলিক সমাছে 
বিশেষ জালোড়নের সৃষ্টি হয় । সেদিনের সাদিক, দাপ্তরিক পত্রপতি- 
কার ক্ণধারের! একবা(কে! স্বীকার করেছিলেন তার ₹ইকে । তামতী, 
সাহিচ|, বালক প্রনৃতি পত্রিকার প্রকালিচ হয়েছিল৷ াশীঞ্রেসে'দিক 
সুরের বিচিত্র কাম| । 

পুণাকুমি কলকাতার একফেণে স্বানীপূরের দাতুলালরে ১২৯৪ বাং 
সালের ওয়া তাত্র পিরীপ্রথে।ছিনীর জন্ম হছ। (পিতা প্হারাশচগ্র মিত্র 
আছি বালভবন ছিল পরঙ্গাপান শিওযানম্মের প্ৃতিবিজ্ড়িত ওব্নিশ- 
শরগণার পাণিহাটি প্রাগে। 

শৈনবের বদন্তমণুধ দিনগুকো বিআ/শিক্ষ) আজ নাম) বিবয তর্চার দহা 
দিয়ে তিনি কারে ফ্ষিচেছিলেন সজিলপূরে । শিক্ষ/র প্রতি বূসীহ অনুরাগ, 
পরছংখেকাহয়তা ও শাঝিল্িয়ত।া--এই তিনটি লংগুণের উপর্থা 
শালিমী শি্ী্রঘোছেনী চিত্তের তৎপরতা বশে বাড়ীর হা(নক! বিস্তারে 
পাঠ চর্চার নখে বুঃৎপ্তি লাঙ করে ছিলেন ॥ 

শৈশবে শিক্ষকের নিকট সিরীপ্রসোহিনী ফলিত-গ্টোতিষ 
বিকিৎ শিখ [ল/ত ফরেধিলেন । বিজ্ঞান লবগ্ষেএ তিনি শিব নিক্ট 











নখ 


প্রাধছিক [িক্ষ/লাত কমে ॥ বিবাহের পর স্বামীর নিকট ইরোনী 
জধাগন কছেন। 

শৈশছে ঠার কাব্যানুঃাদ পরিক্ষট হয়েছিল--এছন ঘৃষটাগ্বও পাওয়া 
ধায়। কোন ঝাকি চকে উ নদ বাদ (তাদ) করা উতর খলতেদ 

আদার বমি বাবু চাদা 
পাখি বারি, জ/ত খাই, চোখে লাগাই ঘাধা। 
(৪রিঠখলা ) 

পিতা পহারাণচশ্র বাকে হানে স্বত্তিত ইংর়ানী কৰিচ।। নাংলা অনুধাঘ 
করে পোনাতেন। মাস কৰি গিনীশ্রোছিনী বিধে কৰিতাঃ ভাবা 
নুদরণে এক কথিত) লেখেন বা তপোহন' বামে 'তারতাকুহনে 
প্রকাশিত হা । এছাড়া ধহ ইংঝ।তী কবিতার জগুখাব গুলে এদং 
“কোকিল দূচ' ‘মহানাটক’ ‘কৰিকক্ষণ' প্রভৃতি পাঠ করে ধার কাবা, 
এপ্রিতা ক্ষরিত ছয়ে ৫ঠে। 

যশ বৎসর বরে পিরাশ্রাদোছিনীর বিবাহ হয তৰানীন্তন কালের 
জদিবার অকুর দর বংশধর নয়েশচত্র ধর সার দঙ্গে। 

বিধবা বন্ধন ঠা কবগুয়গে ধাধা রি করতে পারেনি তিনি 
এই পম প্রতিভাকে বিতর দিকে বিকাশ করেছিলেন। এ লপ্কে 
বহঙগতী লিখেছিলেন, “দে দুগে হিস্‌ৰাযী মগুধাম্পগ্তা অধ্ঃপুর- 
আবস্ধা খ।কিঃ! সগাণের লি বিদ্ক1661র সহিত পূ্ণ্াথে সন্মিলিত 
হইবার হুঘোগ লাইতেন না_দেই দুখের আাতাওনিউ বিশু পরিবারে 
শিক্ষিত বারা হিী নানী তিনি, সামাঞিক খাৰ ঠাহার টন্ত (শিক্ষার 
বিজ্কানু্টললেজ-লং-লাহিত! আলোচনার প্রচত|বিক!শ-লাধনায় 
লখরোখ করিতে পারে বাই।" 

দিয়ীশ্রযোহিনী ৷ অথথ প্রকাশিত কাৰাত্রত্থ 'কবিা্াধ।। তবে 
ইতিপূর্বে প্যাদীকে গড়ে পক্ষে দেখা কতকগুলি পত্র 'জবৈক বিন্দু 
আহিলা পতংলী' নদে একত্রিচ করিয়া তিনি প্রন্কাশ করেন গ্রযোজন- 
বোধে এইজপ একট গঞ্জ কিছুটা উদ্ধত কাছি 








পরনপুর্রা-পরণ্য পবিত্র প্রাণবযত 
বর্ম পরিপালক্ে 





আপের! 
অন্ত তিদ দিংল হইল ক/শলার গন শপথ] অর্পন এ অধর 


২৭৭ 


২৭৮ 


ডারতন্দর্ম 


নে [৪৮শ বধ, ১ম থও, এহ সংখ্যা 


সস 


উন্া্গন খো॥ চি হি আহে) সঙ্গল দছাগার জাৰে কিস্বা- 
ভিজির দুযীকৃত করিতে 








ওহে ওপঘবি, 

না পেরে সংবাদ। 

ভাবে সর্মক্ষণ 
ঘটল একি প্রথা 9 

বে কুলনারী সরছেছে আগ 
চিহাসিতে নারি কার, 

উবে কিলে হী 

সমাগর পেতে পারি ॥ 


যাহা হক ভাট এই ধিক চাই 
ইন সঙলে আমি? 


খাৰ যেটখালে রেখ মোরে হনে, 
কুশলে খাকছ তুসি) 


fina 


চাছ ঘোর মন 


কলিকাতা অনুগত 


বন্যায় ইমতী-* 


১৫ কারি ১৯৭৭ 

শিঠীহনোতিনীহ পন শ্রধম কাবার ভবিচাহার' প্রকাশিত হয় 
উন ঠাত সনদ না ১২ ৰৎসর। ১২৯, সালে শ্বাৰী নরেপচক্সের মৃত্য 
চক) ১:১৬ লালে বিখ্যাত কথার 'জক্রকণা' হভাশিত হর) স্বামী 
প্রতি ালহাসাহ বশে ঠাত বৃত্ত পরে অশরীরী আব্দার লক্ষে মিশে 
ধাৰার ছস্ত এক বাপলা এই জবর ফবিডাগুলোর ছয়ে দত ছুট 
ইউঠেছে। কি দিকে) ভুদিকার বলেছেন, 'সংসা হের অভিলামীর 
এ শোকা প্র [ক কাহারও তাল লাগিবে 





এ শোভাপ্র নিয়াপার যাতবা-গরধ-ঢাকা, 
এ শোকাশ্র ! বাসনার দনন্ব-শিপালা-মাগা, 
এ শোকাশ্র ! জবর উন্ময আৰাধন । 

এ শোকাশ্র ! জীফনের অন্ন আলিঙ্গন ॥ 


প্রা কৰিহাগুলে। প্বামীনিরহজজনিত, এছাড়া কতকগুলি কবিতা খ্রাদা 


- পার্বিৰেশের ছবি শুকাশ পেয়েছে। (বহন 
আাটিতে নিকানো ঘর, দাওযাগুলি মনোহর, 
সমুখেতে মার উঠান) 
জড়ো চালগাৰ) টা, দিয়া ফরোলালঠ। 


মাচা হে করেছে উপনে & 


বন প্রকাতে দেগা পলীমাযে। স্বিদ্ধ গ্তামল পরিবেশ--ভারা-দেরা রাহ 
কবির শির পটে হাক রয়েছে । বির€ সারে কেসে জীবন প্রচাতের 
ধিনগলোর কথা প্রাণ করেছেন। কবির অধিকাংশ কৰিচার এপ 


০৪ 


শান্ত হ্রিভ হরের গহিওত পওঃ। হাঃ, ছলে হয় কবি নিতান্তই 'আক্কাত- 
পালিতা। 

কাৰি কৰিদৃষ্ট কতো সহ! নিদ্ধক বাগুদে রত মানুষের ছলে 
একই প্রব্বের ঘড় তুলে জাসছে--আর জীবনের একই সার্বমজ্জনীদ পরিণতি 
জেনেও মানুনের প্রেছ-ছর্থ-হশের জন্তু ব/:কুদত। কৰিছদর অদুঙব 
ৰরেছেন_ 





জীৰনের পরান নাই, 
দানবের পরিণাম দাই ! 
দেহ শুধু ভূতে ভহন, 
আও শুধু বাছুর গিলন। 
নিশ্বাস দুরালে আমি ছাই, 
ইহ। ছি আর [কচু নাই? 
ছাই হৰি শেদেতে নফল 
কেছ তবে তুই অঞ্রছল ? 
ছাই বৰি দানৰ জীৰম, 
তবে ফ্রি ছাই আপে! 
বচচুকু দেছে আছে প্রাণ, 
ফলে বদে গাই ছাই গান! 


আধার 


শিরীশ্রযোছিনী সেই ধরণের কৰি, বিনি ফৰিচ| লিখতেন শুধু কিতাকে 
ভালবাদতেন বলেই_ আজ গভীর সুরে ঘরোচ| কখ। বলতে চেয়েছেন 
কলেই । কৰি হয়ে ছঃশ নিলেই ঠিরদিস কাটিকেছেন, অতএব টার 
কথিতাগুলোর অধিকাংশই (ক দুঃণের কথিত হয়ে পড়েছে 
কনেকো। দলে হবে--তিনি পৃথিবীকে মৃত্যুত লমান দেখে গেছেন। 
কিন্ত, অদহায়ে॥ মত দেখেননি; সৃত্যুদগেয দুঃণাহদিক বাদী প্রগয করে 
গেছেন 

দ্ধের উরীখানি বটে ডুবে গেছে জলে, 

যাকী আর বাছা আছে, তাও বি ধার চলে, 

তথাপি তোমার দান অনুন! বিশদ গণি, 

তাহার পরশ বলে হব নিঠ) ধনী। 

. + ED) 
এই বিশদ আছে মনে, নাই তাই দবৃত্যুজা 
ভীবল মরণ সখ! আগ জর নৃত্য! 


গিরীত্রমোহিী শ্বতাষতছি! কবিদনে্জ উদ্ছালবশত; তিনি কবিতা 
লিখেছেন, কবিতাগুলোর অধিকাংশই মহেতুক অধুপ্রাসের ধনগটা- 
ঝন্তত। 

আছ অত দুপের বিহা আদর) অনেকই ঠাকে তুলে গেছি 
কুলে গেছি গার সুইকে | শ্রন্ধেঃ বরুমচী কতৃপক্ষ তার অনংখ| 
কিতা প্রস্থাদলীতে শুকাল করে বেষ্ট উপকার করেছেন। ওাঁর পুতি 
আমার অরস্ধ'ত'লে নিবেদন করে এইখানেই শেষ করছি 








Re 





বাঙলা ভাষায় সংস্কতের অবদান 
জীবতিপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 





আশদেদ এই বাচলা ভাবার হী ও পুীতে লংস্চতের আববান 
কতখানি তা সংক্ষেপে বণনা করাই এই প্রবন্ধের বিবঃঘন্্। সকলেই 
আনেন বা ব]করণে পড়েছেন বাঙলা পাবার সামূশ্ম বলতে দা 
বোঝার তার অধিকাংশই সংস্কৃত হতে আছছাহণ করা। দে লব লংস্কত 
লন্দ অবিস্কতাঘে হ1$লাতে বাহ) হয়ে থাকে তাদের আধুনিক আম 
হচ্ছে ‘বনৰ’ শব্দ । জানা হখন বাচগায ‘চ্র' লিখি, তখন লেট 
হয় তন্তগ শদ। 
অধিকাংশ ক্ষেতে আমর! গং শছকেই হাওলা শখ হলে 
চালিয়ে নিয়েছি! কিন্তু কেন কোন ক্ষেত সংস্কৃত শব্দে। কর্তৃূপনকেও 
বাদরা শখ রূপেই গ্রহণ করেছি । আমরা ঘগন নও, সুনি, সাহু: 
আল, পতি, স্ত্রী নিশি, তখন আমরা স:5 শব্বকেই হাসা শব্দরূপে 
দ্বীকায করে খাকি। কিছু বগন সখা, দাতা, বহ, ভগবাৰ। আম্মা, 
বণিক, নী ইত্যাদি লিপি, তখন দংস্কত শব্বের কর্তৃপংকেই 
আমা! বাচা শব্ব বলে৷ ছলে করে ধাকি। কিন্তু দংদ্ত পদ্ছের অন 
কেন কার়কসূচক পদকে আদা বাঙলার তৎলদ শব্দ হলে ছেলে 
নিতে সম্মত সই । বাল! ভাষা "ভগবান", ‘মাতা’ প্রহৃতি এক একটি 
শব্দ | কিন্তু ‘কগবন্বন’ 'দাত|রদ্' এক একটি শব্দ নয়। বদ্ধি ভাবায় 
কোথাও তক্ষবন্তন্‌, ঘাতারদ্‌ দেখতে পাওয়া বায তবে বুধ্ধতে হবে 
ওলি নিধক দংস্কৃত বুলি, বিশেষ কারণে বাঙলা তাহার সাৰ 
করিরে দেওয়া €ছেছে। 
কিন্তু মগ| এই ঘপন জগবান্‌ দাতা, সখা, মার প্রতি দং্ঠতের 
কর্তৃপণী শব্দের গারে অগ্ত পন্য বলিয়ে ধৌগিক শঙ্ক গঠনের আবগ্তকতা 
ছয়, তখন দুদ সংভৃ্ট শব্দকে আমার ডাক পড়ে। এইজক্স হেন 
আমার! একদিকে লিশি, শগধান্‌, দাতা, দখা, আয়া ইত্যাদি, আধার 
আর একদিকে লিখতে হা. ভগবৎপ্রেদ, দাতৃখশ, আরবর্শন, সবি- 
স্বলঙ ইতাছি। 
আরো একট। কথা বলধ আছে। নিতা-বাধগার অনেক দংস্কত 
শব্দের, এক, তুই বা ততোধিক প্রতিশন্বও থাকে। আদর সংস্কৃত 
হতে শব্দেছ দঙ্গে প্রতিশন্দও আচরণ করেছি দুখের সঙ্গে নিরেছি, 
আনন, বদন, আন্ত ইচাদি : তলের সঙ্গে নিয়েছি, পন, শপর, 
লিশাকর, চক্রদ।, মৃগান্ধ ইত্যাদি । বেদৰ, একই প্রকার ৩ুরকারী 
হত উপাথেযই (ছান বার বার পেতে ভাল লাগে না, দেই কারণেই 
বাচল৷তাৰাণ শচীন সাহিহ্যাচার্ষপ্ কেবল সুখ যদমাবার জনত 





দাড় শব্বাহদীর সঙ্্ে তাদের শুতিপন্দ দকলও দ্বীকার করে নিছে 
ছিলেন। 

আবার বাচগা তাদায ক্রিযাগুলিও বে সংগত ক্রিযা৷ হন্তুদ বিকাশ, 
সে বিদ্ধ অনুমাত দন্বেহ নেই ॥ এখানে ‘গন করা’, 'তোছন কর", 
“গমন করা", প্রচতি দৌরক ক্রিয়ার কখা। বলস্ছি লা_এয। চ শ্রেগ, 
সংস্কাতির নকল। বাদের জামরা বাংলা প্রিগা বলি, তারাও যে 
সংস্কৃত প্রায় তস্য পরিণতি, ত! একটু সুপ বৃষ্টি হিয়ে (চার 
করলেই বেশ বোবা! যায। হয পারে সংগত ভি, নালা পুর্রপাক 
গেয়ে এবং নান! "রেষ্ট উিটবের' ব্য বিয়ে এলে বাচা ক্রি রপারিত 
হয়েছে, কিস্তু বাঙলা ক্রিগাও হে নং তা জন্বীকার করবার 
উপায় নেই। হবি ত| লা হত, ইতর তাহা হিয়ার লান্কষ॥ প্রা 
একই হতো না। শৃ:ণ|তি--শোনে, গতি, চিঠতি-থাকে, 
আন্তে--ছাত্ে, পঠতি_পডে, শেতে--শোর--এইসব হতে দহতেই 
শ্রথশিত হয় বাওলা। ক্রিয়া দস ক্রিযারই অল্প । পিন হিশেহণের 
বেলায়ও অ কথা, বেবস--বাধখন। ত৭1-তগন, হত দেখার, 
কুহ-কোখার, ই্/াদি । 

সংস্কৃত বাকরণের একই। বিশেষ হচ্ছে। একই ধাতু বা পং্দর 
গায়ে হি ভিন্ন অর ঘোগ করে (রর চিত এক গঠন করা ধার, 
তৰে উচ্চারণের কতকটা সানগ্র থাকে । ঘেদন-তই ও ভীতি, 
পরিচর ও পরিচিতি (এগুলি হল ধাতুর উত্তর কৃৎ প্রচার) আবার 
বধূর, সধ্রতা, দাধু্দ, মধুরিদা, সাধুদী (এগুলি হল শব্দের উত্তর 
তঞ্তিঃ প্রচার )। আমাৰে॥ বর্বাৰ সাহিঠািকগণ দংতৃতের এই 
বিশেবযটুকু ধরে ফেলেছেন এবং প্রচলিত প্রাচীন শদ্দ। 
আকারে পরিবডিত করে লাহিতোর সঘাদা বৃদ্ধ ক। 
“পরিসরেছ' বৰণে দেখতে শাই "পরিচিত, দংন্ধারের স্থানে 'সংগ্ুতি', 
'আপান্তরিত'র স্থানে ‘রণ॥িত ইতাদি'। আবার কোন কোন গলে 
একশবের পরিবর্তে আ॥ একশন. ছয় দংডৃত অভিধান হতে আহত, 
না হয় পস্কত ধাতু প্রতাযের লাঙাধো পঠিত ছে ॥ বদন 
ধানের ব্যপে 'সংস্থা', শিক্ষতিত্ীহ বদলে (শক্ষিক:', 'ব্বীকাধ' এর 
বহলে “জনশ্বীকার্দ' ইডাদি। উপসর্গের সাহাহা নিয়েও গ্রাতীন শন 
মবীন উল দান কর! হচ্ছে। হেছন-.প্রথানের বহলে 'দবনান', 
“পরীক্ষার” বনে 'নিরীক্ষা, ইতানি। বৃদ্ধা বাশ! ভাবার দো এই 
তাৰে নূতন রক সাথ করিরে দিযে ভাষাকে আরে। হেন, আরে। 

২৭৯ 
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কপট. আরো উর বহনক্ষণ করে হোগা হচ্ছে। এ সই 
সৱ্ব হল দংঢতের মিনার) 
ভিত্ত এদা কৰা বলবার ডগ্য ভাঘি কলম ধরিনি। সংস্াতের 
আরে! সে ভুত বড় য় হসবান ছাছে লেই সহ প্রঙ্গের উলেশ করি 

পৃথিবীর বর্ধধান। তুখকে এখন আদ [তানের ঘূগ বলে 
খাকি। এই বিজ্ঞালকপ বৃত্তের শ্রঙ্কাও_ঠিক হেন বৃগম্পতিজ 
কক্ষপথ । এই পরিবির মো আছে, রদাঃন.[বিব্য, পদবি, 
চৌধ. দাল্ুৎ যারা বিদ্যা, দারণ, বুক চপ প্রভৃতি অষ্টসিদ্ধির বিবযা, 
সহাহা অংসের বিশ আহার গৰিত-ভূগোল-স্বাস্থ-রপ্ধন-সংটীত এডৃতি 
বিল) আরে কত ইশ বিধ্যা, তায ক'টারই বা খবর রাশি, 
আরকাটাই হা জানি। এই বিনযাশি » তার শতাংশ আদর 
রাজি ভার মাধ্যমে আর্ধন কর (থাকি । কা॥5 ইংয়াছি এমন 
একটা তধা হ বিশ্বের বাক, অবাক, এমন [ক পাক্তক্ষেঃ জপ পর্ংস্থ 
প্রকাশের ক্ষণত রাখে । আসাদের শ্রুতি থেঘন নিত] নুতন, ইংরাদী 
ভাষাও তেনৰি ৰিহা নুইল। 

এ ছেল হিানের দুগে, একবিকে হেন নূতন নুন হক্সপাতি নিবি 
হচ্ছে, দল নহল বিস্বা, শিচ, হান-বিদন্বাদ ভান্ধপ্রকাশ করেঞে, মলর 
[দিকে লে গুলোকে বেস।ৰায জন্ত নিত। নধনৰ ইংরাগী শব্দ বা 
ক্রম পরিজ হচ্ছে। আর নেই সকল ইংয়াহ্ী শবদ ৰা ফ্রেম হৃদি হতেই 
বিশ্ব্হতনীর রুশাগ আগতে ত/ৰচীর সংবাদপত্রের অফিলে, ভারে 
বের এসে পাচ্ছে এযং আলা বাদ ভাবার বৈনিকপত্র- 
ননুষ্থর অকিলেও এনে ডাঙ মারহে। আর এই সঞ্চল গালগরয়া ও ধাত- 
ভাঙ্গা ইংযাচী পদ যা পদবি হস্তগত যব) সভ্‌ সম্পাৰকগণ বা 
সাংখাচিকগন দাতের দুরে ধর্ণ। বিচ্ছেন এংং লংক্ঠত যাৰরণ ও 
অঠিথাংনর লাহাধে নুন নুতন সংস্রতঞ্জিবিক বাডল! পন গঠন বরে 
দিও লিও দংবানপতে চালিয়ে দিচ্ছেন। আল যে আউল, জশ্বচপূর্দ 
লক্ট৷ লংধাতপত্রের গন্য খন প্রকাশিত হচ্ছে কাল (টা ছাদের 
গ্রে, বকতাদের ভাষণে গভাসমিতিয সেক্রেটারীডের দাৎগরিক রিপোর্টে 
উচিখিত হচ্ছে । হাই তাৰি, জাল সংগত ভাল৷ না খাক্কলে এই দন্ত 
ছর্দোত, হুরুচ্াধ গু দুরু ইংরাজী শব্দ বা করের. উংয়াসীতে অনভিজ্ঞ 
বাঙালী পাঠফকে বৃষিয়ে দেওয়া লৱ্ধম ছুত কিনা । 

এর পর ছায় এক প্রপগের উখাপন করি । আকাল লাহিতাক 
যা সাধারণ লেগকমের মাগার একটা। কোক চেলেছে_নিজ লি ঘটনার 
ঘষে সংগ্কত উক্তি দাৰ করিয়ে মিছে রচনার উৎকর্ধ সাখনে চেষ্ট! করা। 
এট। অতি শু লা্থণ বলতে হছে । এই উ্তিখুলি সচরাচর প্রাচীন ক 
দের কাধালাটকের অস্ত রোকের একট চরণ থ। অর্ধাংশ হয়ে খাকে। 
আবার আঙ্ঞাতলাষা। কধিদের এোকাংপ ( ধাদের বলে উদ্ভট পঞ্চ) বা 
বেন উপনিহষের এক্্ংশ ও ঈন্ততিয় দো দেখতে লাওঃ| হয়ে। এই 
পরব উঠিগুলিয় মৰো বীর, হা, শান্ত, কর্ণ, আগ্য-লবই বর্তঘান 
যা৷ ছেদন দরকার সে সেই তাবে নিজের রচনার জক বেছে নেয়। বপ্তচ: 




















এগুলিকে এক একটি ধীরক-পণড বলা যেতে পারে। এহা প্রবন্ধের : 


+: 


জ্রান্সশুবন্ব 





[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, অয লংখ্যা 





থে জহুহ্ছেদে ছাদন পেতে বলে, দেখানটা ভাগ্ালোকে উদ্যানিত হয়ে 
StS 

বাচলা সাহিছে। লংস্কত উক্রির প্রলোগ যে আগে ছিজন। তা নয, 
কিন্ত হর্তৰানে এৰে৷ ব্যবস্থার ক্রমদপ: বেড়েই ভলেছে। প্রথম শেণুর 
দাসিক পত্রিকার পাত। শূললেই দেখা এই সৰ উক্ৰয ছড়াছড়ি । 
সম্পাদক ও সাংঘাধিক মহলে একের আদ আখে। বেশি। ইটা, রিপো- 
টারগণ লিছ লি রিপোটে একটু পানি দংড়ত বুক্নী সহ করি:রে দিয়ে 
গর্ব আহুগ্ঘব করেন। ষক্তাথ। আানের লিখিত বভুতা একগও| সংগত 
বুলি লাখ কারে গিথে বফ্ চাকে আরে ছোরালে। করবার চেষ্টা 
করেন। ছএকটা দৃষ্টান্ত হিতেছি। 

“লভয় গিয়ে থেপলৃহ ক| কত পরিহেদনা__সথাই সিজ বিশ স্বার্থ নিয়ে 
যাতিবাস্ত |” 

"আমার তপন ন বো ন চন্বে। অধ! -_পুিপের লাট খেয়ে সম্ভার 
থাকতেও পা॥ছি ন’, আবার নিরের করত] চিন্তাক॥৷ লতা চেড়ে উঠে 
ছেতেও পারছি লা।" 

বর্তঘানে সংদ্কতের উপজ নাঘিতি)কদেট, লেখকদের প্রস্থকারঘের, 
গাহবের, বক্ষাদের এই ছে একটা বহৈহুকী অনুরফ্রি, এটা গুপ্ত সন্ভাহনায় 
পরিপূর্ব-_হুয়ত সংগত একদিন ভারতের রাট্রভাহ। রূপে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত 
হতে পারবে। 

এইবার আমার শেষ বর্ুবা পাঠফ-পাঠিক!দের শুনার এই প্রধন্ধের 
লতি ঘটাই । বন্ধত: এই শেখ কথাটির জনই আমি নামার প্রযন্ধে। 
হুচনা করেছি। 

উপরে যে সব দত উজ কখ। বললাম, তারা ॥চ্ে-অধিকংশ 
ক্ষেতে চুগণুগান্ত ধৰে দুখে মুখে প্রচরিচ-- অদরক্লোকাবদীর এক একটা 
অংশ। এরা বে শুধু যা$লাজাযাতেই হ/ংঙ্ত ই9 ত1 না, অন্তত আক" 
লিক তাযাতেও খাবহত হয়ে-খাফে এবং ছাওদে পাঠা বিশেষ করে দংস্কৃত 
টোল! ছাত্রদের পাঠা পৃফেও লঙ্টিবেশিত খাঁকে। এরা লং ধাল 
এটেই বাংলাভাবার বাবত হয, এবং পাঠকের গোড়াতেই আছিযে 
ঘের এরা সংস্ক্ বাতীত জার কিছুই ৭॥। কিন্তু এমন কতকগুসা 
ক্ষুততর ও সংক্ষিতিতর টি বাংলাঘাষার গুড়িয়ে আছে বারা সতের 
নাগরিকতা তার রেখেও বাঙলার ভাল এটে কেবল বা$লাধাহারই 
পুষ্টি সাধন করে থাকে । এ?! জবি ক্ষেতে বাঙালী পাঠকের 
কাছে -মহবেশে খাকে--ছ।বার-কখনে। কখনো! বর) দিয়েও খাকে। 
এরা বালা বা/করপের গোলক ধাাধা। বৈয়াকরণ ওষের নিয়ে থে ঝি 
কছবেন, কিছুই ঠিক করতে পারেন ম|। 

এখানে সংক্ষিপ্ত কথাটা॥ ব্যাদ্যা আতশ্রক। আসি হদি বলি 
“বাদে দেটা নিশ্চয়ই হবে বাঙলা কথা, অনি যদি বলি 'রাঘকা,' নেটা 
ৰিশ্চংই হবে হিন্বী বুলি হৃতয়াং হিন্দ) ভাষ। | তেমনি 'রাদষ্ত' হললে 
সেটা অনক্তই সংস্কৃত উক্কি, জবা, প্ৰয়োগ, থাকি হতে যাধা। এই 
বার দৃষ্টান্ত স্বারা বুঝিয়ে ছি! 

 আছানের ভাহাম নিত) বাবহ 'দর্ঘাৎ' কখ!ট। কি। 














এটা দেখ 
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আাশুরলা ভ্তান্রাক্ সংস্্মত্ের অন্রচ্তাজ্ন 


০ 


শালা শি শশ শশা শালা শিশাশশাশিশাশিশাশি পাশপাশি 


বিখেন শব্দ হয, এনম কি দুর নিকট হতে 
লও নয়। এট: পৰুনী বিশু দক্ষ একটা পথ। 

“রামের ছেউ পূর, অর্থাৎ রাদচন্র ॥" এই বাক]টার মানে রাদের 
জোপুর, ধা বলার আসল অর্থ হইতেছে চাদডশ্র। 

“দৈধাৎ তার লঙ্গে মাদার বেণ!”__দানে, বৈধের জমুকৃজা হেতু 
চার দঙ্গে আদার দেশা। 

“আগত্য আমাকেই দেখাবে যেতে হল"__মানে, জন্তগতির যান 
স্বেতু দাথ/কেই লেগানে ফেডে ছুল। 

এখনি জাত একা জামরুদ না--ছামি আছিতেই হা গোড়াতেই 
একৰ। আনহুম না। 

আদার জার একদিয়ে ব্আলো6ম। করা দাক। আমদাদেঃ সংগ 
ভাবার এমন কতিপ॥ ছোট ঘট অবাক কাছে ঘাবের আকার ক্ষ 
হলেও অর্দ গন্ভীর--বেদন, ন, চেৎ, তু, বা, ভু, তথা, চ. ৰ্‌ 
ইতাদি। এরা প্রাঃ চুটি টক, একসঙ্গে বসে, এক সঙ্গে কথ। 
কর, একসঙ্গে অর্রপ্রগাশ করে। এর! দেন ন|শিক জোড়, অথচ 
দদানের দ্বার! ব্মাদদ্ধ ময়। কখনো কখলো তিনটিকেও গায়ে গায়ে 
মলে খাতে দেখা খা। ঘেছন _লচে, তথাপি, কুয্াপি, অথচ, 
পয দুলা (৭+৩+51). ইত্যাদি । এর! বা6৭1 তাহার অর 
ৰাধঘত হয়ে থাকে, কিয় এদের এক একটিকে বাঙলা শব্দ কখনই বলা 
বেতে পারেনা। এর! এড একটি বা€দ| শব্দ মোটেই ন, এক 
একটি সং ফেজ, এবং বাট লংড়ত বুলি) 

“গাও, নচেৎ আদি বড়ই ছাশিত হৰ।" এখানে ‘নচেৎ’ মানে, 
ধন বদি,” দধি না গাও।" 

তিৰি দরিজ্ঞর অধ্য মনের হখে বিন কাটে দেন।” এখানে 
“জখচ' দানে 'এনং তা। পরের কথা হল।' 

“তিনি লংকীর্বভেতা নন্‌। প্রস্থ এক দহান সদাশয় বাকি 
এখানে 'পরস্ত' দানে হচ্ছে. “কিন্তু তার পরের কথা দর্ি-হলতে হর 
তৰে বলি ।* 

শ্যয়ক তুমি যাও, আমি থাকি ।” এখানে 'বরঞ্চর' মানে হয়ে, 
“আমার ধাওয়াঃ তেরে তোমার হাওয়াই তাল। 

উপরের যাকাগুলি সন বাডস। বটে কিন্ত তাদের সঙ্গে একটু বরে 
লংড়যও চালিছে দেও! হচ্ছে, অংশ) বরার অজ্ঞাতে। কিন্তু বদি 
ভুত G০০4, আমিই সেগানে ধাৰো। তথন বাওলার বখ। কারে 
গেছে একটু ইংয়ামী ধূলও সাওড়ান গেলে) দতোতে., এদন হবার 
কারণ হচ্ছে, আগেক।র পািতশণ-- বাড়ীতে যী চাকর হেলেনেযেবের 
লঙ্গে বালা খাখ। বলতেন হটে, কিন্তু বাইরে, লূজালবিতিতে, বন্ধু- 
মাগ্ধব, দধাশিক্ প্রভৃতিদের গঙ্গে কথাবার্তার সংস্কহই বেস ঝাবছার 
করতেন । বাচগার কথ! কহিতে কহিতে ছনের ভাৰ প্রকাশের 


করা কোন তংদছ 
























মানে মাছে সংগত বুলি সাৰ করিয়ে বেওয়া ঠানের পক্ষে খাাহিক 
ছিল। পৰে আথানের নাওলাভাহা নিজে রে উদর ইকি 
আস্মদাৎ করে নিকেছে। 

সার ক্খাটাকে যাও বিভক্তি ফলে উড়িকে দেও হয। কিন্ত 
কথাটা সিকি দয, একটা সংগত উকি । সবার পলের মানে আছে 
পথ, উপায়, করণ, ইত্যা্ি। পুতকান্‌ 'কুষার দ্বারা” একটা দিয়ক 
সংস্তত উকি খানে কুঠাৰেণ:কঃণের সাহাবে । বহুঘানে 'কুঠাতের 
খরা” লেখে এটার পাছে বাঙলার ভাগ দেওয়া ছয়। কিন্তু '২দ্বারা' 
ও 'এচন্থায' একেবারে লং ভাহণ। এটরুটি কথা লংত়তের 
নাগরিক্কত! বলার কেপে বাচলার লেঘা করে চল্ছে। এচটদ্বারা 
আাপৰাকে জামান খাইতে বে, যানে, এইক্চপ করণের দাগাঘো 
আপনাকে জালান হাইতেছে বে। 

বৈক্ণৰ বা [জারী হশন হাড়ীতে এসে ‘হয়ে কুক্ষ' কলে চেঁযাঃ, 
তখন চু বৃদ্থতে পায়েন।। শিক্ষিত লোকটি_ পাটি লং 
বুলি ওড়ে বসল । বাড়ী গৃতিণীর মলেদোগ আকর্দণের গল সে 
ডাক দিল। ধন মাত্রই 
প. হে লিঃ, হে ভগনান, গে দা! এসব 
সংগত বুদ বৈ আছ কিছু ন । এৰে৷ বাচন বলে ছলে কচলে, 
একই কথার চিনটে করে বানান হয়ে পড়েঁ-পিত্ৃ, লিও, পিহ 
ৰ’, সগহত, ভগৰ|ন, ভগন । 

এয়া দশ হল ছপরনেসী সংস্কচ আাখরিক । এইবার, শিক্ষিত 
পাঠকের কাছে শ্রকট আর বলিক্ষিত পাঠকের কাকে অগ্রকট-_এদন 
কতিপয় সংস্কত বুলি টযেখ করে প্রনন্ধ লমাপন করি। 

তৰ { চোদায়) ও দন (ছানার) এই ছু'তি সংযত বৃণি বাঙলা 
পদ খখেস্ছ বাবছর ছার । দাথাযণ প)ক আলে লা দে এরা সংক্লচ। 
বন্যেদাতরঘ্, স্বাগ তদ, নমণ্তে--এর। হে লিক লংদুত। অনেকে বুঝতেই 
পাছে নাও 

লর্দশেধে আইল চিঠির ভাবা । আগে চিঠিতে দংপ্বতের ছড়াছড়ি 
খাকত। এপন অনেকটা কমেছে, কিন্তু একেহবরে লোপ-পাঃনি। 
শিয়োনাদা লিখতে হলে এখনো লংগ্কতের পাহাহা নিত ৫৭ জী টিংরিং 
শরণন্‌, ছি দুর্গা পদ, বাহুধেধার চট) রামকৃক্চযে লগত রাস 
আত, জয় অর রাঘকৃক্চ, লট ত) হস: এরা হল একবারে নিঠুল 
শুদ্ধ পংদ্ত ফ্রেজ। কিন্তু দাৰারণ পাঠক তা বুধতে তার 
পর চিঠি নারপ্ত করতে হত লবিনর নিধেবনদ্‌, কলা015, পৃক্ষবীেসু 
ৰলে; শেখ কাতে হঃ. অলংবিগ্ারেণ বলে, বান লই করতে হত 
দেহশশত। দেবা: বাকা; 











দাধু বাড়ার গত 














পারেনা। 


বলে। এ!) সংস্কৃতের৷ নাগরিক হলেও 
বাচলাতেই এবে! স্থাথা হলব1দ বাল! ছেড়ে ভারতে আর (কোথাও 
খালা ঝাছে কিনা জানি না। 




















সৌনরশুর থেকে ব্রেশে 
কালতে হয রোজ । ফেল লাইন ধরে 
বেল খানিকটা হেঁটে জালতে হত 
স্টেশনে । আছও আানছিলাদ | একট। 
ভাছুগা জটল। দেখে দাড়িছে পড়লাদ। 
বেদক্ষণ দাড়াবার উপায় নেই। 
কিসের বেলা চযে হাবে। 
ফীঢের এফটা ফাক দিয়ে ইকি 
মেরে দেখলাগ একটি অল্-বয়েশী বৌ 


ট্রেপে কাট। পড়েছে। এন তো হাষেশাই 
দেখছি আজকাল। আঁতকে উঠচাদ প্রথদ 
প্রথম) এখন প্রা অত্যেন হয়ে গেছে দেখে 
দেখে। বুষের কাছট। খে তলে প্রা দুখানা 


ছয়ে গেছে ! 


ধসে ধন্বাখাঠা সুখের দিকে গু|কিছে আতকে উঠলা৭। এ 
্ & মুখ ঘে আমার চেনা। এই তো দেই বৌটি! 


ভাদ্র_-১০৬৭] 





কপাল আন|র বেদে উঠদ। 
করতে লাগল। 

তাকিয়ে হঠাৎ দনে হলো, একটুকরে! নকুলদ!না 
চাকার তলায় পড়ে খে'তলে গেলে বাধানের কপ বেরিয়ে 
চ্যাপউ। হয়ে বার, এ যেন ঠিক তেমনি বোলে গেছে। 

এ উপমাটি এনে আনবার ঘথেষ্ট কারণ ছিল। 

ধীরে ধীরে ওখান থেকে ষ্টেশনে চলে এদাদ। মনট। 
আচ্ছন্ন হরে দ্বিল। বছর চারেক আগের এমনি একটি 
দিনে বিঞ্চেলে মনট| ঘুরে ফিরে দরছিল। ভাবনা আর 
আমার বক্ষে ছিল ৭1. 

চোখের সামনে দেখছিলাম শিয়ালন! ঞ্েশনের ভীড় 
ঠেলে আমার কাদর।র দিকে এগিয়ে এল এই তৌটি॥ 
একটি ছ্বেলের ছাত ধরে আর একটি ছেলেকে কোলে নিয়ে। 

অপিস ছুটির পর ট্রেণে ভীষণ ভীড় । 

ফোন ফাদর। খালি না পেরে এই কামরাটায় উঠে 
পড়ল। অদি একটু হাত পা ছড়িয়ে বলেছিলাম । 
বৌটি উঠতেই তাকাল!ম। 

মৃখখ|নি ফ্যাকাশে, স্লান। চোখ ছুটি বড় বড়, কিন্ত 
যেন এক অব্য ঘর্ধণার্র আচ্ছত্র। গভীর বেদনায় ডুবে 
আছে। রঙট মাক!-মান্ধা। লব মিলিয়ে বৌটিফে বেশ 
সহী মনে হছ। 

ছেলে দুটি খুব কাঁলে!। বড়টির বছেল দেখলে এগারো 
বারে। মনে ধহ্। ছোটটি চার বছর বলে আন্দাজ করা 
ঘা৷়। বড় ছেলেটি চোখ ছুটি চঞ্চল । কিন্তু চতুর । 

ছোটটির মুখখানি যাছের মত । চোখহুটি বড় বড়। 
চাউনি স্নান । 

বৌটি দাড়াতে পারছিল ন। বলে সনে ছোল। হয়তো 
সমত্তদিন রাস্তার রান্ডায় খুরেছে, কি হছতো কোন 
আত্মীয়ের বাড়ী বেড়াতে গিয়েছিল । 

দেখে মনে হয় অতান্ত কও) 

নিজে অনেকটা সরে বলে ধৌটিকে বলি--বন্থন ৷ 

বৌটি আমার দিকে তাকিয়ে একটু হাসে । নামথাত্র 
হালি ছাপিতে বে এত কারণা থাকতে পারে এ 
আমার ধারণ! ছিল না। ভাগ্রগাটা ছাড়বাযর সময দেখলাম 
রোগ। হর্বল হাত্ধান! ফ্যাকাশে! রক্তলৃ্। মহতে 
বলেছে! ভাবদাদ মনে দনে। এমন ফ্যাকাশে পাণ্ডুর 


শরীরটা থেন বিল কিম 


নক্ষুলল্ান্। 


চা 





মেঘে এত চোখে পড়ে দে ওট। নেখ। প্রা অভোনে 
গাড়িতে গেছে। গল ইুজটুকে ডালিদবাপ। বেদানাবালার 
সংখ্যা আমাদের পোড। দেশে কটাই বা। ঢুলোছ ধাক। 

নলটাকে নিলি করে বে বুইলাম। 

উরে ছাড়বার আর বেট দেরী দেই । ছু চারটি 
ফেরিওলা উঠছে । অন তে উঠেই থাকে৷ খেরাল করা 
দরকার মনে করিনি । 

হঠাং আসার পাশে বড় ছেলেটি ছোট ছেলেটিকে 
বলছে গুনদান ।--এখনই নকুলদ|ন!! এই তে দুড্ি খেয়ে 
এলি। চুপ কর। 

তাকিয়ে দেখি একটি ফ্েরিওলার থলেতে নকূলদানা। 
লঙ্থ। দর করে কাগঙ্গে মোড়!। ছোটটি প্রা নাকের 
ভেতর দিয়ে স্বর বার করে--নকুলৰান! খাব | 


বটি এবার ঘনকে ওঠে। চুপ মার। বাড়ি গিয়ে 
দৌোব। 
আমার দিকে একবার তাকায়। তারপর ছোটটির 


কানের কাছে মুখ নিতে বলে-দাহের কাছে পদ্রস! নেই 
বলছি। তুই একৰম বোকা! 

বড়টি বেশ জনে বৃদ্ধিতে ভারী, মনে হলে ছানি পায়। 

নকুলদানাওছাল! ওৰের চোখে লোভের দৃষ্টি দেখে 
পর পর পুরে ফিরে ওদের দিকেই আসছে হাতের 
তালুতে একদুঠে। নকুলদান! বার করে দেখাচ্ছে। আর 
চেচাচ্ছে। কুড়-দুড়-ড়-ড-ড ! নকুলধালা। চেটটির 
গোখহুটো। নকুলদালার শোকে আচ্ছেহ। মায়ের সুখের 
ৱিকে বড় করুণ চোখে ডাকাহ। মায়ের কঠিন ঠোট 
দুটো দেখে কিছু বলতে গিবেও থেমে বার। 

খাথের চোখে ভর্ংদলার ভাবট। অনেক আগেই টের 
পেয়েছে বড়টি । ও ছোটটিকে আবার ধমকায়_ফের! 
ছোটছেপেটার ঘোলাটে চোখ হটে! ত্রিমিত (য়ে আসে। 
দুজনের কাছে ধমক খেয়ে ও মাছের আচলের কোণটা 
নিয়ে কাৎড়াতে থাকে! 

স্থির বলে দেখছিলাঘ। তাকালাশ ওদের দায়ের 
নিকে। মৃখখানাত একট! বাহ্িক কাঠি | দিতি মুখ" 
খানি অনেক বিল্রাতের কঠোরতায় গেল শুদ্ধ হয়ে 
আছে। দেবের মত থদখদে। লাদ! রক্তহীন বড় বড় 
চোখ ছুটে! ভুলে তাক।হ আদার দিকে। 


২৮৪ 


আদি চোখ নামিয়ে দেখি ॥ কিজানি কেন সনে হয়, 
সমে অপরাধ দেন আলার॥। আ'ন|র পকেটে অনেকগুলো! 
টাকা ব্দাছে, ওর আঁচলে হয়তো একট। পরদাও নেই, 
এটা হেন আমার অপরাধ। ভাবটা স্থাচী না হতেই 
তাকিয়ে দেখি, নকুলদ৷নাওয়ালাটা আবার ওদের সামনে 
এলেছে। এবারে ছোটছেলেটি আর কিনব বলল ন।। 

বড়টি বার বার তাকাল নকুলদানাওতালার হাতের 


চেটোয গোটা গোট| নকুলগানাটিত বিকে। তার শুকনে। 
ঠোউট! একবার ভিড দিছে চেটে নিলে। 
আবার ঠোঁট শুকিয়ে এলে! । আবার চাটল। 


তারপঞ্জ মাছের কনের কাছে নুখট। এগিয়ে নিয়ে 
হদলে-বদধছ মা নকুলদানা গুদে। কিন্তু বেশ বড় বড়। 

মায়ের চোথছুটে। ভর! বিরক্তি । 

আঃ কিছু ন| বলে চুপ করে ধায় বড়টি। 

আমি ফেরিওহালাটাকে ডাকি। 
কত করে? 

চার চার পহদ। বাহু! 

_গার প্যাকেট দাও। 

বিপ্রারিত চোখে ছেলে ছটো আমার দিকে তাকিয়ে 
আছে। ll 

আদি ওদের দিকে একবার তাকিয়ে পকেট থেকে 
একটা দিকি বার করে দে।কটার হাতে দিয়ে চারটে 
মোড়ক নিয়ে নিই। 

ওর মা খস্তুদিকে বুখ ফিরিগ়ে রহেছে। ছকে এরই 
ভেতর তেরিতে একব!হ আমার দিকে দেখে নিছেছে। 
মুখখানি তার কঠিন। 

বড় ছেলেটি ঠোটট। আর একবার কিচ দিয়ে তিঙিয়ে 
মিছে আমার দিকে থেসে বগে। 

_সাপনি বুকি খাবেন 

আদি হালি । বলি--না। 

ছোটটির ঘোলাটে বড় বড় চোখ ছুটো। উচ্ছন হয়ে 
ওঠে। আমার দিকে উঠে আসতে চায় । দেখতে পাই 
ওর মা জে।র করে ছেলেটার হাত চেপে অক্ুিকে দুখ 
ঘুরিয়ে আছে। 

ট্রেন ছেড়ে দিয়েছে । 

বষ্ঠটি নাযের দিকে এববার তাকাল্গ। বোধহয় হেখে 


এই--প্যাকেট 


A 


ভাতত 
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নেছ ম| দেখছে কিন!) তারপর আদার আরও কাছ 
বেলে বলে বলে-_ ওগুলো! তবে কি করবেন? 

হেসে বণি_একজনকে দৌব। 

_কাকে? 

_দে আছে, তুদি চিনবে ন)। , 

-আগুনি কোথ!ছ ঘাবেন ? 


_লোনারপুর । তোদর। কোথা থাবে? 

_ছাদরাও ওখানেই ঘাব। বাধার সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছিলাম আদর! । বাবা কতদিন বাড়ি ঘা লা! তা 
দেখা হোল না। 

-_তোগার বাধা কি করেন? 

চাকরি করে। মেসে থাকে। আদাদের কাছে 
একদদ হাসনা । 

চুপ করেখাকি। 


ছেলেটা একটু গেবে আবার নিঞ্জে নিলেই বলে_- 
জ|নেল, মা চিঠি লিখলে বাধ! উত্তর দেয় ল!| গোষ্টা- 
পিসে গিয়ে গিরে আমার পা ব্যথ| হে গেছে। 

অন্য কথ| পাড়ি। তুদি পড়ে। লা 

_ন।॥ আমাদের তো টাকা নেই! 

বলে ছেলেট। আর একবার আদ।র হাতের মোড়ক 
চারটের দিকে ভাকায়। 

ছোটটি যেন একটু কিদিয়ে পড়েছে। থুণ_খুখ তার 
এসেছে। মায়ের কোলের দিকে ছেলে পড়ছে। 

বড়টি বপে--এই এহগুলে! এফদ্রনকে দেবেন? 

-হা।। 

বলে চুপ করে থাকি। কথ! বলতে আর ইচ্ছে হর 
ন।) জানি কথ! বললে উত্তর ফি শুনতে হবে। ভাল 
লাগে না শুনতে। জনি ছছতে! এছের বাপ দাম 
রোজগার করে। ত! থেকে দেসের খরচ চালিয়ে নেশা- 
তাও করে কিছুই হংতো দিতে পারেন! । এদেরও 
দিন কাটে না? চেয়ে চিন্তে হ! পা, তাতে ছুধেল| শুধু 
ভাতই হুয়তে৷ জেটে ন!। দে কথা এই ছোটছেলেটির 
কাছ পেকে আর একব।র জেলে কি ল751 তাল লাগে 
না। অন লাগে। এরেছে বোধহর নংদারটা হুদিনে 
উড়ে পুড়ে শেহ হয়ে গেলেও ভাল ছিল। 

লোনারপুর স্টেশন আদতে আর বাকী নেই। ছোট- 
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ছেলেট। খুদে ডলে পড়েছে সারের কোলে। বডটি শেন- 
বারের দত ক্ষীণ আশা লিখে মদাহ দিজেদ করে--এই 
স্ব নকুলদ।ন। আপুনি একজনকে দেবেন? 

শষ্থা।। 

আমার সুখে ই শুনে চোখ দ্বটে। ওর নিরাশ হয়ে 
যাঘ। আদি ওর দিকে ভাল করে তাক!তেই একটু হেন 
ছাসবার টেষ্ট করে। 

সেশনে এসে গাড়ি খাণে। 
নিয়ে গাড়ি থেকে নেমে পড়ি। 
দাড়িয়ে থাকি । 

কই ওয়া তো! নামছে ন|। 

একটু উকি দেরে দেখি বড় ছেলেটিকে ওর মা কি 
কারণে ধদকাচ্ছে। কি সব বলছে। ছেলেটা কাল" 
ফ্যাল করে তাকিছে আছে । বোধহয় সব কথ! ওর ঠিক 
মনের মত হচ্ছে ন।। তাই ডাল রে বোঝবার চেষ্টাও 
করছে ন। 

একটু পরে ওরা নামে! যৌটর কোলে ছোটটি। 
তুমিছে পড়েছে। বটি পাপে । আদাকে দড়িতে থাকতে 
দেখে বড় ছেলেটা! গেন একটু €ুকচকিছে ঘায়। 

বনি ছেলে হ।চখান। ধরি।--তোদ।র জন্তই দাড়িছে 
ছ্িলাদ। 

মৃদর্তে যৌটি ছেলেটার ছিকে তীব্র ভর্যসনার দৃষ্টিতে 
তাকার। 

ছেবেটা। মায়ের চোখ ছটো দেখে আমার দুখের দিকে 


আদি আমার পথলেট। 
নেদে কাদ্রায় সাগনে 





তাকায়। কি করবে ঠিক বুষ্ণে উঠতে পারে ন(। এই 
নাও। এই দন লকুলনান। তোনার জার তোদার 
ভাইছের। 

ছেলেট! মুহূর্তে একবার মাছের দিকে তাকাছ। 
তাকিয়েই বলে- না, না, নকুলদ।না আমর! ভালবাসি না। 
বদাদের একদদ ত:ল লাগে না। 

অ।ছি থোর করে দিতে চাই ।--তা হোক, তুমি নাও, 
দরো। 

ছেলেটার মুখখানি তখন করণ অথ তন | 

ওর মা এলে ওর হাত ধরে টানে ।--চলে এলে।। 

ছেলেটা চলে গার মারের পাছে পাঁছে। 

ঘোড়ক চারটে হাতে নিয়ে নীরবে দিয়ে 
[কিছুক্ষণ । ততক্ষণে গাঢ়ি চলতে চর করেছে। 

একটা নিশ্বাস ফেলে দোড়ক চারটে লাইনের ওপর 
চাকার তলায় ফেলে দিলে। নকুলদ(ন)গুলে। ছড়িয়ে 
পড়ে। খেোঁতলে ধাৱ। বাদ।ঘের লাদ লাইনের ওপর 
খে'তলে রয়েছে গুটিকতক নকুলদান।। আও খে'তলান 
হাড়-মাংল দেখে সেদিনের সেই গেলে যাও একটি করে 
নকুলদান!র কথ। দনে হয বার বার। 

ট্রেণের তলহ পড়ে দরেছে বৌটি, এই তে। যৌটি। 

ছেলেছটে। কি খবর পেবেছে? কে জানে? 

কিন্তু কেন এদন হেল? 

গুধু ফিতাই? কেনই হ। মা ওদের কথ! লিখলাঘ, 
কেট কি জানে? 


থাকি 





সনেট 


অধ্যাপক ভ্রীআশুতোষ দাম্যাল 


কত দিবলের চেল। তোদার আমর! 
গৃছের সন্মুখে পুপ্প-কাননের প্রা 

তবু দেখি নাই তোদ। কতু চোখ তুলে; 
তুদি যে আমার--তাও পিয়েছিছ তুলে 
দ্র বঞ্জাটে। আছি বি'বি-ডাক। সবে 
খুলি’ চুল এলে ঘবে শ্তন্ধ গৃহ মাঝে, 


মনে হ’ল প্রাণহীন কাবোর পাতা 
এতদিন বে--নারীরে ধু'ক্িয়াছি হায়, 
দেখেছি ধার ক্ষণ-অঞ্চল-আ[ডাস ; 
বে তুলেছে আলোকিত। মনের আকাশ 
রহাণ দুহূর্তে ঘের; করনা দাধারে 
লাজ।রেছে সঙ্গীতের শঙনরী হারে_ 


সেই তুমি--এই তুমি--মোর তুমি প্রি! !- 
এত সপ রেখেছিলে কোথা দুকাইর৷ 1 


সাংবাদিকতা-বৃত্তি ও ভারতের নারী 


আঁগনের দেশের নারী জীবিকার সন্ধানে বিভিন্ন কণ্দ- 
ক্ষেত্রে এগিহে এলেও সাংবাদিকতা-শিল্পে তাদের সংখ্যা 
নিতাভই লগণা । 

আধুনিক ভারতের নারী আদ জ।র শুধু অন্ত-পুরিকাই 
নন্, আছিক ও সামাজিক প্রহোডনে তর) এসে ঈ।ড়িয়ে 
ছেন অ।ডিলার বাইরে জীবলের বৃহত্তর কর্মক্ষেত্রে এবং 
শিক্ষাব্রহীর কঠিন লারিত থেকে সুরু করে আইনজীবী, 
ভিকিংসফ, বৈজ্ঞানিক) রাষ্রের কর্ণধার প্রভৃতি বিভিঙ্ক্ূপে 
আপন বর্ক্ষতা ও হোগাত।কে সুনিশ্চিত ক্ষপে প্রদাণ 
করেছেন। আরও আনন্দের কথা এই যে, শুধু এই 
পালেই টার! থেছে থাকেননি, তুষাযশূঙ্গ অভিযানে, 
সাগঃক্ষং প্রচৃতির মত দুঃসাহসিক কাজেও তীর। আপন!- 
দের দাত ও লড়হার পরি5র দিয়েছেন । 

কিছ, ভারতের অহিলার। অগ্তান্ত বহু ক্ষেত্রে বিশেষতঃ, 
পিক্ষাক্ষেহে ভীড় জদালেও সাংধাদিকতা-বুত্িতে তাদের 
ক্ান্মনিছোগ এখনও পর্য্যন্ত ধুবই সীদাবন্ধ। 

সাংবাঢিকতা-শিয়ে ৩ৰেশের নারীর সংখ্যান্রতার 
একটি কারণ হল, আমাদের দেশের সংবাদপত্র গোষ্ঠীর 
কর্দপক্ষ নহলের দংবাদপরে দহিলা-সাংবাদিক নিয়োগ 
সম্পর্কে নানীপ্রকার আশগ্! ও গৌড়ামি। সংবাদপত্র 
জগতের পর্ঘস্ানীয় বাক্তিরের মধ্যে অনেকের ধারণ। এই 
দে, সাংবাদিক ঢীবনের কৃদ্ধুদাধন ও বন্ধুর পথ দেয়েগের 
জন্তে নর! 

অবশ্য, মাসিকপত্রপত্জিকার ক্ষেত্রে একথা থ!টেনা ; 
সণ্পর্ণরূপে মহিলাদের দ্বার) পরিচালিত কয়েকটি পত্রিকা 
রয়েছে-_ঘেখানে মহিলা-সাংবাদিকদের হাতে-কলমে 
সাংবাদিকত। চৰ্চ্চার কিছুটা! সুযোগ আছে। কিন্তু, 
দৈনিক পত্র-পত্জিকীর বিস্থত আগতে নারী-সাঃবাদিক- 
নিয়োগের প্রশ্নে এদেশের সংবাদপত্র মহল এখনও লীরব 
এবং দ্বিধা্রন্ত ) 

অপচ, যোগাভার বিচারে দেখা বাহ হে, সাংবাদিক 


শ্ীরেবা চট্টোপাধ্যায় 


চ্লাবে নারী কোনও অংশেই পূর্ব সহকর্মীর চেয়ে কদ 
লহ) 

দ্বিতীয় মহাযৃন্তকালে ইউরোপের অনেকদেশে। 
বিশেহতঃ ইংলণ্ডে অনেক সংবাদপত্রের পক্ষে মহিলাদের 
নিহোগ কঃ ছাড়া গতান্তর ছিল লা। দেই সদ্কটদয় 
পরিস্থিতিতে ওছেশের নারী-লাংবাদিকরা একথা নিশ্চিত 
ক্ষপেই প্রমাণ করেছেন হে, মেহের! পুরুষের মতই সাংবাদি- 
কত|র যে কোনও বিভাগে। এদল কি, জেলারাল রিপোটিং- 
এর কাজেও দক্ষ হতে পারেন) 

বর্তমান যুগে ভারতের নাচীসদাঁঞেও জ্রুত পরিবর্তন 
ঘটছে ॥। সদাঞ্জের ও রাষ্টরেঃ আথক অবস্থার সঙ্গে 
সামরন্ত রাখবার জন্তে লারীকেও আগ খু'জতে হচ্ছে 
ভীবিক! অর্জনের নতুন নতুন পথ । সাংবাদিক নীবনের 
প্রধান লক্ষ, জনকল্যাণ ও দেশের সেবা । এই মহান 
বৃত্তি নারীর পক্ষে শুধু যে একান্ত উপধোগী_-তাঁই লগ, 
এই বৃত্তির দাধ্যণে ভারতের মহিলার! দেশ ও জাতি- 
গঠনেছ মহৎ ভূদিকার নলিথেদের প্রত্যক্ষভাবে যুক্ত 
করবার উপায় খুঁজে পাবেন। 

আগেই বলেছি, দৈনিক দংবাগপত্রের প্রধান কাছ 
নৈনন্দিন ঘটনার বিবরণী রচনাতেও মহিলাদের পার- 
দশিতার উদাহরণের অচাব নেই । সুতরাং, এদেশের 
সংবাদপত্রদংল ঘদি মহিল।-সাংব।দিকদের সংবাদপত্রে 
নিয়োগ সম্পকিত বিষতটি উদারত! ও সহামুতূতি সহকারে 
বিবেচন! করেন এবং অহেতুক গোড়ামি বর্জন করেন__ 
তালে দৈনিক দংবাদপত্রের জেনাগাল রিপোর্টারকূপে 
মহিলা সাংবাদিকদের দেখছে পাওয়া মোটেই আশ্চধ্োের 
ব্যাপার হবে না? অস্তান্ত অনেক ক্ষেত্রের দত সাংবাদি- 
কতার ক্ষেতেও বেটুকু প্রতিকূল পরিবেশ এখনও রয়েছে 
দেছেরা আপন দৃঢ় ত! ও হোগাভাবলে সেই বাধাটু&ু নিশ্চই 
জর করতে পারবেন বলে আমাদের বিশ্বাস । 

এছাড়া, সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে কতকগুলি বিশেষ 


২৮৬ 


ভাদ্র_-১৩৬৭] 


সাহলাদিকুভা-লন্তি ও ভাবতেক্ৰ নাবী 


৮৭ 


শলাগ পাপতালপতসশ লতা ০ ত 


বিভাগ রয়েছে বেন্ুলি পুরুষের চেয়ে দেকেরই বেমী 
যোগ্যতার সঙ্গে পরিচাদন। করতে পারেন । এই বিভাগ- 
গুলির বিষয়বস্তুর প্রতি মেয়েদের একট। সহজাত প্রবণতা 
রয়েছে। এগুলির মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য হচ্ছে, দেশের 
ও বহিরাগত বিশিষ্ট বিদেশী ব্যক্তিবর্গের সঙ্গে সাক্ষাৎ" 
কারের বিবরণ, সামাজিক অনুষ্ঠান ও উতদবসমূহ্থের 
বিবরণী, বিশেষ প্রবন্ধ, নিবন্ধ ও কাহিনী রচনা । 
বর্ত্তদান যুগের বেশীর ভাগ উল্লেখযোগ্য মালিক, 
পাক্ষিক এবং দৈনিক পত্রপত্রিকায় ‘নারী জগং’ একটি 
অপরিহার্য অংশ ৷ স্ত্ীশিক্ষা ও প্রগতির যুগে পাঠিকাদের 
মধ্যে কাগজের জনপ্রিয়তা অক্ষুণ্ণ রাখতে এবং তাদের 
মনোযোগ আকর্ষণ করতে হলে মেয়েদের জন্যে একটি বা 
কয়েকটি পাতা বিশেষভাবে নিদিষ্ট রাখতেই হবে। এতে 
যে সব রচনা! প্রকাশিত হয়তো” সবই প্রায় নারী ও শিশু- 
সম্পর্কিত নানা ধরণের সমস্ত! ও তার সমাধানের ইদ্দিতাত্মক 
বিষয়বস্তু নিয়ে লেখা । মহিলা সাংবাদিকরা! এই বিভাগে 
স্বভাবতই তাদের পুরুষ-সহকর্মীদের চেয়ে বেৰী উৎকর্ধতা 
দেখাতে পারেন। 
এই বিভাগে নারী ও শিশুসদ্পকিত সমস্তামূলক 
প্রবন্ধীদি ছাড়াও ফ্যাসন, সৌন্দর্য্য ও স্বাস্থ্যরক্ষ!, সাজ- 
পোষাকে রুচি ও আধুনিকতা, নতুন নতুন রান্না, দেশ 
বিদেশের রারাঘরের খবরাখবর, স্থগীশিল্প ও অন্যান্য চাক 
ও কারুশিল্প, গৃহস্থালীর পারিপাট্য ও পরিচালনা, খাগ্য- 
লমন্থা।, খাবারের “খাদ্য মূল্য সম্পর্কিত গবেষণাও আলোচনা 
‘ভূতি নান! বিধয়ে তথ্যসম্থলিত আকর্ষণীয় প্রবন্ধ-নিবন্ধ 
রচনার স্থযোগ মহিলা! সাংবাদিকদের রয়েছে। অবস্থা, 
একথা বলছিন। যে, পুরুষ সাংবাদিকের! এ সকল বিষয়ে 
লিখতে অসমর্থ বা অপুট, তবে মেয়েদের দৃষ্টিকোণ থেকে 
মেয়েদের সম্পর্কিত নানাবিধ সমস্য! নিয়ে প্রবন্ধ রচনা 
করার কাজ মহিলা-সাংবাদিকের পক্ষেই সম্ভব । 
দৈনিক বা মাসিক পত্রপত্রিকায় মহিল! সাংবাদিকদের 


একটি অতিশয় গুরুত্পূর্ণ দিক নিয়ে লেখবার সুযোগ 
আছে। এটি হচ্ছে, দেশের শিক্ষাব্যবস্থা, শিশু- 
কল্যাণ, শিশুপালন॥ শিশু ও কিশোর মনম্তব সম্পকিত 
নতুন আবিস্কৃত মতবাদ ও সর এবং সেগুলির ব্যবহারিক 
প্রয়োগ কি ভাবে কর। যেতে পারে, শিশু ও কিশোরের 





মানসিক গঠনের ত্রুটি ও সংশোধনের উপায়, শিশু ও 
কিশোর অপরাদীদের অপর!দ-প্রথণতার কারণ 9 প্রতি- 
কারের উপাহ, শিলুশিক্ষার বিতিহ্ দিক, শিশু ও কিশোর 
দের পাঠা বি নির্পাচনে বৈজ্ঞানিক ও মনস্তাব্বিক শত্রের 
প্ররোগ ইত্যদি বহু বিষয় নিয়ে ষহিদা-লাংবাঁদি কর! 
মনোচ্জ সংবাদকাছিনী ও বিশেষ প্রবন্ধ রচন! কবতে 
পারেন। এই বিহ্হবস্ত গুলি মছিল। সাংবাদিকের সছদাত 
প্রবণতায় আরও বাজনামঘ ও হৃবহগ্রাহী হরে উঠতে পারে। 

নারী সাংবাদিকের কর্মক্ষেত্র শুধু লংব।দপত্রপত্রিকায় 
গওীতেই লীমাবন্ধ নন্ব। তার! ঘেনন পত্রপত্রিকার কর্মী- 
স্ধপে অগবা ভী-ল্যান্স-জার্নালি্টতূপে সাংবাদিকতা ব্রতী 
হতে পারেন,ভেশলি বেতার আগতের বিভিগ্র বিহ্তাগে বেমন, 
শিশুমহল, বিস্ীঘহল, মহিদ।মহল ইত্যাদির পরিচালনা- 
ক্ষেত্রে এবং সরকারা অপ! বেনরকারী প্রতিটানদমুহের 
প্রচার বিভাগ, বিজ্ঞাপন বিচাগ প্রতৃতি ক্ষেত্রেও দাফলা- 
লাভের সুযোগ পেতে পারেন। 

ৃতরা সাংবাদিকতা-শিল্পের বিধি্ন দিকেই মঙগিপারা। 
আত্মনিয়োগ করে কৃতিত্ব অর্জন করতে পারেন এখন 
পর্য্যন্ত সংবাদপত্র জগতের দৈনিকগুলিতে লেয়েদের 
প্রবেশাধিকার সচুচিত। কিন্তু দেশের সরকার এবং 
বিশ্ববি্বালয ধখন সাংব|দিফতার ক্ষেত্রে নারী পুরুষের 
পার্থক্য স্বীকার করেননি তখন আশা কর! বায় থে, 
লীত্রই এই সব পত্রিক। নহিলা-সাংবাদিকদের প্রতাক্ষ ভাবে 
তাদের জগতে প্রবেশের স্থযোগ দেবেন। 

ভারতের পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্ননাগুলির অগ্রগতির সঙ্গে 
সঙ্গে দেশের আধিক ও সামজিক উন্নয়ন দ্রুততর চবে এবং 
শিক্ষার প্রসারের ফলে প্রয়োজন হবে সহরে ও জেলী 
জেলায় নতুন নতুন কাগজের । 'অদুর ভবিদ্যতের সেই 
বিশাল কর্মক্ষেত্রে পুরুষের মত নারী লাংবাদিকেরও প্রো 
জন হবে পত্রপত্রিকার বিভিন্ন কাজে। 

অতএব, একথা! দৃঢ়তার সঙ্গেই বল৷ যেতে পারে যে, 
জীবিকা অর্জনের অন্থান্র ক্ষেত্রের মত সাংবাদিকতা: 
ক্ষেত্রেও ভারতের মেয়েদের রধেন্ধে সম্ভাবনাময় ভবিগ্যৎ ॥ 
দৃঢ়! ও সদর নিয়ে লাংবাছিকতার ব্রতী ছলে তারাও 


অন্যান দেশের মেয়েদের মতই সাফনা লাভ করতে পারবেন 
এবং এই মহান্‌ বৃত্তিকে করে তুলবেন জীবনের অবলঙ্গন ॥ 


শা 


বাঙালীর খান্ত-সমস্যা 
ডক্টর শ্রীহরগোপাল বিশ্বাস 








আদ্মল ধানের কথা তুলতেই ভর করে : কারণ (ক.ন্‌ বাড ভাল, 
কোন্‌ খা হন--হার দোটানট শব কারো কাছেই তেনন অজানা নয়। 
আসল জখা, জন-সাধারণের হাতে পাসো কোথা যে তারা ভাল বাড 
কিনে খাবে? 
খুবই গাহি কথা। তাটলের মদই বেনানে পাঠশ তিরিশ টাকা, 
লেবান সাধায়ণ সধাধিত্তের তিন চারটি ছেলেবেয়ে নিয়ে শিক চাল" 
স্থান করতেই ছিলি খেতে হঃ--তারপর কাপড় চোপড়, 
বণ্টন ইন্কুণ কলেছের বট বেছন ত আছেই । কাদেট খাক্সের 
ছাল এন্দ বিচার ক'রে যোগাড ক'রবায অবসর ফোখার 1 অবশ্য অমি. 
কাংশ পরিতারের পক্ষে একথা অক্ষরে জন্ব(। দত] হ'লেও এছন পরি. 
যারেরও অভাব নেই হথের কাড়ে, বানবিংয়ক জ'নের প্রয়োজন এবং 
সূলা আাছ_-নংগর ঠা) বৰি কথ গুলো তলিয়ে বেশে প্রাত।হিক জীদনে 
ইছা জুতিপালনের চেষ্টা কয়েন ॥ একধা বলার উদ্দেশ্য এই যে, থাক 
বিজয়ে কত এশং সংস্কার ঘাবাবের বেশে এত বদ্ধচ্ল ছয়ে গেছে যে, 
= জৰ্থানায ন: খাকুলেও হিত্ানসন্মত উপযুক্ত আহ| এ্র€ণে আনাঘের 
ব্লকে দো্টতর আপত্তি ও বিরৃকা লক্ষিত হয। বিছেদ সরকারের 
আনলে ফেশের লোককের নিরাদিবালী তে তোলবারে সৌ? প্রচেষ্টা কম 
হয়লি। লাঠালুনক ইবিতে "গম দেশ, এগানে প্রাণীর আবিষ সঙ্গ 
হা" বলে প্রচার করতেও দেখা গেছে। অথচ একখা নি:নংপয়ে 
শনাবিত হাতে দে, দাসের বুদ্ধি বি. নাহস, উৎনাহ, উত্তম, বীরধ্যঘত 
এক কথার খানংগচিত শুণরাণি বিকাণের প্রধাদ উপায় হল উপঘুক্ত 
আবিদ পাদ] গ্রহণ । আংলান এই লতোর জীবন্ত উদাংরণ। জাপান 
ঘন বু পারল বে ঈউরোলচগের শৌরঘাীর্ঘা বৃদ্ধিদত'র সূলে 
তাদের শাদা পদ্ধতি--ত্খনই লে রাহাঞাতি নিজেহে? প্রাচীন লিয়ানিষ 
প্রধান পাছত ভাদুল পরিবর্তন ক'রে ফেলল-কলে নবা-জাপান 
আধুনিক জান হিভ্রানে দত্বই ইটরোপীচদের লনকক্ষ হয়ে উঠল। [তীর 
মনধাযুদ্ের চরদহন আহাত শেনেও থেপুতে দেখতে তারা সাহলিয়ে নিল 
এহন কি ভারতে বিপুল অর্থ সাহায) পর্যন্ত দিতে সমর্থ হল। একটু 
অনাস্থা, হলেও উদপলগঘোগা বে. জাপান কেবলমাত্র উউরেপীর শাদা. 
পদ্ধতি অবলব্বৰ করেনি, পরন্ধ বিশ্বের জান রাজোর চাবিক1ট-ল 
ইংয়েদী চার্্মান ও ফরাসী গাহাও তারা সাত্রহে জাপনার করে 
নিরেছছে। 
অনেকে হতে পারেন_-“সাছ বাংল ডিম দা খেয়েও ত আগাদের 













পূর্বপুরুষের! অনেকেই শৌহাবুদ্ধিঃ পরাকাঠা দেখিয়ে গেছেন একথার 
কৰাহে বলতে চাই, শুধ মাছ ছাংল ডিসট আমিহ খাল| লজ, প্রস্থ জানাও 
অতি উৎকৃ্ী আসি পদার্থ । হতযাং গাছ মাংসাদি লা খেয়েও রাজা 
শর ছু বা প্রচুর ছাল) পেয়ে খাকেন ঠাদেছ উচ্চ প্ররের আহহ খাদাই 
খাও হল। হিজআণীরা আনিব খানের ছথে! প্রধান ছুটি ভাগ 
ভরেঞেন॥ মাছ, মাংদ, (6ম, সান! প্রথম পর্ঘার়ো। আমিৰ £ আর 
ছিঠীঃ বা নিকৃষ্ট হেগির আমিৰ পাওয়া হায় ডাল ও ছন্তান্ত উদ্ত্চ্ছা 
আাহিযের দো ভালই প্রধান। ডালের লঙক॥! কুড়ি পচিশ ভাগ 
আ।ছিয। চাল আটাতেও শতক আট দশ ভাগ আদিৰ খাকে। তৰে 
কলছছাটা চাল ও লাহ! দছতে খুবই ক'সে হাক শাকসজী ও ঘ্ল- 
স্থলে মৰো জাধিধ পার্থ আতি লামাঙ্গ পরিদাণেই খাকে। কেংলমাত্র 
উদচ্ছা আমিতে শহরের সর্ধাগীণ 28৩1 বজা॥ রাখ। বায না। 
খাহোর আর একটি উপাদান তাইটামিনের নাম আজকাল ছেলে 
বুড়ো সকলেরই সুপরিচিত । পা/শালার ছেলে মেয়েদের আগফাল 
গা1ইটাবিনের ‘শচনাম’, মাত্রা ও গুণাগুণ মুখ করতে প্রান্ত ছ'চ্ছে। 
আৰি বলি তাইটাছিনের দত খবরে কাজ নেই? ফারণ কেবলমাত্র 
গাইটামিল রাশি রাপি খেলেও কোন ফল ছবে দা. ধরি বাঘের জনতা 
উপাহান_আমিব) কাৰো ধাইডেউ ( স্বেতদার-শর্বগ ) এবং তৈল জাতীর 
শঙগার্থ উপবৃক্ক দাতার গাওয়া লা হর। ওাইটাদিন ও লং) পার্থ 
শচীরের পক্ষে অপরিছার্থা হলেও এগুলে| :লাধারণত: পূর্বোক তিন 
জেনুর খাগা-্রবের গহোই ওতপ্রো ভাবে হিত্রিত খাকে। তৈল" 
পথার্থের ঘধোগ প্রাণীর ও উদ্ভিজ হট প্রকার তের আছে। একখা 
প্রমানিত হয়েছে দে, শী সম্পূর্ণ হস রাখতে ছলে কেবলমাত্র উততিজ্য 
হৈলে চলে সা--প্রাণীর তৈল, খি, বাখম, দায়ের তেল, ফেটে, ভিষ 
প্রভৃতির শবে পদ।ধ খাণ্ডা দরকার ; বেছেতু উল্লিখিত প্রাটজজ তৈলে 
ভাইটাসিন এ ও ডি খাকে | ব্যাধি আতিষেষক্জ শি ছাড়া চোগের 
জ্যোতি ভাল রাখা ভাইটামিন এর প্রধান কাজ ; পক্ষান্তরে ভাইটাতিন 
শরীরের জহ্থি সংগঠনে সকির | এই ফাজণে আগতি ও লন্তানসন্তবা 
সো হথের এবং ছেলেগেরেছের বাড়তি৷ বলে ভাইটাশিন ভি-সাঘুক 
গাদোর শু বেস মরকার । 
কঠিন শারীরিক পরিএদ হায়! করেন খাদের স্রেহ পদার্ণের চাহা 
বেনী, কারণ সদান লঞ্জিমাণ আটা বা চালের চাইতে এতে বেনী শক্তি 
লবরাহ করে। পকর্থিভ্রমী লোকের পক্ষে নারকেল ও চীনাবামাম থাওয়া 
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পুবই উপকারী। ভোলা ডাতুও গু? আল শাখা । অনেকেই লক্ষা 
করেছে, ঘে সব কর্মী উদে ঘড়ি দূড়কি ডিহোর তাদের চাটতে চাতু 
হার) খাছ, হারা অনেক বেট পরিজ করতে পারে। আদাদের ছেল" 
বোর্টিংএ ৰা গৃহস্থ বাড়ীতে ডালের হে জলীয় স্থোল আমর! সাধারণত: 
রে বাকি, তাতে আদিৰ পদার্থ হংলাদাস্টই খাকে । তাই ডালের ব্কি- 
বা ৰা ঘোষ পেলে পহঞগ-লাচা জনেফটা উন্তদ্পাত জআমিহ উদর 
হতে পারে। ডালের বড়ি খেতেও সুগেক, খাদ্য বিষত একট 
যোদ্দা ফখ) এই, মুখরোচক গাদাই সে পরিপাক হুঃ । এই কারণেই 
বোধ করি মশলা বাহারের প্ররোজনীঃতা আছে। অধুনা পাম্চাত। 
খাছাবিদের1ও স্বীকার করেছেন দে, রাসাগনিক পদার্থ দিয়ে বাধা 
সংক্ষণের চেয়ে দশলা দাছানো কর] তাল ; বেণেতু তাহাতে কতকগুলি 
দরকারী ভাইট।ম্িন অনেক ছিল স্রবধি অটুট খাকে। 

মাত্ের দধ্যে ছোট চুলো দাছ-_-পূ'ট, টাকি, বাটা, ফেলে, গুলে, 
খল, খরা, টেংরা, চলা, স্ব, পারশে, গরদলা, কালী, কাজলি 
(ধাণপাত)), পিয়েলি, দৌরলা। প্রকৃতি সাঃ কাটা-রুইকাতলার 
খণ্ডের চেখে বেদী উপকারী ; কারণ ছোট বাছে? সফল অঙ্গপ্রচাঙ্গই 
উদর হয় বালে আসমিঘ লদার্থ বানে বিবিধ ভাইটাছিন, ছরখোন ও 
ভৈল পদার্থ পাওয়া ঘায়। তন্তির গোটাযাদ্ধের কাটা প্রাণ; চিরে 
খাওয়ার দরুণ উপকারী ফসক্ষেট ও চুশ জাতীয় লবণ-পদাণ শহীদ 
হয়। বোধকরি একারণে ছ্োটনাঞ্গুলো চুনো দাঙ্ধ আগা 
পেডেছে। 

ভি কৰাত কচ খাও টিক বয়। কাত! ডিমে ব্যাধিবীগ খাকতে 
পারে। হালের ও সুঙগীর ডিম আসিব পথার্খের হেই পর্থকা 
দেখ! হাযমা--বৃরসীর চিনে জলীয় আগ বেনী খাঁকাতে উহার তৈল 
পদার্থের গরিদা অপেক্ষাকৃত অঞ্জ। বাড়তি বলে ও যৌবনে ডিএ 
খাওয়া ভাল, বৃদ্ধ বাদে উদার ব্যবস্থার বখানস্ভব কৰিয়ে বেওয়া ঘরঞার। 
চিনের মধো কোলেল্‌:টরল নামে থে ঠৈল পদার্থ খাকে উহা লপ্প্ণ 
গরিপাক না ছলে পির উপশিযার সথো জছে গিয়ে হয়ে চাপ সবই 
করে বলে আান। গেছে । ইর। শারীরিক পর্ণ তেনন করেন না 
তাদের পক্ষে ববিক বসে ছাথন প্রভৃতি প্রাণীর হ্বেধপদা্ও কম 
খাওয়া দয়ক|॥--কৃত্রিম উপারে প্রস্থ ঘনীতূত তেল ত বিষৰৎ পরি- 
তাজ্ঞা। হিলাথ নিয়ে দেখা গেছে থে, পৃথিবীর হে দক দেশে প্রানী 
স্রেপধার্থের যাষহাই দেই সব দেশে রক্রে্ চাপে সৃত্ার 
হারও দর্বাদিক । এই দিক খেকে সরিষা, তিল, সোরগৌণা, [ওসি 
প্রনৃত্তিঃ তৈল হখেইট নিগুলদে প্রথীয ! 

কানিৰ ও অন্কান্ত গাথা পু্ছানুত্রদে উপঘূক পরিদাণে খেলে শুধু 
মানসিক শর্চিই নয, পরস্ত হেছে বধ ঠা হয, উচভহাও বৃদ্ধি 
পার। আস্থান ঘের ফেলে-সেছেদের যহো-লেকালের চাকার 
রজনাজঞ্চলেরও ইদানীং বালিগঞ্জে॥ বরণ পরিবারে এর প্রমাণ 
পাওয়া ধার ।  রান্মনিযা বলে-Dor Mensch ist, was or 
1380-[ ৰ খাই, আর) ডাই )--বর্ধাৎ খানের উপরে বাুবের 





২ তৰ: 





প্রকৃতি নির্ভর করে। ছাযাদের পান্ছেও গুণানুনারে স্ব 
ডিিৰিধ শাহোর উপ্লেখ আছে । 

প্রণাচীত ফাল থেকেই পৃথিবীর সা দেশগুল্রি যেখানে গব নায় 
লেগানে ছুটির এবং যেদানে ধান জন্মায় দেখানে ভাহ-_প্রথান শক্ষিতদ 
খান? হিসাবে শ্বান পেছেছে। চাল ও বাটা কার্বোহাইড্রেট শ্রেণীর 
হ্গেতসার নামক পদার্থ । গোল আ্থাগু, রাও! আলু শঠি, বানক্চু, কাচ" 
কলা প্রহৃতিও ব্বেহলারহবান গাদাবন্থ । বিভিন জারক রূপের ক্রিয়ার 
শত্মীয়ের ববে শ্বেতলার প্র.কোজে পরিণত ছা তাপ বিভির 
প্রক্রিয়ার ভিতর দিছে শহীরের তপ ও শকির যোগান বেয়। চিনি দধূ। 
গুড় প্রভৃতিও কার্কেযোমাটডেট । পূর্ক্েই বলকি, তৈল পদ্বার্থও শরীরের 
তাপ ও পক্ষ সরবরাহ করে এবং সনপরিষাণ স্বেইসায় বা শর্করা অপেক্ষা 
তৈল পদাৰ্প অনেক বেস শক দরহরাছে লক্ষম। তবে আথাছের শরীর 
বস্তু একসপভাবে তৈরী বে, শুধু তেল, তি খেয়ে আমরা হৰ করতে 
পারিনা তাই কার্ষে হাড়ে পাৰা (স্বেতসার ও শরকর1) গ্রহণ করা 
আপরিহার্ধা। উপরে হে লব খ্েতসার-প্রধান খানে টেগ কর ছল, 
তার মধ্য হে কোন একট বেশী খেলে অপরটি সেই অনুপাতে কথ 
খাও) চলে । তাট দেখস্টি, বিলাতে লোকের। জয় কয়েক টুকরো রুটির 
সঙ্গে বেশ খানিকটা গোল আলু ভারা বা নেন্ধ এবং সেই গগ্গে মাছ দাংদ 
ফেরে দিব্য দিন কাটাং। আযানের লাধারণ লোকের নৰো এদনও 
ই দারণা জন্মাযনি ; নতুধা আদাধের আলু-প্রধান অকলের লোকেরা 
কেন--পশ্চিম বাংলার সর মঞ্চ:সবেল সরকারই লোকে ব%]এই প্রবেশ" 
অপর্যাপ্ত আলুর এইকণপে সন্াধহার করত--তবে অন্তর্বান খেকে গন 
আাদদানী দথেষ্ট ছাপ পেচ--দেশের টাক। দেশেই খাকত। পল্চিন- 
বাংলার আলু চাহ প্রগারের ল্বাবনাও রয়েছে এচুর। ফলনের বিক 
খেকেও বিঘা প্রতি ১০৯ মদ আগু লালে ধ/র--জথচ বাংলাছেশে শড়- 
পড়তা বিষ প্রতি বালের ফলন কাট দশ মের বেটা সঞ্জু) ধাসে॥ 
তুলনায় আলু ফদলে পরার জর্ডেক লময লাগে এবং আলুৰ ফসল মষ্ট 
হবার সপ্তাহ! ও আনেক ক৭) সৃতরা: আজ যেখানে পঁচিশ তিরিশ 
টাকা সণ চাল [কৰে খাচের-লেখানে আট দশ টাকা অণ দরে আলু, 
[কনে প্রচুর বাহহার করলে কতটা সাশ্র্জ হতে পারে তা বুঝিয়ে বলার 
ধয়কার করেনা । 

খজবেযাবী। ফসল হিলাবে অনেকে কীওফলা চাষে? কথা হলে 
খাকেন। আকিএত তা খেকে জানি উহা তেমন সুবিধাজনক 
নয্। ১৯৫৬ সালের দন ছালে গতেছ ১২ট সারি ধরণের কাচভগার 
তেই উচু উর্বা। রৌজবল জায়গাতে রুযেরি--প্রা? ্রদন্থ। হ'তে 
চলল (দার ১৯৪৪ ) এর হবে হাদি ২২ কমি কলা পেয়েছি । 
অপর্ধাপ্ত জমি সা খাঞলে কলার চাহ ল্ভব নয়, কারণ ক্ষলাগাঞ্থ মাটির 
পার ও রস এত বেস্ট শোধন করে এবং দ্বারা ফেলে থে কলা বাতের 
তলার ৰা আশে-পাশে অপর কিছুই জস্থার নাঃ 

ব্ৰতত সেঘ্ামী চাৰ হিলাবে গোল-মালু রাক্গা-জ। লু গাবের লক্ষে কারো 
তুলল! হয় না। খা) ছিলাহে আনু একটি অতি উপাষে? বন্ধ তীলেবাদাদের 














৯০ 


ভাত 


[ ৪৮শ বধ, ১৭ খণ্ড, ৩৪ লংদ্ধা! 


পলাশ 





চাহ বৃদ্ধি দন; হাছাহে বাৰ্বনীয । চীনেৰানাৰ ছিশ্য লু গাধা 
বাণ শতকরা ২৭৮, স্তেহপবাধ ৯৮৩ এবং 
জার্কোছাইডিউ ২৪৮) ভীলে বাদামের চাং শক্ত নয। বেশে প্রচুর 
পরিঘাণে দক্মালে এর ছাদ সম্বা হা এবং উহার বা/পক 
বাবহারে তীয় দাস্বোচ হরাহা হ'ত । এই অঙ্গে মনে রাখা উচিত 
বে. ঘট॥ পোল প্রকৃতির ভালে আহহ পদার্থ শতকরা ২৪, কারো 
হাইড শা ০" ভাগ থাকে, হবে ভীলেবাগাদে হেন প্রচুর তৈল খানে 
চালের হতো উহ) নেই হললেই চলে (শতকরা ১ ভাগ মাত্র }। ৰোধ 
করি এই করলেই হেল লিংশ মেখে ফোলা মটর ভাজা! ছেতে অত 





এর মহে আমিহের 





হাল লালে | 

ছোট ছায়াত মালে বাংলার আনেক কৃষকপলীতে পুজা পথের 
কটি, বব বা ফোলা থাড, ধর হয ও হরেলাতা দই-এর সঙ্গে আম 
কাওদ দেখে গেছে একেলা ভাত না খেছেও লোকেরা বেশ আরাহে 
| কোনও কোনও দঞ্চলে গাধীযা বা কাৱা করতে 
পিয়ে রাহানে কা হুখা কচু দেন পৃহগ।ত জাখ বা খেজুর গুড়ের সঙ্গে 
ক হা নাহভলাই ডালের শুক রতি ও গুড় খেয়ে মাঠের 
লি খাস্মবিজ্ঞানসমম্ত পুষ্টিকর খান । 
কল্যাণ পাকা কাঠালের ত গন্ধ পাবারই আর 
অঙচ পাক্চ ধাঠাল অতি পুষ্টিকর বুখযোচক খাড। 
টান বি-লংঘুজ কার্ধোহাইভুট খান্ত-_গোল। 
জানেই কাঠাল চাৰ সম্্রসাহণ জাতীয় সর- 
করে। সাধারণ: উ'চু, অপেক্ষাকৃত 
গাছ দল ঢন্বে। 
লাইাচীত় হেল হেঁ: গাঃ, তাই তাহের অনেক বড় সড়কের পাশে 
৫ হেণী হেলান ৷ বাংলাদেশের লড়কের ছুথারে কাঠাল 
পাচ বললে ছায়া এবং কল উই পাওয়া বে; কাঠালের শক 
হরি যুলাধান 1৩ জাতীয় সম্প বৃদ্ধ করত । 

খান্ত বিষয়ে বাডাদী হড় আপসলরধণ জারি । বিষাছ আদ্ডাদি 
হ্যালারে ভোজের নামে খানের অপগ। করতে ন; পারলে কি গরীব কি 
ধনী কোনও পৃণাযই হনে তৃপ্তি পায়ল।। পিহূপিচাদহে৷ আমলের 
অঢে। লতা থেকে আমলা যে মালা নিহাক্ষণ ভাবে বঞ্চিত, দেখা 
এসব আছয় একেহারেট কুলে ছাট ॥ 

হাংলাহেশের একটা আতি বড় খাপ্-সন্তাবনাকে আমরা অন্থুয়েই 
বিনাশ কাঠ সে ছচ্ছে ভাবের অন্যিস্তিত অপর্যাপ্ত বাবছার। ভাবের 
জল খেয়ে লক্ষ লক্ষ চাব শেখ না করলে যুলাবান খাত পায়| বেচ। 
অন্মভাবে ন ছোক তেল করে বাবছার করলেও ব্যইয়ে খেঁকে নারকেল 
তেলের জামহানৌতে যে অত্র টাকা চলে বায় তার পুরাপুরি না হলেও 
কেশ খানিকটা রোধ করা থেত। টাটকা না চক্ষেল তেল খান্তহিলাবে ও 
উত্তম। লবণ বলতে সাধারণ লোক আমরা একটি মাত্র বন্তুই জানি--খা 
শ্রহ্াত পাচে বা রাশ্রাষ বাখছার করি । বিজ্ঞানীরা! [কক পরীক্ষা) ফরে। 
বেখেছেল দানৰ ঘেরে অনেক প্রকার লহণ আছে । দাধারণ পরিচিত 





















লবগ বাহে পটাসিরদ, ম্যাগনেলিয়্, কালপদিয, দাঙ্গানিছ, লোহা, 
তাহা, কোবানট প্রড়তি বাহুর লং আমাদের শত্বী?ে (বন্তঘান। এগুলি 
আমরা কিনে ক্ছাবনা-_এখপির অধিকাংশই জালে শাকশবজি, ফকদদুল, 
মা হব খেকে | দা দুধ হখন অনেকেরই নাগালের বাটে_তখন 
শরীর রক্ষায় অপরিহার্য এই লবশ পঙাথ পাওয়ার জন্য হৈনৰিন দাত- 
তালিঙ্াার শাকণজ্রের হকার সবচেঝে বেন৷। হার! গুধু ভান ভাত 
ৰা ঘি রুটি দাংল খাছ, তাদের এইলৰ অঙ্যাবস্তক লংণ পছথাখে॥ খাটতি 
হচ্ছে; কলে নানা প্রচ্কার ব্যাধি তাষের ;পেয়ে কলে। শাক্‌ণবর্ছি 
কলমুলে শুধু লংশ পদার্থই না, পরস্ত অনেক রকমের স্বাইটাদিদওড 
খাকে- কাছেই খাক্ষের মধ্য:এগডলি না পেলে বকের চাপ, অকালে 
ধাত পড়া, চোখে দ্বানি পড়া, জ্যাপেনভিসাইটপ ও পাঞাশয়েন। নানাযপ 
পড়া ছন্বাতে পারে। এই সম যোগ এমনকি ক্যানসার বা কর্ষট 
রোগও সভ্যতার অতিশাপ বলে অনেক পাশ্চাত! হনীী ঘনে করেন। 
মাটির কোল খেকে আহরা হতই সরে ধাদ্ছি--টাটক। শাকশবঞ্জি, 
টাটকা ফলমূল ও টাটকা হুব মাত খেকে ধতই অধরা নিয়েমের বঞ্চিত 
কদ্ছি--‘খোধার উপর পোষাগরি করে মানা কৃত্রিম র|দাযনিক পার্থ 
কিযে ও কিম ঠাওার গাহাযো খান্তজবা বেণীরিন চেখে খাবার চেষ্টা 
কষঃছি_ভতই আময়া সভাতায অক্চিপাগঞ্জলী__রক়ের চাপ, কর্ষট যোগ 
প্রস্তুতির কবলে গড়ে অকালে প্রাণ ছারাক্ছি। গত পচিল বদর হয়ে 
পাছুরেককলা লন্ৃত সালফা ও লালকোন জাতীয় সিনধেটিক উবধ এবং 
পেশিলিলিন, ট্রেপটোদাইসিন্‌ ও ক্রোরোছাইসোটন প্রভৃতি খান্টিধাইও- 
চিক উইৈ॥ আবিকারে দিউগোনিযা, কলেরা, টাইক্করেড প্রতি জমা 
খটিত অনেক ব্যাহিই মাশুৰের কাছে পরাজয় বরণ করতে বাধ্য। য়েছে; 
কিন্ত তৎসখ্েও মোটের উপর জাহ্ুবের আনুক্ধাল বাড়েনি, দাবকোর 
আগমণ বিলস্বিত হঝি। তাই অনেক পাশ্চাত্তা মনীমীরই এন 
অন্ধিমত এই থে, খান্ের আরও হেট, নির্বাচনে এ৭ং প্রস্তুতির দঙ্গে 
অধিকতর খম্ঠি যোগাবোগ ব্যতিরেকে এবিঘযে উল্লেখবে।গা কললাপ্োর 
কোনও আশ। নেই। 

কল বলতে কেবল আ$.র আপেল কমলালেবু ভালিদ হ্যোনাই 
ন, পরস্ত কলা, পেলায়া, টম্যাটো, বেচি, জাম, আদরুল, গোলাপঞ্জাদ, 
নিচ, খাশকল, আম, আনারস, কীঠাল, কুল, করেংবেল, কাদযাা, 
করঞ্া, আগলকী, দক্ষেৰা, আমড়া, তরমুগ, ছুট, পাশা, শ্রুতি বে দদয়ে ও 
খেখানে হা সন্তা ও টাটকা মেলে তা খেলেই চন্বে । ফেলেমেেদের 
ফুগ, করেখবেল, কীচাজাম ও পেঃারা খাবার খুব ঝেো'ক্--তাদের 
বাড়ির বলে ভাইটাসিন ও লংণ পদার্থের অতাদিক চাহিদার জন্যই 
এসব:ফল বাপা সরকার । পেট খারাপ করছে ভেবে খেতে বাধা 
বেও শরীক মর যাতাবিলেব, পাতিলেবু. কমলালেবু প্রচৃতিও_ 
ভাইটাছিন দিয় প্রকৃষ্ট আহার | 

শাক বলতেও তেন কেবল পালং শাক নয--পযন্ত পটে, মেধি, 
টেকি, দেখে, ছিক্ষে, হটয, ছোলা, শেলারি, পাট, পুননৰা, তেলা- 
কু'চে, কছু, কলদি, কুমড়ো, লাট, ফুলো, €পরা্গপাত। ও কলি, লেটুস 





আনু --১৩৬৭ } 

স্পা 
শুতি শাক কথাও তুললে চলবে না৷ কচ: ছে কোনও শাক 
ফচি ও টাটকা হলে উহ! ভাইট।দিন লি, ফলিক এসিড, কাইচািন 
ই, জ/ইটাদিন বি, ও আইটানিন এ"র আধার- লস্কর প্রতোক শাকের 
বিবিধ লবণ পদাৰ্খচ আছেই । 

গবজি 'লষছেও অনেকে রই ধারণ! লবিষ্কার, নয়। আলু বেগুন 
পটল খুলেকফি যাহাকাপ ভি অপঃগুলি জনেফের কাছেই অপাকের । 
কেউ কেউ দন্তধা করে খাকেন--“লাট বা ছি কৃষড়োতে কি ক্ছি 
আছে মশায় 1" এর উত্তরে বলতে ঢাই_হুভাৎআাত থে লব স্ন ও 
লৰঞ্জি আমদের পূর্ব পৃকবেরা ব্যথার ঝর আগঞেন তার কোমটাই 
ফেপলা নথ) ভুদূর, উচ্ছে, করলা, কাঁকরোল, শি. চিডিঙ্গে, 
কাচকলা। শিদ, বরবটি, ওল, নাদক্চু. সেটে আলু, ডে'ড়া, গেলে, 
লোলাক্চু, খোড়, মোচা, লঙনে ড'।টা, ঢালকুষক়ৌ লাউ, সিইকুদড়ো, 
গাজা, হুঝে। ওলকালি, বাট, কাচা তর্ক, কুটি, শশা প্রভৃতিও তরকারি 
ছিলাৰে উত্তম । 

খু [ধপেছে বর্ধন ধা টাটকা ও লম্বা পাওয়া তায তাই গ্রহণীর। 
ভিন ভিত লছিতে ভি ভিন্ন ভাইটাৰিন ও লব লখার্থ পাওয়া ঘার। 
লতা ফলের মো টনাটোর উপকারিতার অনুপাতে উর প্রচলন এখন 
লব আারগা তেনন ধরছে ও:)৭। সিগ্দ)কিও পরিবারে বিশেষ করে 
পা অঞ্চলের ছ্েলেছেছেমের সথ্যে এর প্রচলন বাড়িয়ে তোল! 
মিতার দরকার । জাতীর খাখোহতির পক্ষে ইছা অপরিহার্য । গাঞ্র 
দৱখেও উ একই কথ।। গ।জর গেলে বেষ্ট গাইটাঘিন এ পাও বাছ। 
এ কাইটাদিনের এরা পরন্ধট পাখার নাই বললেই চলে। গাজরের 
দাদ ও বেখি। দয, আর বদের গৃহদংলগ কিছু জমি জত, ারা বত কালে 
জর ফলাতেও পারেন। এর থে শঙকযা ধৰ ভাগ কার্ধো 
ছাইডেট খাকে। ভাতে নেন্ধ বা তরকারী বনে গাঁজর-ব্যধহার করা 
চলে। দুৰ গুড় দিয়ে আল ছিরে আলুর পারেসের মত গাজরের 
ছুৎযোঠক খাট ছেণের) ক্ষেতে পারে । শহরে বেখানে বা।পঞ্ধৱাৰে 
চোখ খার(প হচ্ছে _লেখালে প্বাজ্রের প্রচলন বাড়ানে। সধ্হোষাবে 
খ্তাবা। 

এফখ৷ যুগলে চলবে না থে, ধচৰিন আমা চাহে চাহা হলে হবার 
চক্ষে দেখব, জাতা।তিদান বা জাল বশে বান্ততিট। সংলয় জন নিজ 
হাতে আধা লা করন, ততদিন আগাদের খাত্ধ সম্ঞার সহাক সাবান 
ল্তবপয় হযে উঠবে না। সভ্যতার অভিশাপন্বরণ ঘোগগুলির কথা 
পূর্বেই উল্লেখ করেছি। শভাবঙজাত টাটকা শাকলবন্ধি॥ অবে এগুলি 
দেখা যের। খাস্বিদ্গণের পরীক্ষায় হতরুর জানা ঘার-এ রোগগুলিয় 
হলে রয়েছে প্রধানত: ভাইটাসিন বি; ভাই-ই এংং &লপদার্থ সবাত 
হ্ৰিশৰ তিনটি অয় পদার্থের (80801800069 fatty acids— 
liaclince acid and arachicloric ncid } 1s] 

এই হএগুলি স515র উন্তিত্ব তৈল গেলে পাওয়া বার। (হি মাখন 
প্রকৃতিতেও কিছুট। থাকে) তাইটাৰিন [এর প্রধান উৎগ-- শুদ্ধ 
খংমি (55898), পীর বৰত (ছেটে ), ডাল, ৪'কে ৪) চাল," আটা, 





হাঙালীক আাল্য-সমস্ঢা 





৯১৯ 





ঝোলা গুড়, ক61 হুট । তাইটাদিন ই লাখাতেতঃ পাওয়া দ্য" ৰান ও 
গবের অনুর হৈলে, তুলা বীজ 2.ল. কেটুদ ভুকৃতি টাটকা শাকে 1 
বাড়ির বন্যে বিবিহ বি-ত।ট3।ৰিন থাকে, হ্চরাং আাহলানির লীঘা 
আতিষ্কষ না করে জাদিধানী ৰা অসর গরীন লোকেরা থায়া পুরুষানুত্রদে 
উহা খেকে আলন্ছে এবং তাড়ির হরে খাদের পানা লঙাই  শুদরিয়ে 
উঠতে দেখা বাহ ডাবের এই নাল খোজ কছে ছাড়াতে সঃ) তাল 
নহ। প্রশান্ত যহালাপরণ দ/হরি বাপের আহিম লোকেরা নারকল 
রসের তাড়ি খেত? শবষটান (দশনারীরা তাছ্ের সঙ; তোলৰায় 











করে 


সনদেসতে উ পানীয় বন্ধ করা? তাদের বহুলোক বেরি বেরি রোগে প্রাণ 
হারার জানা গেছে। 


একথা হলে রাগ। কাল দে দাৰ চিনি চাইতে স্োলগুড় আলা" 
লবণ 


কারণে বেট উপকামী। বিবিধ অত]াধপ্তত ভাইট।মিন যাৰে 
পদাৰ্থও খোলাগুড় খেক পাওয়া খাহ। ঘোল ও নইতে দযা' 
নাাদিচ থাকার রণ উহা জয্তে। হৃহত। বিধান করে। নিয়মিত হই 
বোল বাধসথারে দীর্ঘধীহন সাত হয় কলে পোনা খায। 

ছেলে দেকেনের খাধার :--হাড়তির যবে প্রধান উপাবানপু'ল। দে 
লক্ষে ভাইটাদিব ও লাশ পদার্থের বেনী নরকার। হুঃরাং এই দমে 
সুসমপ্রল শাস্তের ( balanced dics এর ) গ্রে ছজন লবতেরে বেৰী। 

প্ৰান্ত এক ছেরে না ছয় লে দিকে প্রধর নজর রাগাও ঘরকার। 
জার (৬০০৪ )--জর্(বচ দুগ বা ধোলা, চিড়, ঘুড়ি, বাবাতাগ্া, 
ছোলাঃ ছাতু, আটা& রুই, পার্ট, গোল অণু সিদ্ধ, ডি সিদ্ধ, হানা, 
আন্ুপান-_ছুধ, ঘই, কোলাগুড়, লগা লবণ তেল, পাৱ ও আনার কুচ, 
মাখন। কল ছূল-_আগ, জাম, আনারস, শশা, কলা, পেগ্ারা, টন[টো, 
শাক আলু, কমলালেনু, পেপে। এখন এগুলি পরিবেশন করতে হনে 
সংগজ্রঞ্রাপ্য ও হলত দেখে এনং গেলে-মেযেৰের শক্তি ও কচি অনুধানী। 
অবশ্য প্রথদ থেকে তাদের খেয়ালের উপর ছেড়ে দিলে চলবে নাথ 
ধীরে তাখের রুচি! পরিবর্ধন করতে হবে। 








পরিবেশনের মোটামুটি নদুন!-_ 
0) 
al 
গে 
0) 
0) 


ছড়ি বাদাম লা লঙণ তেল ও পেয়ার কুচি এবং উপ । 
পাটরটি ডিম বিদ্ধ এবং কণা (আদ) 
আটার কুটি ছখ গুড় এবং সের॥ ( উদ্যাটো ) 
গুচ খালু দিদ্ধ এবং টৰা|।3। 
ছোলার ছাতু ঘই এবং ফলা ( নাদ ) 
(১) ছান। পাট লট এবং আানারল { পেঁপে বা পরা) 
(9. অঙ্থুরিত ছোলা, ছাগার কুচি এংং শাক আগু (কল) ইওযাদি। 
উপরে আনত নবুনার প্রয়োজন বিব5না মত স্বান কাল পাও তেবে 
আহল-বদল অস্ত কর) বাঝে। এ গুলি শেষ জা নক, উদাহরণ ছলে 
দেখানো হয়েছে মাত । সন্ততি খাক্মবিহ্পণ বলতে শুরু কদলা- 
পেবুর বদ ভাইটানিব সি'র প্রকৃষ্ট আহার নঃ--যেহেতু ওহাতে সিট্রাল 
বাধে ছে পথার্থ থাকে তাতে জ/ইটাদিন দি হট করে বে॥। তারপর 





৯৯২, 








কয! লেবু আঙাতের চরহ ও খেক _হুহরাং উহার 
পরিকর্ধে উতাটা, পেগ, পেলে প্রভৃতির বহুল বাবার বারন ও 

শি ও (েল-মেখেদের বিশেষ করে আংহাপর পরেধারের খা 
পঢ়িবেশনে লর্ধলাই লক্গা রাততে হবে যে অতি-ভোজন নাট । অ 
বসে পুত খাক অধিক পঠিমাৰে খা ওটার মরন হকি তর) ভাড়া 
তাড়ি দেওে উ:ঠ ঈত্ব ঈ পূণ বুদ্ধিদ!ত করে তবে তার! দীর্ঘ্ধীনী হাদা। 
ফলে দেপ। গেছে, উদ হু | (পেরে হু শীয়ে ধীর গতিতে বেড়ে বায়া 
অপেক্ষাকৃত দেটীতত পূর্ণতা লাহ করে তারাট সাধারণতঃ দীর্ঘ জীবন 
পাঃ। {It had been found that orer-feeding during 
the period of growth and dorelopmont *hortens this 


গার ফলও ন, 




















tio, so that adult size is reached carliee and 
shortens life—}Food and Teal, I. M. Sinclair, 
B. M- J. Dec. 11, 19771751120) 

পাবে শিক্ষিত পরিংারে বর্তঘান দমাজ ২/* ্ব!॥ পাদ] বিময়ে অবিচ্ছা- 
কঃ অংহেলাও চলেছে শোঠবীরগাতে। সালে একাচবহা পরিবারে শাক 
হকে 555টি বোল হট অল রাগায যে যোগ ছিল, এখন একক 
কাংশ ক্ষেত্ৰেই বাদী পুত্রের 
গলৰ বর্দ হ'তে হর, ঘন্ট তরকারি শাক 
ন পদার্থের প্রধান উৎদ তা প্রস্থ 
কার লন কই গার? থে আশেধ গুণের উদ্লেখ আগেই 
কক! এজণ পরিষাছে ছেট মাও এনে ধুঢে কুট ছাত্রী করার সময় 
= পারচাচ ইলিব ধা কাটা পোনার পণ্ড এনে তাড়াতাড়ি আল দিয়ে 
নামিছে বে চা ॥ সাস রাহা ও সময়-সাপেক্ষ বলে লচরাচর উদ্থ 
কবে 9:17:1 কানে ভাঠ কাই তই ঠাই হয়ে খার। [ৰয়ে নিদারুণ 
উঈগমীন গ€যাতে আবছা একাল দৃতাই ডেকে আনছি। বনি জাই ভাই 


ড় । নয । 





খুকিটিহ 
জাত গে! 








মিন ও 





একো গেগুলি হা) 














টি 115-2 হলাছ তবে গাহেযদে। সত হো? খাওয়া অচল 
করলাম ক? ? আর এপন লগ কলকাচা॥ মধৰিযে। পক্ষে সপ্তায় 
তৃপ্তির সংঙগই আছাধা হর জনও যাই ত ধলদা। একটা 





এগাঠলল জীব ৬9 পক্ষে এ চোর দাযাব্বক ব্যাপার ভাবা 
'লখিজ্জ বস ছোটেলের' অভাব নেট, কিয় আগলে যে 
লেগুলি অপবিত্র গুভিমুতি ! 

আমাদের হবো ভাতীঙতা বোধ আত্রচ হয বলেই এয্সগ হটে! 
দুখে সধাই “বহুদৈৰ দুচুকঘ্* খাল, কিৰ কার্ধা ক্ষেত্ৰে আপন ভাই- 
এর লনাণ করেও সিজে লাঙধান্‌ হতে কনর করিনা 

আদাৰ হসে ৫॥ জাতীর সরকার উত্ডোগী হলে এই জাতীর কলের 
বপনোদন কষ্ছত লাংরন। ন্ৰামীপুত্রহার। পূর্ববন্স-আগত] ধৰীযখী। 
হৃদি অনেকেই জাগ।[িপধাযে নাজ আদা শিৰিয়ে বায [=0ন। 
চাহধান্ দেশ ও হশের সেবার আন্মুনিয়োগ করতে ইন্গুশ, উৎসাচী 
কমীদলের সং:য।সিতা॥ এদের দিয়ে হদি দতি/কারের মারের আয়ন 
দির প্রস্থ ভাল ভাত হাছ চচডর্ট সরধ্চাযের ব্যবস্থা হ'ত, তা হ'লে 
কলক!তা শঙ্ধরে দধ/কিবের খাবার ত/হনা কোথায়" ) ছে হরে উপুছ 


ধা ন 











জ্ঞাত 


[ ৪৮শ বৰ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্য) 





জালাহতে হেশের লোকেঃ গাছের রাড স'গ্নযীয় পাথুরে করলার 
বিমট নলচযক বাদ পেচ, তাছাড়। কাল খাক্চ অপেক্ষাকৃত সত্তার 
শেখে লোকে।। দানব পুক্ষবের! প্রতিক ছাট- 
বাজার কর) ও ছেয়েরা রাগ্রার বাছেল| পেকে রেছাই পেলে জাতির 
কর ও লত্যায হবায় হুবোগ বুদ্ধিপত ।-_জন্বত; তায! দল 
পেয়ে নি নিজ ছেলে যেছেদের পড়াশুনার গাহাথ্য করলে ঝর্তগানে বে 
হাজার হাঞার ছেলেদেছে অতি বংলর পরীক্ষার অকৃতক1ধ) ছয় কায 
জীবন বিহম করে তুলছে ত)রও অনেকটা লাখৰ হত। আজকাল ছেয়েদে॥ 
(কেবল দুত্থ সয় পাতত খল পরিহাঞ্রের ও) চাকুরী প্রতি অনন্তৰ 
কোক পড়েছে; কলে ছেলে দেয়ে লালদ পালনের সান পড়ে গিয়ে 
অশিক্ষিত এবং অনেকতূলে রোগগ্রন্ত বি-চাকরের উপ॥। ধাংলায 
দৰাবিত লঙ্গাজ বে বিতের লে বদীযান ফিল--খাদ) শ্রী লড়ে আটটা 
নটা৷ ৰি চাৰচরের 3/চা ভাল ও/ত নাকে দুখে গুজে ট্রাথে ধালে বুলে 
আফিল পানে ছুটলে লেই বি অর্থাৎ মামসিক কৌঁলিন্ষ-আআা৷৷ থে 


ভ করতে পায়চ। 


















বগা থাকবেনা । শারীরিক ও নৈতিক তদ হবে অপরিগুরদীর। 
ফেশের করে জাতির ও খারা--তাদের একথা হয়ত অনেকের 
জাল হাই বে. সাধার' |চগায শি-চাকয কলকাতার গৃহ 





ঝাড়িতে কাজ করে নেট সব জাগার কৃষ্ট রোগ যেঙ৷। কুষ্ঠ চীধাণু 
শরীর হ'লে সঞ্চ দর রোগ প্রকান পাযন|--পদের কুকি বংদর থাছেও 
খোগ প্রফ/ণ পেতে পারে অথচ এপ লোকে শযীয থেকে রোগ 
আধা থেোরছে অগ্কে আরম? করতে পাকে। আবার দৰব থেকে 
লক্ষ/ করবার বির হচ্ছে জন্ম খেকে ১৪ তদ বলের (োটদেরেদের 
খেই এই রোগের সংক্রমণ সব চেকে বেই৷। কাজেই উদ্িখি 
পরিহায়ে আগমনী করেক বংপরে কুট রোগ ব।/পক ভাষে দেখা ছবিৰে 
কিথা, কে বলতে পারে? এখন হতে টরপিকাল দলের ছুট গবেষণা 
বিভাগে বৰ কতা পরিবারের ছেলে হেছে (চেঃ প্রতাহ ঠিকিৎদার্থে যেতে 
ফেনি। জাতিয় কর্মঘারগণ বিবঃটির গুরুত্ব পলি করছেন দিশ্তচই । 
পরিশেষে একটু জবার হলেও বলতে তাই, নেও হতদু। পারে 
লেখাপড়া শিখুন, হত দ্ধ) জান লাভ করুক, তবে "দুখের দি 
অর্থকণী শিক্ষার চাইতে তাহের শিক্ষা বাচার একটা হনিনিট পার্থ 
খাকাই লবীঠীদ। দুগৃহিলী ও শ্রদাতা হওয়াই সে৫েছের শেষ এবং 
বির লক্ষা হওয়া উচিত এবং জাকির শী কলাপের বিষ খেকে 
তাহাই দোষ করি পর্ধতোজাবে কান) | দানৰ দদাজে আইসইযইস, 
রীশ্রমাথ ও গমনের মায়ের দান থে কত বেদ, ত সর্ব গুগ সকলেই 
কৃচভ্রচিত্বে মণ কছ,হ | ইরোরোপে তরী শিক্ষা লদংক্‌ অজদহ হলেও 
লেখানে সঙ্তা স্বাস্থাদন্রত ভাবে ঘর করার প্রতিই সেছেছের বেশী 
আগ্রহ দেখা খাও জানিও হইজারপাতের করেকট লাল শিক্ষিত 
মাধ পরিবারের পধর জানি; এদের গৃথিষীরা হখেট। লেগ।পড়া 
জলে সতত কেহই চাক্ুণীজীবী। সন--দেয়েনেঃও এরা এমন শিক্ষা 
দিচ্ছে হাতে ঠাএ। পরে হুগলী হ'তে পারেন ॥। দদাদে লাম ও 
ত্যাগের বেষ্ট দহকা৷ আছে। বাড়ীর ভিত.ট। শর্ত হও) অঙ)1ব 















ভান্র-১৬১] 





অথচ লে লোক চহুর অগ্তযালেই অবন্তন করছে। তিহকে লোক- 
চক্ষে তুলে হতে গেলে বাড়ির জনিত লোপ পার লব ও 
হব গৃহের মতা এজ যত শি হত সৌন্বধ। সকলের আহার আমা" 
দের জননী জাতি । ঠাদের হযাগ ও মহগ্গেট সবাজ একিরে চলেছে । 
ছুলক্ষল শে|তিত বৃক্ষের নূলের লক্ষে ই ভাবের তুলনা কর! বার। 
খাদের অদৃশ্ব মঙ্গলহগ অহরহ লদাজ জীবনে শরীর ও হলের পোরাক 
যোগাচ্ছে বলেই ত উহা এত হুঘনোহর, এত সদুষ্ক। তাই লি, 
অরপর্ণ। হরপিনী আসাদের মাতৃঙ্গাতির হণ্রে অগ্র প্রস্ততি ও লরজিহেশনের 
ভার হত খাকলে মাদাদের ভাবনা কিসের? 


2৩ 


কথ) এইদে উচ হত পুষ্টক্ষতই দ্বোক্চদা 
কেন, লঙ্গে দঙ্গে উপঘুক্ত শ্ররীরেক্ণ পৰিশ্রন লা করলে ছেলেবুড়ে। 
কারো পক্ষেই লাক পরিপাক ক'রে ন্বার্খ পুষ্টলাত কর) সম্ভবপর 
নয়। পক্ষাত্বরে একথা ও অবগত চিন্তনীয় বে, আদর। খাওয়ার রশ্রই 
বাচিনা- বাচার জঙ্সই শাই | আর সেই বাচা আনে জলি 
দিল্চল খেকে কেকলমাত, শাল গ্রহণ ও বর্জনই নয, পরস্ত জীবনের 
আতটি দূহতে” দেশের তথা জগতের কল্যান কণে সিয়োরিহ করাই 
প্রকৃত সাগর তাতে করেছ বেশের আসংগ| লোকের গালের রক 
জল ক'রে উৎপন্ন পান্যের লঠি]ক্গারের দন্ব|হহার। 








সামারসেট মমের সাহিত্যবৃত্ব 
অধ্যাপক শীদিলীপ চট্টোপাধ্যায় 





উনিশ শে। উনযাট সালের গোড়ার দিকে সদারসেট 
মদের একটি প্রবন্ধের বই প্রকাশিত হয়েছে ( Points 
of view— Heinemann, 215.) ; তিনি তার স্বডাব- 
লিঙ্ক তঙ্গীতে ঘোঘণ। করেছেন__এই ছোল তার শেষ বই, 
এখালেই তার সাহিত্যবুর সম্পূর্ণ হোল। এর আগে 
তীর এমনিতর প্রবন্ধের বই প্রকাশিত হয়েছে আরও 
’B—A writer's Note book আর. [71১6 Summ- 
175) এমনিভাবে ঘোধণা করবার ক্ষত! মদ ছাড়া 
আর কার রযেছে? বার্ণাড শয়ের দত লোককে চদকে 
দেবার জস্কে তার কোনো মন্তব্য কোনোদিন প্রকাশিত 
হয়নি। বার্দাড শ আর সাদারসেট দস দু'জনে সম্পূর্ণ ভিন্ন- 
প্রকৃতির; দু'জনেই সাহিত্যিকবৃত্তির গোড়াতে ঘা 
মেরেছেন, একজনের তাতে সুখ খুলে গেছে, অন্ত ডনের 
গ্থ বন্ধ হয়েছে; মনৌতক্গী, বাকভঙ্গী ও সাছিতাক- 
কলায় তার! পরস্পর সম্পূর্ণ পৃথক | বার্ণাড শ চেয়েছেন 
চলতি জগতের দাথ।য চেপে নিত্য নতুন কথার চদক 
লাগিয়ে লোককে চমকে দিয়ে একাধারে ভাবাতে ও 
হাদাতে। সাঁঘারসেট মদ সেখানে চলতি জগত থেকে 
নি্ধেকে জনাস্তিকে নিয়ে গেছেন, সহাহুভৃতিহীন জগতের 
সততার উপর আন্থ। হারিছে, নিজের ব্যক্তিত্বের দুর্গে 


আশ্রয় নিয়েছেন, সং ও আস্মত্ভাবে জীবনযাপন করে 
একটা নিঃশস স্পরিকল্লিত কর্দপন্ধতিতে লিখে গেছেন, 
ডার কাছে লেখা সখ নয, *1০১*। 

(সম্প্রতি প্রাচ্য পরিত্রদণে বেরিয়ে দদ বোদ্বাইয়ে 
অবতরণ করলে তাকে এই ভ্রথণ সম্বন্ধে লিখতে অনুরোধ 
করায় তিনি অশ্বীক্ত চয়েছেন এবং ভার প্রতিহ্ীতি 
স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন ।) 

একনিষ্ঠ ব্রহীর দত তিনি এই 7০৮ করে গেছেল। 
বিস্তৃত জগতের উপর তার চোখ খোলা আছে, ওক্ষ 
অন্তর্তেদী দৃঠিতে তিনি সব কিছু দেখেছেল। এই 
অনাধারণ পর্যবেক্ষণ শক্তিতে মানুহকে বুঝতে, চিনতে ও 
জানতে শিখিরেছেন। তিনি উদাসী প্রকৃতির; কিন্তু তা 
বলে রক্তমাংগের মানুষকে উপেক্ষা করেননি তিনি, মানুষ 
ও অগতের নানা নিহিত পৌন্দধ্য সম্পর্কে অনবহিত 
থাকেলনি। ভার লেখার মালদশলা সমন্ত বাধ্তব জীবন 
থেকে সংগৃহীত ; তবে ঘটনা, কলন! ও শ্রুতি দিলেমিশে 
তার অলবগ্ রচনাকে সম্ভব করেছে। তিনি ভার জাগতিক 
ঘটনার প্রত্যক্ষগোচর অভিত্রঠাকে অত্যন্ত স্পট ও সরল 
এবং স্ুপরিমিচ ভাষ!হ ও ভঙ্গীতে বলে গেছেন । তিনি 
এই বৈজ্ঞানিক যুগের প্রকৃত লিললী, একট! নির্মোহ দৃষ্টিতে 







মানব সমাছ ও মানব চরিত্রের জটিল বঞ্ধনকে উন্সেচিত 
করে এক অহলাস্থ রচল্তকে উদ্লাটিভ করতে চেয়েছেন; 
তার লেখা সাহিত্ত) হয়ে উঠছে এবং তাঁর শিল্প 
বিদ্ঞান, অনেকটাই নিয়ন্তিত করেছে । তীর পরের 
প্রটের বুহ্ছনি তার রূপদক্ষতার এবং শিল্পের দাকে 
বৈজ্ঞানিক ননোছাব প্রবেশ করার নিদর্শন; গোড়া থেকে 
শেধ পর্থান্ত তিনি অশ্রচ্ছালিত আত্মন্থতাছ গল্পের জাল 
বুনেন। তার রগলার অনহুক?নীহ প্রসাদ গুণের কথ! বলা 
হয়েছে। মদ অন্তার আধুনিক লেখকদের মতো উপ- 
ল্গাছের 5রিহগুলোর পুঙ্বাহপুখ মানস বিশ্লেষণ করেন 
লি। তিনি বাইরের ঘটনার পাশাপাশি মনের গংন খবর 
দিয়েছেন। শুধু তা-ই নর, তার লেখার মানবচীবনের 
নানা ডিন দনঙ্থার এবং আধুনিক ভীকন সমস্ক!র 
(দেল ঠার Constant wi/€-এ) আলোচনা ও তার 
একটা স্পষ্ট দলাধান নির্দেশের প্রহাল আছে। 

১৮৯৮ সালে ঠার প্রথম উপন্লাল Liza of Lambeth 








প্রকাশিত হত । তারপর এই ১৯৫৭-এ তার শেখ গ্রন্থ 
টিম {View প্রকাশিত হোল। মাঝে এই একষটি 
“চর তিনি অক্রান্তচারে লিখে গেছেন প্রচুর ছোটগঞ্প-_ 


(িলখতে ভার সমণ্তড ছেংটগল্পগুলি সঙ্গলিত হয়ে 
প্রকাশিত হেছে )--উপন্লাস, নাটক, ব্রদপকাহিনী । 
ছি ছেটসজের ক্ষেত্রেই তার অনন্তপ্রতিষ্ঠা। তিন- 
হয়েছে; এই তিন- 


স প্রকাশিত 








খত চার হা বিস্তারের ক্রম অনুসারে সজ্জিত হয়েছে 
উপন্নালগ্ডুলি। গ্রথনধণ্ডে লণ্ডনের পটভূমিকা, দ্বিঠীর 


ভুমিকা, তৃতীয়ধণ্ডে বিশ্ব-জাগতিক 
তার ছোটগল্পগুলির বেশির ভাগ বেশ বড়, 
টাল লাবণ্য অক্ষুণ্ন । লেখক ভীবনের থণ্ডিত 
রূপকে চিন্তিত করতে গিয়ে জীবনের ধর্মকে ভুলেননি। 
জীবনের গতি বড়ই একঘেয়ে ও শিথিল, কিন্তু তার মাঝেই 
দেখা দেয় চমকদয় অভাবিত ঘটল|-সেই ঘটনার আলোকে 
জীবন তার হস্ত নিয়ে তার মর্মতূপে উদ্ভাসিত হয়ে উঠে। 
এখানে তীর রচনা! বিশ্লেষণ করবার অবকাশ নেই, তাই 
ইদ|হরণ শ্বন্থণ Sanatorium, The Round Dozen, 
The Human Element, The Creative Impulse 
The Alien Corn, The Colonel's Ladys Bains 







ক্যাল্তব্্ 


[ ৪৮শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


ইত্যাদি গল্পের লাম কর! যেতে পারে। তীর প্রথম উপক্লাদ 
Liza of Lambeth তখনকার প্রথা অন্যাী cockney 
novels এর গৌত্রসন্ভুত | 05155810215 কে ভার একটি 
শ্রেষ্ঠ উপস্থাস বল। চলে; শরং5ন্তের “তার” তার একটা 
নিটোল লাবণা ও মনুর সৌরুত আছে। Of Human 
Bondage কে তার সবশ্রেষ্ঠ উপস্তাস রূপে গণা করা হয়। 

ঘম বুঝি ছেল অষ্টেনের উত্রস্থরী, কেন না তাঁর লেখার 
একটি বিশেষ লক্ষণ হৌল-_বিতিপ্র লোকের মধ্যে আলাপ 
ও কথাবার্তার মাঝ দিছে কাহিনী এগিয়ে চলে । এর সাথে 
ভিকেন্দের বিচিত্র চরিত্রের বিশিষ্ট গ্রকৃতি নিয়ে অবতারণা 
ঘটেছে, যেনa_The Round Dozen বা Sanator- 
iথm গলে )। সামারসেট মম চান না মনোবিশ্লেষশের গহন 
বেড়াজালে নিজেকে 'মাকীর্নণ করতে, কেন ন! তিনি জানেন 
“But who can fathom the subtleties of the 
human heart {” বহিষ্ঘটলার পাশাপাশি মনলোকের 
সংবাদ ও উদবাটিত হতে চলেছে। ঘটনার মাঝ থেকে তিনি 
নিজেকে দূরে সরিছে রাখতে পারেন না, তাঁর দনননীল শন 
তাই নানা চিন্তায় ও কথীয় ব্যক্ত হছে চলেছে এবং তার দৃষ্টি 
সাধারণ জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতা থেকে প্রদাররিত হয়েছে 
মচাত্রীবনের দিকে। সাধারণ জীবন বা এখানে ওখানে 
ওয় ওর তার সাথে মেলামেশার মাধ্যমে নানান কর্মধারায় 
অভিবাক্ত হচ্ছে তার বিচিত্রতা উদঘাটন করেও তিনি মহা- 
জীবনের অতঙ্গান্ত রহস্থানয় অভিজ্ঞত| লাভের জন্য এগিয়ে 
গেছেন ও শেষ পর্য্যন্ত এমন এক সীমায় এসে পৌচেছেন, যা 
হোল “রেজর্স” এজ |” তিনি সাধারণ মানুষের জগতে দেখে- 
ছেন কত বোকামি, কত ফাঁকি, কত ভুল এবং তার উদ্দেশে 
তার শাণিত কটাক্ষ বধিত হয়েছে। এছন্কে তিনি এই জীব- 
নের মাঝেও এমন এক জীবনের সন্ধান করেছেন__যাঁর 
অবিচল দুর্গে বাস করে এসবকে উপেক্ষা কর! যায় ও পাওয়া 
যায় এক মহান আদর্শকে । সমারসেট মম কিন্তু সাধারণ 


জীবনকে অবহেলা করতে পারেন নি। সারা জগৎ জুড়ে 
জীবনের বিচিত্র প্রকাশকে তিনি যেমন দেখেছেন, তেমনি 
জীবনে মহান বিকাশকে বরণ করে নিয়েছেন,_-এখানেই 
অমের শ্রেষ্ঠত্ব; মনের মত জীবনের এই বিচিত্র প্রকাশ ও 
মহান বিকাশের রূপকার বিশ্বসাহিত্যে আর কে আছেন 
জানিনা ॥ 
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একত্রিশ 
নানা প্রতিষ্ঠানে বে দুনীতি রয়েছে তা 

প্রত্যেক তুক্কডোগীই জানেন, কিন্তু কতৃপক্ষ অনেক সমছই 
ত’ স্বীকার কঙ্গুতে চান্স! । দৃষ্টান্তন্বরূপ উল্লেখ কতা যেতে 
পারে--নিয়নন্তরের পুলিশের স্যে দুর্নীতি, রেল দপ্তরে বুকিং 
বিভাগে (প্যাসেঞ্জার এবং পার্শেল উন্নত: ) দুর্নীতি, 
আদালতের পেহাদা-পেঙ্কারদের মধ্যে দুর্নাতি।__কিন্ত 
ছুনাতি॥ উল্লেখেই সরকার কেগন হেল 1157016 ছয়ে 
ওঠেন! 

আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে এই ৭0০৫১ 
এফটা। উদদাছরণ দ্বিচ্ছি। আমি তখন সবেমাত্র দর্নীতি- 
দন বিভাগের ভারগ্রহণ করেছি। আমার লঙ্গে দেখা 
কমতে এলেন নয়-দিল্লীর 17412 Institute of Public 
Administrationsর একছন পদস্থ কর্মচারী_ বলতে যে 
তদের 17310415এর পত্রিকার বিশেষ সংখ্যা হদি অ।মি 
একটি প্রবন্ধ লিখি তাছ’লে ভার! খুব অম্পূহীত হবেন। 

আদি প্রথমে এই অন্থরো!ধ এড়িয়ে ধেতে চাইলাঘ । 
ধল্লাদ, আমার সমন সেই । 

না, ডাঃ দাস, ওসব ওজর আমর গুন্ব না। আপনি 
ত নানা পত্রিকার লেখ! দেন, আমানের 15100): কি 
অপরাধ কূল? আপনার এতদিনের সরকারী জীবনের 
অভিজ্ঞতার যে কোন 25১00 লিয়ে লিখতে পারেন, 
কোন বীধাধর! নিপ্পধে আপনাকে চল্তে হবে লা! 

জানেন ত, আমি আধার একটু স্প্ভাবী। কি 
লিখে বদ্ব, আপনাদের হয়ত সনঃপুত হবে না। 

সে ভয় কঙ্গুবেল না, ডাঃ জ্াস। আমাদের [n58i- 
tute ত সরকারের দপ্তর নয, আমরা হচ্ছি সম্পূর্ণ স্বাধীন 
আমাদের পত্রিকায় ধার লেখেন ওার। ওদের নির্ভীক 
মতাদতই ব্যক করে থাকেন। পত্রিকার নুখবন্ধে তাই 
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আমরা লিখে দিই হে প্রবন্ধগুলোর হে সব কথা ধলা 
হচ্ছেছে-তার লক্ষে সরকার ব1 [131801০ একমত এমন 
দেল কেউ মলে লা করেন। 

-মাছ্ছা, ভেবে গেখব।...আছি ভবাব দিলাম । 

নচাদি্ী ফিরে পিছে ভদ্রলোক আবার চিঠি লিখলেন। 
“আদার অআস্বরোধ "আশা করি আপনার মনে আছে। 
আপনর পছন্দমত যে কোন যিযহে লিথতে পারেন, প্রবন্ধটি 
administration সঙ্গি হলেই হ’ল । আমাদের বিশেষ 
সংখ্যা প্রেসে ধাচ্ছে ৩১শে মার্চ তারিখে, তার আগে যেন 
লেখাটি পাই।” 

ততদিনে দুর্নীতি দমন বিভাগে আমার মাস চারেকের 
মত ব্ভিত্রতা ছয়েছে। ভাবলাদ আনার এই অভিজ্ঞতা 
সম্বন্ধে লিখি তাঁছলে দেশের হুত উপকার হতে পাঁরে। 
“Integrity in Public Administration®* এই লাম 
দিরে নাতিদীর্ঘ একটি প্রবন্ধ পাঠাল।ম ইন্ঠিটিউটে এর 
সম্পাদকের কাছে--1620107৩ (৩১শে মার্ড )এর বেশ 
করেকদিন আগেই । 

ছু'সপ্তাঙ, তিন সপ্তাহ, চার নপ্তাছ কেট গেল, ওদিক 
থেকে কোন উচ্চবাচা নেই । পর পর ছুটে। reminder 
পাঠালাঘ। 

ব্অবশেযে জবাব এল, আদার প্রবন্ধ ওঁরা ঘখাসদয়ে 
পেয়েছেন, কিন্তু কতক গুলে| 40601721071” অন্থবিধার জগ 
প্রবন্ধটি সম্প।দক-পরিহদের “বিবেচলাদীন”, তদের দ্বির- 
দিদ্ধান্ত আমাকে সই ভালানে। ছবে। 

ভীষণ রেগে গেলাম আমি। 
অস্থবিধা? সম্পাধক-পরিষদের *বিবেচন|দীল ?* 

সম্পাদক-পরিধদের কর্তা তখন কেন্রীষ দপ্পরের শ্বয়াই- 
বিভাগের একজন জরেপ্ট সেক্রেটারী, আমারই সতীর্থ আই- 
সি-এন্‌ অফিসার । 


ইহ 


“technical® 
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সরাদরি কাব কাছে লিধলাঘ আদি। বশ্পান - 
লেখাটি আনি পাঠয়েছিলাম $:দেরই সনির্মবক্ধ অনুরোধে ॥ 
জি “0<০॥০৭|” অসুবিধা) হচ্ছে ছানি না, তব মলে হচ্ছে 
আনার 1105৩ কঠপক্ষের পছন্দ হয়নি' £ সরকারের 
কোন কোন মহলে যে ছুনীত্তি রছেছে এবং চেষ্ট। কলে 
তা কছালো! হার, এটা তারা দানতে রাজী নন্‌ । এ সম্বন্ধে 
তর্ক কর্তে চাই না, তবে এই সর্জবাদিলন্থত কথাটাও যদি 
Instituteএর কর্তৃপক্ষের কাছে অপ্রীতিকর মনে হয়ে 
থাকে তাঃ'লে তারা ছেন দয়া। করে লেটি ফেরৎ পাঠান। 
ডাঃ লাসের লেখা 1॥5৷॥৷৫এর পত্রিকার চেল উচ্চাছ্গের 
আনেক পত্রিকার সম্পাদকই লালন গ্রহণ কছবেন। 

এর উত্তরে ভবাব এল, ডতেণ্ট সেক্রেটারী শিগ গীরই 
বন্য কাজে ফল্কাভাত বাচ্ছেন। আমার সঙ্গে দৃখোদুখি 
এ সম্বন্ধে জালোচলা করবেন । 

জচেট-লেক্রেটারী কল্‌কাতায় এলেন খবর পেলাম, 
কিন্ত আনার সঙ্গে দেখা করলেন না। কারণ অবশ্য আমি 
বুঝলাল ২ আদার সঙ্গে মুখোদুধি আলোচনা করবার দত 
সাহস ঠার লেই। “এ সাহসের অভাব আছি আরও আনেক 
ক্ষেত্রে লেখেছি। 

সপ্রাহছ হই পরে আমি আবার লিখলাস আছ্েন্ট- 
লেজেউারীকে। 

এবার জবাব এল, ভিলি অত্যন্ত দুঃখিত যে সদছের 
খাবে মার সন্ে কল্‌্কাতার় দেখা কন্ধতে পারেননি 1 
বাই হোক, লেখাটি ঠারা প্রকাশ কষ্‌তে পারবেন না। 
তান দুঃখের সঙ্গে সেটি কেরৎ পাঠ।চ্ছেন। 

আমি জবাব দিলাম, উর দুঃখে আসিও ছুংখিত ॥ 

তবে আমি পুনী বোধ কছ্ছি এইজস্ত বে তিন-চার মাস 

দেরী হ'লেও ববশেষে ঠারা একট। সিদ্ধান্তে উপস্থিত হতে 
পেরেছেন! 

মাগ করেক পরে এই লেখাটি প্রকাশিত হ'ল কল্‌- 
কাতার বিখ্যাত কমারণিছাল পত্রিক। ৮091101 এর 
বারধিক বিশেষ সংখ্যা । আদার বন্ধুবান্ধব এবং সতীর্থ 
হারাই এই লেখাটি পঢলেন (লেখাটির ইতিহাস অনেককেই 
মামি বলেছিল৷ম ) তর! অবান্ত চয়ে গেলেন, কেন 
Institute of Public Administration এই অত্যন্ত 
objective এবং চা] লেখাটি প্রকাশ করতে রানী 


লেখাটিতে দুনীতির ভন দ।ছিত্ আমি কেবল 
সরকারের উপর চাপাইনি’, চালিছেছিলাম দেশের লোকের 
উপরেও, দায়ী করেছিল৷ম কতকগুলো 101 আইন্‌- 
কাহনকেও। 

এই Inslitute of Public Administration mts 
১৯১৪ লালের এপ্রিলদাপের [00705 ০1105 কাগজে 
একটি সম্পাৰকীত্ প্রবন্ধ প্রকাশিত হয, তাই নিছে 


হন্মি'। 


সম্পাদকের কাছে অনেক চিঠিপত্রও আদে। আদার 
অভিজ্ঞতার চুম্বক সম্পাদকের কাছে পাঠিছেছিলাদ_ 
আমার চিঠি প্রকাশিত হয়েছিল Times 0f Indiag 
২৮শে এপ্রিল সংখ্যায়। বল৷ বাহুল্য, আদার চিঠির ফোন 
প্রতিবাদ [1509তএর পক্ষ থেকে আসেনি’ । আলবেই 
বাকি করে? আমি ত বানিয়ে ফোন কথ! বলিনি” 
প্রত্যেকটি 513:57707€এর লিখিত প্রদাণ আমার কাছে 
এখনও রয়েছে! 
বত্রিশ 

ছুর্মীতি কি ক'রে দূর করা ঘেতে পারে লে নম্দ্ধে 
অনেক আলোচনাই দেশে হচ্ছে এবং মতবিরোও কম 
দেখা যাচ্ছে ন!। জীবু্ চিন্তামন দেশদুখ বলছেন, ট্রাই- 
বুস্কাদ বসানো গরকার, কিন্তু প্রধানমন্ত্রী দূত নেহরু 
তাতে ধোরতর অ।পত্ি, তার দতে ৭0 17০০ কমিটির 
দাধামেই অনুসন্ধান চল্তে পারে, পরে ঘদি কোন গণপদান্ত 
ব্যক্তির বিরুদ্ধে 9৩০16 0181565 পাওয়| ঘায়-তখন। না 
হয় ট্রাইবুক্তালের কথ! ভাব! থাবে। 

আমার সতে ই।ইবুক্র।ল-ঝনাষ-কণিটি এই তর্ক নিতান্তই 
নিরর্থক । প্রথন প্রয়োজন হচ্ছে যে অমুলন্ধান্রে ভার 
দিতে হবে এমন একজন ব| একাধিক নোককে--ধারা 
নির্ভয়ে, কর্তৃপক্ষ কি মনে করবেন সে ভাবল! দূরে রেখে, 
কাতা করতে পারবেন। সরকারের executive এবং 
legislative এই উত b৮a॥০h থেকে এরা হবেন লম্পূর্ণ 
পৃথক, কোন পার্টির অওচাছও এর! আস্বেল না। আর, 
প্রাথমিক তদন্তের জন্ত আলাদ। ব্যবন্ব। করার বদি প্রয়োজন 
থাকে তাহলে আথাদের দেশে ও ডেনমার্কএর বিখ্যাত্‌ 
010১0457120 বা Grievance Dan এর পদের লতি 
করা যেতে পারে। 

এই Ombudsmand বা Grievance Man এর 


amma ৯১০ ~ 
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একটু বিশন ব্যাথা দরঞার। আগকের দিনে দেখানে 
রাষ্ট্রের ক্ষতা নান।দিফে বেড়েই চলেছে, বুল ক্রেণীর 
নিক্ষিমতা এবং 7৩এ-1০7। দুর্নীতির হাক । তাই 
ডেন্দার্কেও সৃষ্ট কর! হয়েছে এই ombudsmand ব| 
Grievance Man এর পথ? এর ফাঁজ হচ্ছে জন- 
সাধায়ণের অভাব অভিবে।গ শোনা এবং প্রো কটি দপ্তরের 
সঙ্গে যোগাযোগ স্বপন ক'রে তা দূর করতে চেষ্টা করা। 
অত্যান্ত উচ্পদ্থ কর্মচারী তিনি এবং প্রতোকটি দপ্তরের 
অধিকর্ত। তীর নির্দেশ সশ্দ্ধত|বে বিধেচন কাতে ব1)। 
এই সংস্থা ডেন্দার্কের শালনঘ্তে £০৫+205যা) এবং 
সুনীতি খুবই কমে এলেছে। 

দ্বিতীয় প্রয়োজন হচ্ছে যেবে ট্রাইবুনাল ধা কমিটিকে 
অচ্সক্ধানের তার দেওয়া ছবে তাফে অনেকটা পাবলিক 
লাঙল কদিশনের মত ক্ষণত! এবং স্বাধীনতা দিতে হবে। 
অর্থ।ৎ তার! থে নির্দেশ দেবেন কর্তৃপক্ষকে তা’ গ্রহণ কছতে 
হবে। ধরি কোন বিশে ক্ষেত্রে কর্তৃপক্ষ তা গ্রহণ 
করতে ন। পারেন, ত!”হলে কারণটা লিখে জানাতে হবে 
এবং বয়ে অন্তত: একবার এই লব ফেদ্ণর (যেখানে 
কতৃপক্ষ ট্াইবাল বা কমিটির নির্দেপ গ্রহণ কদৃতে 
পারেননি ) একট! তাঁলিক। উপস্থাপিত ঝরতে হবে লোধ- 
মতা বা লংক্মিই্ বিধানসভা, হাতে লশ্তগণ বিচার কগতে 
পারেন, কতৃপক্ষের এই অন্বীকৃতি কতদূর যুক্তিগঞঙ্গত 
হয়েছে। 

তৃতীহ গ্রহোঘন হচ্ছে সরকারের কর্মপন্ধতির থে। 
সরলতা, সাবলীলত| নিয়ে আলা। সরকারী প্রতিষ্ঠান- 
গুলো এমন অনেক আইনকানুন বিথি-ব্যবস্থা রয়েছে ধা 
কানের সহাঙ্গত। ত করেই না, বরং বাধার সৃষ্টি করে এসং 
ছুর্নাতির আশ্রথ নিতে সং কর্মচারীদের প্রুন্ত করে। 
এক বা একাধিক বিশেবগ্জ কমিটির সাছাখো এই লহ কর্ধ- 
পদ্ধতি 5815210176 কা! আছ নিচান দয়কার হয়ে 
পড়েছে। 

লবচেরে বড় গ্রয়োদন হচ্ছে থে ছললাধারণকে ছতে 
ছবে সচেতন, সক্রিয় এবং জঃশৃন্ত । সরকার ট্রাই যুক্তালই 
বলান, কার ৮৩ 1০% দূর করুন. দুর্নীতি কিছুতেই ধাবে 
না--যদি দেশের প্রতোকটি সানু বন্ধপরিককর না ছন্‌ বে 
তীরা কিছুতেই হু্নীতির প্রশর্থদেবেন ন।। আছি আনি, এই 
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৯৯৭ 
উপদেশ আস্তে ধদে আমদের এই বস্তা্িক জাগতে 
অনেক প্রার্প ও বাবসাচীর আলিক ক্ষতি ছবার সন্থাবল! 
রয়েছে, কিন্ত সমবেত চে ভূ্নীতি হদি উচ্ছেদ কর! ঘা 
আহলে অদূর ভধিস্ততে তারা আরও বড় ক্ষমতার ছাত 
খেকে অঅব্য]ফতি পাবেন। 

গত খেড় বছরের মধ্যে আাদ।র এই 58000০56101*$লো! 
Statesman এবং অগ্রান্ত দু'একটি লংবাদপত্রের মারকতে 
আমি কর্তৃপক্ষের নশুগে পেশ করেছি। আদি এও জানি 
বেস্তাগের কেউ ফেউ আদার Diagnosis এবং care 
সঙ্বদ্ধে আসার সঙ্গে সম্পূর্ণ একদত। কিছ দুঃখের বিন 
এই যে খানিকট। দূৰ এগিছে গিয়ে action 
ধাণ্চাপ! পড়ে হ।হ, সংঙ্গি্ বৰ ( vested intcrests ) 
এসে প্রতিবন্ধকতার সৃষ্টি করে। 

আই-লি-এস্‌ থেকে বিদায় নেবার পর একবার 
রাইটার্স বিল্চিংল্‌ এ গিয়েছিল বাংলা দ্ীপূর্দদের ছু" 
একতনের সঙ্গে দেখ। কমতে । তাদের একজনের লঙ্গে দে 
বাকাবিনিদয় হ’ল তারই একটু আভল দিচ্ছি । 

-75841650211এ আপন|ত লেখ। পড়লাম, ডাঃ ছাল 
আপনি ফা+ বলেছেন ত। খুবই সমীচীন । 

_গনীচীন ধরি মনে করেন তা(’দে তা কাজে লাগাননি 
কেন? আমি আরও বিপন, একটা 0০১ 'অ।পনাদের 
বিবেচনার জন্ত পাঠিয়ে দিতে পারি, যদি আশ্বাস দেন যে 
সেটা ওষ্টে পেপার বান্কেটে ফেলে দে ওল! হবে ন!--অধবা 
আপনাদের সরকারী ৭০৮০5 এর গ্রকোঠে docketed 
এবং [1৫ হয়ে থাকৃবে না। 

- দত্ীপর্থদে অ!মার মতামত ত সহ ছয় না, ডা: দাস। 
আখি কি হরে আপনাকে গ্যারাটি দিই বে শেষ পর্যান 
আপনার 1০1৩ এর উপর ৭০1০7 নেওয়া হবে? 

অনেক মন্ত্রীর কাছ েফেই এই অপছ|হতার অদুচাড 
আদি গুনতে পেক্ছেছি। প্রশ্ন করি, নিজেদের হদি এতই 
অপছাহ মনে করেন তাহ'লে তার! আন ঘাক্ড়ে বসে 
রয়েছেন কেন? কেন ওরা জেরগলাঘ দের হতাদত 
বাক করেন না? 

বাংলাদেশের সাধারণ নরনারীর দৃংস্পূর্শে আস্বার, 
তাদের অভাব অভিযোগ জান্বার লৌগাগা আদার 
হয়েছে} আই-পি-এস্‌ এর বর্ম আমাকে কোলদিনই 


further 










haw 


ভাদের কাছ পেকে আলদ। করে রাখতে পারেনি॥ 
ভাদের চিস্থাধরার খানিকটা খবর রাখি। তাদের ছয়ে 
আমি সান অহরোধ জানাচ্ছি, সরকার হেন এই দুর্নীতি 
বিষন্ে আর একটু বেট অবহিত চন্‌ । 

সবঠেছে জা কথা হচ্ছে এই থে_২13) সরকারের 
৫5-:তen ভারা ও কর্তৃপক্ষের এই ইস্গাশীন্তে চঞ্চল হয়ে 
উঠেছেন। তীদেঃও অনেকে চান, সরকার হেন 
সদাওবিরোধী লোকের ন্লিক্ষ লাভ-লোড এবং দুর্নীতির 
দুষ্ট-বৃত্-হচিত ও কুকীতির বিক্ুন্ধে কঠোর ব্যবন্থা অবল্ছন 
করেন। 

কিন্তু মহাদেব এখনও ধ্যানঘন্ন । 


তেত্রিশ 


হুনযতিদৎন বিভাগের সচিব, আই-সি-এস্‌ ও পচিশ 
বছরের মগ্িব্রতাহ প্রবীণ ডা: দল ও বে আনেক রহন্তের 
উদ্বটিন কহতে পারেন নি তারই একটা গল্প 
বল্ছি। 

সেদিন ছিল বর্ষ;চ্ছত্র মুখর রাত। কল্ক।তার নানা 
রাস্তাং জল চনে গেছে, দক্ষিণ কলকাতায় উন চল|চল 
বন্ধ, বাদ্গুলেোও কোনরকমে ধূক্তে ধকৃতে চলেছে। 
আনি ধাঢ়ীতে বসে অকিদের ফাইল ঘাটছি। 

হঠাৎ গুলি নীচে একটা প্রকাণ্ড সোরগোল। এফটি 
লেয়েমাগুষের কাছ। এবং আনার পুরানো বেগ্নারার ধদক। 

শাহের এখন কাজ কন্ুছেন। তোদার কি দরকার 
না বললে তোমাকে ওপরে খেতে দেও হবেন! । 

_ তোদার পারে পড়ি তোঁদার সাহেবকে খবর দাও। 
আদার কথা আমি স/ক্ষাতে তার কাছে বল্র । 

চেঁচামেচি গুনে আদি বেয়ারাকে ডাক্লাদ। প্রশ্ন 
কর্লাম, নেয়েটি কে? 

_ দ্দাশে পাশেঃই ব্ণ্তির ফোন মেয়ে হবে, হঙ্ছুর ৷ 
বৃদ্ধি এখন দেখ) হবেনা, তবু শুন্ছেন।। 

একে বদ্‌তে ব'লো। আমি আস্ছি। 

রাগে গঙ্গজ-কনুতে কছতে বেয়ারা চলে গেল । 

'আঠীরে। উনিশ বছর বু হয়ে মেয়েটির, লাদ লীলা, 
কাছেই উদ্বাস্ত কলোনিকে, থাকে । তাঁর এক দুরসমপর্কী 
পিসেদলাছের বাড়ীতে । ম্যগ্রক ক্লাশ অবধি উঠেছিল, 
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কিন্তু পহুদার অভাবে পড়। চালাতে পারেনি, ম্যাট 
পরীক্ষাও দেওয়া হয়নি’ । 

পিদেমশায় বার্ঘুকে] প্রায় অধরা হল্লেই চলে। 
খোলার বরের দাওয়াহ সাদান্ত পান বিড়ির দোকান 
করেন। বাড়ীতে ফোন বচস্ক ছেলে নেই, শিপীণার 
একটি ছেলে জগন্দলের দিকে কোন্‌ এক কারখানায় কাজ 
করে» সপ্তাহাস্তেও একবার বাড়ীতে আসেনা, উপার্জনের 
প্রায় সবটাই খরচ করে নিছের আমোদ প্রমোদে এবং 
লেশায়। ফলে সংসার চীলাব!র তার এসে পড়েছে 
লীলার ওপর ৷ 

দ্মলেকের হাতে পাছে ধরে সে এক নারী কল্যাণ 
শ্রমে একট চাকুরী পেছেছে। কিন্তু কছেফদিল 
চাকুরী করেই লে বুঝতে পেরেছে যে, বাইরের ভদ্র 
আবরণের পেছনে তান্ত কুংসিং বা।পার চলেছে। তবু 
সে চাকুরী ছেড়ে দিতে সাহ্ল করেনি, কারণ তাহ'লে 
অচল হবে | ঘধাসম্তব চেই করেছে নিজেকে বাচিয়ে চল্তে। 

কিন্তু কথেকদিন থেকেই লে লক্ষা কর্‌ছে থে সেক্রেটারী 
বষ্ীনবাবু বেন একটু লোফাতুর দৃষ্টতে তার দিকে ডাকা- 
চ্ছেন। অঅরমের স্থুলারিন্টেত্েন্ট, কাদস্বিনী দেবীকে 
সে একপা বলেছিল। তিনি ধমক দিয়ে বলেছেন বে, যে 
মেঞ্চে সৎপথে থাকতে চায় তাকে কেউ বিপদে ফেলতে 
পারেনা । 

তারপর আদ সন্ধ্যার একটু পরে ঘভীনবাবু লীলাকে 
ডেকেছিলেন 'আশ্রণের অঞ্চিল ঘরে। তাকে প্রকারান্তরে 
বলেছেন যে লে ঘদি তার চাকুরী বঙ্গায় রাখতে চার 
তাহলে তাকে বতীনবাবুর বাড়ীতে মাঝে মাকে হাজিরা 
দিতে হবে এবং এও বলেছেন যে তিনি আন। করেন 
লীলা আদ্র রাত দশটার পর তার ওখানে ঘাবে। 

সমাপনি আমাকে নীচান্‌, বাবু 1.--অক্রজলপ্িতদুখে 
লীলা বল্‌ল।---আদাদের কলোনিতে সবাই আপনার কথা 
বলে) আপনি হি হতীন্যাবুকে একটু ধক দিয়ে দেন, 
তাঁহ’লে তিনি আমার পেছনে আর লাগবেন না। 

_কিস্ক ঘতীলবাবুর স্ত্রী ছেলেপুলে নেই 1--আদি প্রশ্ন 
কর্‌্দাদ্‌ । লীলা দাড় নেড়ে বল্ল ঘে-_এনহক্ধে লে খবরই 
রাখেন! । 

তীক্ষভাবে তাঁফালাম লীলার দিকে। কাঁহিনীটার 
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মধ্যে নতুনত্ব কিছুই দেই, তবে আসর পঁচিশ বছরের 
চাকুণ্ী দীনের অতিতত! থেকে আনি বে অনেক সমর 
এজাতীজ অভিযোগ দর্ঞ্ব দিথ্যাও হতে পারে। কিন্ত 
লীলার চোখ দেখে বুরলাদ লে এতটুকু বানিবে বলেনি'। 

__কুঁদি এতই ভগ গেঙেছ দে এই তুৰ্ধ্যোগের মনো 
ছিটে এসেছ? সহি তোথাকে আশ্বাস দিচ্ছি, ধহীনব/র 
তোমার কোন ক্ষতি করতে পারবেন! । 

লীলা কতট। তরদা পেল জানিনা । 
আজ আদি বাড়ী ঘাবন।, এখানেই থাক্ব। 

আমি এ্রমাদ গপলাদ। আদার গৃহিনী ঘতই উদ্থার 
হোকনা কেন, লীলার এই বাড়াবাড়ি কিছুতেই সহ কম 
বেন ন!। তবে সৌভাগোর ধিন, তিনি বাড়ীতে নেই, 
আমার সংদারের ফাদেলা পেকে গ্িরে।বার ভক্ত গেম্েল 
বাপের বাড়ীতে । কিন্তু ফিরে এসে আদার বেক্সারার 
কাছে ধখন গুন্বেন, তখন? 

বল্লাম, এখানে তোদার থাকা চল্বেনা দীলা। 
আমায় লোক তোমাকে বাড়ীতে পৌছে দেবে। 

নিতান্ত অনিচ্ছা লীলা উঠল। 

বেয়ার! কিরে এলে তাকে দিত।ল। কঙ্গলাদ, ঠিকদত 
পৌছে দিযে এলেছ ত} 

ছলে কাদায় তিজে বেয়ারার দেঙাদ খুব প্রদঙ্গ ছিল 
া। বেশ একটু কাজের সঙ্গেই ছবাব দিল, আদি 
আবার কোথ) পৌছে দেব? হন্হল্‌ করে সে নিজেই 
কলোনির একটা বাড়ীতে ঢুকে পড়ল এবং আমাকে 
বল্ল, তুদি যেতে পারে।। আদি গিলিট খানেক দাড়িয়ে 
ধেোকে চলে এলাম । 

বল্লাম্‌ ঠিক আছে। 

পরের দিন অফিসে থ|বার পথে লীলার বশিত সেই 
নারীফল্যাপ আশ্রদে গিয়ে হালি ছল।দ। প্রথমে 
চাইলাম ঘতীন্বাবুফে । অন্পবয়সী এক ভদ্রলোক বেরিয়ে 
এলেন। 

ফাকে চাই। 

সযৰীন্বাবুকে । হতীন্‌ দত্ত। 

-আদিই বতীন্‌ দত ৷ 

আপনর সঙ্গে আদার করেকটা কথা আছে। 
কোথায় বম্তে পারি? 


শু? বল্ল, 








এক অন্যাস 
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বালে মামার পরিচয় দিলাদ। 

দেখ লাম্‌ বহীনবাবুর সুগখ।ন! কেদন যেন শাদা হয়ে 
গেল। 

ভেতরে এগে কোন প্রকার ভণিড| না করে তাকে 
দানালাম লীলার অভিধোগ। জবাবের অপেক্ষ। না 
রেখেই বল্লাম, অপনি ধরি লীলার পেগ্ছনে এচাবে 
লাগেন হলে চাকুচী ধ্যবে আপনার, লীলার নয়। 
তাছাড়। একজন দহিলাক্ষে বে-ইচ্জত কদ্বার চে! কদ্ছেন 
এই অপরাধে আপনাকে পেলের অতিপিও হ'তে 
হ্যে। 

বোকার দত হতীন্যাবু তাকিয়ে রইলেন খ|নিকগ্ষণ। 
তারপর বল্লেন, লীল! ছ।পনাকে এলব বলেছে? 

গরদহ্থুরে বাব দিলাম, ছা, লীল! বলেছে এবং তার 
কথা অবিশ্বাস কলার কোন কারণ আনি দেখতে 
পাচ্ছিলা। 

-কিন্ধ লীলা যে আমার ত্র, ক্তার! 

আদার দেজাজ তখনও গরুগ। বল্লাদ-_ওলব ধারায় 
ডাঃ দাদ তোলেন্‌ ন।। আবার আপনাকে দাবধান করে 
দিচ্ছি, লীলাকে বিরক্ত কম্গবেন স1। 

ধতীন্যাবু ছঠাৎ বেরিয়ে গিয়ে ডাকলেন, দিঘি, 
ওদিদি । একবার এদিকে আনুন ত! 

পাশের ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন ক্ণাগগী শাদ! থান 
ক।পড় পর। একপ্রন বৃদ্ধ! মহিল।। পলকের মদে তাকে 
চিন্লাণ, ওকে বহুদিন থেকে জানি, তার সাধৃত্তা, নি 
এবং নির্টীকার অনেক পরিচয় আদি পেচেছি। তাড়া 
তাড়ি তার পাঞের ধূলে! নিলাম। 

তারপর, নবগোপাদ, এখানে কি নে ঝরে? 

-মাপনি কি আব্রদেই থাকেন নাকি? 

হ্যা, আদিই ত এখানকার হাপারিন্টে্প্ট,।-* 
ধতীনের লগে পরিচন্ হয়েছে ত? এ হচ্ছে জাদার ডান 
ছাত। আম|র পেক্রেটাযী । ওকে না পেলে আমর 
পক্ষে এই প্রতিষ্ঠান চালানো অলস্তব ছ'ত। 

ঝ’লে লপ্রশংসস্ত!বে ঘতীন্যাবুর দিকে তাকালেন তিনি। 
হতীন্বাবু হীতিগত লক্ধিত বোধ কছুলেন ॥ 

দিদি, লীলা গতকাল ডাঃ বাসের কাছে গিয়েছিল । 
আদার বিরুদ্ধে নান। নালিশ করে এসেছে।---ডাঃ দাদ 
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কিছুতেই বিশ্বাস করুছেন না 
গুকে একটু বুকিয়ে বলুন নয! 

ফাদৰ্বিনী দেবীকে আনি বল্লাম আগের দিন রাতের 
কাণিনী। 

কাদস্থিনী দেহী হেসে বসলেন, এই ত? এটা হচ্ছে 
লীলার নতুন পাগলামি। আমি বল্ছি, লীল। ঘতীনের 
বিবাহত স্্ী। আমি লিগে দাড়িবে থেকে ওদের বিয়ে 
নিয়েছি। হ্ছিহ ভাবে গুন্লাদ লীলার ইতিবত। এই 
আশ্রনেরই লেছে লে, এখানে এসেছিল তিন্চার বছর 
আগে। আশুনের অঙ্গ মেয়েদের মত তারও একটা 
অঞ্ীতিকর পৃদ-ইতিহাস ছিল। তবে নে খুংই চে 
করছিল লেখাপড়া শিখে আব্মনির্ভর হ’তে।---তারণর 
হঠাং সে মহীনের প্রেমে পড়ে, বতীনেরও তাকে ভাল 
লাগে। কাদখিনী দেবীকে ধ্ৰীন্‌ গভীরভাবে শ্রন্ধ। করে, 
তারই উপুবেশে বা আদেশে লীলাকে বিশে করে, সে আছ 
মাদ পনেরো হবে। 

ধিছের কিছুদিন পরেই লীলার এই নতুন ব্যাধি দেখ! 
দেহ। আর কিছুই নং-_মাষে মাকে তার ধারণ। জন্মা 
রে যত্ান্‌ তার স্বামী না, বান তাকে অদ্রাহত|(ব বেইজ্জত 
কছুবার চেষ্টা কহ্ছে । একবার মে এই আশ্রমের গে 
এলে সকলের সান্লে একট। বিশ্রী সীন্‌ করেছিল। বতীল্‌ 
ভলঙ্জায় লাল। কিন্তু চার ছোক্‌ তীর স্ত্রী, ফি করতে 
পারেন? বহীলের ধৈর্যের (ধৈধ্যের কেন, হেহের) 
প্রশংসা ন! করে পারা ধা ন!। কোন উত্তাপেই সে 





॥ আপনি 





আহার 


উপর হন) বিশেষ করে যেখানে দীল। সংঙ্লিত ররেছে। 


ভাতত 
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লীলাকে দে সত্যি ভালবাসে, বিয়ের পর দীলার এই 
কচু বাবছারে ঘতীনের ভাদবাসা যেন আরও গভীর, 
আরও অন্ঃসলিল! হয়ে উঠেছে । 

তুমি ধদি চাও আছি লীলার কাছে এখুনি 
তোমাকে নিয়ে বেতে পারি। খুব সম্ভব এতক্ষণে লে 
তার সামরিক পাগলাদি কাটিছে উঠেছে 

বল্লাম, না, কোন প্ররোদন লেই। 

তারপর ধতীন্বাতুর দিকে ত|কিতে বন্দাদ, আপনি 
কিছু মনে কছ্গবেলনা, বুঝতেই ত পাহছেন, এরকম নালিশ 
ফোন মেরে হি আগার কাছে করে তাহ'লে লে সম্বন্ধে 
আমাকে অহুলঙ্ধান করতেই হত । তবে আপনার কথাটা 
না শুনেই একটা দিত্ধাস্ত উপস্থিত হওহাট। আন।র উচিত 
হয় নি। 'আদীকে ক্ষমা কঙমূবেন। 

আরও বিত্রতবোধ করলেন বতীন্বাবু। বল্লেন, না, 
না, আমি কিছু মনে করিনি, ডাঃ দাস। 

হাঙ্গারন্কোর্ড ট্রাটে আম্বার পথে গাড়ীতে বলে 
কেবলই মনে হচ্ছিল, জীবনে অভিজ্ঞ অর্জনের শেষ বোধ 
হয় কখনও হত না। আমার দন্ত এক দুহূর্তে চুরমার করে 
দিয়েছে এই লীগা-বতীন্‌ সম্পর্কীয় ঘটনা - 

লীলার এই 9০71891101৭ একট। সঙ্গত কারণ 
নিশ্চয়ই রয়েছে, কিন্তু লঃসদীক্ণ ( psycho-analysis ) 
আমার পেশ! নন্ব। লব রছশ্তের আচরণই থে আমাকে 
উন্মোচন কল্তে হনে এমন কোন বাধাবাধকডা আছে 


কি? 
(আগামী সংখা সদাপ্য ) 
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= ভাযতৰা নিনি ওয়ার্ন 


রবীন্দ্র কাব্যে রসতত্ব 


ডাঃ নরেশচন্জ্র ঘোষ এম-বি-বি-এস, আয়ুর্বেরদাচার্য্য 





কা এবং ধর্মমত রদভাবে মিচ হলেই কাব] হয়ে উঠে প্রকৃত 

কৰিত্বের নিদর্শন | সত্র গুচি সাজা এত দৃষ্ট বাচীত হর প্রকৃত 
মাধু বিকশিত হযে উঠতে পায়ে না। কৰি তাই একা হাতে কৰি এবং 
দনীদী--ঘার্শাদিকতদ্ব ভ।বমার বিশ্বকে উদ্গাতা। কবি এবং 
দার্শনিকের সো বৈৰ] দেশানে-_কবিব দেপানে জীবন-দীলায রল ও 
ভাবের অনুভূতি খেকে বকিত হয়ে পড়ে। ভারতী চিন্তার এগ্্রই বলা) 
ছযেদ্ে-'কসি আনীবী। আগতে আলে। ছঃখ-হদের লংতাত 
অতিক্রম করে কৰিছানদ রর উৎপ-সন্ধানে নিক্ষন্দেশ বো করেছে) 
এই বাত! মহাঘাত্রাসদা'-- চটে চলেছে গুনীনের আকর্ষণে । লীনাধীন 
আকাশে কেধল রুকির জপ নজরে আকাশেও মুক্তি রাগ প্রচাদিত 
হয়ে পড়ে। কবির দৃি তাই অনাদি দু রছস্ের সহুত্রতীরে অসীন- 
কালের আকাশের দিকে চেবে অভিভূত হঃ-- একদিকে অস্বিরতো নিয়ে 
দাগে নদ নদ জিতালা, আবার হৃবযের ধ্যান-সৰিরে দাগে এখও 
শাত্তি। এই হুই ধিপতীত পরিবেশে কৰির দার্শনিক উপলদ্ধি নিঠ। 
মরন মণ ও পরিশতিলাও করেছে। একিকে ভাগবত-শ্রেদ ভার 
কাৰে) জগীম বিরহ রি করেছে, আবার উপনিবধের ক্বিগণের বত শান্ত 
সমাছিত আনন্ব-রদের শান্ত পরিবেশে কখনো তিনি অপার প্রশান্তিতে 
খনমদ্। একৰিকে রুহের অন্থিঃতা এংং অক্তমিকে পাত রসের মাধু 
তাই সর্বদা কৰবি চিত্তকে আক করছে দেখতে পাই( এই বিহরে 
গীশ্র-ঘালল নর! দচেত৯, রমী-্রনাথের ধ্যান৷ বন তাই তনসা খেকে 
জেোতিতে-আগৎ খেকে লতো, সত্য খেকে জদূতে লিহ) জাগরিত) 
রবীপ্রনাথ এ দল্পর্কেই জীবনশ্মতিতে বলেছেন-_ 

তাকে মুল বৃষ্টিতে দেখিলাম, মাসুমের অন্তরারাকে গেখিলায।" 

এই দর্শন কথির জীবন ধর্শন॥ আব্বার স্োতিক্প এবং বিশ্বের 
আদনবরূপ কবিথাদনে প্ৰভাবিত হয়েছিল বলেই ববি ফলেন-- "আছি 
চঞ্চল হে, আৰি হদূরের পিগানী !" 

কোন্‌ সুদুর শিচাসী কবির প্রাপ-সংসংরের সাথে খেকেও 
দংল|রের নৌন্বহ্য॥ ঘধে| থে প্রাণ জীবনের রস উপলভ্ধিকেই পুরে 
ঘগতের লব কিছুর হে) জড়িয়ে আছে? এই প্রাণ কি বিশ্বাণ | .এই 
প্রাণই ছোল ছেহের উদ্ধে মনল্রাণ । কিনি তাই বলেন 





“ছে হৰিত তোমার কল্যাণরপ 
কর অপানৃত, 
সেই দখা আবির্ভাবে 


হেরি আমি ব্বাপন নাত্তারে 
বহার অতীত) 
উপনিষদ আছে ‘জানন্দই জক্ষে জল আলাম নো সৈ লা দহি 
বিশ্বের গণতাকে অতিহ্র করে পর হপের রনস্দর্ণ মিঃ আনছে । 
বপ্তরহদ আনন্বমঃ লতা কবি তাই হংপের উর্দ্ধে নিজেকে তুলে ধরেছেন, 
হিখিরের উদ দ্ধবী ছঞ্েছেন ॥ রযীশ্রনাখের নিজের আগপরিতে 
এই সহাই প্রকাশিত হয়েছে । সতের ক/নজপ হার দিত অতিথ/কু 
হয়েছে বলেই কবি সর সাহা স্নগ্রকে এছ: সদরের এতে খণকে 
দেখতে পেয়েছেন । হাই কাৰ বলেন 
"কুলির ব্দাদনে বলি ভূছারে বেগে 
আলোকের অঠীত আলোকে । 
অন্ন হতে অনীযান সহৎ হইতে মচীয়ান 
ইঞিয়ের পারে চাং পেয়েছি স্থান! 
ক্ষণে ক্ষণে ঘেখিয়াছি নেহের চেদিও) মঞদিকা 
অনির্বাণ দীপ্তিৰযী শিখা ৪" 
তুমাকে ধ্যান চোপ কবি দেখেছেন জ্মহীহের অতীত আংলাকে। 
উপসিহদেষ তথ কবির দুষ্টকে দিধা-ালে আলোকি১ করেছে) 
দেহের ধবলিকা তেদ করে তাই জনির্কাণ দিব [না শ্রথলিত কবি 
কেখেল। সবি] পরাজান এখানে কেবল আতিক উপলদ্ধি নয-ইছা 
লীন দর্শনের রদরূপকে অতিধাক করেছে। উপনিংৰে আছে 








ব্যাগে 


ন তত্র সহে ভাত ন চত তারকং 

নেন! বিচুতে। ভাতি কুতাহরষটি । 

কষেব জাত্তং জনগতাতি লর্ধং 

তত ভাসা সর্ধিদং বিভাতি ॥ 
রধীত্র ঘালসে দিহা আলোকের অভিব/কি অনুষথতির বোধিতে হু 
জুতি সীমাকে অস্বীকার কে না। জীবনের হুশ হুশ লাহ ক্ষতি থেকে 
মনহান্ত্ধিষণের অধীরত| বেই--'সরিতে চাহি লা আনি হন্দর ছুষলে'__ 
লই তুহ্মেই কৰি অনন্তকালের লন্ব্থ নিরে রেগে আছেন | ১৩১১ 
লালে কৰিকে নিছের সে বলতে গুৰি 

শতববিষ্ঞাহ আদার কেন আধকার নাই। স্বৈতবাৰ অদ্বৈতৰাদের 

কোনে তর্ক উঠিলে আমি নিরুষর খাকিব। আমি কেবল অনুভবের 
বিক দিয়া বলিতেছি, আহার হবে| নন নেবতার একট প্রকাণের আনৰ 
রহ্য়াছে--সেই আনন্দ সেই প্রেম মামার লাল অক্গ-প্রতাঙ্, আমার 


৩০১ 


৩2২৯, 


আচাৰ 


bs 
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বুদ্ধ মল, ভামার লিফট হতযন্ধ বিশ্বরগত, জমার আনাবি অচীচ ও 
জ্নন্ব ৪বিচ্ত পঠিত করিয়া আছে। এই লীলা হো আছি কিছু বুঝি 
না, কিন্ত জানার নে: 
উতলা কাত হুস্ষ্টকারে লাছাদু তুতির লগ ছার লবেষনের হর 
প্লট ভাবেই ধ্বনিত দেখা বায় 
“চুল আপনারে বিলাইতে চাছে গু, 
শখ সে চাহে হেরে রযিতে ছুড়ে 
হয় জাপনাযে ধরা দিতে চাছে ছন্দে 
ছন্দ কিৰিচা ছুটে হেতে চাঃ হুরে। 
ভাব পেতে চাং রূপের মাজারে অঙ্গ, 





নিহত এই আহার লীলা" 





সীঘা চাক হতে জনমের মাকে হারা। 
গুলয়ে সৃরনে লা ডাবি এ কার ঘুড়ি, 


ভাব হত জলে অন্যান খাও আলা, 
বঙ্ধ ভিতিে 





জি আপন হুকি 
হা দারিয়ে বাহানের হস্তে হাসা । 
শাবতফতের লতার জনুতানের একট লার্পনিক রণ এখানে বাক 
হয়েছে । বিশব-বরশ্থাওের সঙ্গে জানার যোগ স্থাপন ভারতের গ'ধ দাধনার 
শিদ্ধর প্রতীক । হাই ভারইংে॥ পাবনার মধো অনীদের উপলঙ্ধির 
ক্ালোক ফেল নঃ--চাৰ ও হলের এবং জান ও নিন্ধির হহ বিচিত্রতা 
হিদ্ধনন। ইণীশ্রলাখের শীল আারতহর্ষেঃ এই বিচিত্র সাধনার জব ও 
য় সমগ্ৰং হটেছে। তাই কেবল উপনিৰদ এবং 











পন লুল পহৃহি লাচ করেছে। বহু যত ও পথের 
দা হসানিলনেত আনাগোনা হাই রবীষ্র কাব) ও দর্ণন। 


ভাগবত পা ও দীলাকেই নই) কেলেছেন। তিনি 





পআপনারে হুবি বেখিছ্ধ সূ 3সে 
আমার বাবা। নিজেরে করিরা দান" 
উদার হধধোর পালে দৃষ্টি নিয়ে একদ) ‘নিন্যরের স্ব্ননতঙ্গ' হোল 
উহার গু) আলোকেই নেখতে পাই রীশ্র্জীৰন মহা- 
কাবোর না দর্গ । রমীশ্ কৰিযাল্সের বিচির অতিধাকিয সো 
অধ্যান্স-কাসুতি এবং স্াবেগ-অন্ুফূতি জীবন, বিশ্ব এবং জীবন দ্বেঠার 
লীলাপলো চলেছে। কৰি৷ ফাননার সার্থকতা কোথায়! অসীমকে 
(পেতে কিযে সীমার বন্ধনে থে কাত্রা-- তারই পঢিচর লাই নিলুক 
কামনার বার্থ বেষনার_ 
“ৰে জযুত লুকানো তোছার 
গে কোথায়? 
ক্দ্ধকারে চদার আকাশে 
বিজন তারায় মাৰে কাপিছে কেমন 
ব্বর্পর আজোকনর বহন্ত অনীদ, 
ওই নলের, 








নিহ্ড় [হমিরইলে, ঝাপিছে হেগনি 
আত্মার রন্ত শিগা।" 
এই চিন্তা.চেষনা-শ্রধাৰের উৎদ দঞান করতে গেলে দেখা বায় থে, 
ভারড-(িৱা খেকে এর উৎপতি, বিকাশ, গতি ও পরিণতি। ভারতী 
সাধনা এবং পশ্চিমের গাব-চিন্বা। দমন্বন্নের পথে এমীশ্র-মানল ডি” 
তৎপর, কলে রবীশ্রনাখের দলগত ভিবি করে ভারতের বুধ ও 
মহৎ সভা পরিক্ষট হয়ে উঠেছে। রবীশ্রনাখের কথাতেই দল 
যায 
"সানুষের দুষ্ট জগৎ আছে--একট অং, আর একটি জাৰা। 
মাহুহেয় আলো ছাজার তা আরা, তখন ছোট ছয়ে ছার তার সঞ্চয়ের 
অহংকায। জানে প্রেদে তাবে বিশ্বের মধ্যে হাতি দ্বারাই সার্থক হয় 
সেই আত্মা! এই ঘোগের বাধাতেই তার অপকর্ষ। জানে৷ ঘোগে 
বিকার হর মোহ, ভাবের যোগে অহংকার, কর্ণ্মের যোগে লোড ও 
স্বার্থপ॥৷ত)।” 
কৰি এখানে বৃহতের আহ্বানের কথ। দৃ্ি॥ সনে তুলি] ঘরেছেন। 
আাটর বিকাশ নিজের জক নয--বৃহতের প্রতিষ্ঠার জনই চাই মুক, 
জীবনের পররঘ দার্থকতা এই বৃহতের যোগেই। সতো॥ পথে তাই 
জীবন তৈতপ্তে বেফাশ লাভ চাগ, তৃষা প্রকাশিত হতে চায। অনন্ত 
পর়িপূর্ণতার দঞ্ধানেই কৰি-ছান। বিখ-আছর মধো মিলন খুপ-শকি 
ও রসের সমস্বরে জীবনে হযাধিনীর উদ্বোধন । 
আধ্যান্মিক সাধনার পণ কির নিজের হাছচের আদেশে পথচলার 
ইতিহাস । লংদার ও পরমাথ পরল্পর ঠাই পরস্পরের নহাক। ওই 
কবির ঘুষ লাসঞিক লত্যে পানে কব দেখেন 
“দুখে বেমন শিক্ধেও তেমন দিছে করি লোরগোল, 
চিরকাল একি লীলা গো অনপ্ত ক’:রোল।" 
ভিতর থেকে হর উঠছ-কাঁধ সেই পুরে লতোর উপদার্ধি করে চলেছেস। 
ভোগ ও বন্ধবকে স্বীকার করে পথ চলা। এই দদগ্বঃ দেখতে লাই 
শলেবে “দীৱাজল", "িতিবালা” তথা সীচিমালিক! কাবাজযে। 
পর্দা গুনতে পাই বন্তযাকার সঙ্গে বস্বঃঙ্গ তার শুর - 
"লা বোবা দখন ছিল তোমার দলে 
খন কে তুমি তাকে জানত, 
তখন ছিল সা তর, দ্বিল ন! জাজ কুন 
জীবন বহে হেত অশান্ত ৷ 
অন্বরতগ উপলঙ্ি। আলোকে রবীল্যকাবে। বিচিত্র অভিজ্ঞতা ছুট 
উঠেছে। বিশ্ব প্রকৃতির লৌন্বয্যের অন্তরালে রণ ও রদ বেন হর্ণা 
ধারার টন্মুরু প্রধাছেত-_অপূর্বঘ পুলক জনে কৰি দেখেন 
শবঠাৎ পেলার শেষে কী দেখি ছবি 
অন্ধ আকাশ নীরব শশী রি, 
তোমার চরণ পালে নান করি নত 
হস ধাড়িরে আছে একা” 
রমীশ্র কাবোর একট বিশিষ্ট দার্শনিক বিক-_এই আহা] উপলন্ডি- 
সঞ্রাত লঙগীত ও কদিতাদলী এবং এই গগ্জে আছে ধর্ম ও দাৰ্শনিক 
পবগ্কাবলী । আধান্মিক সাধনার শান্ত লগহিত ছলে কধি খান, 
লখছিত । অন্তর ও বাহিত, ত।দ ও বস্ধচিদা ও অপ্রকূতির সঙ্গম তীর্থে 
কবিকে দেখতে পাই হেন ভারতের লনাতন আত্মার বিকশিত রূপ । 








বাবরের আত্মকথা! 


১৫০০ সালের ঘটনাবলী 





উন্দ্ষ্র দৰযকন্ৰ হৰল কর্বায় পাট আমরা খেল থেকে বিলারের 
দিকে রওনা হই। 

ভালদন্ৰ দিশিযে মাদার লোক ছিন_-দু'ইশ' চতরিশ জন আছর 
অনুচর আনির ও কর্ষগানীদের সঙ্গে পরামর্শ শেষ করে এই দিস্ধান্ত করা 
হলো ৰে--দেৰানি গ। বগম এই সেৰিন দদৱকৰৰ দখল করেছে তখন 
এত অল্প সময়ো বধে] নিশ্চয়ই সদর কম্যের অনিবাগীয| তার প্রতি এবং 
নে নিজেও নদরফন্দদাসীদে॥ প্রতি পরস্প্ অনুধাগী হয়ে ও$ঠনি। বদি 
কিয় করতে ধা। এই হার উপযুক্ত সময। হি আমরা এই সময কোনও 
রজছে দঘ্দা ছু ভিতর যেও পারি, (লে দুৰ্গ আধিষাপীরা 
নিশ্চই আমাদের পক্ষ কধগন্থন করছে। ৩13 ধরি না ঘ। তালে তায়া 
[িক্ষ। হয়ে খাকছে--নিশ্চাই উজবেক্যের পক্ষ বিয়ে বুদ্ধ করবে 
=|) মোট কথ৷ কোনও রকদে একবার ই বগরে প্রবেশ করতে পারলে 
আল্লার ঘা ইদ্া তাই হবে। এই দিস্ধান্রে পৌছয়েই আদর! খোড়ার 
লওযার হলাম এবং াঠের অনেকটা সময ক্রচ এনিছে এলাদ। মানা 
ঝড়ে পোঁৱাই--ই৮(রট পারে । পত্র দৈষ্ঠ লঙ্গাগ হয়ে আছে জেনে 
আদর! এগোতে তদা পেলাদ না, পিছিয়ে এলাদ ই টরেট খ। খেকে। 
ভোরে কোছিক দদী পার হযে ইঠারাইগাক্‌ পুৰ: দখল কালার। 

একবিন জানাও কয়েকজন কর্দুগারী ও আদিরধের দঙ্গে আস্‌কেন- 
ডেক্‌ গে কথানার্ড। হলফিলান । কথ! চলছিল নানা বিধয়ে। আছি 
বলে কেলি-_লাদ্ছা একটা ওঃ ধনের কথ আন্ধা করা থাক। কৰে 
আলা আমাদের এমদ হুদিদ দেবেন--বেধিন আমরা লদ॥ কনা দখল করতে 
পায়বে।। 

কেট কেট বল্লো-ল্ত কালে। খন ওলছ্ধিল--হেদগ্ব কাল। 
কেট বল্লো--এক মাগ, কেট দলে গুজিণ দিনের যবে, আধার কেট 
হল্লো কুড়ি দিনের সধো। নেতিয়াস গোছুলহাল্‌ বল্লো _কুড়িখিবের 
সো নিযে নেবো দদাকন্য । সর্বরশক্িঘান আল্লা তার কথাই শুনে- 
ছিলেন--কারন আনম! এক পক্ষের মধ্যেই দমরকন্ব জদিকার 
ফয়েছিলাগ । 

এই লহ আছি এক অত শাহ থোশ। ঘেৰলাম--মযাদতি পাঞ্জা 
আবাল আঘার সঙ্গে দেখা করতে এলেন্েন। তাকে জযার্ঘন। করতে 
এগিরে গেলাম তিনি তেহরে এলে বদলেদ। গার জন্ত একখানা 
(টেবিল পাতা আছে। কিন্তু টহিলের জান্বরণ পূব পরিজ্এানে রাখা 
হয়নি। লেইন এই নিষ্ঠাবান বাৰিক লোকটি হেন একটু ব্রিক 
হচছেছেন। বোলা ধাৰা এই ব্যাপার বুঝতে পেরে আমাকে একটা 











্রিশটীন্দ্রলাল রায় এম-এ 


ইনার! কয়লেন। আদিও ইরিতে ছানানাদ ছে এটা আহার যোদ নয 
থে টোবিল গজিডেছে তার খোদ নাকের দঃ 
হলো খাসা নাছেব তাবুস্তলেন এমং স1ধ1) কৈকিতহে তিনি দগ্ধ 
হলেন। তিনি উঠলে জাৰি দৰাৰৱেয লগে ঠাকে বাছে নিযে এলাহ ) 
বাড়ীর হলে মনে ছলে (তিৰি ঠার *। | ডান হাট দিয়ে আথাকে 
জড়িছে ধরে এদন উ'চ়তে তুললেন লে আমার একট। লা উঠে এলো দা 
খেকে লেই গদগ তিনি হুকি ফাদাঃ আমাকে বপেন--'তোমায হর্স 
গুর তোমাকে উপদেশ বিরেছেন। এট খত দেখার কছ়েকছিন পরই 





ইলারার থে কথা 














ধল ধরবার জা হাত) করেও সেপানকায 
আসতে বা! হই। (কিন্ত পহশজিছান 
ই ছপুরের বাদারেন পর 
লি দকারদ লামার লক্ষে 
পৌধ্দাণ। গেইখাদ খেকে 


বেরিয়ে পড়লাদ সমর কন্ৰে 
ছিল। খাধরাত্ি:র 





কলেছুয 
কয়েকজন বাছাই কর] লোক পাঠাণাব ছুর্গের দিকে। তাদের উপদেশ 


বিলাদ--মই দাগে নিযে এগ দে:ত। হাঃ) যেন প্রেমিক গুহার 
উন্টোদিকের হর্স এচীয় হইরের দাহাহে। টপকিরে দুর্গের ডেতর 
বাপিছে লড়ে। ছুর্গ ছে ঢুকেই তারা একটু ও বেনী না কয়ে ফিযরোগ 
গেটে ছারা পাহারায় আছে তারের আহদণ ক'ৰে গেট ধখল করে নেয় 
এবং আঘাকে হেন লোক পাঠে দংবাৰ দেএ। 

আমার উপদেশ দত তাজ) এসি গেল । নিঃশব্দে হারা প্রেদিক 
গুষার (বিপরীত (বকের দেওয়াল উপিগ্ে ভিতরে দিকে প্রবেশ 
করলো। তারপর ফিতে গেটের ক খাও! কছলো। পেখানে 
তারা ফাজিল তেরখান নামে তুকিববাদে এক পিকে বেধতে লায়। 
দে তুকিয্বানে সেঠবি' জবীনে কাছ করেছিগ এাং চার পরবুত্ধি 
ও হয়েছিল । আম;ত অন্ুচররা হয ওপর ব'শিরে পড়লে।। চরবারির 
আমাতে তাকে এন: লৈনিকথের তূবিশাদী করে কৃঢ়োল দিয়ে ফটকের 























তালা তেঙ্গে ধরা খুলে দিল। 

নেই দদরেই আদি কাছে পৌছে ণেরি। দরগা খোলা 
শেরেই ভিতর ঢুকে পড়ণাম॥ নগ্বাসীর। তখন গঙার শিক্ঞাগ আাক্ছ 
ছিল। দোক্ানধাজজা কিছ থোকাৰ খেক টাক যেতে দেখল কি 






ব্যাপার হটেছ্বে। চারা বাইরে এলে আমার উদ্দেশে প্রার্থনা হক করে 
নিদ। অল্প সদরের শো জার নং অবিদালীন। আনতে পারুলে। এই 
ঘটনার কখ।। তথ গর আলনে তি চুত হয়ে পলো । তার 
এবং আমার জগুভহগণের দবো লাদ॥ লক্াবণ বিনিদর চলতে লাগলেো। 
আর প্রতত|ক হাতা জাহ গণি উজধেক্থের মেখে পেলেই লাব 
ও 





জ্ঞালভ্হহ্ 


[ ৪৮শ বধ, ১দ খণ্ড, ওর সংখ্যা 


| তা 





মার “খর লিয়ে হাওয়া ক 





রঃ পালা কুছুরের সত হত্যা কত 
এই ভবে গর পভ শ" উক্ষবেককে হারা যয করলো 
নগরের শাদক হাপার হবিতে লা বেশে সেবাৰি তানের জাছে লালিয়ে 
শেলে। 

ফটকে হং কছেই ভাৰি ক(লবিলবদ লা করে কলেজ ভবনে 
চিফ চুল ধাই । দেখাল লৌছিসেই ই প্রবলের খিলান-ভ্রা ছলঙরে 
আছি বদহাঃ দাংগ। করে নিই । ভোর পহান্ত বৃদ্ধ কোলাহল শোনা 
গেল চারন:ক । করেকছন। নাগরিক ও হোকানবার কি খটেছে জানতে 
পেতে চলে হলে হাতের ছাতের কাছে যে লব খাক্ষভব্য পেলো তাই 
করার জ্ত চলে এলো! এবং জাগার ভারে আগার 
কাড়ে শ্াধল: করতে লাগুলা। 

সকাল খবর পেলান হে উতবেক রা লৌহ ফটক দখল করে আছে- 
কাই দেশানেই তালের কলহ লোক জনবের জড়ো করেছে। আমি এই 
খর পেছেই পনয়ো কু জন লোক লিয়ে ঘোড়া দওযার হয়ে সেই 
[ই । কিন্তু নগরের ছারদুখা জনতা ধারা উপ্লবেকদের 
হেড়াদ্মিল তারাই আমার সেখানে পৌছানোর 
আগেই লে!ত ফটক সেকে হালের তাড়িজেছে। 

কি ঘটছে আত পেরে সেবানি » তাড়াতাড়ি একশ কি দেড়শ" 
শ্বায়োহী সেনা দিয়ে 'লৌহ ফটকের সামনে চলে আসে। তার পক্ষে 
এ একটা মন 
ছু পুগত পাংলো। এখানকার ভবগ্ন--দ্নসাধারণের সনের গতি। 
বাশার স্ুতিধাহ মা ৰেখে সে আর অপেক্ষা না কা নে পথে এসেছিল 
দেই পথে কিরে গেদ। 

মানি সঠর কেড়ে উত্তাল প্রাসাদে গিয়ে উঠলাম । সন্তান ও নগরের 
লাল বিছাগের কুুগাযীর৷ জানার কাছে ₹লে তাদের শ্রদ্ধা ও আহুগচ। 
জানালো । লাগ বেড়ণ' হর আসাদে॥ বংশের লোকরা সমরকন্মের 
[জেন এত বিদেশী নহা--কেট জানে সা কোথা খেকে সে 
1--&ই ব্রাঙ্া শ[ঘকার করে নে, আর আমাদের বংশের 
হগ্চছাহ চয় । পন শকিহান আলা আমাদের ছতয়াজা জবার 
আলোচক ফিরিয়ে দিলেন) 

এই রাও)জরের দন তারিপকে স্রবণে রাখার জন্য করেকগ্রন কখি 
ভানোঃ করে কবিতা লিখেছিলেন | তার মধ্যে একটুর কা সনে 
আছে বে-পকূপো রক্ষরে সেই কবিতা লেখা হয়েছিল। 


লাগলে । 





নিযে অ'মাকে অহার্ঘন: 





















মন বল দেশি প্রয়ণ করে 
দে কোন দানে 
জিতল রূণে 
y বাধা বযহান্ুয ?' 
আন্দেৱাৰ খেকে আমার আসবার পরই দা, ঠাকুহা এবং পর্িযারের 
রি ললে রওনা হন) পংখে অনেক বহুবিং এবং চুন ক ভোগ 
করে অতি কষ্টে ঠ্যরা ্টরাত্ধিপঞ্টে পৌছিনেন। সেখান খেকে তাদের 


নহরক্ন্ৰে জানবার বাব! করি। এই দে আমায় প্রথমা স্ত্রী 
মাগা হলতাস বেগছের গর্তে এক কনা সন্ধান জপ্রে। তাজ নাদ 
দেওয়া হয় ছেহরউত্তশা অর্থত রদণীরর্ । এইট আছার প্রথম 
সন্তান। আমার বরণ চৰন উদিশ । ত্রিশ চল্িনদিন বলেই তাকে 
আরা কাছে টেনে নেন । 
[র করার পর একের পর এক বারা কিংবা 
বিকটের লঙ্ল প্রধান, খাঁ, আমির ও 
ধ আনাই ঠাদের সাহাদ। ও লছাহুঘতি 
পরবাহক্র! (টি দিয়ে অনবরত ধাচায়াত 
কট ঘন করেঞছন শু দতান, জামির দৰ ক্রেনেশুনেও্ড 
র লগে শ্রচ্যাণাান করে। আর করেলন 
খর পুর্ষে আমার পৰি: শুতি কোনও অগ্ঠাছ যা জবা বা 
আপছান কটা বোছে ঘোখী, তারা জরে কোনও লাড়াই বিল না। 
জগ করেকঞন আমাতে লাছাহ। করতে রাজি হলেও দদাদত 
তায এখন কিছু লাছাছা কমেনি হাতে আধার কোনও উপকা॥ হছ। 
তাদেহ কথ পরে বলছি ॥ 

শাওয়াল নাসে দেধানি খাছে॥ সংঙ্গ লড়াই করার জন্য দনৈর্ে 
বেরিয়ে পড়ি দগ বেকে। 'নধ-উক্জানে' লৈক্ষদের প্রধান খাটি করে 
লেখানে জানও পৈস্ক লাগ্রহ ও দুদ্ধের আন্ত প্রশ্নঃ হতে পাচ ছয় দিন 
অপেক্ষা করলাম। তারপ॥ দেখান খেকে ঘাত্রা করে সিরিজে 
আসছে হাই--নির-ই-পুদ পর্ধান্ত। আরও কিছুর এলিয়ে শিখি 
স্থাপন করি। আমাদে॥ শিখি হু।ক্ষিত করার অন্ত ট্রেক কাটা ও 
বেড়া দিয়ে দেয়ার ধাহল। করা হ। বিপরীত দিক খেকে দেখানি 
খু এগিয়ে আদতে খাকে এাং কিছুহগ্ে শিবির শ্বাপন করে। তার 
শিৰিয় থেকে আমার শিবিরের দূরক ছিল চার ঘাইল। 

এইভাবেই আনা| চা-পচধিন হিলাস। দাৰে সাৰে আমার 
পক্ষে ছোটখাটো গৈল্তবল শত্ত পৈক্ষেছ উপর ব'(পিযে পড়ে লক্র্থের 
সাই করস্িস। এডখিন একটা বড় ছল এগিয়ে আলে, দের্িন 
সম্মটা বেশ ছোর/লো ছ॥ কিজ। কোনও পক্ষই সুধিবে কছতে পারে 
মা। আদার সৈক্ষণের মখো পতাকাবাহী একজন পৈচ্ত অচান্ত 
খারাপ ব্যবহার করে। লে পালিয়ে দিযে ট্রেক্চে আগং নে । কেট 
কেউ বলতে লা্গপো-_লঠাক!বাহী লৈকূট হলে [নমিক|রি। তা ছওগা 
লঙ্গব, কারণ সিখিকারি বফ় চার বেলার খুব লাংগী, তরধারি হাতে 
নিলেই সে কাপুরুষ হয়ে ওঠে। 

একরাতে সেবানি খ। ঝামাযের চদকিরে থেঃ শিবা আকর্ষণের 
চেষ্টা ক'রে। কিন্তু আহার ট্রেক দিযে দেও বিধির এমল 
হুরক্ষি ছিল থে তারা কিছুই করতে পাচলো ।সা। ট্রেক্চের ধারে 
এনে বৃদ্ধ ছার করে করেকাট তীর ছুড়ে তারা দরে পড়লে।। 

আগ্মামী দুকধে প্রস্তুতির হস্ত এই দার নিক দ ্পর্ণতাহে নিয়োজিত 
করলাহ। কানবের আলি আদাকে সাহাব্য করলেন। বাকিটের 
খান প্রায় হুইছালার সৈক্ত নিযে 'কেলে' পৌঁছিয়েছেন- পরদিনই 








করতে লাগলো। 
আনার প্রত্তাঘ জনো 
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শাহের আনার 
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গায় আদার কাড়ে আগার কথা । মী সাহেবের পু 
দেদার সপ্ত নিযে ছাাকে দাহাবা করার জনত আগর বাতুল এ 
লাহেন লাটিকেছে। চাও আহার পোষা থেকে হাইল বোলো দুরে 
হামলে এলে পিছেছে_পরধিগ সকালে তাবের এখাছে পৌনোঃ কথা । 
এই রকম বধন পরিব্বিতি, তখন জমি হঠকারিত।ঃ বলে গুন্ধে নেদে 
পড়লাছ। 





শাক মনে৷ বেগে 
আগু পিছু নাহি ভেবে, 
্বরিতে থে আপি ধরে ছাতে। 
হকার সেই জন 
অবশেষে ভাঙ্গা হন, 
দে হার দংশিৰে নিভ খাতে । 


আহার ও!ড়াহড়া করে দৃদ্ধে দাদার আত্রহের (বেড ছিল এট দে, 
সেইদিন ছুই বিরোধী লেদার দাধে জাকাপে অননক্ষত্রের উদ ছবে। 
আধ এই হিদাটর সবার দা করি এবং এ রবিন চলে ধার তালে 
এ দরধোগ পেতে আরও তেরো ঠোম্বধিন কেটে বাবে --ছায় এই সদযটা 
শক্রপক্ষে দুবিধারনক হযে) এইরকম মনো গাব নিযে ঘটবার বিগার 
কয়া দিদির লক্ষণ । লেগ আনার তাড়াচাডি ধন্ধ দানার 
দিন্ধায কথায় দূত ধুক্ষি ছিলনা) 

দকাল বেলার নৈগ্ষদের খত্রগঞিজিত ধা হলে।। অন্বদের বিন 
বল্গা চাপিরে তৈরী করে নেওয়া হলো ॥ তারপর আমরা বেরিয়ে 
পড়লাম শত্রু॥ দক্গুখীন হতে-ডানে বাছে লাঘনে পেছনে পৈস্কবাছ 
সাগরে নিখে। পর্ন নৈস্যের ওপর বলিছে পড়বার অন্ত আদর 
এনিয়ে গেলাদ। তারাও জাদাছের দক্মুৰীন হওয়ার জগ প্রন্তত হলো। 
কিয়োধীয হই ঘল পরস্পর সক্ুনীন হলে শত্রুপক্ষের ডান লরি গৈস্ক 
আদার ধ/ধিকের সৈক্মের পাপ কাটিয়ে এগিয়ে এলে বামাছে॥ [দ্ধ 
দিকটা বিয়ে ফেলে। আসি তাদের দশুখীন হও)া। জন্য তৎক্ষণাত 
খুরে ॥াড়।ই। আগার এই রকণ স্থান পরিবর্তন করার কলে আদার 
গুনের বাধাই.করা আবি ১ বল ড1ন দিকে পড়ে দায় এবং তাদের 
যো কেউই আদার সনে আদতে পারেন । বাছোক, এ সবেও 
আমাদের দৈজের প্রযল চাপে লক্র সৈতের দুখ ভাগ বিপধ্যন্ত হয়ে 
পিছিয়ে বা । এমন কি সেবানি বারের করেকগ্রন জন্িজঞ দৈগ্যাধাক 
তার কাছে শিল্পে কলে থে এদনই পিছিবে দা গেলে দই শেষ হয়ে 
ৰাষে। কত্ত পে তাতে সন্মত না হয়ে বৃদ্ধ চালিয়ে বাঃ। শক্রপঙ্ষের 
সারির দেনারা আমা॥ ২ দর সৈক্মের পরু।দক্ত কয়ে পণ্চাৎ দিকে 
আদাকে আক্রমণ করে। আমার স্বান লারবর্তনেজ ফলে আমার সন্মুদ- 
ভাগের দেদার ভান দিকে পড়া জাথাদের নশুধ তাৰ অরক্ষিত ছয়ে 
পড়েছিল। পত্তপক্ষ হুযোগ বুঝে পেছনে ও সন্ুখে আক্রমণ চালিয়ে 
অজন শর নর্শ আরত করলে। ॥ থে লব সোগল নৈক আমার নাহাহোর 
জন এনেছিল তা॥। দুদ্ধে কোনও উত্তম মা দেখিরে থোড়। খেকে নেদে 
আদা।ট্‌ লোকদের লু্ঠন করতে হুঃ করণো। এই একটি ছাত্র ক্ষেত্রেই 

৩৯ 


খে ভারা এমন করেছে তা নঃ--এই রকষের দঃ তানিই মোগলে 
চিরাচরিত দীতি। লরি কোনও পৃদ্ধে জী হঃ--তাঙ্বলে লক্ষে সঙ্গে 
শত্রুপক্ষের জিনিবপত্ত লু$ন করে। হায় দি নাযা পরাজিত হয 
তা হলেও দিত্রপক্ষোর লোকদের ঞিদিসপ্ষর লু করে না পারে নিয়ে 
লালিয়ে ছা) 

মাৱ বার কি পৰো প্রন দৈন্য জাদার পাশে ছিগ। ক্ষোছিক নদী 
আমাদের ছতি নিকটে । আদা নৈুদলেজ বক্ষিণ লারির এক প্রান্ত 
প্রা ননী তীর পর্যন্ত বিশ্বত ছিল । আদর চাড়াচাড়ি নবীর দিকে 
৯ গেলাম । তীরে পৌকিয়েট দোড়া আয সৈন্তধের লব সাঙসাযাদ 
নিয়ে আহর। নবীর মহে! ঝাপিয়ে পড়পাগ | নী পায় ছতে দেখা গেল 
থে অর্ডেকটায জল পূৰ গীও লক, (কিন্ত সাৰাদা[ৰ আদতেই ছার গৈ 
আ| পাওয়া ও জনধধত শর (বক্ষেপে॥ মধ্যে দমস্ত আন্রশস ও দওযার নিছে 
আোড়াদের লা/তরিছে পারে নিয়ে আলা হলো | তীরে পেটছিরে খেড়ায 
পায় সাজ লর্াষ কেটে বেঃ করে ফেলে ওরা ছুলো। উত্তর তীরে 
পৌসির়েই আমরা শর সৈন্য খেকে পৃথক হয়ে গেলাদ। এই দা 
বক্ছাত যোগ্ণয়া দওয়াঃবৰের খোড়ার [পিঠ খেকে লাহিয়ে চাদের (জিনিষ 
পর লুঠ কালেো। উত্তাহিষ তেরখান এবং আরও করেকছদ তুদগ্ষ 
নৈৰিককে এইজাছে ঘোড়া খেকে মানিয়ে চাদে॥ জিনিষ কেড়ে দিয়ে 
মোগল তাদের ছতা করে। 








"ভাতে মোগল, মে।গল জাত? 
দেমধুত এরা? কখন ময়। 
মোগল এত -বহ্জাত । 
মোছার মাশরে বদি লেখা থাকে 
দোগল নাম ৷ 
গৌরব সেটা? কখনও আয়। 
গল দাম--হুণাম । 
নাধধান ! যেগলো ক্ষেত খেকে 
ভুলেও তুলোনা, শঞ্তৰীর এক কশা। 
দে বীর এম, 
যেখানে করবে রোপণ 
ব্ৰিবৃক্ষে হহে॥পরিশ্ত । একথা ভুলোশী” 


কোৰিক নমর উত্তর পার দিয়ে আঃ কিচুদ্‌। এপিরে নাথায় 
অধীপার ছয়ে এশারে চলে জানি | বিকেল ও লক্চার নহাঞ্চের মাৰা- 
হাৰি সহয়ে 'নেখকাবের” কটকে পৌছাই, আারপ্জ দগরে শুবেশ কা 

হড় ঘরের ন:লক হথক্ষ দৈগ্ত এ: নান! গেদী। বহলোক এই দু 
বিহ্ড হ। নি 

এই হিলঞ্ষে হারা আদাতে দংপরাদর্শ দিতে পারে--তেদন তেমন, 
লেমাপতি এবং আহার (বিশিষ্ট অনুগতয়ে॥ আহবান করলাছ। 
নান স্থির হলো বে. এই দর্শ বচবুর লঞ্ক। হুহক্ষিত কাড়ে হন এবং এটা 
রক্ষার জগ প্রাণ পযন্ত পণ করতে হ:ব। আমি ও কালিন বেগ 
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আদার বিশদ সহুগানীদের লিতে রিগার্ দল গঠন করি) সাদার 
আক্র নগরের মাঝপানে শিবির স্থাপন জুরে সেখানে প্রধান 5 স্্ানী 
করা ছলো। সেলাদলের অনেককে বিভিন্ন ফটকে পাহায়া দেওয়া, 
হু প্রাচীর রঙ্গা আরতি ভাগে জাগে নান! কাছে নিচু করা হলো। 

দুই ঠিন বিন ধাদে গেবানি খ। মগ্ৰসর হয়ে নগর খেকে কের 
তুরে জাস্মান' গাড়লে।। এই পরব লম॥ভন্দ নগরের ও অগ্তান্ত ভ্রেলার 
কতকগুলে। অপদার্থ ও) শ্রেনীর লোক একত্রিত হবে-মাদা বহাল_ 
এই আওয়াজ তুলে কলেছ গুনের ফটকে এনে হক্ছির হ'লো। 
সেখান থেকে হৈ চলোড় করে দৃদ্ধ হাত্র। করলো ॥ সেবানি খ। দেই 
দনঃ রণলাদে সচ্ছিত হছে আহাহণের জন্ত বেরোদ্ছিণ। ওদের রণ" 
চত্বর ওল মার এগোতে লাংস করলো না। এই ভাবেই করেছ 
দিন কেটে গেল। 1৭2! কোনও দিনই (নিক্ষিপ্ত শর বা তর- 
বাতির মাহা যে কি বাপায় ত! জানতো না। তারা চোনও দিন 
লন সুদ্ধও বংচীব হয নি, ইন্ডির তাওষলীল। যে কি ভরাবহ--ভা্গও 
কোনও অভিয়েচ! তাদের ছ্িগ লা। বেধানি খার দিশ্চেষ্টত) দেখে 
ডালত দাছল তারা ছ!লাহস ভরে তাদের জারগ। ছেড়ে 
অনেকদূর এগিয়ে গেল) মিত্র ব্য লোকেরা তানের এগিয়ে 
মাকদণ করার কাদা নির্সদ্ধিতা হবে বুল তাদের যোকাতে চেষ্টা 
করেছিল বাট, ছি হারা সে উপবশে কর্ণপান্ত না করে তাদের 
লি বিচে ছাপিয়ে দিল । 

একদিন সেবানি ন লৌহ-কটকের কাছাকাছি এলে আহমদৰ 
চলা । ৪৫1 জন) এর নখে রেশ সাংসী হয়ে উঠেকিল। তার 
খুব বীর দেবে তাদের ইতি অনুলারে নগ॥ খেকে অনেকটা। দূর 
এপিয়ে গেল । আমি ভাবের পেছন পোন একঘল নশায়োহী পেনা 
পাঠাই এই ছেনে হে ওদের পিছিয়ে আগতে হয় তাহ'লে ফেয়ার 
শাখে ছঙ্গারোহী সেঃ! হানেহ হিয়ে লিয়ে আসতে পাছবে॥ উজ্ৰেক্দের 
সাক্ষলো ঘোড়া নেদে হাতাহাতি লড়াই করে আবার পক্ষের 
জনহাক্ষে লোহ। ফটক পরাস্ত পেবিরে আনলে তার! ক্ষটকের হধ্যে 
চুকে পড়লো ॥ মাইতে ধাড়িযে ধারা দুদ্ধ করছিল তারা সরে পড়াতে 
ভাযগাট) পরিবার হতেই পত্রপক্ষের অস্থারোহী বৈশ্য আ)কদণের 
উচ্দেন্ডে সনলিদে দিকে এগিয়ে এস । ভাতবেগ্‌, এই বেগে তরবারি 
নিযে ক্ষিশ্রযার সঙ্গে উদবেক্দের ওপর বাশিতে পড়লো নখরবালীরা 
তার আচ বিহৃম তত বাড়িতে বেখতে লাগলো ॥ আকমণঙ্গাতীয়া 
তপন শব নিক্ষেপ করে দুগ্ধ করা। দখা ভুলে পিছন কিরে পালাবার 
রাবী খে | আনি ফটকের ওপর হাড়িরে শরনিক্ষপ করে 
চলেছি । আসার লঙ্গীযও দলধরত তীর চু'ড়ছে। ওপর খেকে তীর 
বের প্রাফলো পহ্পক্ষ আর হলছিন পতাৰ এগোতে পারলে। =', 
তারা পিছিয়ে গেল। 

দবপরাধের সয় "প্রতি রাহে দুর্গ প্রাচীরের চী্রিবিকে যুরে দুরে 
পর্ধ্যবেক্ষণের কার করতে --কাশিদ যেগ এদং কগনও অস্তান্ত বেগ বা 
পৈচ্ধাৰ্যক্গর। ক্িরোর গেট থেকে “লগ্নে সেট পমা গোড়া 

















গেল। 
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চড়ে হাওয়া যেত। অস্ত জাযগাত যেতে হলে নংশ্ পাহে ইটা ছাড়া 
উপার ছিল না॥ ছর্েহ চারদিকে পধাবেক্ষণ আন হতো সঙ, 
জার শেখে কাতাম রোরে। 

সেঝানি ন। একদিন লোহা ফটক আর সৈগমাষে ফটকের মাস্থামাৰি 
ছাযশাহ আক্রদণ চালালে । আদি আমার রেৱার্ড সৈ হিগে আক্রান্ত 
স্থানের দিকে এনিয়ে গেলাষ_সবুও ফটক এবং শু'চওয়ালা ফটকের 
দিকে লজ লাহেশে। পেই দিন ‘দেখঞ্রাদ' ফটপ্ের ওপর থেকে আমি 
অত্রান্ত ভাৰে একটা লাবা খোড়াকে লক্ষ করে তীর [কেপ করি। 
দেছে তার ছেযা মাত খোড়াট শ্রাশশূঙ্ক দেহে খাটতে ঘরে পড়ে। 
কিন্ত ইাহদথ্যে শক্রপৈক্ত প্রবলভাবে উ্টহ্রীবাহ দিক খেকে আক্দণ 
চানিরে ছ্প্রাকারের কাছে কিছু জমি ধৰল করতে লক্ষ হয। আন 
বেনাৰে ছিলাদ দেই দিককাছ শক্রলৈস্ক বিতাডনে কাছে তখন ছানি 
বাপ । বিপদ যে জন্তদিক খেকে আদতে পারে তা আদার ধারণার 
আতীত ছিল। গেইথিক খেকে তখন পত্র দেওয়াল টপকানোর য/ংগ্র। 
করে ফেলেছে প'্চণ ভ)বিণ খান! মই দিয়ে। অইগুলি এমন চওড়া থে 
এক সারিতে ছুই তিনজন চড়ে উঠে জাগতে পারে। দেবানি শী লাত 
আট’ বাছাই করা সেনা ও দই নগর প্রাচীরের ওঘাে “কামার ও "6" 
ওয়ালা ফটকের দাবাদাবি আগায় লুকিরে রেদেছিল, আর গে করেবন 
নৈক নিয়ে আন্ত জায়গায় আক্রমণ করায় তান করছিল। এই হস্ত বিপদ 
বে কোন দিক দিয়ে আছে তার টক ধরণা করতে পারিনি। শত্র- 
পক্ষের বেসৈন্তবদ লুকিয়ে ইুদোগের অপেক্ষায় ছিল, তারা হগন দেখলো থে 
আ্রাচীরের অপর লাশে প্রতিরক্ষা বাব] নাই--তথন তারা ওপ জায়গা 
খেকে রত বেরিয়ে এসে চুই ফটকের সাবামাৰি দুর্গ দেওয়াল টপকালোর 
জত দই লাগিয়ে ফেললো ॥ হু চওগালা টক পাহারা ভার ছিল কার” 
হিলাসের ওপর এবং 'লবু্' কটক পাহারার ভার ছিল৷ দিরান তাদাই ও 
ভার আইবের ওপর | বৃদ্ধ মন্তমিকে হচ্ছে দেখে তায়া বুঝতে পারেনি 
যে বিপৰ এই দিক থেকে নাসড়ে পারে । তারা তন [নর নিজ কাছে 
হয় বাড়িতে অধধা বাজারে গুর্ছে | আবিররা যে করেকগন চারিদিকে 
দৃষ্টি রেখেঙিল --তাবেয সঙ্গে যার করেকজন লোক ছিল। হাছোক, 
কচি বেগ এবং আর একজন বীর বধারোহী শক্রপক্ষের ওপর পি: 
শচলো। তার! সেদিন অনু বীরত্ব খেবিয়েছিগ। শহগ!ক্ষর করেখছন 
লাচীর ডিগিগে এলেতধল আর করেকগ্রন দেওয়া? টপক্ষানোর উদ্ঠোগ 
কঃছিল। নেই সময় আসার চারওুন অনুচয় বীরেঃ সত খোলা তরবারি 
বিয়ে চাষের একশ করে প্রাচীরের ওপরে তাড়িয়ে দেৱ এবং তাদের 
শি হঠতে বাধা করে। লবগেয়ে বীরের কাও করেছিব-- কুচ্‌ বেগ। 
তার এই বীররে। নৃই.স্ত চিরকাল প্ুযযোগা । এই আপরাধের সদয় 
দুইবার সে মহা সাংসিক কাজ করে। ছারা বিলাস শুচেওয়াগা ফটকে 
শ্রার নিল অবস্থায় পত্র আর্দশ ভআলচাবে প্রতিহত করে। গাদা 
গোস্ত ও কুল নাদের কষ্টেকজন অনুচর লিয়ে শত আক্রমণ প্রতি 
রাখ করে ‘খোবি' ফটকের কাছে] তায! শত্রগৈস্তের পিছন দিক খেকে 
এল ভাবে আকন করে। এই তাৰে শত্রু আক্রদণ লিক্ষণ হর। 
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ৰণ enminiois পলক স্তন্দ হলো, মুড 
হতে, ব্রি কপে তোমার । তোমার রূপে হারিবে আছে, 
সবার (চখর দৃষ্টি... রূপ €ষ তোমায় মায় দধুহ লি । 
এমন দির দবার জীবংর ধন আলে 2 এ শস্য জবাব 
জানেন লাগামহী (তত তারকা শক্কিণা । 'ঠেহ!তার 

লাবগাতাতেইতো নাতীব কূপের (বিকাশ ॥ তাইতো আমি 
/ সুবাস ভগ্ন লাক্স বাবহার করি। Et কুসুম ডি 
পরশ আগার রুঝকে সঙ্গীয আর লাবণামদী যাঘে'_-শ:কিলা দেবীর | 
অহিজতা। আপনার ক্কপও এদনঠই হবে-বরিয় দিত লাল বাব হার কর চিতরতারকার বিশুদ্ধ 
শুভ্র সৌন্দর্য সাবান 
শকিলা_কে অনরনাথের “বর! ত" ছবিতে 
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স্টিভ 














আর একবার কাশিকধেগ পো একদল শৈক্ষ নিবে 
ফটক দিয়ে বোর এলে উদহেক্ধে পরান করে। তাদের বছেকজনফে 
খোড়। নাছিছে তাদের শিরংচছণ কর । তারপর তাদের মাথা নিয়ে 
কষিয়ে আসে। 

শত পাচার দম হযেছে কিস নতুন ঘগল বরে তোলার উপার 
নাই। অপরাধ চলছিল অনেকদিন বছে। হর্গ নগ্রধালীর! অশান্ত 
হরবস্্া পড়লো | এমন অবস্থা হাড়ালে। হে গরীব আর নীচের 
লোকের! ফুকু৷-জার গাধার বাংল খেতে হাব ছকে।। যোড়া৷৷ খাতে 
অচৰ হওয়ার তানের পান্ধের পাত! দাওয়!নে। হচ্ছিল ( পরীক্ষ করে 
রেখা গেল বে ডুত গাছের পাতা তাছের থান্মের পক্ষে ভাল। কেট 
কেট গাছে৷ বাকুলা জলে (করিয়ে ঘোড়াকে খাওয়াতে আরম কচলে!) 
তিন চার মাল সেপনি খ| রুর্সের কাছে আলেনি। দুর্গ খেকে কিছু দুরে 
চার দিক্‌ বিয়ে বধিল এবং সানে ঘাবে স্বাদ পরিবর্ধন করছিল । 

এক পীর রাতে ধপন সকলেই বিজ্ঞান করতে গিয়েছে, সেলসি খ। 
রখ সাদা হাজি রণহপ্তার তুলে 'করোএ' গেটের দিকে এগিয়ে 
এলো । কজে ভবনে ছ্বিলাদ তখন আমি । খুবই আতদ্িত ও লক 
ছয়ে 'পড়লাহ সেৰিন । একপর প্রায় রাই তার! ধানাশ বাঙ্ছিয়ে অ 
রকম হত্যার হাড়ত লাগ্মলা। আমার অনীন সামন্ত »/জ এই: দর্ঘাঃঘের 
কাছে দৃত পাঠিয়ে আবাকে সাহান। করধার অনুরোধ (নিয়ে ছিলাম, 
কিয় কারও কাছ থেকেই কেনও লাড়। পাওয়া গেলনা) গন কমি 
শ্রমতার উচ্চপিপয়ে উঠেছিলাম তন চেরেও অনেক লম কাও কাছ 








লম মত কোনও দাহ পানি । অথবা তা ন| পেলেও তখন 
আদার কোনও অঙশ্ি বা ক্ষতি হয়নি। হুর: হন আৰি বিপদের 
চরণ সীছা এসে শৌতেছি তখন বে কারও দাছাৰ্য পাবনা সেটা তে 
জানা কথা| স্রতরাং ব্বরুদ্ধ অবস্থার খহল চাদ দুর্ঘণা৷ পড়েছি তখন 
আমার এই জবা খেকে যুক্তি নেওয়ার জস্ ফেট আপার আলে! দ্বালাবে 
এমন দৰে ভুঁণ। প্রাচীন মনা! বলেযেন--পর্গ ক্ষ করতে 
হলে চাই মাথা, হুই হাত আছ ছুই শা। মাথা চদ্ৰে--সেনপতি, “ছুই 
হাত হচ্ছে চুই হল দি থাহিলী, খায়| হুইবিক দিয়ে এগিরে আনছে, আর 
ছুই পা হলে জল জার পথ প্ত রসের ব1বগ। হর্গের দবে। 

তাদ্‌ংলকে আন্দেজান খেকে মন্রদর হতে বেশে আমের বেগ জার 
ভাং করেকগ্রদ অনুচর সুলতান হার খকে তার গতিরোধ করার জগ 
অনুরোধ বরে। ছইদলে॥ অবপ্ত লেক্লেকম্‌ দীমাঃ দেখা হলো-_কিন্ু 
কোনও দলই আক্রমণ হুর কঃলে। না। হুলঠান সাদূধ ৷ মোটেই খোদ্ধা 
ছিলেন না। হুক বাাপারে তিনি একেবারেই অজ ফিলেদ। বদন 
তাদ্লেছ লামনে [ঠন হাড়ালেদ--টার বাবার দেগে মনে হলো! তিদি 
কথার ও কাজে কাপুরুষ । আনে বেগ ছিল৷ রাবী (কত্ত তার দনিবের 
কাছে বাহার এবং সালা ধাম সে রঃভাবে খাকে ব্লাঞল”_তাদ্‌: 
ৰল এমন (ক জাফরেল লোক থাকে দেখে আপনি গে আতস্কে একে- 
বারে নৃল্ড়ে পড়লেন? হি আপনার তাকে চোখে দেখতে ভর কে” 
তাহ'লে চোখ দুটো বেধে দেপুব। ত1॥পর আহন তার দগে দুদ্ধে নেদে 
পড়ি। 














স্গত্যা 


সঙ্কর্বণ রায় 


ৰা-লা। 


খোকনের আধে। আখে। ডাক তণকের মনের তারে 
অঙ্গুভ একট! সুরের তরঙ্গ ভোলে । হেন এর আগে কোন 
শিশু বাব! বলে ডাকে নি। 

অথচ বাবার চেঞ্রেও খে/কন তার দিদিদাকেই বেশি 
চেনে। রূপক হাত বাড়াদেও দিদিদার কাছ পেকে লে 
আনতে চায় ন! তার কাছে। রূপকের বুঝি অভিঘান 


হা) সে বলে, তোর স্দে আড়ি-কক্ষপো অর তোর 
কাছে আসব না। 

খানিকক্ষণ ঝধেই আবার খোকন ্ধপকের গল! 
জড়িয়ে হরে বলে, বাঁকা বায়ো--দিদ। স্গ_দিদ। 
মাব্বে।। 

রূপক হেনে বলে, হ্যারে খোকন, তুই দাদার কাছে 
দিয়ে থাকবি? 


খোকনের দিদি! বলেন, তাই থাক্‌ । আমি দন্দ 
তোর বাবা ভাদ-_তোর বাবার কাছ্ছেই থাক্‌ পিছে 

তারপর ক্ধপককে উদ্দেশ্য ক'রে তিনি বলেন, জানলে 
যাবা, ছেলে তোদার কথার কথাছ আমাকে শলন করে। 
বলে, মাবে।লাতি দিছে মাব্বে।। বাবা দাবেযাৎ! 
বায়ো। 

খোকন তাঁর ডাগর ডাগর চোখ ছুটি গেলে তার দিদি- 
আর কথ! শোনে--হঠাৎ হি হি ক'রে হেসে উঠে বলেঃ 
দিদা দিত্তি_দিদা দাতের দে।ল। 


খোকনকে নিবে বীরিক|দের বাড়ির সাছের বাগনটি- 
তে বেড়াতে বেড়াতে এক এক সমত কী রকদ অন্দনন্ক 
হচ্ছে ধাত ক্ূপক। দুলতে থাক! তরুদার ফুলের কাকে 
তখন সন্ধার রোধ্টকু খোকনের বুথের ছালির মত ছুটে 
উঠেছে ছিনিার শধকে দিপন্ছের গরতিজ্জবি। 

আলেক দিন আগে এছি সব সন্ধা! তার দনে যে সব 
রঙের আলপনা বেলা তাহ! সব খোকনের মুখের 
হাসিতে এলে দিশেছে আল । গোপন দ্বপ্রের ছাগরণের 
প্বাক্ষর যে রঙে চিছিত সুখে--সে রও চন্রদদিক। ও দো- 
পাটির সগ্তারে কোথাও লে জার পৃ'জে পাচ্ছে না। 

বীখিকার ম বদেন, &1 বাবা, বাপি তো আজকাল 
চিঠিপত্র লেখ! বন্ধই কারে দিহেছে। পে।ঝলের দগ্তও 
কী ওর মন উতলা হয় না! 

জপক বলে, হছতে! রিল($ নিয়ে পূব ব)-+সমন 
পাচ্ছে না। 

কিন্ত খবরের ক।গজে দেখলুম-_-ক।প্রি ন। কোথা এক 
দল ছেলেসেছে নিতে হৈ-হল্লোড় করছে। 

ছাত্র-ছাত্রীদের একট| সাংস্কৃতিক লক্মিলনী হচ্ছে 
ওখানে। 

তার লক্গে রিনার্চের কী সম্পর্ক আগি ভেবে পাই নে। 
তুমি ওকে দিখে দাও না বাবা, সম্মিলনী-টাম্মলনী ক’রে 
সদয় নষ্ট না| ক'রে ছিরে আহক ন! চটপট । 

রূপক কিছু বলল ন!। গেৰিন রাত্রে বীধিকাকে চিঠি 
লিখবে ব'লে লে কাগঞ্জপত্র নিছে বদল। কিন্তু লিখতে 
পারল লা। 

বীধিকার বিদেশ ধত্রার আয়োজন ধখন সম্পূর্ণ য়েছে, 
ফরুণ ছল ছল চোখ দেলে দে বদেছিল, যেতে চাই নে তব 
জোর কয়ে পাঠাতে চাও? ফ্রান্সের সংখা।তববিদ্‌ ডক্টর 
পের সাগ্রং আহবানে সাড়া দেখার মত গালপিক প্রস্ততি 
ছিল না তার_ওার দেওয। লারশিপ সে প্রত্যাধ্যান 
করতেই চে়েছিল। রূপকের আগ্রহে একরকম অনিচ্ছা” 
সবেও সে যেতে রাজি ছ'রেছিল। বিদায় মুহূর্তে তার 
সেই নীরব চেয়ে-থ।ক! সন্ধা তারায় কতদিন সে দেখেছে! 
কিন্তু লে সঙ্জল দৃরির স্মৃতি মুছে গেছে ধীরে ধীরে। আজ 
বুঝি চেষ্ট। করেও নে করতে পারে লা । 
৩৯ 


২০৯০ 


বাইরে জো!২এ। বিচিত্র মাহাছাল র5ন! করেছে তার 
মনের শৃক্তভা হেন তর জোংস্রার পাখার ভর কারে আকাশ 
ভুড়ে ছড়িরে পড়ে। 

ক্ষপুক হীধিকার মায়ের কাছে গিয়ে বলে, খে।কনকে 
আদার কাছে নিয়ে রাখব । 

বাশিকার দা আশ্চ্দ হ'য়ে বললেন, পারবে ভুমি 
সাদলাতে ?  মাওদ্বানো-খাওয়ানো এ সব কী পুরুষ 
মানবের কাক্ষ বাধা! তা ছাড়। যে দক্তি ছেলে 
তোঘার! 

রূপক একট হেলে বললে, পারবো হৈকি। একান্তই 
না পারি আপনার কাছে দিযে হাব আবার। রোজ ভুপুর” 
বেলায় অংশ্য আপনার কাছেই রেখে যাব । ওকে নিয়ে 
তো আর চুনিডালিটিতে ধেতে পারব না। 

বীধিকার মা রাজি ছ'লেল। 

ভাদা-সুতে। পারে বাবার কোলে চেপে ব'লে খোকন 
হদলে, দিন-ছাই । 

খোকনের নুখে চুন খেধে দিদিমা বললেন, যাই বলতে 
নেই লগু্জাই_বলো। আলি। 

দিষ্ট হেসে খোকন বললে, আতি 

দ'দ্নেই টের পেল রূপক বীথি না ঠিকই বলে” 
ছিলেন - দুঃস্থ খোকনকে সাধলানে| তার কর্ম নয়। এক 
সহ্য ও পির ছ'য়ে থাকবে ন! দ্বেলেটা। ধর থেকে ঘরে 
জাপাহাপি ক'রে বেড়ার_-তার পেছন পেছনে ছটোছুটি 
করতে করতে প্রাণান্ত চত রূপক । 

এক এক সময রূপক বলে, এ রফম তুষ্ট. সি করলে বিন্ধ 
তোকে তোর দিদার কাছে দিরে অ।দব। 

সঙ্গে সঙ্গে কূপকের গল! জড়িয়ে ঘরে খোকন বলে, 
দিদ। ঘ-_ছিদ। দাঁযো না বাবা বারো। 

পক চেনে ফেলে বললে, বল্‌ তা? ছ'লে যে আয় 
হুইদি করবি নে। 

ছু, ছালি ছেলে খোকন বললে, বাব। দু. 

চোখ পাকিয়ে রূপক বলে, ভবে রে! 

খিল খিল ফ’রে ঠেলে ওঠে খোকন। 

সার দরগা খোলা পেলেই খোকন বাইরে বেরিয়ে থার। 
গি'ড়ির ওপর দাড়িয়ে থেকে নীচের দিকে চেয়ে বলে, 
ধাবা, দাই__জামি গাই । 





(৪৮শ বধ, ১৭ খণ্ড, ওয় লংখ)! 





ছুটে এলে রূপক খেকনকে তুলে নিজে বলে, পড়ে 
ঘাবিথেরে। তোকে নিছে আর পারি লে ঝাব। 

ঘরের দঃজ| বন্ধ ক'রে রপক কালের নোট ডতৈয়ী 
করে। রুদ্ধ ছুছারের দিকে দতৃষ্ণ চোখে চেরে থাকে 
খেকন।॥ তারপঞ্র র্লপকের লেখবার টেবিলের সাদে এলে 
মুখ ভূলে বলে, নেক।-পর। কোবে্বে! । 

রূপক বলে, করবে বৈকি বাঝ।। তোদার জন্য পোলা 
বীঁধানো কদন এনে দেব । 

খোকন বলে, ক-অ-ম। ওতা ক-অ-ম। 

ছাত বাড়িয়ে গোকন রূপকের হাতের কলদটি ঘরতে 
ধাহ। 

পরক্ষণে থে কনের দৃষ্টি জ/নলা'র ওপরে কাণিসে বসা 
চড়াই পাখিটি দিকে পড়ে। কলমের কথ! ভূলে পিছে 
লে চেঁচিছে ওঠে, বাবা পাপি। এ পাপি। 

বিরক্তি প্রকাশ ক'রে ক্ূপক বলে, নোট লেখা আর 
হবে না দেখছি। এন আগ।তন করিল তুই বাব! 

খোকন ক্ষুদ্ধ স্বয়ে বললে, পালি নেই-পাঁপি উন়ে- 
গেও। 

বাকগে উড়ে। একটু ঠ1ও। হ'য়ে বোল তো!। 

জপকের কোলে উঠে ব'লে তার ছোট হাত দুটি ছি 
ক্ূপকের হাতের কলদটি আকড়ে ধরে খোকন বললে, 
নিকে। না বাধা। 

ডষ্টও নিয়োগী দ্বপকের কামরায় এসে বললেন, মণে 
হচ্ছে তোদার সংখ্যাতব শৃন্সে দিলিয়ে গেছে। হঙ্দিও 
তোমার ধিয়োরী অব নাম্বারের কিছুই বুঝি নে--তবুও 
তোঁদার ওপর তরস| ছিল খুব! ভেবেছিলাম সংখ্যাতবের 
সঙ্গে দর্শনশাত্তরের সধীকরণ ক'রে খুব একটা জোরালো! 

রূপক ছেলে বললে, ত্রয়াশ!। দেখছেন ন! আমার 
কাগঞ্গ-পত্র কাইল দব কিছুর ওপর ধুদে। জমেছে । মনে 
হচ্ছে আষি ফুরিপ্ে গেছি । আমার ধার! আর কিছু হবে 
লা! কিন্তু এককালে প্রচুর ফাদ করেছিলাগ অবন্থ । 
সেসব কারু হাতে তুলে দিতে পারলে নিশ্চিন্ত ছ'তে 
পারতাম। লম্প্রভি মনে হচ্ছে সঙম্মালে পম্চাগপসরণ 
করা থাক । 

ডট্টঃ নি্রোী অবাক হ'য়ে বললেন, লে কীছে? 

রূপক বললে, এই একটু আগেই আপনি বলেছিলেন 





আদার সংগা! শৃশ্ণে মিলিয়ে সেতে চলেছে ॥ সত্যিই 
তাই ॥ কিন্ধু আশ এই থে, তাতে আদার এতটুকু দুখে 
নেই। 


ক্গাসের নোট তৈরী কারে দান ও খাওযা-দ1ওঘ1 
সেরে উঠতে ক্মনেক দেরি হ'তে গিয়েছিল দেখিন। 
তাড়াতাড়ি গোকনকে জাষা-দুতে। পরাতে চেষ্টা করে 
ক্ূপক। কিন্তু খে!কন দুডো কিছুতেই পরবে না। 

কপক বিরক্ত হ’য়ে বলে, আলীতল হয়েছে তোকে 
নিষ্বে। এদিকে বুশিভাপিটির বেল! ছঃছে গেল। কী 
যে করি! থাক ত!' ছলে তোর ছুতে। পরা। খালি 
পায়েই চল্‌ । দেখিল দিদ! কি রফদ তোকে বকুনি দেহ। 

খোকন খালি পাছে মাচতে নাচতে বাইরের ঘরের 
দিকে ছুটে ঝার। রূপক ঘড়ির ছিফে চেয়ে দেখল সদয় 
আর নেই । খোফনকে তার দিদিদ।র কাছে পৌছে 
দিযে ঘুনিভালিটিতে ঠিক সময়ে পৌছতে পারবে কিনা 
সন্দেহ । তাড়াতাড়ি সে পোষাক পরতে থাকে। 

খোকন ইঠিঘধ্যে আ[বিক্ধার করেছে দে সবর দরজ।টি 
খোল। আছে। এদিক ওদিক সতর্দ দৃষ্টপাত ক'রে সে 
বাইরে বেরিয়ে এল। বাবার নঙ্গর এড়িয়ে পালিতে 
এলেছে_খুব দুতি তার। পিঁড়িহ ওপর দড়িতে নীচের 
দিকে তাক লে। কোন অতলে তলিয়ে গেছে বিরাট 
লবা লি'ড়িটি। নীচের দিকে অন্ধকার । তাতে প্রচ্ছ 
হয়ে রয়েছে যেন অনেক রছশ্ব-ঘাদের অৰৃশ্যা ইঙ্গিত 
খোফনকে ভুর্ণিধারাবে আকর্ষণ করে। 

পোর্টফোলিও ব্যাগট। গোঙাতে গোছাতে রূপক 
দেখল খোহন লেখানে লেই। খোঁল। সদর দরছার 
দিকে তার নদর পড়ল । ছটা নিশ্চত্ন বেরিয়ে 
গেছে। 

হঠাৎ বাইরের থেকে শিশুকঠের আর্ত চিৎকার 
স্ধপঞ্ষের চারপাশের নৈ;শন্দকে চিরে ফেলে ধার!দে! 
ছুরির দমত। জরপক ছুটে বেরিরে আসে। লি'ডির 
ওপর কেউ নেই। নীচে অন্ধকীর। লে অন্ধকার হঠা২ 
পেন উঠে এলে তাকে ঘিরে ছেলে | নিধর হছে দড়িতে 
খাকে সে কয়েক খুছুর্ভ। তারপর উর্ধ্থালে ছুটতে ছুটতে 
নীচে নেমে ঘা 

লি'ড়ির লীচে খোকনের নিশস্পন্দ প্রাণহীন দেহটা 
পাড়ে ছিল! 

ডাজ।র পরীক্ষ। ক'রে বললেন, সেরিত্রেল হেদারেছ 

ৰীত্কার দ। বাগানে বেতের চেৱ্ারে ব'লে ছিলেন। 


খোকনের জন্ত সোহেটার বলতে শুক্র করেছিলেন কিছু 
দিন আগে-অনদাপ্ত লোহেটারট। তার কে!লের ওপর 
পড়ে ছিল। লোছেটারটিতে হাত রেখে সায়ের দিকে 
শুন দৃ্িতে চেয়েছিলেন তিনি । 

স্তার মনে হাল রঙিণ জাম!-দূডে| পরে দামের 
গ্রান্লে ওহ।কের ওপর দ।ড়িছে গে।কল হেন বলছে, 
দিদা ছাই_জ।দি দাই । 

ক্রালের নোট তৈরী করছে রূপক ॥ তার কাছে 
বাধা দিতে আসতে ন! কেউ। সদর দরজা খোলাই 
ছে । বন্ধ করবার দরকার হয় না আর। 

লিখে ঘাজিল রূপক । হঠাৎ পাশের জ|নালার ওপর- 
কার কানিদে ব'সে-খাক! চড়াই পাঁখিটির দিকে তার 
নজর পড়ল । তার কানে এল থোকন দেন বলছে, পাপি। 
আদি পাপি নেব বাব!) 

হঠাৎ ছোট একট|। কোমল তাঁত যেন তার কলদটা 
আকড়ে ধরে। 

আপন মনেই লে বলে, লিখতে দিবি নে খেকল। 

ডক্টর নিরোী ঠা! ক'রে সেদিন বলেছিলেন, তোমার - 
রিদার্চ তে। প্রা ছেড়েই দিয়েছ--মনে হচ্ছে অন্ততঃ পক্ষে 
শুস্তের নংজা পৌছে গেছ। 

ক্ূাকের দনে হ'ল ডট এ নিয়োগী যদি এখন তার সাগরে 
এলে দাড়ান, তিনি হয়তো পৃর্তফেই প্রতাক্ষ করবেন__ 
সংজ্ঞার দরকার হবে না। 

ড্র পেরার একটা চিঠি পেল ভ্রপক। তিনি 
লিখেছেন বে বীথিক! তাঁর রিলার্চ প্রাণ ছেড়ে দিরেছে। 
তিনি আর তাকে আলারশিপের এক্সটেনশন দিতে পারবেন 
না। তিনি এনে করেন যে অবিলন্ধে বীণিকার দেশে 
ফিরে ধাওয়াই উচিত । 

সন্ধে সঙ্গে জবাব দিল রূপক। লে ডক্টর পেরাকে 
লিখে বিল বে বীধিক্কার দন লাদছ্ছিকডাবে বিক্ষিপ্ত হলেও 
সে আবার ভার কাজে দন দিতে পারবে এ বিশ্বাল তার 
আছে। ডউএ পেরার বদি আপত্তি ন! ছয় গার তন্তা- 
ব্ধানে ক।দ করবার ইচ্ছে তারও । তার অঙ্গদোদন 
পাওযাদাত লে রওনা হবে । 

বীখিকাকে লে লিখল, সংখা।র সংজ্ঞ| ধূ'ঞছিলাদ। 
সুস্পষ্ট স২জ! অক্ষের কর্মলাহ বাধতে পারি লি এখনো 
কিন্তু খোকন হঠ।২ আমাকে শস্যের দাঝখ|লে বদিদ্বে 
রেখে লংখ্যাতব্বের পথের পাঠোদ্ধারের মন্ত্র দিছে গেছে। 
শৃত্ত থেকেই গুরু করতে পারব আমরা । 


সারন্বত 


চাশ! শিশুকে পক্ষম বঙ পক্থ লালন করা ও তাহার পর দশ 
হর্ষ তাড়না করার স্বপক্ষে রার বিয়ে গেক্কেব। আর বলেছে ঘোল 
মা বল হলেই পুত্রের লঙ্ব (মত্রবৎ আচরণ করতে | 

অধুনা একটি লংবাৰে রানু সাধারণ পরিবহনের হানবিক অধিকার 
ফমিশলো। কথা প্রজলে পেড়েছে। এই সংস্থায় বিশিশ্র দেশের প্রতি- 
নিহিংগ গিলিত হয়ে বিজ্ঞালযের চাত্রবে॥ বেভ্রাহাতের পক্ষে রাঃ 
বিান্ধেন। যে শখ দেশ কোন সহাৎ দানে বিরত ডিল আছে মতে৷ 
ভারত আগত । ভারত আস্থা ংইর স্বশক্ষে বা বিপন্ষে তোটগানে বিরত 
িল। 

আধুনিক শিক্ষাগত প্রাথসিক এবং মাধ্যমিক এট ছুই স্তরে 
বিক্ষালে শিক্ষাপ্রথানের পদ্ধতি প্রচলিত । প্রাথমিক শ্বরেরও পৃ 
লালী ফ কিওারগতেন প্র:ন ছোট শিশুদের জন্য মন্বেসরী প্রথতিত 
এক বিশেষ পদ্ধততে শিশ্তশিক্ষা হান করা ছয়ে খাকে। এই গতি 
শিশুদের প্রথার করতে ফোন নশ্রবায় অত ছোট নি। কিন্তু প্রাথদিক 
শ্বরলাদরত ছয় ছকে এশার হংস্রের ছাজ অধুধিত | চাপকোর 

দল" আধুগারে অহ পাচ বছর পেরোলেই তাড়না প্র আসবে, কিন্তু 
রাতের ই গংব্বা সে হিং? কোন উলেগ করেছেন কিনা খবরে তা 
প্রকাশ নর হারও হাসল, দর্বার। গাস্থী এবং রযীশ্রনাধ শিক্ষা 
প্রসঙ্গ নিচে ছনেক চিন্তা করেছেন। রমীক্রনাখের একট কথার ছা 
দের সম্পর্কে ঠার ল:বেবনইলে মনোভাবের পরিচয় জঠি স্পট, বাশুহকে 
বাশের হাতে অনেক ভঃাচাা সহ করতে হবে বলে বিধাতা তাকে 
হবেই হাতসহ করে দুটি করেছেন ইতারি । 

শ্রা্ণগগতে বে সদ আদি প্রবৃণ্র রয়েছে নাদ্ুধ তারই অন্তর্যড় বলে 
হারও কতকগুলো সহজ কাদিধ প্রধুতি ররেছে। হার মধো তা 
আন্ত এদং দনোবিঞ্ানীয। মাঝি ঘলেন দে সমস্ত তয়ট সুরার 
খেতে জাত । অর্থাৎ মৃতাতর মাহুসের তরন তর; আর লব ভরগুলো 
ভারই কোনটা আট এনা, কোনট। [ন "আলা, কোনটা আহ আনা। 
আবার ্রাদু চত নিয়ে দীর। কারবার করেন ঠাছের বর ত্য একট। জাঙ্গল 
কেটে কেলে মানুষ দরে না. কিও নখের ববে ধীরে বীরে একট পিন 
ফোটালে মানুষ দন্থণার মার! ফেতে পারে অগ।ৎ দারুণ বর্ণ! সবত্যুর 
কারণ ঘটায় -ঘা ঘটাতে সক্ষম । শ্রথয প্রথার, বৈহিক বসত, ভগ এবং 
দত! এগুলোকে জাদরা একসুত্রে এ্ছিত করতে বা ধাপে ধাপে রাখতে 
লারি। 

শ্ধারে মনে ত্র জাগে। ভর খেকে বাবা আসে। বাবাকে 
নির্দেশ দিছে কাজ চালান বাহ) শিক্ষক বশায়ের চপ্টোমাত বা কেন 








জশঙ্কর গুপ্ত 


বাতের অধিভার অনুর রাখলে ছাত্র শিক্ষকের নিঘেশ অনুযাী চলবে । 
তখন ছাতকে গঠন করা শিক্ষকের পক্ষে সম্ভবপর । হয়ত এই ধারপার 
তিঝিতেই এত কাল জাঠৌববিও প্রচলন ছিল। কিন্তু অধুনা আমাদের 
ছোশে দে প্রধা কার্থত উঠে হাওয়ার গাআদহাজের যো যে [বশৃখলা 
মাখা চাড়' বিয়ে উঠেছে তাকে হাবিকার-হছঞ্রতা লা কলে ভয়ের 
আন্াক এর কারণ বললে বোধ হা ভুল হবে না। আড়লাম্ তে 
ছাদের মন পঙ্গু এবং অন্াভাবিক হয়ে পড়ে-_পিক্ষা(হজানীদো। এই 
নত॥ আবার জনের পরিতর্তন ঘটার উপথেি নানসিক্ক পূর্ববালাঙ 
করার আগে তরের থাবা লোল করার উচ্ছখলভার উত্তব। এষন 
ক্ষেত্রে কধা নির্ণ॥ ক0ন। 
প্রীত দিয়ে ভাগের পরিষর্তন ঘটে। কিন্তু তা অস্ত.নিরপেক্ষ 
আবেৰন থানুদকে অন্তার খেকে বিরত রাখতে পারে কিন্তু তাও 
অপরপক্ষের ব্বীকৃতি-নাপেক্ষ। কিনু শ/পন পরিচালনের ক্ষেত্রে ঘা 
পঞাপেক্ষ হতে অনেক বাধা--সে কাছে জনেক বিল হতে পারে, অনেক 
বিশ্ব ঘটতে পারে। তাই আইন, ব্গথপাপন হা আবেবন লব ব্য 
পুলিশের প্রয়োজন । দানা, আদালত, জেলগালার কট সাধা॥ণ মানগুসকে 
অস্তার খেকে নিবৃত্ত করে। খাতে ভেগ্রাল দেওয়া মানবিকতার খিক 
থেকে গঠিত-_এট। ভেগ্গালদাতা থে ৰ বোধে ত! নয, হত ভালই বোনে । 
কি লোভ, অর্ধগৃপ্ ত( তার কাছে মানবিকতার চেয়ে বড় ছয়ে মেগা 
দেছ। হুচরাং এখন ক্ষেত্রে তেরালবা তাকে গ্রেপ্তার করা, দোষ প্রমাণ 
হলে কঠোর শাস্িবিধান করা ঝা প্রা স্থানে লাছনা ঘটান কে, 
হাতার তথের কারণ ছর। মানবিকতার দোহাই ধিরে থে ফল 
পাওয়া খা বা,লাঠে)ধৰ সে কখঘান করছে। ধা সাত ছ'ঘশজন 
অনাধারণ ব্যক্রির জব, ত! বডি পাই কারীভাবে সাদারণের জে বাবা 
করা বন শ্াঞ্ছলে লাবারণ ন/নুখ গে হস্বত্বে। দাম দিতে জানেনা । তাই 
শাসনের করে ছু গরকাটীজা হাতে দু্:ধ প্রবৃত্ত না হাতা করার থানা 
প্রচলিত বাছে। 
রাজ বা চাগকা বার কথাই বরা বা দা্-ন্তরায় অর্থাৎ 
কিশোরপরগতকে ত্যশূক্ক কর! ঠিক নর। বাংলাদেশে গঠ ফেক মর 
করে প্রুতাক পরীক্ষ। অংশের সমর যে তাগুব চলছে তার ছে'[চাচ 
অস্কাক্ এদেশেও লেগেছে। ধহর কাপছে আমরা তা! বাঝে দাৰে 
বেণছি। ছাত্র সমাজের এই [হশৃঙ্থলাগ্রথপতার একটু ইতিদ্বাল আছে। 
দে ইতিহাসের লঙ্গে বিষ্ণু পুনর্ঘ বিকোতদ আখ্যানের নীতির মিল 
আছে। সই'হরকে হিড়াল-কুকুর ইণ্যাদি করে বাযে পরিণত করার 
পর বাঘ হয়ে সে মুবিকেই গেতে চাইলে--তিনি আধার তাকে হরে 
৩১২ 
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শাপত বে দেন। কালী স্ৃত তব) সদ দেশের নেডার) 
আন্দোলন কয়েন। নেতাদের তপন হাতিয়ার--লঙ্চেরে বড় চিতা 
হর | অগ্নপন্চাৎ বিবচনাহীন, শু/বহুংশ, অদর্পত্রিয, পরাণচক্ষল 
খপ তক্ষপণ্ের প্রাণের ভা কম খাকে. কেদ লা! প্রাণ হ1ও৯1 থে 
ধিশেষজাদে কোন জয়ের কথা পরাণ সম্পর্কে মহত প্রত হওচার 
অভাবে লেট। তারা বুপ্বতে পারে লা. দ্বা।পিরে পড়ে। এদেশে 
+ শ্বাদীনও| লংগ্র।মের অনেক রখ) নহাচদ্বীকে ঘোর গলের লম? হলতে 
শোনা হা ভাৰে ভা বুদ্ধিমান, ততুর, বিচক্ষণ ভালযাত্দে॥ 
মিগ্ঞাল বাঠাচাতের পথে ওৎ পেতে সংগ্রহ করহ৭--[কি চাৰে বরে 
০৮ তানের ॥ক্গে আলাপ ওমাতেন-কি ভাবে এক্কাঘন একটা পুলি, একদিন 
কিচু কাগজ, একদিন হাত একটা আন্ত শিস্তল খিতেন এখানে 
= গুদ্খানে পৌধার শেষে তাকে উদ্ধ-দ্ঞ করতেন শীন্ষা দেখার 
সপন হিমদের পে সে বে একছন [এঠাবান সৈনিক হতে 
পাছে এ ঘদাণ বেৰার ডস্য বদন লে ছাগ্রা্ে আকুল, তখন হঃত 
তাকে কোন ভগ মব্বিরে নিগ্ে গিয়ে ক!ণীর সামনে বুক হিরে বা আঙুল 
ছেটে রঙ দিবে লিখে বিতে হয়েছে অঙ্গীকার । এসনি এজ জাখরে 
অঙ্গীকার লেখা বহু (লে এ বেশে শচীৰ হয়েছে । ৩৭ বিয়েরে তারা 
বেশের অন্ধ ত যটেই, কতকটা তাপ জগ, হঠকারিঠার জন্ত এবং 
* তথানীধ্বন নেহার অগ্ও হটে। রাছনৈতিক নেহারা আর বাই 
যোক দুৰি নন, কক পূৰণ ৰিকোজৰ বললেও চাহেয পাপ কমবে না। 
খাখে॥ [লঠ ॥ড়ে নেড়ান॥ আহহিবা ছল নাচে পার! থার না। 
পাগলকে ব্যাপাৰার জন কোন বিশেষের প্রয়োজন হয় লা, খ্যালাদি 
৪ সনা দক গ্রয়োজন চিকিৎদকের ৷ ছওলমাওকে নিযস্তরত করতে 
পারার হজ নেতৃত্ব ফোখা ? বলত নিবিশেষে প্রচোক নেঃ। অবস্তই 
দুর ক(& বলবেন, চানি--আন্তুরিক চাবেই বলবে, ডা পরীক্ষা পণ 
করে, হি্তালরের আসবাব তাঙ্গে, শিক্ষকে প্রহার ক্রে, পরিধ্শক্কে 
ছোও। দেখায় এ আঘঠ চাই ৰ, চাই না, কখন চাই ৰি; লা 4: 
সার চান নি। সে কথা একশ বায টিচ। অস্ত বর ঝর. 
নৈতিক আৰে তাৰের বানিয়েছেন কিন্তু নিজেদের শকি-নিঃস্রণ 
ক্ষমতার ঘাচাই কন করেন নি। ফান ছল অ'নধাৰ জধত্ৰপ্তাৰী 
বিশ্বধনা। শ্রথুণ চোপের সামনে এঠি বহর ছ্বেখ। ধাচ্ছে; বিল 
দিদ বাড়ছে। এপন আ॥ বাখের লি) থেকে লাহে লারা ঘাচ্ছে বা ॥ 
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আনাৰের ০শেছ তিতির হবেজ নিশি! এসং বিশ্বাশ ছুটি 
গুণ- তানের ছ্কেলেছের বে হলে হলে কতগানি আগর হয়ে 
গেছে তা ভাবা দায় না) যেলেতে স্কুলে দেওয়া হয়েছে; বাস জার 
ভাবনা নেট, কর্তন শেছ। মানে মানে ছিলে দেশারও দরকার মনে 
করেন না । আর প্রুহ।ক ছেলেই হে বাড়ীতে জতান্ব চালসাদুদ এ 
ভখাউ ঠাবের কাছে একহাছে দঙ্গা । লেখাপড়া ছেড়ে দিয়েছে অষটঘ 
জেল পরে এহন একট ছেলে হঠাৎ পহছ হী পুর $1৭1 চাওয়া 
তাকে বলছে হুদ, কালী পৃ) [ক বিশ্ব +51 প্র চৰা 51৩ তার দানে 
বুঝ, কষণন ত বট বেশি =! তোবাবেও সবাতে, নাস সরব্বতী পুজো 
করা কেন? আরকালকার ছারা গুল! হতক্ষণাৎ লাছিত 
হ্যায় ৰখা । কিন্তু বাপারটা এত ল্টা এবং জানার পান অথচ দূ? 
প্রশ্যা গানটা এত ছল্রত)| ত শে ডেলেট একটু ঘাফড়ে পরেই দিক 
না করে চলে গেল। হু এজারন পরে তার দততানতের লগে বেখা 
বটনাটের কী বললাদ। আান্চর্, চিনি বললেন ছেলে দুল ফাইনাল 
বেসে। লাড়ায় সব জানে বেলার) সকাল ছুলুর সন্ধা দে কট ছেলে 
হলবে বাড়ীটার লানলে ৪টপা। করে টানা চাওয়া ছেলেটি তাদের পাও । 
কেবল হাঃ অভিভাবকের বিশ্বাস দে সে দুল ক্ষাইনাল সিচ্ছে। 
ক:রণ পাচগ্রাট হয়া ছাগে সে সোধয় কোন কুলে তঠি হয়ে গাকছে। 
পার তন গে হয়ত তৃচীর কি চতুর্থ প্রেণীচে ভি হয়েছিল। 
কারে অন্ধ কৰে দতিচাবক নিন্চিত্_খে ছেলে প্কুণ ক্কাইনাল 
ছিচ্ছে। 

স্বরে বাইরে কোথাও দৰি ছেলেঃ শখ না শেখে কেনন 
করে ছাতগথাথ লুশৃখল হে পারে 2! গর্ধোধা। শব্ণা আগলে 
মাজা দেওয়া পরে কথা, আগে পৃঘুণা শেখান দরকার ॥ কে শেখা 
এবং কোখার শিপ? পালন করা তারই লাঙগাগোং।গ করে বেগো।? 
হবি শৃখস। সেখানে শেখ!তে পারি হয়েই শৃখলাগাচলে লাঙ। দিতে 
পারহ। নইলে ভাত নেগা॥ নুঃবাদ বেট, বিল দারধার গে1ই-ছতে 
চাইলেই [ক আর হতে পাও। যায় ! |২ঙ ভাবছেন ছেলে কুলে 
ডিলিলিন শিশে নিশ্চই, শিক্ষক ভাকছেল ছাত্র বাড়ীতে কি আর 
শৃখল! শিখছে না-ছেলে ততক্ষণ আপবার গন শ্রেণিতে পড়া বিসর্জন 
হিছে থান্থাদ ছল:ন বাড়ীর গানে জটলা করছে। আঃ ফাক পেলেই 
লোকের কাকে লব পূলোর উদ 51! 




































নন্ব-সক্জন্রী 
{ ওডিথ, ম্যাকৃহোয়াট।র ] 
অনুবাদ__হরিরঞ্জন দাশগুপ্ত 


(রী? দঙালে ঘুম থেকে উঠে বাইরে এলেই তক্ষণীর 
কাধ ব্যাহুলভাবে খুজে বেড়ার ঝক্কালার পল্লীর 
নরকে লঞ্জাচলান খেছুর গাছের সাত ও কগলীপত্ডের 
ডর দদারোহ । পীর কূণের ধারে গৃহ-বধূদের কলরব, 
দলি--লর পদের উগ্র দিছে নযরগতিতে ধাবমান গোকরুর 
আজো তার কানে বাতে। হোলের 
মানা মাঠের উদ আপ নব-মকঠীর দি? 
হল লমীর স্প্রে জনন উত্তলা হয়ে ওঠে 














চার কনবান্ত এই নদীহীর তার অঙ্গরে ভাগত 
মানাহীন হেল্না। তিনমাদ হলে! তার বানা দারা গেছে। 
ই শান্িমহ পরিবেশ ছেড়ে দে এখানে এনেছে তার 





কাকার এই গাছের লোকানে। 
5 ঠায়ে লে চেয়ে আছে প্রশস্ত নলীর উন্জদ, 
উচ্ছল দলাশির লিকে। অদূরে ঠালাঠালি করে অপেক্ষ। 
করছে দালকাহী গাগা, জাহাগ্র সঙ্গে দড়ি দিছে বাধা 
ছোট চহী ওলি ছুলছে, ডিতি লৌক। নদীতে পাড়ি দিতেছে, 
জাগি ও ভরের মাখন দিয়ে ছুটে চলেছে তরুণী, 
বিলের কাছ হয়েছে হুক । 

তক একবার ডিটি লৌঞাগুলিত থিকে একদৃষ্টে 
চাইলো | তরুন দাসি কি বেরিয়েছে? কী দিতি তার 
কর, মুখখানি চালিদাধ! । তার কাকার দোকানে 
লে রোড চ! পেতে আষে॥ পেলের আলোর নীচেকার 
ছায়ার ভিতর দিয়ে চেখে থাকে তার নিকে। ধীরে ধীরে 
ভাবের প্েহালাহ ঠেটি ভিলিনে নিযে সে চায় তরুণীর দলক্ষ, 
সহান্ত ছুটি চোখের পানে) কাল দঙ্ধাবেদা তার -কাকা 


4] 





দোকানে ছিলন! বাইরে গিহেছিণ কী একটা কাজে। 
এই সুবোগে সে তার দর্খে আলাপ কঠেছে, জালেচনা 
করেছে দু'জনে স্বদূর পললী-জীবলের কথা। হু'ল্জানের 


মনই ফেলে-আদ। পল্লীর শ্বতিভারাজ্ান্ত, দৌন ব্যাথার 
কাতর। 

তক্বণ বলেছে £ এ সমহে আমাদের গ।ণে শিনুল কুল 
ঞ্োটে। 


আমাদের গাছেও ল।ল মুকুল ভরে ওঠে সার! বনে। 
ঝরা পাপড়িতে পথ র1ও। হয়। 
পাটি ভিগালে। শেব হয়ে গেছে এখন ? 
পপের ধারে থে পুকুরগুলিতে পাট িডিথে রাখ 
হয, সেগুলে। তো এখন--এই গরমে শুকিয়ে গেছে। 
শিগগিরই আমের ডালে বলে কোকিল ডাকবে। 
নেবুর দুকুল কেট লদ্দ হয়েছে । 
নেবুর দুকুল ? -আমাদের ঘরের দরগায় একটি 
নেৰু গাছ আছে। 
সেই স্বতি এখন আ।্ছন্গ করে ফেলেছিল ছ'গনকে। 
তরুণীর জনে হথেছিল_-সে দ।ড়িয়ে আছে তার ঘরের 
হরছার়, উষ্ণ বাতাসে মাথ! লেবুর মুকুলের সৌরডে (বিচোর 
তার মন-প্র।1) 
কাকার কর্কশ কণ্ঠস্বরে ভার তত্র। ভ/ঙলো। তার 
এই উনাসীন্তের জন্প_কাক। তাঁকে তির্ধার করলে! । 
বলদ, এক্চজল বিশিষ্ট পোক এসেছেন । তাড়াতাড়ি খুব 
ভালো করে এক কাপ 61 তৈরী করে নিয়ে আছ। 
ঝাইরে চলে গিয়েছিল লে! দোকানে এনে গেখলে|-_ 
জনৈফ নাবিক দিবে আছে । নে পকেটে হাত দিয়ে 
৩১৪ 
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টাক! বাঞাছছে। শাদ। দাত বার করে ছাসছে, বার 
উচু সুরে কী বলছে। 

তবণ দাকির সঙ্গে আর ফোন কথা বদবার হ্থহোগ 
খনি তাই ॥--- 

পরদিন সন্ধা!ত আবার এলে সেই নাবিক । সমুদ্র ও 
দেশ বিদেশের গল্প করে দোকান সর-গরন করে তুলদো। 
এক মুঠো টাক! দোকানীয় হাতে দিহে বলল, আমার 
হদ্ধদের আজ হিন/ পংসায চ। খাইছে দাও। আজ 
সকলেই আদার বদ্ধু--এখানে ধারা আছে সকলকে 
চা দাও। 

এক কোণায় চুপ করে বলেছিল তরুণ । বিন। পর্দার 
তা খেতে সে রাজী হলেন, নিজের চায়ের দাদ নিজেই 
দিল। তারপর তরুনীর দিকে এগিয়ে যেতে চাইলো । 
নাবিক কই দিয়ে টেলে রাখলে। তকে। শুধু একবার 
দেখলে। তার দিকে। 

অন্ধকারে নীরবে বদে রইলো! তরুণ । হ।তের তালুর 
উপয় চিবুক রেখে একৃঠে চেয়ে রই লে! তরুণীর দিকে। 
তরুণী একযার চোখ ডুললো, তার তীর দৃষ্টি মিললে! দৃষ্টির 
সঙ্গে) নীরব ভাষ! ছলে! তুজ্নের বাঁকা-বিনিদয় | ত্ক- 
হর দৃষ্টি অগ্ুলরগ করে নাবিক অহুত্তব করলে! তরুণের 
অস্তিত্ ৷ 

পরদিন সন্ধ্যা নাবিক এলো, একটি পূ'্ঠলি নিয়ে 
এলে! বগল-দাবা করে। এলেই দে|কানীকে বলল, 
তোমার ভাইকি কোদার্ গেল? তাকে একবার ডাক। 
দোডুক্চটির রও সবুজ, গাহে পৌনালি হুতোর ডোর! 
কাট।। 

শাড়ি দেখে অবাক ছয়ে গেল তরুণী, ছাংের একটি 
আগুল দিয়ে শাড়ির উগ্ধদ ত।ঞশুলির উপর টোকা] সারতে 
লাগলে ৷ নীবিককে ঘিরে ধরলো সবাই । এই বহদূল) 
লাড়িটির প্রশংল। করলো, সুদূর প্রাচ্যের যে দেশটি থেকে 
শাড়িটি কেনা হযেছে সেখানকার বর্ণনা শোনার আগ্রহ 
জানালে|। শুধু লেই গুণ রইলো দূরে-_তরুণীর উপর 
তার দৃষ্টি। 

নাবিক বলল, ৭1, এটি তমার | রঙের এমন বাছার 
আর কোথ।ও দেখেছ? কখনও দেখবেও ন! । লাও। 

ইতগ্তত: করল মেয়েটি, নাধিকের দুখের দিকে একবার 


হব 
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চাইল, লোভনী্ শাড়িটির দিকে চাইল সাবার। তার এই 
সত্যি লক্ষ্য করলো হর্থপ। হঠাৎ লে বলে উঠলো, 
ক? রোদে রাঙা ধান গাছের রঙের পরশ রয়েছে সার 
মনে, সোনালি সুদন্রে আফাশ-ছেছ। পূলির ভিতর দিয়ে 
নীড়ের পানে বাওছ। টিং!প।ধির সবুজ ডানার শ্বতি আছে! 
নে ঝুলতে পারেনি, তার কাছে এই নিস্রপ লনুজ শাড়ি 
তো আতি তুচ্ছ 1 

তরুণের চোখের সঙ্গে তরুণীর চোখের দিলন ছলে! । 
নাধিক্ষের দিকে চেরে দাড় নেড়ে অদন্মতি জানাল তকণী। 
আশ্বস্ত হলে! তক্ুৰ 1০ 

পরদিন নাবিক আহাদ পেকে নিয়ে এলে। একটি 
সুন্দর বাগ । বলল, এটি আমেরিকা তৈরী । তঙ্গনী 
চা ঢেলে দিল চাষের কাপে, সবাই এদে বগলে| নাবিককে 
বিরে, পাস্চ।তা দেশের রীতিনীতি ও এাকগমক লগে 
জানবার অংগ্রহ প্রকাশ করলো। 

তরুণ দাবি রইলো দলছাড়া হয়ে। এসব বাজে গল 
শোনার আগ্রহ নেই তার _নীরবে বলে রুইলে। লে। দেখলো 
খেজেটি 5 কচকে ব্যাগটির সামনে দী।ডিয়ে আছে। নাবিক 
তাকে দেখাচ্ছে-_ধা!গের লঙ্গে আইলাটি কেন করে 
লাগালো হয়েছে উচ্ছন হয়ে উঠলো তরুণীর ছুটি চোগ ? 
লক্ষিত, তীয় স্মিত হালির ভিতর দিছে গুকাশ পেলে! 
হনের উদ্ল।ল। ওরুণের অন্তর কেপে উঠলো আশক্কার। 
তরুমীর ছালির সুযোগ নিয়ে নাবিক তরুণীর হাতে তুলে 
বিল উপহারট। বলল, দেখ--এই খেপট।। এখানে 
টাক৷ রহেছে। শিকলটি টেনে দিল দে। তারপর বলদ, 
প্রচুর ঘাযগ।--দনেকগুলে। নোট লিয়ে রাখ! হবে - 
দশ টাকা, একপে। উ।কার নোট! নাবিকের স্ত্রীর বাগ 
এখনি বড় না ছলে চলে না । 

হো ছে। করে হেলে উঠলো নাবিক । বন্ধুবাও ঘোগ 
দিল ভার হালিতে। লঙ্ছাকণ হে উঠলে! তঞ্ণী ! চলে 
ওলে। দেখান থেকে দূরে] ঢা তৈরী করতে লাগলো 
সে। তরুণ মাঝি অনুভব করলে|--তক্ুটীয় মন্ধানি 
শ্রলোভনমুক্ত হতে পারেনি তখনও । মনে হলো 
মুহুর্তের জনক সে কুলে গেছে তাকে, বিশ্বচ হয়েছে পল'গৃহে 
কিরে দাবার আকুলতা । গে তাই ভাবতে লাগলে 
কেদন করে, কী বলে, জেন ছবি তার সাদনে তুলে পরে 
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তাকে বাস্তবতার রার্জো টেনে আলা ঘাছ? কিছ, কিছুঈ 
মনে এলোন! তার। বোবা হয়ে দাড়িয়ে রইল লে। 
লক্ষা করলো, দুর্বল হয়ে আসছে শুরুসর মস, নাবিক 
তাকে বার বার মন্থন করছে, টাক!র আশায় উৎকুজ্ন হয়ে 
উঠেছে তার কাকার মুখখানি । ব্যশা পেলে। তরুণ, কই 
হলো তরুণীর উপর। চারের পেয়াল। টেবিলের উপর 
পড়ে রইলো । বোধগয় এসে সে লদীতীরে দাড়ালো । 
আলোর ঝলমদ তাহাজগুলির দিকে গেছে রইলে। দড়িতে, 
তার আশা, আবেগ ও ঠিস্তা দমন করধার চেষ্টা কঃলো। 

আগে-খল তরুণী এখানে আসেনি, তখন--তক্ষণ 
দাঝি এসে জাড়ালেই তৃপ্বি বোধ করতে! এই 
ভেবে-ছটি বছর তে প্রায় শেষ ছবে এলো__একই মধ্যে 
লে পে অর্থ সকর করেছে, দু'এক বিধা জমি কেনার 
মতে সামর্থ) হযেছে তার । নলীতীর থেকে আহ।জ, আবার 
জাহাজ থেকে নবীভীর পর্যস্থ নৌক! যাইতে বাইতডে গে 
ভাবে দেই গু দিলটর কথা-বেদিল সে এই উক্গান 
শ্রোতে ডিঙি বাওয়। শেদ করে ছোট রী রেখে যাত্র। 
ফরবে তার লিছের দেশের দিফে। তার হখের দন্ত 
থাকবে না সেদিন, "হরে নদীর সঙ্গে তার কোন দঞ্গর্ক 
থাকবেন?) সুদ্রগ!দী ঢাহাজখানি দিগন্তে মিলিয়ে ধাওয়া 
অবধি দেদিকে চেয় পাকবার প্রয়োজন হবেন। আর। 
ছোট তার তটীথানি নির্জন পনী প্রকৃতির ঘত কাছে আগবে, 
তই তৃপ্ গকু্প হবে তার অন্বর। নিজেই জমির উপর 
লে ভগ গুণ করে গান গেছে বেড়াবে, একটি লাঙ্গল ও এক 
জোড়া বলদ কিনবে, খের ছাউনি নিবে বাধবে ধর, তার 
পাশে খ।কবে সর্ধে ক্ষেত, কুটীরের দাদনে অস্গুয়ন্ত রোদে 
আনন্দে খেল! করবে শিশুর দল । ঠিতর পেকে ভেসে 
আসবে চুড়ির মৃতু আওয়াদ ও মধুর নারীক্ঠ।... 

অনাগত ভদিদ্কতের এই স্বপ্নে বির হযে ছিল লে। 
এসন সদয় নঙগীতীরে এলে! এই মেছেটি ; নাল-ন.-জান। 
বে নারী তার স্বপ্-র€া নীড়ে নীরবে আনাগে!ন। কঠতো 
সে এলো দৃর্ধিম হয়ে, কন! নিল বান্তব জর । 

কিন্তু আন থে তায় সেই অ:নন্দ পেকে তাকে বঞ্চিত 
করা হুচ্ছে। অর্থলোপুস পিহধা নাবিকের টাকা খাচ্ছে। 
তার কাছে সে বিবাহের প্রসার দেবে কেন করে--সে সে 
সাদা একজন মাঝি, আন!-পহসার হিপাব করে, আর 
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নাবিক তে! দশটাকা একশে। টক! ছাড়া কথাই বলেন।। 
সে কি তার সগ্গে প্রতিযোগিত! করতে পারে? নবিকের 
আবির্ভাব ন| হলে তরুণীর পিতধা হঙতো তার প্রন্তব 
[বিবেডন| করতে, কিন্তু এখন সে দন্তাবন। কোথায়? 

তবে-নাবিক হৰি চলে হায়! সব জাহালই ফি 
দু'দিন আগে-পরে নাধিকদের ভড় করে নিয়ে ফিরে 
হারল! আবার? কিন্তু কণে চলে ঘাবে নাবিক? কত 
দিনই বা থাকবে এখানে 1 সমূদ্রধা্।র আগে কতদূর 
এগিবে ঘাঁধে তরুণীর বাপরে? এমি করে এইট 
অনিশ্চিত ডবিক্ষতের দুখের পানে চেছ্ছে থাকবার দরকার 
কী? কোন আশা আছে কী? তরুণীর কথ। ভুলে 
গিয়ে কালই এখান পেকে চলে ব1ওঘ। ভাদে। ছবে। 
কিন্-_যে গলীতে লে পাকবেনা, দেখানে কি কোন 
আনন্দ প1ওয়। যেতে পারে? 

চিন্তায় জর্জর ছলে! তরূণের মনখানি, তবু লে শক্তি 
সঞ্চা করবার চে! করলো । কিন্তু অহ্ডল করলো-_এই 
তরুণীর সঙ্গে আড়িতে রে তার সকল সুখ ; তাঁকে পেতে 
ছলে আর দেরী করলে চল্বেনা | নাধিকের অর্থ, উপ- 
হার ও এলো হুনে তাঁর চিত্ত চঞ্চল ছে ওঠবাঁর জাগেই 
সং ব্যবস্থা করতে ছবে। কিন্ত পরিকল্পন। কর! সহ, 
তাকে কার্ধে পরিণত কর! তেমন সহজ নয়।+*--.' 

গভীর নৈশ অন্ধকারে একাকী অন্তগনগ্টগাবে চলতে 
লাগলে। তরুণ। লে টেরই পেল না কখন নদীতীর 
ছেড়েছে-_এলে পড়েছে রা পে, দনোঃম উদ্ঠানের হ্ববি9ত 
ছাার ভিতর দিযে আলোকিত বাতাছনগুলি, তাকে ইশ।- 
রায় ডকছে। নেবুব মুকুলের উগ্র সুবাদে সে বুঝলে 
অনেক দূর এলে গেছে।-. **--*৮ 

পরদিন সন্ধ্যার নাধিক এলে। বধারীতি । দঙ্গে নিছে 
এলো এক দোড়া কঙ্ধন। গোলার বন, গাঁৱে পপর 
বসানো, পাথরের গৌলুলে চোখ ঝল্সে যায়। তরুণীর 
দিকে কক্ধন জোড়! বাড়িখে ধরে দে-গেই কমিচ দেশটির 
কথা, দেখান থেকে দে কিনেছে এই অনুল্য দ্রিনিৎটি - 
তরুণীকে কাছে ডাকলো দে। বলদ, একবার এলো 
দেখি তোদার হাতে ঠিক হছ কিলা। শ্মিহদুখে হাত 
বাঢ়িছে ভক্তির হাত ধরতে চাইলে! নাবিক, কিন্ত তক্রুণী 
সরে এলো পেছন দিকে। 
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তরুণীর নাক! কর্ৃত্থের সুরে বললো, এসো-_এলে। 
বলছি_ছাঠ দাও। 

তরুণ মাঝি অপাঙ্গে চাইলো একবার । তরুণীর এই 
অনিচ্ছ। ন।বিকের কাছে তার দাদ বাঁড়িছেছে। কিন্ত 
তঙ্গপী নিশ্চল । ভতখানি শাড়ির ছিতরে লুকিয়ে 
রেখেছে সে। ঘাড় নিচু করে চায়ের পেহাল|র দিকে 
চেয়ে আছে একবনে। 

তিঃন্ধ।র করলো! ৎরুণীয কাঁক1) বলল, ওকি-_এলো। 
ওসব গেনে! লক্দ। ভুলে শহরের কারদা-কাচন হতো 
চলতে হবে। এলো, একবার দেখি-হইদৃপ্য এই 
অলছ|রটিতে তোথার ফেগন দানার । 

তঙ্গবীর দিকে চেয়ে ধূর্ত হাসি ছেলে না[বক বলল, 
বছুদুল] অল্্(র পরধার খত! ছে।রালো। দদিংস্ক ল| ছলে 
কি নাবকের স্ত্রী ₹ও॥ যাহ !--সে তার লোমণ ছাতখানি 
বাড়িয়ে তরুনীর আঙুল চেপে ধরলে, কিন্তু কঞ্চনটি হাতে 
পরিয়ে দেবার আগেই অনুরে কেল!হল শোন গেল। 
কে বলে উঠল, চ1--51! তাড়াতাড়ি । আট কাপ চা। 
দাবিদেয় খসিয়ে র|খলে চলবেন! । তাড়াতাড়ি । 

আটজন সঙ্গী নিয়ে তরুণীর কাছে এগিয়ে গেল তরুপ 
মাঝি। তরুণী তৎক্ষণাৎ তার হাতথ|নি নাবিকের লিক 
ঘুষটি-মুরু করে ঢাঁছের পেয়াল। নিয়ে চ! তৈরী করতে 
লাগলে! ।- সবাই উৎস্থক হয়ে চেয়ে রইল মীহবে, দেখতে 
লাগলো_ নাবিক, তক্ষণ দাবিও তরুণীর ব্যাপারটা কেমন 
করে নিষ্পত্তি হয়। 

তরুণী একমনে চারের পেছালাধ চিনি নাড়তে 
লাগলে|। কোন দিকে ভক্ষেপ নেই তায়। নাবিক 
তার দনের প্রদুন্লত। হজাত রাখবার চেষ্টা করলো। সে 
তেদনি তাবে কন্ধ গুটি বাদাতে লাগলে! ৷ তার ধারণ। 
পরিণয় ব্যাপারে এই কন ও #দ্ধন-ক্রহের দাপর্থ। অপরি- 
ছা্ণ। সুদদয়ের প্রতীক্ষা রইলে। সে। উচ্ছুল আলোর 
বলদল ফঃতে লাগলে। কক্কন, টিং টিং আওয়াদ পেন! 
গেল৷ নাবিক তরুণীর দিকে উত্ম্ব দৃষ্টি ছেলে ছাললো। 
ভাবলো_এই আওলাদ ও ঝলক বার্থ হবেনা। 

লাবিকের আদুরে দাড়িয়ে রণ দাবি ছেড়। ক!পড়ের 
মোড়ক গুলে বার করলে। ছোট একথানি মাল।। সবুজ 
মালাখানি, খাবে দাবে মোদের মতে! শাদা ফুল, 


পাপড়িগলি লালচে ; নব-দঞযীর গাস্ধ মাদেদিত হলে। 
ধঃটী। 

তরুণী খাদলে।। চান্ত বাড়ালো ম।ল।খানির [দিকে । 
ফুলগুলি আঙ্গুলে জড়িছে দ।ড়িছে রটলো স্থিঃভাগে । একটু 
পরে লে ঘড় তুললো, আলোর দিকে তাকালো না'বকের 
মাংলল দেহটির দিকে চোখ তুলে চাইলে। লেন তার ঝন্‌- 
বনে পকেট ও লেই কাকনের মধ্যে এইটুকৃও বান্ধত! নেই 
ফাকি -দৎটুকুই ফ্ৰকি। 

চাছের পেরালার দেদার উপর সুখ রেখে, আঁধারের 
তিতর থেকে, আলোহ উগ্ছল সগুগ্রগাণী জাহ(দের উপর 
থেকে হারা তাঁর দিকে চেছে আছে তাদের সকলে দিকে 
চোখ তুলে চাইলে! লে। লে দেখতে পেলে। না কাউকে, 
চোখে পড়লে! না কিছুই। লুধু দেখলো-বাঙ্গ।লার 
গীর একটি কুটীরের দরঞ্জা৷ দাড়িয়ে আছে একটি পুকু- 
লিভ নেবু গাছ, অদূরে রবিকরোজ্জল অবারিত দাঠ, উপরে 
আকাশে সবুজ ডান! মেলে উড়ে চলেছে টিণাপাখির দল, 
নীচে ধুপিঘাখা পথের উপর দিছে গৃহাতিমুখে অগ্রগর হচ্ছে 
একটি লোক । দিনের শেবে লাগল কীধে করে বলন- 
গুলিকে চালিয়ে নিতে নিতে লে ভৃত্তিভ:র গেছে চলেছে 
গান! পরের দযঞর এলে প্রিছ-সন্ভ(দণে মুগকি হালি 
ফুটে উঠেছে তার ঠোটের কোপে, সেই ছালি, দেই কঠন্বর 
তঙ্গণ মাবির ৪তো-অবিকল।-." 

সেই রাত্রিতেই গল 'আনবার অছিল।র বাইরে এলে! 
তহ্যী। তরুণ মাঝি অপেক্ষ। করছিল সেখানে। 
চায়ের দোকানের কোলাহলের মধ্যে তাদের কানে বাঁজলে। 
নাবিক ও হুরশীর কাকার কঠশ্বর। বিবাচের লেন-দেন 
লহবদ্ধে আলোচন। তাঁদের মণ] 1-:". 

গড়ের আধাতে নদীর জলে উঠলে! একটানা সংগীত। 

সেই সুরের মধো ডুবে গেল লা কোলাছল। নদীর 
উজ্জল ক1লে-জলের উপর তরুন দাঝিএ প্রতিচ্ছবি দেখলো! 


তরমী। গুরুণ একবার চোখ তুলে চ'ইলে। তরুণীর পানে । 
তার সথার চুলের সঙ্গে বা মালাখানি 'দম্পইহ!লে 
চোখে পড়লে! । 

উচ্গান-স্রেতে ডেল চললো তঃণী। নেবুর মুকুলের 
প্রাণদাতানে। গন্ধ-ত11ই সাথে লাখে ছুটলে আরোহাদের 
পথ দেখিয়ে? 


আদুরে 








রাম ও রাবণ 





বর্খনে হে প্রহেশ উত্তরপ্রদেশ বলে খাত, তার পূর্ব 
নাদ ছিল সংবক প্রদেশ । এখনও সেট অনেকেরই মনে 
খাকবার কধা । চচত ২৫৩০ হন্ধুর পরে একা অনেকের 
কাছে ব্স্ম:ত গেকে যেতে পারে। এই সংযুক্ত প্রদেশে 
উপনকার দিলে রাদদীল৷ এক অভি-বিখাত পর্ন ঝ 
ছিল। 
জাবের বা'সালেশে গেমন ছরিলাম ও তৃম্চনাদ 
দৃক্ষলতাং, তোলে, পথে-ঘাটে, 
ছিল এব: এখনও আছে, তখনকার দিলে 
দন/দের ই ভাবের প্রচার ছিল। আমর 
নে নিহত হি হরিনাম ও কৃষনাদের সঙ্গে যাৎনাদ 
সিয়ে রামের প্রতি কর্ণ শেষ করেছি। 
হারা দেখালে দন্দিরে, অভিনরে, রামহ্তি গর্শনে ও 
ৰামনাম শ্রহধে তেমনি আগ্রগান্বিত্। হরিনাম বা কৃষঃলাম 
বেখানে তহটা প্রহার বিকার করতে পারেনি। রামচ্ত 
নের প্রহরও সেপানে অস্ত প্রবল । আজিও এ 
সব দেশে হহনানলন। হগুদানপ্রদাদ ইত্যাদি নাদ শুনতে 
ত । ঠ সব দেশে এখন পর্দা হস্থমালকে হদুঘ!নতী 
হলে উল্লেগ কয়! হয। হুপ্রজাত বা গুড সিং এয পরিবর্ধে 
এখনও দেগানে কারো কারো মুখে পরাস-রাম” গুনতে 
পাওয়া যান। 

হানদীল! চর করতেন_স্টাঙ্গের মআঙোগন সাদ 
ছিলন।। প্রত্যেকটি চরিত্রের উপধুক লে!ক খুদে বার 
কর। দর কথা নয। গথমানের নুখ-ডাবে বীরত ও রাদ- 
তকি স্পষ্টভাবে ছুটে ওঠ] চাই, রাবপের চাই লক্তার় 
আচরণে হাতল ও আকুঠ স্বাধীনতা ॥ বহু সন্ধানের ফলে 
হান ও রাবণ পাওহ। নেত । কিন্তু রাদ খুঁজে পাওয়া 
সবচেয়ে কঠিন ছিল। সেই কিশোর নবগূর্ণাদল-শ্রাদ 
দৃ্ধি, দেই প্রশ্নোজনে বের মত কঠোর অথচ শ্রছবত: 
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আনেন 





আক: 








ধুদাহাকাগে 





ই স্ব জেপে রা 












পাক 





কুহছদের চেচেও কোদল বুধ কি সচলে পীগহ। হায়? 
এই ধরণের দল অভিনেতার সদ ধারা করতে পারতেন 
কেবল ভাদেরই রাদলীল।র অভিনয় সর্বগহুন্দর হত। 
কিন্তু একটি নিধু'ত রাদলীল|র দল প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সক্রিয় 
রাখতে গেলে পারগুলিকে সর্ব একড।ধ1পত্র রাখতে 
হয়। তাদের সুখভাব, কঠন্বর, শ্যাহ্য ইত্যাদি ধধ।ন্তব 
ক্ষুণ্ন থক! অত্যন্ত আবস্তক। লেঁজন্ত আঅভিলছের কর্ম- 
কর্ত। বা দলের লব।ধিকারীকে সর্বন। সচেতন থাকতে হয়। 
হবৰ লক্ষ্য রাখতে হোত, কোখাছ কার পরিবর্তন এসেছে 
ঝ।ব্দালছে। তাই আজকের নবভূর্ষ।দলপ্র|দ রাম প1চ- 
সাত বৎসর পরে একেবারে হয়ত ব-রাদ হযে গেলেন, 
অর্থাৎ সেই অভিনেতা আর রণ লাছ।র উপযুক্ত রইলেন 
না। তখন অধিফারীকে আবার নূতন রাখের দন্ধান 
করতে হুত। 

বাংলাদেশে আদর] ছেলেবেলার ঠিক এই রদ 
দেখত|৭ মতিলাল রাছের বাজার অভিদগু।বদের পাল1থ। 
কিশোর অঙিমন্থা ও বালিক। উতর! । কি সমৃন্দর, কোমল? 
লংনাটিরাদ মূর্ধি। সে নুঠি দেখলে চক্ষু সার্থক হত। 
সেকি মধুর বীণানিন্দিত কঠব্বর! দে কঠদ্বর শুনলে 
ফান ডূড়িয়ে হেড । ৭/৮ বহর পরে তার! মায় লেয়ফম 
রইল না। আআকৃহিতে কাঠিন্ত দেখ। দিল। কঠব্বরে 
গাষ্ঠী! এল । সাবার নবীন অভিন ও নবীন! উত্তরার 
সদ্ধ'নের প্রত্থে।ঙ্ন হত। 

ঝামলীলার রাদ প1ওয়। আরও ভুর্লঙ ছিল। কত 
কাল গেছে লেই নবহুব।দল শু!ম, অতি মমোচ্র বুধি ধা 
সারা ভারতের আবাল বুদ্ধ বনিতার বঙ্ুন।ঘ ভরা আছে, 
ছানদপটে আঁকা আছে-তাঁর সঙ্গে সবাই শিপিথে লেখে) 
কত চে, কত লন্ধ/নানুনদ্থ।ন। কত সাধনা তা মেলে। 
যখন কলন। ও বাণ্ডবের হুর্ি এক ছয়ে ধায়, অধিকায়ীর 

১৮ 


ফাদ ১৩৯৭ ] স্িক্তত্তা পঃ diate 


একটু সানলাইটেই 


অনেক জামাবগপড্‌ কাচা যায় 
তের ৱগৱণ এর আতিৱিক্ ফেনা 













ন! দেখলে বিশ্বাসই হতনা: শঙ্কর সীতার 
পরিহার. করা ধবধবে সাদ। সাটট। দেবে 
দারুণ খুসী । আর শুধ কি একটা সাট দেখু 
না জামাকাপড়, বিছানার, চাদয় আর তোবা- 
জের ভুপ-সবই কিরকম সাদা ও উজ্জল 
এসবই ক্রাচা হবেছে অণ্প একটু সানলাইটে ! 
সাব্লাইটের কার্মাকরী ও অফুরন্ত ফেন। 
ফাপড়কে পরিপাটী করে পারিন্কার এবং 
কোথাও এক কুচিও মহলা বাকতে পারেনা 
আপনি নিজেই পরীক্ষা করে দেণুন৷ ন! 
কেন...আজই ! 











আন্ত পাকেন:; চারা দেখবে ভাবের তে 





একবার এক রামলীলার অধিকারীর রাদ অপুর 
চয়েছিল। যত লোক দে নুহ দেখেছে, সেই কঠছবর শুনেছে 
সবাই হন্ধ হয়ে গিয়েছে । ডেবেছে সতাই বুঝি ভেত!- 
যুগের লেই পতিতপাবন কিশোর রাম আকও পিতসত্য 
পালনের চত বনবালে হেত্রে তেমনি উন্যত হতে জাছেন। 
লক্ষণের মহ ভাইকে বনবাদের সাথী পেয়ে আও 
হুঞ্জি চেই দুটি কমললো।5নে হুগচীর স্নেহের জালে! ফুটে 


রছেছে। সে হষ্টির্শনে চারিদিকে ধর ধন্ত পড়ে 
গিছেছিল। 
তার"? সেই অপুর রান আচল ছয়ে গেলেন। আবার 


= এলেন। তীর শিক্ষণ চলল । তিনি "দাহ্য? 
হকে অনবিষ্তর নুদ্ধ কঃলেন। আগ 
ল হাম আবার সফলের ডিও দয় করে নিলেন। 
[বার ঠাকে ও এককিন অবসর নিতে হল। 
ব্জাল পরে এই নলের অকশ্থাৎ একদিন রাবণের 
নে চুৰ্ণ রাবণের আকুতি দেখে ছোট 
ঘর হছে কেঁলে ইঠত, বার কঠিন পল্ভীর কঠন্বর 
গুললে শিশুরা মায়ের কোল খুেত,। তার চেহারায় ও 
কঠশ্বরে একদিন অঙ্গুত পরিবর্ধন এলো। কর্কশ ক্রোধ 
দেখাতে গিছে সে কর বেন মনতাহ ছেগ পড়তে 
লাগল। এই রাবণের কিনা ও ছুন্ধর্বভার উপর রাদ- 
দীঠার নাধুর্দা ও কোঁনলতা অনেকখানি নির্ভর করে। 
দে পরিলাপে রাবণের প্রতি ক্রোব ও গুণ! বৃদ্ধি পাবে, 
দেই পরিমাণে রানসীতার প্রতি দর্শকের সমত জাগবে । 
রাংণের নুখাক্ষতিতে কঠিন অকুটি ও নির্ভর অন্তর 
আগরণের ছাপ বিলিয়ে মাদতেই অধিকারী চিন্তিত ছয়ে 











সহাই ধটল। 


জ্রাল্পভলক্ষ 
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রাবণের সন্ধানে বেরিছে পড়ল। কত কল-কারধানাঃ 
নোংরা বস্তি, জুহার অডড', মনের দোকান সে খুজে 
বেড়াতে লাগল ; কিন্তু মলোদত রাবণ আর পার ন/। 
কিন সুখাকুতি দেলে তে', দেহ ক্ষীণ ও দুর্বল দেখে! 
অটুট স্ব আদা বল, অথ5 মুখে পাপও নির্ঘঘতার 
স্ম্পই ছাপ ছার দেলে ন! ! শেবে এক তাড়িথানার এলে 
ঠিক মনের মত “রাবণ” দেধতে পেলে অধিকারী। ২:৪ 
দিন আড়াল থেকে নিয়ম করে তাকে দেখে নিলে। 
পছন্দ হল। 

প্রথণ একদিন তার কাছে প্রন্তব করলে_-'কৃমি 
রামলীলঃঘ অভিনহ করতে রাদী আছ?’ 

দে ‘চে “ঠে) করে হেসে ঘাড় নেছে সম্মতি আন।ল। 

অধিকারী আবার ল:দ_-“তোদাকে রাবণ সাজতে 
টবে! 

সে উত্তর দিল-*বেশ সাজব |” 

“কিন্ত ভূৰি হাসলে কেন?” অধিকারী জিজানা 
করলে। 

লোকটা অহ একব|র ছেলে জবাব দিলে_লছর ৮। 
১* আগে অংদিই তে। আপনার দলে রাম দাছডাদ। 
আপুনি কত সদর করে আমাকে রেখেছিলেন। 

অধিকারী অবাক্‌ হয়ে কিছুক্ষণ তার পানে চেয়ে 
রইল ॥। লেদিনকার সেই নহমাভিরাণ রামের হন্দর দুখ 
আরকের এই কন।কার নৃশংস মুখদণ্ডলের মণ কোথাও 
গুনছে পেলেনা! 

তার ছাঁতে টাক] দিতে তাকে বায়ন! করে রাখলে। 
কিন্ত দলের মধ্যে এই কপাট, তীক্ষ কাটার মত থচ-খচ, 
কঃতে ল!গল-লেদিবকার সেই অন ঈন্দর মনোহর রাম 
সগকের এই ভদুগ্কর রাবণ হবে ! এমনও হয়? 











বিচিত্র বিজ্ঞান 


ভেম্যিতে মঙ্গলগ্রহে অন্দিধানকারীগণের পক্ষে ট্রাক, 
হেলিকপ্টার এবং রকেট টাদ্বাইন ছারা পরিচালিত 
এরো!প্রেন দেখানে অঠসন্ধান কার্য্যের সাহ।যোর জন্ম 
তাদের সঙ্গে করে নিয়ে দাওয়া সম্ভব হতে পারে। 

ক্কদসদ কার্টাইনে! নামক জনৈক ইছ্ছিনিঘার 
আদেরিকান রকেট সোসাইটির অধিবেশনে এই পরি- 
কনা এবং তার বপীযপ সঙ্থন্ধে তপ্যাদি পেশ করেন। 

মজলগ্রছের পরিবেশ । 
সম্পর্কে বিবেচনার পর মিঃ 
কাটাইনোর বিশ্বাস বে 
সেখানকার পরিবেশের পক্ষে 
রকেট টা দু বাইন পরি- 
চালনাই স্থপ্রশন্ত হবে। 
তার কারণ এ গ্রহের আঁব- 
হাওয়ায় ৯৬ভাগ নাই ট্রো- 
জেন গ্যাস য়েছে, আর 
অন্মিদেনের ভাগ প্রা 
পৃন্ত। কিন্ত টারবাইন ইঞ্জিন 
পরিচালনের অস্ত অস্তাগ্য 
ইঞ্জিনের করায় বাতাসের 
প্রশ্নো দন হয়ন।। টানুযাইল 
এক রকদ ঘন (বিশেষ, এর 
লাহাথে) মোটর বা ইঞ্জিনের 
কার্ধাকরী শক্তি উৎপাদন 
কর! সম্ভব! 

দঙ্গলগ্রহ অভিধানে থে ধানগুলি নিয়ে খাওয়া ছবে, 
সেগুলি কিভাবে তৈরী হবে লে সন্বন্ধে তিনি নিদলিখিত 
মত প্রকাশ করেছেন; 

প্রথদতঃ ট্রাকলমূহের কাঠামে! হবে নলাকৃতি এবং 
টাররের দধ্যো বাহুর চাপ থাফবে খুব জল্ন। এইসকল 
ট্রাক মোটর টাঙ্গবাইন দ্বারা চালিত হবে এবং ঘণ্টায় 


মঙ্গলগ্রহে তথ্যানুসন্ধানী যান 


পড়ে এর গতি হবে ১৯ দাইল। 
যাবে। 

হেলিকপ্টারের মাদার উপরের পাৰ। ব! যোটার, 
টার্বাইন দ্বারা পরিচালিত হবে এবং এই রোটার ব্রেড.ও 
ইচার কাঠাগে। বাছুর হক! ক্ষোলান খাছ এন্সপ উপকরণ 
দিতে তৈরী হবে। তবে এর লা।ণিংগিহার, পাওয়র 


এগুলিকে ঘুড়ে দেল! 


প্ল্যান্ট এবং কুহেদ টান ধাতু দ্বার! নিন্মিত হবে। 





শিলীর পরিক[ভ্রত ঘহাকাপ ঘান ॥ লক্ষ) লক্ষ] দাইল নূবে অবনত গ্রহ খেকে 


মান্থুংকে খুযি৫ে আনবে এই ঘান। 


এরোপ্রেনগুলি ছবে ছু" ইন্ছিল বিশিষ্ট ‘মনোল্রেন', 
এদের ‘প্রপেলার’ও টায্বাইন দ্বার| চালিত হবে। গঙ্গল- 
গ্রহের আবহাওচাহ বে সফল বস্তু রয়েছে তানের ঘনতর 
বা ডেন্শিটির পরিমাপ অতি অল্প বলে 'প্রপেলার'গুলি 
হবে খুব বড় রকমের । 
পৃথিবী থেকে ₹+১০০০ ছি উর্দ্ধের আবহাওয়ার মতই 
২১ 





আহ, 
সস ২ 
আবহাওয়া রহেছে দঙ্গলগ্রহে। ঘে (বিদাননুলি প'ঠান হবে 
তার গতি হবে ঘন্টায় ২*০ মাইল এবং উড়বার সদন 
“রান্ওযের' দৈর্ঘ। চবে ১,** ফিউ। হিলিকপ্টরগুলির 
গতি হবে ঘণ্টা ১৩৯ মাইল। বিদান এবং ছেলিকপ্টারের 
ওজন ছবে বড়াই ছালার পাউণ্ড । ছু'জন বিষযন চালক 
ছাড়া ১৮৭ পাউণ্ড ওজনের দালবচনের ক্ষমত| এদের 
খাকবে। 
মি; কাট।টনে। এই প্রসঙ্গে মন্ববা করেন, সঙ্গল গ্রহে 
অবতরণ ছল সবচেয়ে বড় লমস্ত।। সেখানে কোন বন্ধ 
লাদাতে গেলে প্রতি পাউন্ডের জস্ত ৮*০ থেকে ১০৯, 
পাউণ্ড ওজনের লাজলররাদের প্রষ্থোজন হতে পারে) 
সে প্রথদ দিসি এই গ্রহে অগতরণ করবেন তার 
লঙ্গে বে কিচু নিযে যাওর। সন্ঘপ হতো! হবে না, পদ- 
ত্রচেই ওথা|ুলঙ্ধান ঝরতে হবে । এরপর পরবর্তী অতি- 
হানে ধালবাহল নিরে হ1ওধ| সন্তু হতে পারে। 


চক্ষু িক্ষিৎসাক্ষ আভিন্নন মস্ত 

থে সফল গোখের চিকিংসার বা।পারে শল)চিকিংল।র 
বিপদের স ্রাসনা আছে একস চোখের চিকিংসার অন্ত 
একপ্রকার অভিনব ঘগ্ত মাবিষ্কত ছ৫েছে। এই তত্রটির 
নাম “লাইট কো-রেগুলেটার" । 

যে সচল ছেলেমেয়ে চোখের রেটিনার উপর টিউমার 
হওয়ার কলে কষ্ট পেয়ে থাকে তাদের উ টিউম[রের উপর 
ওঁ ধহ পেকে তীত্র আলোক নিক্ষেপ করে এ টিউসরটি 
ন& করে দেওছ। হ৫। বেটিলার উপর এর ফলে থে গর্ভ 
সৃষ্টি ছয় তা'ও এই প্রক্রিরার হর্চি কর! সম্ভবপর হয়েছে 
এবং যে সকল ফোমল বিল্লী ব। ‘মেম্রেন্‌' দৃষ্টিশক্রির পথে 
বাধা গ্রদান করে তাদেরও এই চাবে নষ্ট করে ফেল। ছছ। 

আতি-বেগচনী রশ্মির দধো যে সকল ক্ষতিকারক বস্তু 
রয়েছে ৩ ফিলটারের সাহাধ্যে নিক্ষেপ করার ডু চক্ষুর 
কোন ক্ষতি হয় লা। ওহায়ো বিশ্ববিষ্ালতের ডাঃ 
উইলিয়াম এইচ-হ্ড নার ইহার উদ্ভাবক । 
হু সংস্রচণের শুভ শাক 

উইলফনসিন বিশ্ববিপ্তালঘের গধ্যশালা-বিচাগীহ জনৈক 


বিজ্ঞানী কযেঞ্চদাল পর্যন্ত হুধ টাটকা রাখার একটি 
আভিনব পদ্থ। উদ্থাবন করেছেন। এই পত্থায় প্রথমতঃ কাচা 


ককালত 





[ ৪৮শ বর্ষ, ১দ খণ্ড, তর লংখ্া। 





দুধকে ঘাহ্িক উপাছে বীকগণুমূর করে মাখনের লঙ্গে ডাল 
করে মেশানো হয়। ছুধের উপকরণের শতকর। ৩৩ভাগ 
হাতে হড|ঘ থাকে সেইভাবে জাল দিয়ে দুদ ঘন করা ছয় 
এবং টিনের কৌটা ভি করে পুনরায় গঃ্নদ কর! হয়, 
তারপর [িষঃছিত কর! হয়। এই দুধ অন্ততঃ তিনদাদ 
থেকে লাড়ে তিনদাল পর্ধান্ত টাটকা থাকে, চুধের গক্ষটুকুও 
লষ্ট হহ না। 
হীরার সুল্য নি্ারক অস্ত 

জহরী তে| জহর চেনেই--কিন্ধু লাধারপ লোকেও ঘাতে 
হীরা, চুনি, পাশ্রার ভাল-মন্দ বিচার করতে পারেন এবং 
তাদের ধধার্থ মূলা নির্ধারণ করতে পারেন আযাল্বার্ট 
স্রাদুছেল নাদে জনৈক আমেরিকান তার একটি উপর 
উদ্ভাবন করেছেন। তার আমিস্তৃ বস্নটির সাছাঘ্যে হী 
চুনি, পাঘ। ইত)|দিৱ ছবি বৃহদাকারে পর্দার উপর প্রতি- 
ফলিত কর| হুথ। পদার্থটির উপর রেখার চার হাজার 
সমচতুত'জ ব। স্কোার অক্কিত থাকে। এই লব ছণি- 
মালিকে; কোন ক্রটি থাকলে তা এ চিত্রে ধরা পড়ে। 
কারণ যে সফল দণিতে জট আছে তাদের ক্ষেত্রে এ লকল 
লমচত্তূ'ঞ্জের মধ্যে কোন কোনটিতে তেদন বআলোফপাত 
হয় না, অন্ধকারাচ্ছছ থাকে । এই বিষয়টি ধিচার করেই 
সেই সনিটির মূদ্য নির্ধারণ করা হয। এই প্রক্রিছাক্ দেড় 
ক্যারেট ওজনের একটি গণিকে প্রশ্ন আকৃতির ৩৯১৯ গুণ 
করে দেখান হয়। 
জুমারপাতের মধ্যে পাছপালাতক্কে 

শ্রীচোনোন্র ব্যথা 

তুধারপাতের আন্ত গাছপালাকে, বিশেধ করে লেবু 
ঞাতীর গাছকে বাচানে! পূব কঠিন ংয়। বিজ্ঞানীর! 
পরীক্ষা করে দেখেছেন, ও সদ গাছপালার বৃদ্ধি ও 
বিকাশ সামহিকতাবে বন্ধ রাখতে পারলে এর! বেঁচে 
থাকে। ঘিজ্ঞানীরা এ আন্ত এম্‌-এইচ_ ৩৯ নামে এফ- 
প্রকার তেব আবিককার করেছেন। এই ওষুধ প্রয়োগের 
ফলে এই ধরণের গাছের বৃদ্ধ কিছু দিনের অঙ্ক বন্ধ হয়ে 
ধায় এবং এই প্রক্রি॥ার তাদের লামক্লিকভাবে খুদ পাঢ়িছে 
রাধা সম্ভব এই ভাবে বৃদ্ধি লিপ ফলে তুষারপাতের 
পরে এদের আর মৃষ্থা ঘটে ন।) 








ডক্টর শ্রীবতীন্দ্রবিমল চতুধুরীণ-বিরচিতা 


বঙ্গরসনি মঙ্গলখনি সর্বধরণিবন্দো শেফালিশোভিত-শাওদ প্রভ।ত-নৃতাৎক|শকুলশোি নীম্‌। 
হরিতকান্তি-ছনিতশান্তি-তনয়হদছনন্থ্যে { পরণ-শকান্ত-সুশাস্তহ্মন্ব-দনদ্ধান্তমধুহিযোলিনীম্‌ ৷ 
জগম্মো ছিনীং মাতরংহাং বন্ৰে । বঙ্গজননীং জু ধিশীং বন্দে ॥ 
ড়ুবিলাদিনীং স্বহা িনীং বন্দে ॥ টু 
অতপবিরলে নিদাধদিবসে সাস্ধাপমীরণছসেবিনীষ্‌। সংচহশোধশিত"ঠিদবাতদ্টত-ধিদললারুণ করুপীযুধিণীন্‌। 
নবঘলঘালে বর্ধণকালে নগীকংজাংলাললা সিনীম্‌ আঅশোকচম্পক-ফেসরকুষ্ব ক-শোভিতবসম্থ চিলোলিনীম্‌ ॥ 


স্থর ও স্বরলিপি £ গীতবিশারদ প্রগৌরীকেদার ভট্টাচার্য 
I পাৰ্মাৰ্স! সা [ নিলিধাপা | পাম্মধাপা পাপা [ পাম্মগান্ম গাগা I 


ব-ঙ্গ জ ন-নি- দম -_ ঙ্গ ল খ_ - নি -_- 
[ সারেরে রে ! রেগামাপা | গা পামাগাগা ] গা গা গাগ। 1 
ল দু ব ধ র- নী - সব 7 নদে] -_- ১০ 14:22 
1 সাদান্ ধা | নিরেরেরে [| নি রে গামা | গারেগারে সা] 
হু -_ বি ত কান্তি - ॥জ - নিত শা-- স্তি - 
I দাপাপা পা |! পানিধাধা |] পা ম্ম গাগা হু ম্ম পাধা ধা | 
তন য় - হদয় -_- ৭ বি স্টপ উস 





৩২৪ ভালৰ [ ৪৮ল বর্ধ, ১৭ থণ্ড, ওয় সংখ্যা 
শপ 


| ধানিসার্ধে ॥ রেরেরেরে [ সার্গ রেররে! দানি ধানি | 
5 -ছি নি _ মা - ত - স্থাং না ব = 


1 সার্রেরে রে ! রেরেরের্রে! নি বে গর! গারেগার্রেসা | 





দে~-=- -_- —-—--—-—- যব ড় তু বি লা লি নীং _ 
I লাসার্গ। রে |] সানিধানি | সর সস ! সা সার্সাসা I 
স্থুহ।- দি নীং-ব ন্দে = — সপ শী 
I সাসাস৷ ন | মামামানা ] মা ধা ধা ধা! ধাধা ধাধা 
আতপ বি র -দনে- নিদ। ঘ্ ছি ব -" সে - 
I মাধানি পারছ ঝাখসাস? | সামা বনি [| সাসাসাস। ! 
সা- দা স দী_- র ৭ স্ব গে - বি ৯ -- মৃ 
॥ পানি সারবে | সানিপাম। | রে মানি পা] মারেসাসা! 
নব ঘ ন মা-লে- ব Ef হ ণ কা স্” লে --. 
[ নিদান প] | নিসারেরে ] - মা মারে ছু পা পাপা প। ] 
নঙঠী ক ল্‌ লে -- লো _ শা জা সি নী _ -_ দৃ 
I পাছা ছাছা | নিনিদিনি |] নি সস9সণ হু র্ঝ সস! 
শে ফা -লি শো-ভিত লার দগ প্র গা - ত - 
1 সা খানার্গ। | ফর্সা ] সামি ছা নি | সরঁসানদাসা।॥ 
মৃ এ তাংকা -শকু ল শো - - ভি হী - 7 মৃ 
I নাভানা জা ॥ সানি ছাম! | ছা আনি ছা | ণি সা সস [ 
পর মু ক _ ম্ত- সি... পা...” আঁ ছে মন -_ স্ব 
1 সাস সালি | ণিণিছামা 1 ভা মা নিছানি ] সার সস) [ 
লস ন্‌ ধা _ন্তম ধু ছি -_ লো লি নী -- মূ 
[ দার্ণস1স1 ] ছাছ।ছাছা [ পাপা পাম্স]শম্মম্মগ।গ! 
শো বি শো নিত হি- * থা সা ও সত 
1 গাম্ম প।ছা ] পাশ্মগাগা | ম্ম গা গ। ম্ম |] সা সাসাসা ] 
বিদ ল না ₹ু৭ক ঘর পীযু _ যি ধন 
1 সাগাগাগা ॥ গান্মদ্মগা | ম্ম ধা নি সাঁ | ধাণি নি সাস [ 
আ শো.” ক চ-শ্পক সি: Mes f রর সু" বক 
1 সার্গার্গা গা | শর্গাসাস } সনি ধা নি |] সাসা সস | 
শোণিত বা সত্তর হি - জো লি ন) 7 মু 





তিজজ্তা্পন্ন 








বি 


এ 


নোইফবয়া যেখালে 
স্ব্ভ্ত্যও লেখ্যনে ! 


সজিই, সাইক্ষবয় দেখে প্রান করতে কি আরাম ! শরীরটা তাজা আর 
ঝরঝরে রাখতে লাইফবপ্প সাবানের তুলনা নেই । ঘরে বাইরে ধূলো ময়লা লাগবেই 
লাগবে । লাইফৰপ সাবানের চমতকার ফেল! ধুলো ময়লা রোগ বীজাণু, 
ধুয়ে দেয় ও গবানথাকে রুক্ষ! করে। পরিবারের সবার দ্বান্যের ঘর লাইফবরে | 


120.352 DO" 


হিচছৃান লিভারের তৈরী 





ধন্মপদ ও ধম্মলিপি 


৪১ 


পাল শৌক্ধংৰশাস্বের প্রধাগ সুহপিটকের অন্তর্দত "প্ছপথ* 
বৃদ্ধের উপদেশ ও শিক্ষায় সার'লংবলন ॥ হর্দপখের গথিক (বিনি, চারে 
পক্ষে এটি একশানি অধুলা এ্রশ্থ। শুধু বৌদ্ধধত্ৰহ কলে কঞহিত 
কোরলে এর প্রতি অবিচার কর। হবে। হললে অহ ছবে না খে, 
মন্মপৰ ংনগ্ৰগ--দতুক্যয তাতো চিনন পখত্রদর্শক | তাযত- 
ঝণের মহ কোষ থেকে হন কর। তাবকুন্দণ্ডলি যেন এড সাণারণ 
নিয়ে বিশ্বনাসবের কাছে অপিত ছহয়েছে। বেলৰ বৃতাঘিত বুকাৰদী 
ইতণ্ডত বিক্ষিল্ত ৪চেঙে।মন্বপ্ব (হতাট, জৈন ধরে, গকতঞ্জে ছিতোগ 
দেশকথার নযাভারতে ও ীবহপবনটত/ঃ--সেইগুলি তখাগতের বৈবী. 
পপ.প 'আবৰিচ হয়ে এক সংহত জপ থাহণ কোৰেছে । তাষ্ট প্রাচীন 
ভারতী। মুল হুর এখানে কান পাভলে শোনা বার সহজেই । 
ছিশ্ঘপধা কথাটির অর্থ ব্যাখা কোরতে গিয়ে বানা জনে নানাদত 
একশ কোয়েছেন। গযাযণত; নে অর্থ সব্রনপ্রাহ, তাই আাবরা। 
এলে অং কোরেছি। ধা পঙ্দের অর্থ ঘৰ; আর “লব” শবে 
অধ পৃধ। কিন্তু ঘা কথাটর প্রকৃত অর্থ হুশা্টতাবে বোহপছ/ হবার 
প্রয়োগ আছে | হন বলতে এখানে বৌদ্ধ বা (ধন্ুধহ বোসাগ না। তর্দ 
হলে বুঝতে হযে নহি । এই নীতি কোনও এক বিশেষ দেশও 
কালের গত সীনাবদ্ধ নাও স্বদেশের সর্মকালের মানুষের সাহিক 
কলার দধনর নিরিহ এই নীতির প্রযোজন। ব্]কগত জীবনের, 
পারিবারিক ও লান/ছিক জীবনের সকল সমগ্র দমাবান এই লীতি- 
ঘের ইচ্দগ্। রোগ-শোক আযাদৃতু)কিই সাদুধ চাঃ গুণ খেকে 
দুক্তিয় পর চিনা ব্ানন্য ; এ হজ তার (শ্রের কথা ৷ আবার, মাস চা 
পারিধারিকচ বান্তি, চায় দ।নাছিক শৃখলা, লহঘোগতা ও হুখ। এ হল 
তায শ্রেযের সমস্ত: | প্রের ও প্রেছের নখ] কোনটকে বান ছিলে চলবে 
না। তবেই হবে হুপৎরস জীবন পরিকল্জন।। হপ্মপতের শীতি-ঘহ এই 
শান নল সহজ হনে জীবনের সগস্থ গরছিলের বিলন লাধতে শিক্ষা 
দেয়। 
ধন্মপছ ধরগ্রশ্থ সন্মেহ নেই। কিন্ত এতে রহ বা তত্ববিচারে॥ 
কোনও শ্থান নেই । উপনিহ্ৰ্‌ থা গীতার অথ্যান্মতত ‘ৰ জীযারা ও 
পরমায়।র তবানুলগান ধন্মপঘের বিবাবন্ত না কে, দে, দণ্ডাগ ঠিকই 
বলেছেন, “2ত্ববিচারর পরিক্তে এটিতে পাই বিশ্বক সাধারণ বুদ্ধির 
অধ্যহত হয়োগ ছা অ:ক্মণরতায এবং জীবনের সবি বাস্তবতার ঘুড়- 
ভিন্তির উপর প্রতিষ্ঠিত" অধাপক প্রবোধচশ্র লেন মহাশয় বলেন, 
“তন্বৰিক্ষা শিযপেক্ষখাবে শুধু আছরণ্লাধ] জীংননীতির আদর্শে সর্ব- 











অধ্যাপক ভাস্কর চট্টোপাধ্যায় 


সানধকে সার্থকতার পথে লবতিত করাই এর লক্ষ। ৷" তাই সর্বদান- 
মী হং0 কাছে ধন্মপয্বের আবেদন স্বাভাবিক । 

ৰহ্মপযের “বৃদ্ধযগে গর” আগোষশ গোকে বলা হয়েছে : দেনে রাগ, 
পৃথিবীতে ছঃখ সকচেয়ে হড় ধর কারণ আবিস্কার কর, নিশ্চিত 
জেনে, ছু:গ খেকে সুর শ1ওর। হাঃ ; ভাল ফেরে জেনে রখ, অষ্টাঙ্গিক 
দার্গ অবদন্বন কোঃলে দুঃখ থেকে নুর্িলাভ কর| ধার, ব্রাহ্মণ বশে সর 
প্রত রোকে বলা ছচেছে : আন্দ-সন্ধোচকাতী পাচচি কারণ (লা) 
অঙ্কন কর, বাহিত লৌশছে। (রূপ) আকৃষ্ট হয়ো না, উত্রিয-তোগে 
(বেমন ) অসক্ত হয়ে না, ইঞ্জিচতোগা বয় সংস্পর্শে (সঙ্গ ) হে আৰ৷ 
আবীনতা জন্মে তা" খেকে নিছেকে দূত কর। ইত্রি্তোগ) যন্তর 
দংস্পর্ণে ষ-পরিয় সীমা দহন যে বাপত হারণ। ( সংস্কার ) উপস্থিত হাঃ 
তা খেকে নিজেকে দূর কর নিথেকে ইত্রিরামীন ছহীহ দে কর। 
দিখা জান ( বিজ্ঞান )। অতএব. তা খেকে পিচে বুঝ কছ। মার্গ- 
ক্র প্রথম পেকে বলা হয়েছে £ পথের মধো অষ্টাস্নিক যার্গ (আছিয়া 
অবস্থকো যো) জেষ্ট। সতোর হছে চারটি আর্ধসচা (5ডুরো 
লচনছ ) শেষ্ট। বর্দের নৰো ত্যাগ জেট ধরণ । 

বস্তুতঃ তাগের আদশই ঘক্মপথধের লারদর্দ। লকল রকম ক|দনা- 
বানা, পাৰিব ভোগ-লালদ, ইল্ৰিয়াগঞ্জি হতে নূক্ত হতে না পারলে 
পৃ সত দন্ধান লাক কছা হজ না। প্রকৃত জনী ব্যক্তি এই নর 
বন্ত-দদতের সগ-হুঃগের উর্ধে নিখের চেতনাকে প্রতিডিত করেন। (বিনি 
নিবৰ বা চিরস্থারী শাপ্তিলাভ কোরতে চান তিনি হর্সন। সর বিবযে 
অনসকি অংলস্থন কোরে খাকেন। কাম, ফ্রোধ, লো, দোহ, 
অংস্ধার এবং বিছ্বেয খেকে নিযেকে দু করযার একমাত উপায় 
অন।লকি হা বৈযাগ) | বড় রিপূ থাকে ॥ন্মপদ্গে হলা হযেছে “নর” 
তায় অঠ্যাচায দব চাইতে বেস্ট সঙ কোরতে হয আনক্ত লালনাপরারণ 
ব্যকিতক । 

অত্যধিক লালমা বা ভোগাক[জ্ষ। থে শুধু বাক্তিগলের শান্তি 
বিছ্ছিত করে তা'ন্য, বাকিকে পরিবার ও দথাদের কলম স্বরূপ 
কোরে তোলে। একের তোগাকাজ্। অপরকে দিত্যশ্রযনোজনীর 
বন্ধ খেকেও বঞ্চিত করে। তোগাকাজ্জ! ব্বার্থপরতার জন্াতা। 
স্বাপর হাতি পক্ষে স্তব নয় লছযোগিতায ভিত্তিতে পরিবার 
ও সমাজের হখও দমবন্ধ গুতিউিত করা1 ভাই পরস্পরের শ্রীতর 
সম্পর্কই একাজ বাঞ্ছনীয় বন্ত। হস্মপদের লীতি-্দ বিলেষশ করলে 
মনে হা যে, এ নীতি জীতির নিরস। 
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ভাড্র--১৩৬৭] 





ফের দর্হযাগ্ বিন) অশোকের অনুশাদনসদূহ_দং্যাপ 
প্রবোধ্চন্র লেনের এটু দন্তবা ংস্মপ্লাঠকালে এনিবান যোগ! । 

তথাগত বৃদ্ধ মাসুদের প্রতি মৈত্রী ও করুণায় অনুপ্রাশিত হয়েছিলেন। 
আহ পীড়িত দানবের ক্স তার আশ কেঁবেছিল। তাই তিনি হার 
কঠোর পাদ বোবির মালোকে দাস্ুধকে বেশিয়েছিলেন হুঃখ 
খুকি পথ । সেই আলোকে ইশারা বহন করে ধযপদ। 

দেখত্রির শি রাগ অশোক গ্রিলেন আদল নরপতি। প্রা 
ঠার কারে সন্তান 'তুল। (লবে হন্ছন। ছে পা) । প্রতার ট্রহিক ও 
পার়জিক সুখ্‌ ছিল য় একমাত্র কাব্যবস্ব। কলিছের সংগা জার 
মানুষের ছাহ।কার অশোকের চেতনাকে অনু তাপানলে হিষ্ত কোরে বে 
লন্ধঞ্গর আলোকে উত্তাপ কোরেছিল, ত। দিয়ে তিমি শুধু স্বীর 
কলাণ সাধন ফোরেই ক্ষান্ত হান নি, দদগ্র মানবগ)তির কল্যাণ সাধনে 
জী হবেছিলেন। সমস্ত ও/রতবধ্র পর্কতগাবে। নিরিহ), প্রত্ব- 
গায়ে ছড়িয়ে দিয়েছিলেন দরল সহজ প্রাকৃত ভাবার সত্া,ধর্ণ। কলের 
পথে লখান| এই ল্য লৎলখের দিফ্দর্শনকায়ী অশোকের গু" 
লালন দধুহই ছ'ল বগ্মলিপে। 

আপোক তিন সা্যাসীকে ধর্সোপবেণ মেন নি । তিনি হয শিক্ষা 
[দিয়েছেন গার্গ | শ্রধী পরিবারের ও লমাতরের ব/দুষকে | তিনি দানবের 
লক্ষাস্থল নির্াণকে হনে কয়েন দি। ঠায় মতে লর়লোকে বর্গহগ 
এংং ইহলোকে পারিবারিক ও গাগারিক শাবি লক্ষ্ন্থছল। অশোকের 
হের সরল কি তিনি ঠার দ্বিচীর পদ্থলিপিড়ে-& প্রশের উত্তর 
ধিরেছেন। ধর্মের স্বরণ হ'ল কল্যাণ ( লামবে অথবা হ্রাসে) 
এবং অকল্যাণ বা লাগ ঘ'তে দূকি। ক্লাশ হয কয়েকটি পে 
অসুলীলনে। হেহস, হা, দান, লতাবাধিত (লচে), পক্ষিতিহা 
( লোচরে ), দিলা { মোৰে )। এই দৰ লীলাষা চারিত্রিক আচরণকে 
কেস কোরে কাধ রপদান কোরে হবে তাও জশে/ক বলেছেস ওঠার 
বিভিন্ন বশ্ছলিপিতে ( বগা অর্থ প্রাণীথের প্রতি অহিংদা আচরণ 
( অনাদন্ো প্রাণানাদ্‌ মযিহিসা কৃহামাং ) হন্থপদের “গগঘর্গেশ বারবার 
লা হয়েশ্ে--“জহিংদা পর্ণ । “থান” অর্থ আত্ম ও হহণষের 
প্রতি উণার বাধার ( সমন--ভাকবেনু সম্পাটপতি ), আস্থীর বন ও 
বঙ্ুদের শুতি দতব্যবছার (মি-গংপুত সহায__বাতিফেন ধর্ত/পটপতি ) 
দলি ও বৃতাদের প্রতি সং'জাচরণ ( থাল-জতকমছি-_সম্পাটপতি ), 
প্রজার জুতি বাৎললা ও হাজার প্রতি পিতৃতাৰ উতযাছি। ধন্র শের 
=লকিযক বগে. গঃ" চতুর্থ গ্রোকে এই লৎ-আচয়বের শিক্ষা ঘে়। থাছবে 
দা বিনয়’ প্রকাশিত হযে মাআপিতাঙ্গ প্রতি জকি ( মাতরি পিতরি 
কৃহদা ), শিক্ষক ও আাচাধ্যদের প্রতি অন্ধ এবং হলোবৃদ্ধ৫ জ্ঞাশীঘের 
প্রতি শ্রদ্ধার (ছৈর ভুহপ) বনু গহলা)। বস্মপদের “নগৰে গঃ” 
আয়োধশ ছোকে--দাতাপিতার প্রতি ভি কথা আছে। 

অশোক “লাধবে” বা “হংঘ কান" বলতে যোখছ ৰূৰযেছেন 
লেই লব কাজের কথা, লেখার কথা বা ‘দহজন হিায' উৎপগাঁকৃত 
হুর! তাই তিদি দিজে বেদৰ জসকর্যাকর কাজ কোরেছেন তার 


শ্রস্যাপপ্চ ও প্রশ্রাহিলিশি 


৯৭, 
ক 


উল্লেখ কোরেেৰ ত্র গিরিলিপিতে। দেগানে বলা থে: 
শ্থন্থাহ আনি বৃক্ষ গোপণ কোরেছি মাতে পণডও মানুদকে সায় 
গাল করে। "আহি" আমকূত গড়ে তুলেছি । পরশ পথে কুল পবন 
কোরে ছিক়েছি।” শুধু তাই বক, [িচীর শিলালিপিতে উপ্িশিত হযেছে 
যে, অশোক বন্ধ ও পশুচিকিৎলার জম বাবসা কে তেজিলেনর ভারতে 
এবং ভারতের থাইছে। এই নব জনচিতকর কারের উলেগ ছা 
জপোক এজাদাধায়ণক অনু হাবিত কোরতে চেচেছিলেন। 

শোকের হঙ্জের ফঘো। “অপাদিনধ" বলে একটি করা আছে। 
“অণানিনৰ" শব্দের অর্শ আনলেন বা ‘পাপের খেকে অব্যাধতি। 
“আাসিনহ’ ৰ পাপের শী হয কোন সথ মলগুণের দ্বার? এ প্রশ্নের 
উদ্ভা আছে তৃচীর প্তত্তলিপিতে । বলা হেছে-হিংপা, বিটুরতা। ক্রোধ, 
যত, ছেষ--এগুলিই হ'ল পা: কর। (ট্ধাপি আপিনহ গামিনি 
আছ অখ--চক্বিয়ে বিষুলিয়ে কোনে যানে প্রা) ৷ তথয, লাল 
হতে ছবে যাতে এই নীচ প্রহঝিগুলি অনিয়েই দল থেকে দূরে লরি 
ছিতে হযে। এই প্রসঙ্গে হ্ছপদেন্র "ক্রেদ যনে গা তৃতীথ য়োক্ট 
স্বভাবতই শরণ ছয়: 

“ক্রককোবে ন জিনে কোধদ দগাদুন্‌ সাধুন। জিন, 
ফিৰে কংরি)ন্‌ বানের, সন্তে নালীক বাছিনন্‌ ॥+ 

-ত্রোধকে জকোধ, অনাদৃচাকে লাগুঠ।, ক্পণতাকে 
মিখ্যাদানীকে সা বিয়ে জয় ফোরসে। 

আঅপোকের ধর্ণনিদ্িচ 'ীল' বা চারিত্রিক আচরণের আলোচনা 
কোচতে গেলে দাযপদের “বগে.গর অযাদশ (গাকে টলিপিত" পল 
কথা দৰে পড়া বাঙাবেক। “পকঈল” হল গৃহত অবশ্য মাচযলীর 
পচট কতবা-_ ফোন প্রাধতে িংল| না করা, জব) আগ বা করা, 
দিশা কখা মা বলা, পযপ্থীদংলর্গ না করা, ঘাৰকত্ৰৰা গ্ৰহণ লা কর।। 
“দাই বের ভিতি বরণ । অশোকে চতুর্থ সিরিলিপিতে বলা 
হয়েছে; “স্মরণে পিন ভধতি আপীলস"-তকিতবান্‌ ন। হলে ব্শু- 
লন কর] যার না। ঘন্থপদের “বস্মৰ বেগ" ও বলা হযেছে লে 
স্বচ্ছ সাংসা, [বদ্কা, বুদ্ধি ধা গৈযিফবারণ_এ সবের দ্বারা ধর্মপগ লাড। 
করা খর লা। চারিডিক দৃঢ়তা খা যন নিল হলে ত/বট বলে 
চলা হার। “ব্ৰাহ্মণ বশগে”ও বলা হয়েছে (ঘ, রাক্ষণ বংশে রক গহণ 
কোরদেই ব্রাপ্তণ হও! থার দা। আতরণে॥ সারা চারিত্রিক বল অর্জন 
কোরনেই আগ্ছণ হওয়া ঘার। হতরাং "ঈদকে খপদে কত 
উচ্চ স্বান দেওয়া নে উ| দংজেই পদে | অশোকের ধাপ 
ধদেগপহেশেছ সার বদ “ঈলন্ঘয”) 





দান এবং 


৪৩৪ 
খসে নীতি পালন কোরতে (গে গাত কোনও দিন তার স্বাধীন 
হায়ার নি। নীতি অনুসারে চলতে গিরে হয়ত সে উপাস্বল হয়ে উঠতে 
পারে সি, আহার দে শৃখলা সে লাত কোঠেছে তা” কথনই শৃদ্যল হয়ে 
দেখা দে নে। ধর্মনীতি পালন কো॥তে (গিয়ে তার মধু্াকে উপলদ্ধি 
কোরেছে। 





: পঠনাসে অন্ত দৰ 
হা { 








র [চার কর। 





জেই নিক্ের প্র, নিজেই নিজের 
হবেই, জদং কম কোরলে ছযনতি 
নলের অগ্রধা করা কোনও হলোৌঁকিক শর্তের পক্ষেই 
এব ছি অহনো 
ইসস লাখং লতি 
রর আশ্রর-_অস্ত আতর আর কে 
হাতত কোহলে হলত আহঃ পার 

















দহন) বা কবে জবি! 
স্তে জশ্র চাই সাজাগ্রত ইন্ধন ও 
হলা "জনাতো 
অদামহা নিঃন্কি ঘে পৰন্ত তৰা 
পথ, প্রহাৰ মার পথ, ধার: এব হাত 


হাই মাহ ত 
এই হ 


০৫ আরশস থপ! 


করে। 













পুকাঙাহ। হা 








নন গনং। 


মানের আন্ধ- 
উৎসাহিত কোছেছেন ও হজ পিএংললিত 
এন নীতিত জুশসে ফেরেন এবং আলছের লিলা কোরে. 










কি নে পরলোজহিতং ; হল 6 পুন এস হলো, ইস্‌, 
পলোকছিতই আৰি ক) মলে করি এসং 
আহার, প্রথন গুহ 
পুরা 5 অগাৎপা 5 ইনং পঞদেচ- ছুই 
চচৎ সঙগলেই পহাফন লঃকারে কাছ ককক। এইটা, অশোক 
ধম উপযোগিতা বর্ণনা কোহেছেন ॥ 
কার, [তিনি জানেন, অদাধন হড় হর | হাতে প্রয়োজন মিত 
গা তাই পন পিঠিবিশিতে অশোক বলেছেন ৷ 

হক: দি পাপং। হস্থপৰের আস পূর্ণ ধলা হণ: 
“বক্রানি ছনাৰুনি অনা এচিত|ৰিচ। 
হে পঃৰ দুৰবং 


হয জতকরি দণ্পাৰন। 






দিরিলেপিতে সঙ 





গ্াহ লোদালায় ও পণ 












ঙ্গরং। 





শেহিহং 5 লাৰু ভ তং 





অলাধু কণ এংং নিজের অহিত পুচর_ঘা হিত এবং 


[ ৪৮শ বৰ্ষ, ১দ থণ্ড, ৩ সংখ্যা 





শর়াদম ও উতম চাই-ই 61৯, কেননা দে পথ বে 
উঠত জাগ্রত প্রাপা বরান, নিহোধত। ক্ুরন্ত 
৪1 হুগ; পৰ্বন্তং কবতে। বঙন্বি।- এই প্রসঙ্গে ডাঃ 
লক্ষ)9---50115 Buddha 
appamada is the single term by which the whole of 
h aching might be summed up"— অর্থাৎ বুদ্ধের হতে 
এই অগ্রনান কথাটির হযে গার সদপ্র উপদেশের লারদ নিহিত 


লাধু পরন হুহুর। 





শশিত তাহ 





কেনাৰৰ ঝড়হার একটি মন্বা 





TI | (5০/৩ and his inscriptions, P. 230) 

হস্ছলন ও জপোকের ২শ্থলিশিতে যেমন ভবের মিল রহেছে তেছন 
স্থানে স্থানে কারও দিল আছে । হ্থলনের “তৃদণ বর্ণে" বল হ'চ্ছে 

“ঠাববলানং ধপ্থবানং জিলাতি লল॥সং অন্মরসে| ছিলাতি। সা 
ধশ্ছততী [বাতি 7 তন্ঠক্পগে। সন্সহুক্খং জিনাতি"- ধর্মণান 
করে, তরি লব বাতিক 
জচ কঢ়ে, স্মার তৃক্ক্ষট সস হুংধকে ডট করে। 

আপাকে নংঘ পিরিলিশি5র অছে--"নহু,এটারিদন খনি দানং 
ক ধ্যানুগছো বা বধহপিলের ছান 
তেমন জার কিচুতে হয না--আবার, ৩৮ 
পেশিতে ধের শেতা প্রতিপাদন কোরে বাতেন ; "চোল লখে 
এঠকেন ভোতি সর্বত্র [জয়ে লবন পুন [ব৫৪ ভীতি-রগো লো লধ 
লোতি আত শ্পি-নে দ্বারা সর্বত্র হে বিগ হর তা? 
পতিরপন্জ। ত্বেজে সেই রীতি লঙ্ক হয়। ধন্মদদের "২ন্হা- 
ফগে গর" প্রতিধ্বনি কোরে তরল বর্মরতির কথা এখানে শাওছা 
যাহ । 

পীন ভারতের সংস্কৃতির জাজ একবিন দিকে দিগন্রে বের 
হাছেকিল। দেদিনকার লে হাতা '॥দ|এ(,' নেনিনঙার।লে জয় “ধর্ম 
বিদর।" সব? পৃথিবীর মানুনের অনশ্তরলেকে চিরততিতিত হাগেছিল 
তারতৰনের আসন। (৭ মানবঞাতি মুদ্ধ হ'য়ে শ্রবণ করেছিল 
“ধা্পৰ” আর "বন্ম'লপর" দত/ৎবের কখ)। দুল’ আচরণের দক্তে 
দীক্া নিছেছিল দুরন্ত! পৃথীর লক্চল নাধুদ। ধদগদ বোঁদ্ধব্ের 
কিউ) মশোকের ছালিশি প্রচাসাৰারণের জীবনবেদ। ধা্গপদ 
শ্রতি, বন্থাললি স্রতি। ধন্মপৰ একটি জীবন পরিকল্পনা দিযেছে। 
ঘন্মলেপি দেই পরিকজনা বান্বে রূপৰানে সহারত। কোরেছে। একের 
উপঞ্া, অপরের ছললা। 





রতি 
লবদানকে জয় করে, ঘঁরদ লব রসে 














লেই। হে ঘে উপকার 
































একের জনুচুতি, অপরের প্রচার। লব 
ঘিলে.দিশে একই উন্দেক্ধদাৰিতি হয়েছে সে হল ভারতের (নত দিয়ে 
পৃথিবীর চিন্ত ৪ লৃত/কারের ধর্নাবছয। 








ভীত খানীনহা-সং্রাদের লরনাপ্ির পা বাঙ্গালী জাতির আর 
বাংলা ভাদার অস্থিরলোপের সন্তামনা বেগ দিযেখে, আর এটা দেশের 
পক্ষে উঠিহাদিক কলঙ্ক ছোলেও ত! প্রতাহার কর) হয়নি, বরং বুখবদ্ধ 
ডের পরের তেছবিতার ততুর্ধিক ব্যাপ্ত । আর ঠোমর। দক্ষ। 
কর্ঃ ভারতে হর্কর [গর আনির্াৰ । 

এই শ্রগীকারহীন এশা বিড়ত্ধন এই, রফাকু বেবনা, ভারতীয় 
লতার দধ্যদন্াৰনাকে নিক্রর করে বিল ॥ আদ ইংরাজ নেই, পূ 
থে কোন ঘটনাই ঘটুক না কেন ইংরাঞের ঘোহ!ই দেওয়া হয়েছে, সার 
আজ? অথচ আশ্চ্ এই বে, অন্য আতর এও বাঙ্গাদীর কোন 
ফিছেষ লেই। 

আশা করি অনুর গবিগ্ধ;ত এমন একছিন আলবে যেছিল 
ধাগণী আৎকের রাঙনৈঠিকতার অভিপাল খেকে সুকু হয়ে নৰ 
ক্ালোকে জেগে উঠবে | তোমাদের ওপরই নির্ভরল হয়েছে বাদী 
ভৰিত, আতিগঠন ও উএ্রনে চোদায় আগ্থনিযোগ করে।। 

বিশ্বাদ করি এমন এক অপয়ারোঃ দৈবীশকি মাতে, ধার কাছে এক- 
দিন আকাশ-চুবী। দশ্তে দ্ধ্য পাতটিত দাহুহকে মত ভোতেই হৰে। 
একক মাসুদ হিগাবে ও প্রতোক সানুবেছই কর্তা! আছে। লক্তিশালী 
শত দুখবদ্ধ চ(॥ [বরে নিংসক্ষোচে নিভাঁকভাবে ছড়াতে হতে একক 
সমুহকে, হার সহোই আছে দেই পর্ব চহ্চ্্কচারী হছাশকি। 

তোতা প্রতেকে (দই দহাশকিঃ, ধারক ও বাহক পু'থির পাতা 
খেকে হত করে প্রচাক্ষ জীবনের অতিজঞাচার অস্থলাত কক্ষক তোসাথের 
মধ অপুল/ বীর । শপথগ্রহণ ঝরা নিঞেদের কষা শারখ বিদর্জ্জন দিয়ে 
খতীগ জীবনকে উন্নত করবার জন্ত আয়োৎনর্গ করতে হবে! তেথাদের 
শো বাধা, প্রতি, চরিত্র ও জাল বুদ্ধি সদগ্তই বহ্গ-জননীয দেবাং 
উতৎদৃগ করা মানত প্রয়োগন। অতীত বাংলার গৌরবোচ্ছণ চিত, ওহ 





বাংলার বনুন/ন লহগ্থ। ও ভবিশ্বং লগ্ভাবলা সন্ধপ্জ চোলাবের সংগতল 
হও আব্গুক। 

গে হাদর্শের ওপর সততার ভিন্তি গ্রাণিত চযেছিল, নে দঙ্গাতাহ 
মাছ নিংলেহ হয়ে গেছে। হোমরা বোধ ছাঃ হৰাখ আঠা 
ছে বর্ষদালে কোন শিক্ষাই স্পূ্ণ হয় লা। আনলক, চারিত্রিক ও 
আক একি উৎক্ণ খারা বেশকে টতচতর কর্নার তার হোন 
ওপর | ভ্বাগকের দিনে রাজনী লমানী! 
জড়িত । তখার্খ শিক্ষা লাগ করে ভবিক্জতত 
ভোষাৰের নিতে হবে আর 
তুলবে, দেশ এই আকাচ্কে। করে। এহন হোআানের প্রশ্থত কোখাঃ ? 

বাঙ্গালীর শৌধা-বীর্সযের সাক্ষা ইতিহাস বিধে আদ: । এই বাঙ্গালীর 
পুর্ধ পুরুষ এডৰা দূর সঙ্গে বীর বিনে ঘুদ্ধ করেডিন। সিংহল, সাং 
কাৰ্বোগ, মাল প্রকৃতি দেশে বাঙ্গালী টপনিবেশ স্থাপন করেছিল। 
বাংলার পালধংণ ভারতের দানাদেশ জঃ করেছিল, ঘধাুগক প্রেত 
করেছিল বাংলার বারে ভু'ইজারা | ইংরাছের প্রথম আমলে বাঙাল? 
পট ও ছিল, স্বাধীনতা সংগ্রামে বাগালী দৰ্কাৰ গান করেছে, শৌন/" 
বীধা দেখিরেতে, সংগ্রামের পুরোৱাগে এলে জা চীর রবের লা রখা হলেছ। 
নেতাছী হও/ং$শ্রের নেতৃত্বে গত আজাৰ হি পৃখিনীততে আন্ত 
করেছে । ইংরাছ কৃত চক্রান্ত করে বাঙ্গাস*ক শক্রচীৰ করুণার চে 
করেছে, বাঠালী হেনি। এসনও ম [তার [নিৰাকণ অনি সন্ভট 
একদিন বৃ হবে এপ বিশ্বাস মাৰাদের আছে) 






















এসস্বটের আন এয 
হহোমরা। 

তোছর। বোৰহয় আানে-র়াছনৈ[ঠক জাগা অশ্বেৰণঙ।নীন! কিতাবের 
না দঞ্ছলিংদে দুরে ফেড়াচ্ছে “ই ৪1র হওয়ার একট 
ছেলের এচি বিলবারের জাওয়াজের জন্যে 





ক্কে। 
ক্ষ। বব্দ্ধিল অ্ৰথঘ [বিশ্ব 


কণেজের 





৩৯ 


জান্দ গালের আইনে 
কান্দি 
খানে এক 


ইপছহালের চারদাতই স্লো 


দ্ধ 





আসগর আাড-আইনিছি হা 










॥ এপ্জাবেই ভহে বাকে এক 
আধো বাজসের হু শুধু ছি সঃযোশের অপেক্ষার । তার 
শর হক হয় রকি সংহ্রাদ, হক হায় প্রদচকাও। আজ জাতীহ প্রগতি 
পৰে পলে হিশবত হতে, ভীবন-যরণ সহগ্র ৷ গেেশের 
শিক্ষার ও বিশদ ত, এ সহ: ছৌবনপকি বা এাশশকি তোদ॥া 
হ লারা লা। ছাবসিক, নৈতিক, আতিক আর 











লিংক হবে 





ভিকে, পাত ধারে ট:ড়িটে জটলা করে, রেস্টোৰা ও ককি-ছাউটসে গরম 
ন জাতী শক্তির পুনরুজ্ঞীঃন করতে লাহে 
ছল ও আহ্ুপলল প্রয়োজন | ছেনে চেপে মনত 






এই প্রানের পথকে অবদান 
কাহে, সর্কাতরকার অনুষ্ঠানে ও 
জানক গতিতে কেকের স্বাধীন সনা ও ব্রতস্ত অধিকার 
নবীকৃত। ঠোলর কা শুতে জানস্ধ হয় শাভাবিক হলিদধি্ট কর্শবা- 
সাধন হংপরহা বেপাও- তোঙাদের সংহতি পরি হুন হোক। 
হার হাটা গোক তোছ'বের দবপক্ছন, এই টী চাই জানবীয় রিংশ্রত। ও 
অশ্ব য়োং ক্ষেত্রে চোনাদের রক্ষা করবে -তোথাদেজ বিজয়ের 
অঠগ[কে কলর করে তুল্‌বে। চোদরা [বিধেকানন্দ, বিপিন পাল 
স্থযরেশ লাখ, তেশবক্ষ, নেতাজী ইতাবচপ্রোর আদর্শ অহন করে|, তাছোণে 
আপা করা দাঃ বাঙ্গালীর হৃতশক্রির পুনরুদ্ধার হবে। আছ খেকে 
প্রতিয্া করো বাঢালীডাতিকে সকল রক্ৰে হদুত গু বলিষ্ঠ করে 
তুল বিশ্ের মাৰে, আর দাতে মন্ত জোন থাতির চা চেোণদের 
ছষ্িতে চর্ণ হয়ে ধার হার জন শ্রস্থত হবে। 


দুই স্পহিঞভ 
ভীজয়দের রায় 


ইং রে শাগকর! কেবল মামাদের গাছের জোরেই শাসন 
করেন নি, ঠাদের অনেকে আমাদের সঙ্গে প্রেম ও মৈত্রীর 
বাধলে বন্ধ চক্েছিলেন। শাদকদের অধিকাংশই ছিল 
খাপে-খেছালো, মায়ে-তাড়ানো তুরস্থ ছেলে। স্বদেশে 
কোন দিকে কিছু করতে না পেরে লাগর পারের উপনি- 
বেশে তারতীয়দের ওপর গ্রন্থ করতে এসেছিল। আবার 
বহু সুধী পণ্ডিঃও এলেছিলেন, এদেশে তারা শিক্ষা- 
দীক্ষার প্রচার ও প্রসারে স/স্থনিহোগ করেছিলেন, জান 


পলা 








[ ৪৮শ বর্ধ, ১দ খণ্ড, ৩ সংখ্যা 





ধৰের দৈত্রীসেহ বেধেছেন। তাদের দধো ছিলেন-ডেভিড 
চেয়ার, উইলিঘান কেরী, উইদিংদ গ্রোন্স প্রভৃতি । 

উইলিহাগ জোন্ন দাহেব ১৭৮১ মালে কলকাত।য় 
জেন হত্রীকোটের জদক্ূপে। তিনি একজন অনা 
ধারণ পণ্ডিত ছিলেন; করালী, লাতিন, গ্রীক, জার্দান 
প্রস্তুতি বহু ভাষ তিনি জানতেন । এদেশে এসে তিনি 
আবার সংস্কত, আরবী; ও ফার্সী ভ।ষ! শিখবার জক্স উদ্‌গ্রাব 
হলেন। আরবী ও কামী ভাবা শিক্ষার জক্গ উ।র মৌলবার 
অভাব হ'ল না--কিছ্ব কে'ন পণ্ডিতই তাকে দস্কত 
শেখাতে রাগী হলেন ন।॥ তীর! বললেন-_গ্লেচ্ছকে 
সংস্কৃত তাহ! শেখালে জাতিধর্ লষ্ট হবে । 

শেষ একজনের পরাদর্শে তিনি সালকিয়ার বৈদ্য 
কবিরাছ রামলে।চন বিগ্য।ভ্ধণের কাছে গিয়ে প্রার্থনা 
জঃনালেন। রামলো5ন লাছেবকে বদলেন--দেশে এত 
বড় বড় পণ্ডিত থাকতে লাহেব বার কাছে এসেছ 
কেন? 

জোন্স বললেন__ আছি কৃষ্ধনগরের মছারাগ কৃষকের 
পুত শিবচন্ত্রের কাছে গিরেছিলাদ। তিনি এ অঞ্চলের 
ব্রহ্ম পণ্ডিতদের সমাগপতি । তিনি নবদ্বীপ ও ভাটপাড়ার 
প্রত্যেক পণ্ডিতকে অনুরোধ করলেন, কেউই আমাকে 
পড়াতে রাঁজী হলেন ন । 

রামলে|চন একটু চিন্ত। ক'রে বললেন--বোধহয় বেশী 
টাকার লোত দেখালে অনেক গরীব পণ্ডিত রাী হত) 

জো বিরক্ত হয়ে বললেন--মশাই, আনি £০* টাকা 
পর্যন্ত মাইনে দিতে চেযেছিলাম। কিন্তু শুনলাম আদাকে 
দেধভাধ। পেখালে দছাপাপ হবে) 

রামলোচন বিশ্থিত ছথে বললেন--বলেন কি? তাহা 


শেখালে দহাপাপ হু। চদকাঁর ব্যাপার । আপনি 
বৈশ্গ পৃণ্ডিঃবের কাছে গিয়েছিপেন ? 
পোল্স বগলেন_ঠ্যা, তা-ও গিথেদ্বিলাম। উত্তর 


কলিকাতার এক ঠৈগ্ঘ-পণ্ডিত রাজী হয়েছিলেন, কিন্ত 
তার প্রতিবেশী! তাকে শাপ।তে লাগল-তুদি ঘছি 
দ্রেষ্ছবকে দেবগাহ। শেখাও তাহলে তোণাকে একধরে করব, 
তোমার কবিতা পদার পর্যন্ত নষ্ট ক’রে দেবে|। 
রাদলে|চন উত্তেপ্রিত হযে বললেন__মঞ্জ সাহেব, 
শুহুল। অ|পনি জনসাহেব ব'লে নঃ, ভাদে। মাইনে 





দাদ্_১২৩৬৭ | 








দেবেন বলেও নত, আপনার মতে) পণ্ডিচদোককে লংস্কৃত 
ভান। শেখালে সংস্তৃত ভাহারই গৌরব বৃদ্ধি হবে, দেশের 
কাত হবে, [তির গঙ্গল হবে--তাই ক্সামি শেখাবো। 
আমি সদ।দের ধার ধ।রি ন', দে সস|ঙ জ্ঞানার্দীকে ভান 
দেওছা পাপ মনে করে দে সনাজকে আদি পর়োখ। কার 
না। আনার্গী যে দাতিরই হোক, বে ধর্মেই হোক তাকে 
জান দান ন। করা শিক্ষিত লোকের পক্ষে পাপ গলে করি। 
আমি আপনাকে তাহ! শেখাবে! 

স্তার উইলিহাদ ছোন্দ এতদিনে নিশ্চিন্ত হতে বাড়ী 
চলে গেলেন। 


জব চে' বড় 
শ্রীস্ধীরকৃষার রায় 


“দক্ষোর ঘণ্টা” লব চে’ বড় 
ওজন দুশে| টন, 
খণ্ট। দেখে ধ্বদি শুনে 
সবাই অবাক ংন। 
“গোল গঞ্দুগ” বড় খিলান 
বড় পড়ুবং মঠ” 
“লগুন" সর সব চে" বড় 
লেখা বড় শঠ । 
সবচে, বড় দিনেদ! হল 
নিউইয়র্কের “বিল” 
ইহাজার লোক বনতে পারে 
নাহেব থেকে ধকিন। 
“জুন” হলে বড় দল্িৎ 
পোপের প্রাদাদ বড়, 
নাণটি হলে! "ভ্যাটিকান্‌* 
বেছার রকম দড়। 
গির্জার বড় *দেণ্ট পিটার" 
এতেদসের “বাইবেল” 
বইয়ের ওজন চব্বিশ দণ 
পড়ার নাদেই হাটফেল্‌ । 





ভদদের উ্াপ্সের দের! চলে ন 

কলিকাতার "টাল," 
দশটা পুকুর দধ্ মেন 

রাবণ রাঙ্জার দালা। 
“ওকলাশু, ব্রীজ বড় সেতু 

প্রচ য়ে রাঞ্জপপ, 
দুটিই কিন্তু আদেরিকাহ 

বলিহারি চিন্ত ! 
পঞস্পাছার স্টেট বিল্ডিং হলো 

সব চে" বড় বাড়ী, 
ল্বচে বড় ফ্দখানা 

এই খানেতেই সারি। 





অদ্ভুত চোর 
প্রীশিশিরকুমার মজুমদার 


উচ্ছনী নগরের কাছাকাছি কোন এক গ্রামে এক নাম-. 
করা চৌর বাল করত। গোরটিঃ চুরি করার এফট। 
বিশেহত্ব ছিল। লে বছরে ণাত্র একদিন চুরি করতে । 
চোরের তো চুরি করধার দিন এল এক অণাধশ্ত। 
তিথিতে । চোর চুরি করবার জঙ্গ বের হল । গণের 
পথ দিছে হটৃতে হাটৃতে তার জলতৃষণা! পেল। লে দূরে 
একট! নদী দেখতে পেল। তখন পশ্চিম জ্বাকাশে দু 
প্রায় ডুধু ডু! তাই চোর তাড়াতাড়ি আদ মিটাবার 
ভক্ত নদীর দিকে অগ্রর হোল। চোরটিতো নদীতে নেদে 
আলা তরে জল খেতে গেল, ইতিমধো বাদিকে নাড় 
ফিরিস্কেদেখে এক শেঠনী । গাছের এক মন্ত ধনী শেঠসীও 
তাকে দেখেছে, আর দেখ! দাত্র ঘাটের দিকে বাড় ফিরি- 
গেছে হঠাৎ চোর হলে উঠল, “মাং আইজে শেঠজী ।” 
এর তশ্থই করছিল শেঠগী। শেঠপী ভয়ে কাঠ হয়ে 
ওখানেই দাড়িছে পড়ল। এক্ষুশি হয়তো কিছু কেড়ে 
লেবে। হঠাৎ ঘাড়ে একটা চাপড় পড়ল, চমকে উঠল 
শেইগী। কিন্তু একটা কথাত একটু আশার জালেও 








দেখলো । আইছে পাণি পীচিয়ে (1 ডয়ে 
ভদ্বে তার ছড়িটাকে বগলে চেপে কোনরকদে জল পান 
করতে লাগলো ॥ বুডিমান গোর একট! ছিনিল লক্ষা 
করল। চোর বল্ল, "শেঠী, আপনার ওর ছড়িটা আমাকে 
লিনতো+ বেগকো। বাঃ কি হন্দর-এরকম ছড়ি পেলে 
কিলে নিতাছ।* শেঠকী মাথ! নেড়ে ঘোরতর আপত্তি 
কালো । গোরের দেছ হুট হ’ল। লে হঠাৎ ছড়িট| 
কেড়ে নিল। ছড়ির মাববানটা পটু করে 
ভেঙ্গে ফেল, সাথে সাপে চোরের হাতে চারটি মূলাবান রত্র 
ছড়ির ভিতর পেকে এলে পড়ল ।” কি শেঠজী, এত ভয় 
হলে নেই আমি বলেছিলাম, “ডরো মাং’ । আপনিতো 
জানিছে দিলেন ছড়ির ভিতর করে রত নিয়ে ঘাচ্ছেন। 
এবার বদি সামি এগুলো নিয়ে বাই-_-চোর হল। এবার 
শেঠজীর মুখ ভয়ে সাদ! ব্লটং পেপারের মত হয়ে গেল। 
“ভয় নেই । আমি যাকে আশ্বাস দেই তার জিনিব 
কেড়ে নেই 3! । যাক্‌, আপনি কোথা ঘাচ্ছেন ?" চোর 
বল। ভয়ে ভয়ে শেঠ, বাই, “উচ্দ্রছিনীতে ।" 

“বেশ, আমার একটা উপকার করে দেবেন। উদচ্ছদ্নি- 
লীর রা বিক্রদজিংকে হল্বেন বে আমি তার নগরে চুরি 
ক্ষরতে যাব।” গঙ্ছাচ্ছ।” বলেই ওখান থেকে শেঠ্‌ভী 
তাড়াতাড়ি উদ্জ্রিনীর পথের দিকে অগ্রসর ছোল। 

মঙ্ধ্যার মধো শেঠ ডী হারার সাথে দেখা করে 
বল্প, মারার, পণে একউ। চোর বল্ যে আপনার নগরে 
রাতে চুরি করতে আসবে ।” বলেই শেঠডী নি 
কাজে চলে গেল। 

রাজ! মনে ভাবছ্বেন, “আশ্চর্য ডো এই চোর! নে 
চুরি করতে জাদবে, আগে থেকেই জানার, এ ফিরকদ। 
আচ্ছা একবার পরীক্ষা) করতে হবে।! 

নেছিন গভীর রাত হওয়ার আগেই ডোল পিটিয়ে 


“ডরো মাছ) 


এবং 


দেওয়া হোল, “মহারাজ! বিক্রমজিতের অ|দেশে সমন্ত 


 লগর-গ্রহরীদের আছ রাতের ভর নি নি থরে যেতে 
বলা চচ্ছে। নগরবানীরা ধেন নিশ্চিন্তে নিদ্র। খেতে 
পারেন; বদি কাঁয়ে। ক্ষ ক্ষতি 2৪, তার সম্পূর্ণ দার্রিত্ব 
মচরাগ বিক্রমগ্জিতের। তাক ডুন ছুদ__হুদূ।” 

« . . . 


লিকন কালো অন্ধকার রাত। গভীর। মহারাজার 


আ্ঞা্রতুজ্ঞ্খ 





[ ৪৮ বধ, ১ম থও, ৩৪ সংখ্যা 





প্রাসাদের উপর দিয়ে একট। পা151 -চ্যা, চা, কর্কশ শব্দ 
করে গভীর রাতের নিগুদ্ধডাকে ছিত করে দিল। মহ" 
রাঙ্গা বার হলেন ছগ্রবেশে। লাজলেন একটি পাক! চোর। 

চোরের ষত নগরের মধ্যে পরতে আর্ত করলেন। 
পুরতে ঘুরতে হঠাৎ একটা ধাগার্ন হঠাৎ দাড়ালেন। 
“ত্র ছুরে কি একটা লড়তে দেখ! গেল না?” মলে 
দলে বল্েন_চোরন্ধপী প্রজ|। “হা, মনে হচ্ছে 
একটা লোক পালটায় দাড়িয়ে আছে। আমি 
একটু এগোই ৷” রাজা পিয়ে শুধালেন লোকটার 
কাছে--“এত রাতে কে তুমি তাই'?” “জাগে তোমীর 
পরিচয় দাও* লোকটি বঙ্গ! "আদি এ নগরের 
চোর।* চোর বেন রাঙা বলেন । তখন লোকটি বয়, 
আমি এ নগরে চুরি করবে! বলে এসেছি? কিন্ত তুমিই 
তো বাদ পালে । “ভোঁদার কিচু তয় নেই। 'জাশিও 
তোদ।কে সাহায্য করবো) তোদাকে সাহাবা করবে|। 
তোমাকে এ নগরের বড় বড় ধনীর থরে নিযে ধাব।” 
চোর ছনুবেন্ট রাজ। আশ্বান দিলেন) প্রথমে ভার! এক 
সাউ বণিকের বাড়ীতে গেগ। কটফের কাছে চোররূপী 
রাজা দাড়িয়ে রইলেন, আর চোরটি ভিতরে ঢূক্দে।। 
চোর ভিতরে ঢুকে দেখে সাউ আর তার বৌ আরামে 
নিশ্চিন্তে থুদোচ্ছে আর ন।ক ডাকছে । এখন মজ। হোল 
কি, নাউ বৌ এর থুমের মধ্যে কণা বলার অত্যাল 
আছে 1 হেই মাত্র চোর ঘরে ঢুকেছে--সাউ বৌ বলে 
উঠল, “ভাই এসেছে । এস। এস।” সঙ্গে সঙ্গে চোর 
বেরিয়ে এল। রাজা বল্লেন, “কি তাই, বেরিয়ে এলে 
বে?” চোর বল্ল, না তাই, চুরি করব ন!।" কেন? 
চোর রূণী রাজ বিজন! করলেন। চোর বল্ল, নাউ বউ 
আমাকে ‘ভাই’ বলে স্বোধন করেছেন। “ভাই? হয়ে কি 
বোনের বাড়ী চুরি করতে পারি? রাজা বুঝলেন, চোর 
শান্রবিশ্বাসী। এবার রাঙ! এক লবণ বাবপাহ্থী 
শেঠের বাড়ী নিছে গেলেন । অন্ধকারে চোর চ।তড়াতে 
হাতাতে কতক ুলে। সুন ভন বস্তা দেখ লো, হুন গুলো 
সব চাকা চাকা। চোর ভাবলো! মিষ্টর চাকা বুঝি! 
সাথে সাথে এক টুকরো! মুখে পুরে দিল ও: হুন। 
সুন থাই থর, গুণ গাই তার। “ন| নিমক হাদি নেহী 
করেংগে।" মনে মনে বল্ল চোর এবং শেঠের বর থেকে 


১৩৬৭] 
শাশপাশী পাশ 
বেরিঘে এন । রাজা থিজ্ঞাগা করলেন, “কী চে ভাইছা, 








চুরি করলেন?" চোর পবণ খাওয়ার কথা বে) রা 
মলে বল্লেন, পিছু ॥" এবার আকাশের দিকে চেয়ে 
দেখলেন জল আল করছে শুকহারাটি। 
বল্লেন, “চলো ডাং রাদগ্রাদাদে ৷” 

প্রাসাদের পির নিয়ে দুকৃতে ঢুকতে ভাবলো 


তাচ়াচাঢি 
চোর রাছ- 


এত শত ।* একটাও প্রহরী লেই। চোরকে ছু বেশী 
রাজ! নিয়ে গেলেন নিজের ধনতাগ্ডার্ে। ছুটে। মোহর 
ভত্তি কলদী দেখিয়ে বলেন_“নাও তাই, তাড়াতাড়ি এই 
ঘটে রাত্রি আর বেনী নেই_' চোর আপত্তি কলে। 
রাছা অন্কট স্বরে বলে ফেল্লেন "লগ্গুত।” চোর বয়, 
‘ডুদি একটা নাও তাই আদি একট! নেই, তুমিতো 
আদার পণ'প্রদর্শক। চোরের উদারতা) পাণ্ডিতা, শান্তর" 
বিশ্বাল দেখে এধার আবার বলে ফেললেন, “অদুত।” 
চোর বয় “অত কিভাই।” চোরকপী রাদ। তাড়াতাড়ি 
বলেন, “এককলদীয ছুটোরং ।* হঠাৎ অদূরে একট। টিছ! 
পাখী ডেকে উঠল। রাজ! বিক্রম্িং তাব লেন, ভোর 
হয়েছে তাই বোধ হয ডাক্ছে। একী। চোর যে তার 
পাছে ছাত দিছে প্রণ!ম করছে। চোর বল, “দছারাজ, 
গুচ প্রভাতে অ|দার প্রণাম এছণ করুন ।” রাজা বিস্মিত 
ছলেন চরের ভদ্র বাধহারে | তিনি বিশ্বত হয়ে দিলাল। 
করলেন, “তুদি বুঝলে কি করে আমি রাজ| । আপনার 
& পামীটা বলে দিল, আমি প|খীর ভা! লামান্ত আহতে 
এনেছি-_চোর উত্তর দিল। চোরের ব্নিদ দেখে রাজা 
আরো। ুদ্ধ হোলেন। প্রচাতকালীন দরব!রে রাছ। ার 
সভাসদ মণ্ডলীর একজন করে নিলেন এই অঙ্কুচ চোরকে। 





ভুত্তিল্র দুল 


পাশা ত পাশা পপ অপ 











চিত্রুপ্ত বিরচিত 


গ্রন্থ বারের দতে| এবারেও দরে! কটি নজর 
খেলার কথ। বলছ। এগুলি নিছক ছেল। নয় 
বিজ্ঞানের বহ বিচিত্র রংক্তেরও্ড পরিচয় পাশে তোমর। 
এই সব দার খেলার 5/-অগণ_পনের ফলে। 





গল্পাম জব্দের চেন্জ ই ও ভল্ল ভারী ৪ 


গোড়াতেই বলি, গরম চল জার ঠ1৩1 জল ওজনের 
মজার খেলাটির কণ! । এ খেলার জন প্রশ্ন কথেকটি 
ঘরোয়া জিনিধ-_ছুধ, দু কিছ! ঢ্যামের দু'ট বড় দুখওয়।লা 
বোতল, এক শিশি লাল কিছ! নীল রঙের কালি, এক- 
খানা দোদ-ঘধ। কাগজ (২১৬০1১71217) বিশ্ব) পাতলা 
কার্ড, একপাত্র গরম জল, আর একপাত্র ঠাণ্ডা জল। এ 
লব নামগ্রী সংগ্রহ করার পর একটি বোতলে খানিকটা লাল 
কিখা নীল কালি ঢালে৷ । তারপর গরম জল ঢেলে বোঙপটি 
কাপাছ কাঁণাস পূর্ণ করো। এবারে, আর একটি বোতল 
নাও:--এ বোতলে ঠাণ্ডা ছল ভরে।। তারপর দ্বি ঠা 
বোতলটির মাথার এ থোম-ঘধ। কাগজের টুকরে! কিছ! 
পাতলা কার্ডখানি বেশ মজণুত করে চেপে ধরে-খ/তে 
বোতলের মুখটি ঢাকুনী-আঁটার দতো বেদালুদ এটে বদ্ধ 
হয়ে খ|কে। এবারে, এই বোতুলটিকে হৃ'শিয়াঃভাবে উন্টে 
ধরে|--“বোততলের জল থেন এফটুও ন| ব!ইরেপড়েঘাস॥ তার 
পর এইউপ্টোনো-বোতলটিকে মেটে বরে। ই রভীপ (কালি 
উরা) গরদ-ছলের বোহলটির স!থায। এখন, এই দুটি 
বোভলকে সাত মাথাহ ভালোওাবে পেটে ধরে, ঠ1৩1- 
জলভরা বোতলের মুখে দে মোধ-ঘধ| কাগজ ব। পাতল। 
কার্ডধানি রেখেছে সেটিকে খুব ধীরে ধীরে লিয়ে 


৯. 
২০৩৪ 





মাও । জেরে, ন'চেতে-রাহা গরদ-ক্ছদের বোতল গেকে 


বড়া শরম-ডল ঢুকবে 


ঠন্-ড্ল ভৰা 
বোল 
9 


এমাছ-আখধালো 


ক 
হতীন কালি-ভরা 
বোতল 


বোতলের মধ্জো | মলে রেখে এ খেলা দেখানোর সদহ 
ঠান্ডাগলের বোতলটিকে কিন্তু বরাবরই উপ্টোভাবে ধরে 
খ্বাকতে হবে রঠ'ণ গরমাজলপ্তরা বোতলটির মাথার_ 
উপরের ছবিতে যেগন দ্েখানে। হবেছে ঠিক তেমনি ধরপে! 

উপুঢ়-করে-দর। ঠ!গ্ডা-জলের বোতলের মধে) নীচে- 
গাথা রুহীণ গরমগল কেন উঠলো-জানে।1...ঠাণডা- 
কলের চেয়ে গরম'ল চালকা-_তাই ! 





সূতক্তে। আআব্এনেন পোড়ে ন! $ 


এবারে থে খেলার কথা বদবে।--সেটিও ভারী দজায়। 
এ খেলাটির ভন্ম সরঞ্জাম প্র্গো্ন--এক-টুকরে 
মিচি মস্লিন-ধরণের পাতলা কাপড় ব। রুদাল, এক 
বাণ্ডিল হতো, একটা খাদি-ডিদের খোলা, একপাত্র 
গরম ওল আর খানিকট। শু'ড়ো গুন! এ সব জিনিষ 
জোগাড় করে নিয়ে, প্রপমেই গরদ-জদের পাতে বেশ 
ধানিকট। গুন ছেলে কালে। করে গুলে দিশিছে ন1ও"- 
জল হেন পূব বেশ লোনা ছয়_সেদিকে বিশেদ নজর 
রাখা হাই ॥ যারে ই হন-গোলা গরদ-জলে খানিকটা 
স্থুতে। এবং মিছি কাপড়ের 3ুকরোটিকে ধেশ খানিকক্ষণ 
কবিয়ে রাখো তারপর, উ কাপদ্বের টুকরে। আর 


১. ভারতশৰ্ 


উদ্টেকরে-ধরা ঠাণ্ডা-ছলের হতে! আগাগোড়। 





[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩৪ সংখা] 
85805252885 
বাতানে বেশ খটুখটে করে উকিছে লাও। কাপড় কার 
ড!লোন্রাবে শুকিয়ে ঘাবার শর, 
সেগুলিকে আবার এ লোন।-জলে বেশ চুবিয়ে নাও এবং 
রোদে-বাতালে ছেলে দিয়ে বঙৃঝরে গুকৃলো করে নাও। 
এমনি ভাবে ই কাপড়ের টুঙ্চরো আন সুতোটুকুকে বার 
করে বেশ তালে। করে লোন!-জলে চুঝিরে আর রোদে- 
বাতালে শুকিছে নেবার পর, শুকুনো-বরবরে কাপড়ের 
চার কোণে দ্বুত ভাবে ও হুতোর চারটি ‘ফালি! বেঁধে 
বোলার মতে। ধরণে ধরে, পুরে(-ছিলিধটিকে আরে। বার 
কয়েক ও লোনা-ছলে চুবিয়ে এবং রোদে-বাত।দে দেলে 
শুকিয়ে নিতে হবে। তারপর, ওঁ শুকনে৷-ঝরধরে 
হুতোবাধা কাপড়ের টুফরোটিকে দোলন, মশারি বা 
কোলার মতো ধরণে ম্বুত করে কোনে! শ্ুধিধা- 
মত উচু জাহগার পাকাডাবে টাঙিয়ে রেখে তার 
ভিতরে খালি-ডিমের খোলাটিফে বলিয়ে দিতে হবে। 


এবারে ত্র কোলার দতো। ভঙ্গীতে হতে-বেধে-টাঙানো 
ভিমের-খোলা-রাখা কাপড়ের নীচে একটি আন্ত 
দেললাইচের কাঠি কিছা মোগবাতি ধরে!__উপরের ছবিতে 
বেদন দেধানে| হয়েছে তেদনি ভঙ্গীতে । দেখবে, অলপ 
আগুনের ছোছাত এ কাপড় আর ছাড়ো ধাবে পুড়ে 
নিষেষের দযো-_কিন্ত পূড়লেও, লোন|-জলে ডেদ্রানে| 
এ কাপড় আর হতো এতটুকু ছি'ড়বে না এবং বোগার 
ভিতরকার চাল্‌ক। ডিদের খোলাটিও মাটিতে পড়বে না 
লে । 

কেন এদন হহ--জানে।1-" বারবার ভুন-জলে ডুবো- 


aE nila nT Be নি রোমে বার ছলে এ সুতো আর কাপড় এমন ইয়ে ওঠে যে, কাপত 
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তাড--১৩৬৭ 3 
আর সুতো আগুনে পুড়ে ছাই হলেও, দে ছাই এমন 
ম্বৃত ছয়ে ওঠে গে ঝোলার দধ্যকার ডিমের খোলাটি ও 
সতো-নাধা কাপডে বেমাণুঘ অটুট ঝুলতে পাকে---হুতো না 
কাপড় পুড়ে ছাই হলেও খশে ঝরে পড়ে না! 


ধাধা আর হেঁয়ালি 
ছ্বিজপতি মুখোপাধ্যায় 


চালের গান্সে ভুরি চালান ৪ 


পাশের ছবিতে দেখছে|--আকাশের 
বুকে একঢালি চাদ । ধরো, তোমাদের 
ছাতে হদি প্রকাণ্ড একট! ছুরি দিয়ে 
আকাশের এ ফালি-চাদকে কেটে টুকরে।- 
টুকরো করতে বল। হয়, তাঁহলে চাদের 
গায়ে পচবার দদ্বালস্থিভাবে চুরি 
চালিয়ে প্র একফালি ঠাদকে কেটে ক’ 
টুকরো করতে পারে? লে রেখোঁ-- 
মাৱ পচধার ছুরি চালাতে পাবে--তার 
বেণী নয়! 


হু’খানি েপেন্র হেঁল্সাল্লি $ 


রেল-পখ-*পাশাপাশি ছুটি লাইন--- 
ছু'লাইলেই পশ্চিম দিক থেকে পূর্বদিকে 
কলিকাত।-অভিমুখে ঘ/খীনি ট্রেণ 
চলেছে। প্রথম ট্রেণখানি লোকাল প্যাসেজ্রার-_ প্রত্যেক 
ষ্টেশনে খাদতে থামতে চলেছে । দ্বিতীয় ট্রেণধানি হলো 
এল্সপ্রেদ। প্যাদেল্ার ট্রেণ ছেড়েছে ২-১২ মিনিটে---শেধ 
ষ্টেশন অর্থাৎ কালিক!তাহ এ ট্রেশ পৌছুচ্ছে ৩-২৪ দিনিটে; 
এন্সপ্রেস ট্রেশধানি ছাড়ছে ২-২৬ মিনিটে_-এ ট্রেন শেষ 
ষ্টেশন অর্থ।ৎ কলিকাতা পৌছুচ্ছে ৩-১৭ দিনিটে। বলো 


বানী আনু েক্পালি 








এ ী 
২৩৩৮ 





গেশি, কখন এন্্র্রেদ ট্েধালি হ লোকাদ পাদেরারকে 
পার ছজে এগিয়ে হাসে? 
আল সাতলল শালা আল তন্ক্সাতিনল 
ভুল ৪ 

১) চতুক্ষোপের হেঁয়ালীর উত্তর :_ 

হরি তুমি ২ আর ১৫ সং 
খ্যার বদলে, ৭ আর ১৪ 
সংখ্যা দুটিকে দুবার বসিয়ে 
ছক সাঁঢাও, তাহলে ছকের 
সাচানো-দংখ্যাগুলি হবে 


=! ই পাশের চচুক্গোলটির ধরণের 
এদনিভাবে যে-কোনো যোলোটি সংখাকে সাতিয়ে চতুকোণ 


বানাতে পারে!--তবে, দে সংখ্য। গুলির প্রতোকটিকে এমন 





ধরণে সাজাতে ছবে যে আড়াঙ্দাডি এবং লক্বাদদ্দি সারিতে 
পাশাপাশি সংখ্যার পাৰক যেন বরাবর সদান থাকে। 
এই ধরণে সাছানো নীগের চহুকোগট দেখলেই বুঝতে 


পারবে--দদ্বালস্বিভাবে পর-পূর সাজানো! ২. নম্বর এবং 
আড়াআড়িষাবে পর-পর সা্গানে! সংখ্যাগুলির মধ্যে 
২৩ নম্বরের পার্বকা বজায় রযেছে_ 








যারা নিঙু'ল উত্তর প।ঠিচরছে তাদের নাম 2 


কুলার ননী । 





হগলী) 





বত, পালোহান) তি ও চিন্য শুপ ( দিতি) 
সেন (কলিকাতা) 





বাধ সেন ও 





১) শুহহ কুলার পাকডালি ; কানপুর ) 
হার (জানতাডা) 
৮। আোইনলস 5ক্রব (জামসেদপুর ) 
পুতুল, জুল, হাব ও টাবলু (ফোগলদহাই ) 
নতা, আকার) অক্তপ ও অকন দেন 
(আগড়দাড়া) 
এলাহ বোল ও নিল বুগোপাধ্য|য (খড় ) 





২। নদী পার হওর! দপার উত্তর £_ 


ধরেও তিনজন সাধুর মন দেওয়! হলো ক্ষ, সর আর 
গা এব তিনক্ন রাক্ষসের নন দেওয়া হলো-55 হে 
আর হি । এদের মহে শুধু ক্ষ আর চ নৌকা যাইতে 
জানে। প্রন দকাহ ছে সার ছে নৌকায় চড়ে নার 








Ne); d 





ম্ভানল্রভহ্ 


[ 5৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৩৪ সংখ্যা 





ওপারে গেল ॥ হেকে দেখালে রেখে চ আবার নৌকা 
নিছে এপারে ছিরে এলো । এপারে এদে ভে নিযে 
লু আবার নৌকা বেছে গেল ওপারে ; দেখালে ভুকে 
নামিয়ে রেখে ডে নৌকা নিয়ে ফিরে এলে। এপারে। 
এবারে সক মার অর লৌকাত চড়ে ননী পার হয়ে গেল 
ওপারে। শর রইলে। ওপারে-''এবং নৌক। নিয়ে সক 
সার হে ফিরলে। এপারে । এর পরের বার ক্ষ আর = 
গেল ওপারে। লেখানে থেকে নৌকাহ চড়ে ক্ষ আর 
তক ফিরলো এপ!রে। তারপর ক্র আর গ্া গেল 
ওপারে ৷ তারা ছু্নেই রয়ে গেল ওপারে নৌকা! নিয়ে 
ভ কিরে এলো এপারে! এবার ₹ আর ভ্রু গেল 
ওপারে। ভড়কে ওপারে রেখে, নৌকা নিয়ে ফিরলে! 
এপারে । অতঃপর 5 আর ছে গেল ওপারে । এমনি 
ডাবেই তিনজন দাঁধু আর তিন্গন রাক্ষদদের প্রতোকেই 
শেষ পর্ধাস্ত সব কিছু সর্প ধঙ্জাথ রেখে নিবি) বুদ্ধি খ।টিয়ে 
অনাহাসে নৌকা চড়ে নদীর এপার থেকে ওপারে 
মাতায়াত করতে পারলে! । 


যারা নিভুল উত্তর পাঠিয়েছে তাদের নাম £:_ 


>৯। অহিয় কুম/র মলীক ( হগলি) 

বাপ। দেন ও পশ্প! সেন (কলিকাতা) 

বরে, সুরে, চন্দন। ও বাপি বদ্দ্যোপাধ্যাদ্র 
(বোস্বাই) 

৪) বালি ও পিশ্ট, গগোপাধ্যা (স্তামনগর ) 

হ। মালতী পুরঞ্চাছ ( বিলাসপুর ) 


২ 


৩ 







রর 





মানে।নির 
ব্লাস।এদের গানের লোমে পশমী-কাপড় 
চৈৰী হয়,লিটে সওয়ার হম লোক । 








(পূর্বপ্রকীপিতের পর ) 


৩ 


ব্বাছি আগার সঙ্গে সঙ্গে বউদির অভ্যর্থ1--সারাদিন 
কোথায় ছিলে উতপল? সেই থে থেছে যেরিহেছ 
আর এই ফিঃলে। 

উৎপল বদল, ক’লেই গিখেছিল!ন বউদি । 

নালিঘ। বল্ল 'ভোদার কান! ঘুরে বেড়ানো! বন্ধু 
বান্ধধদের সঙ্গে বসে বাড! দেওয়া এসবও তে। তোথ।র- 
কাডের দণো।” 

একদিন উৎপল কথায় থা নীলিমাকে বলেছিল, 
‘বউদি, তোমাদের কাছের ধারা আর আমাদের কাজের 
ধারা একেবারে আলাদা । তোমরা ঘখন চাত মুখ চালিরে 
ফাছ কর, তখনই শুধু কা কর। আর আমর! থখন 
কলম চালাই তখনও কাজ করি, ধখন কলম বন্ধ করি 
তখনও আমাদের কাজ বন্ধ হয়না । বলেই খাকি _মার 
খুরেই বেড়াই-_বচ্ছবান্জবদের সঙ্গে আডড|ই দিই_আর 
শাস্তগাবে চুপচাপ কাটাই, আমাদের কাঁজ চলতেই থাকে! 

নীদিদ। তেসে বলেছিল, ‘ওই দুখখানা আছে বলেই 
আছ। আরে কতকগুলি-কাঞের নাদ বাদ দিলে কেন। 
লাওয়। খাওয়া খুখু ফেলা নাক বাড়া-এসবও তে 


তোদাদের শিল্কর্ম। তোমাদের আজকালকার সাতে) 
এসব কাঁজেরই ডে। খুব সদাগর।' 

উৎপল বউদির সঙ্গে তর্কনা করে ওর অভিযে!গ 
চেসে উড়িরে দিয়েছিল। সমল।ময়িক কয়েকজন লেখকের 
লেখাছ এই সব প্রাকৃতিক ক্রিদ্নার ব্যবহার সেও লক্ষ্য 
করে হেসেছে। 

নিজে ঘরের দিকে এগে।তে এগোতে উৎপল বলল, 
‘বউদি, দাম। ফেরেনি?” 

নীলিম। বল, 'অফিনের পর আগ নাটকের মহড়া 
আছে না তাণ্রে? এখনই কি ফিরবেন! বেশ আছ 
তোদরা। একজনের ধিরেটার আর একদনের স।হিত্য। 
দুজনে ছুই নেশা নিছে মশগুল হয়ে আছ। আদারই 
শুধু কিছু নেই । অ।খিই শুধু দ!নী বীৰীৱ মত লংলারে 
খাটতে এলেছি। থেটে খেটেই ধাব 

উৎপল ত্তন্ধু হয়ে বউদির সুখের দিকে তাকিয়ে 
দাড়িয়ে পড়স। রোগ!টে চেছারা। বহল আর কও 
ছবে। বড়জোর বত্রিশ তেত্রিশ । কিন্তু এরই মধ্যে গাল- 
টাল ভেঙে চোয়ালের হাড় বেরিয়ে পড়েছে। অনেক 
দিন ধরে ফিদেল ডিজিজে ভুগছে বউদি) দবাদ। কখনো 
কথনে। চিকিংলাল্ত খুব উৎসাহী হয়ে ওঠে! ডাক্তার 


বলে, ওদুধ পথা আসে । তারপর ছচারদিন বেতে না 
৩ 


ভান্র--১০৬৭] 
ই সপ 





যেতেই সেই উদ্দীপনা ভাটার টান লাগে। রোগ তার 
অধিকার ছাঁড়েল। হয়তে। দুপ্েতুগেই বউদির মেজাজ 
এদন ৰ্টিৰিটে হবে গেছে। উৎপলের মনে সহাহহৃতির 
স্পর্শ লাগে। 

“‘বউদ্বি, চল কাল আমর! কোন জারগ! থেকে বেড়িরে 
আসি” নীলিদা অবাক হয়ে বলে, ‘কোথায় আবার 
যায!” 

উৎপল জবাব দিল, ‘ব্দার কোন জাগা ন! ভুউলে 
সিনেদা তো আছেই ।, 

লীলিদ। বলল, “না ভাইর অত স্থথে ফাদ নেই। 
মালের শেধ। ওহূটো! টাক! থাকলে সংলারের কাছে 
লাগবে ।” 

উৎপল বলল, ‘তয় নেই । তোদ।র সংসারের ফাণ্ডে 
ছাত দেবনা । আদার হ।তথরচ পেকেই টাকাট। দেব ।” 

নীলিস। তাতেও গ্রলন্ত হোলে|না, বলল, “যেখান 
থেকেই দ1ও-নে টাক! লংদারে দিলেই একটু সাশ্রপ্ 
হবে। মাসের শেষ কটা দিন থে কীঁচাবে কাটাই তা 
আমিই দানি 

সন্ত। টেবিল ঘর্ডিটার সত বউদির মেজাঙজ একে- 
বারেই বিগড়ে গেছে। দাঁদ। না কে পর্প্ত ত আর 
তালে। হবার অ।শ। নেই । 

দুই ভাইবি দিন্ট, নিট, টেধিদের দুদিকে দুখানি 
চেয়ার পেতে নিয়ে পড়ছে আর খুনের আবেশে ঢুলছে। 
উৎপল সেদিকে তাকিয়ে একটু ছাপল-_তারপর নিজের ঘরের 
দিকে এগিয়ে গেল । 

নীলিদ| একবার পিথ্বন থেকে ছির/ল। করল, ‘তুষি 
কি চা-টা এখন কিছু খাবে? 

উৎপল বলল, 'ন। বউদি আদি খেয়ে এসেছি ।” 

নীলিমা যদি লিজ|য। করত, ‘কোখেকে থেছে এলে? 

উৎপল তালে সবই খুলে বলত। আজকের দান্ধা 
অভিধান সধিপ্তারে বর্ণনা করবার তার বেশ ইচ্ছা করছিল। 
বিন্ধ বউদিয মনে উৎদাহের অভায দেখে সে চুল করে 
গেল। 

“আমার কোন চিঠিপত্র আছে নাকি?" 

নিত্যকার এই প্রশ্নটি ভার মুখ থেকে আপনিই বেরিয়ে 
খব। 


পতনে শ্খীন্নে 


এত 





নীলিম নিঞপ্রে ধরের তিতর থেকেই জবাব ছিল, 
“থাকলে তো বলভাদই 1 

উৎপল ধরে এলে আলো ্বালল। আগোছালে। ছোট 
টেবিলটার ওপর একবারচোখ বুলিছে দেখল-__হুদ ভ্রান্তিতে 
কোন একখান! অভ্াবিত, অগ্রতা।শিত চিঠি হদি সত্যি 
কোধাও লুকিয়ে থাকে । না, নেই । কে লিখবে চিঠি? 
কদাচিৎ কেন অধ্যাত কাগদের রুপ সম্পাদক একটি 
গল ভিক্ষা করে চিঠি দিছে থাকেন। বিনা দক্ষিণা কি 
সামা দক্ষিণায় একটি লেখা ধদি উৎপল কে পাঠান 
তিনি কুতজ্ঞ থাকবেন! বড় গ্রোর দফ:ব্বল সহর থেকে 
ছএকজন প্রকেদার বন্ধু উৎপলের খেঁজখবর আর লেখার 
অগ্রগতির কথ! ছিল্লান। ক'রে পোর্টকার্ড ছাঁড়ে। কোন 
অভাবনীত কিছু ঘটবার সম্ভ!বন। নেই। তনু উৎপল 
মাঝে মাঝে উন্গুধ উৎস্থক হছে থাকে ঘদি কিছু থটে, 
যদি কিছু ঘটে। 

টেবিলের ওপর একটি দাদা পাতায় একটি গলে 
অহুচ্ছেদ। আদ সকাঁদে শুর করেছিদ। একটি প্যারার 
বেশি এগোছুনি। একটি ঝ/কাকে অসদাথু বদ রেখে 


উঠে পড়েছিল । দেই ভাবেই পড়ে সাছে। এ গল্প ছয়তো 
আর শেষ ছবে ন|। ব|কাটি ইচ্ছ। করলে এই মুহূর্তে সে 
শেষ করতে পারে। বিস্কগর্পের পরিণাম সন্ধে অত 


নিশ্চিত ভবিষ্যহাণী করবার জে নেই । এ গল্পের তে| সবে 
গুরু। কত গল্প অনেক দূর পর্ধন্ত এগিবেও দাত্রা শেষ 
করতে পরেনি । পা তেওে মুখ দুবড়ে পদের দধো পড়ে 
আছে) সরে গেছে_মুছে গেছে। একটি অসম্পূর্ণ গল 
ঘেন একটি অপম্পূর্ণ জীবনের প্রতীক । কত আশাভ 
স্থপুতঙ্গ বার্তা বিক্লতার কাহিনীতে ভরা কত অনমাপিক। 
ক্রিহীপদের সমষ্টি একটি সম্পূর্ণ জীবন । সতীশগ্কর রাছ্ের 
জীবনও কি তাই ন! ? চার সবসধকি পূর্ণ হযেছে, সব 
ইচ্ছা কি হিটেছে? সংনারে কাবে।রই কি ত মেটে? 
শতাদু হলেও কি শত সাধ লিতে বেঁচে থাকা থাঘ,সাধ নয 
কাছ করতে করতে বেগে থাকা চাই। “কুর্বঘ্গোবছ 
কর্ষ।শি পিদীবেফেচ্ছতঃ সস: | যে মাহুৰ শত বছর বেঁচে 
থাকতে চাহ সে কাজ করতে করতে বেঁচে থাকতে চাইবে! 
সতীশঙ্কর পঞ্চাশ থেকে পঞ্চার বছরের মধ্যে ছার! গেছেল। 
কর্মী পুরু অনেক কাজ করেছেন। উৎপল ধদি অঙদিল 
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বাচে কি তাঁর চেছেও আর এক দশক বেশি পরঘায় পাহ, 
সে কোন ক|ঙ করতে করতে বাঁচবে ? লিখতে লিখতে ? 
লেখাকে কাছ ভাবতে বড় কষ্ট লাগে। ক বললেও তার 
কাঠখোট্ট। স্বভাব ঘায় ন।। না লেখা তার কাছে কাছ 
না_খেলা। লেখা লেখ! লেব|। এই ছুটি শব্দের মধ্যে 
সে ধ্বনির সাতশ্ত আছে তা কি শুধু শব্দদত ? অর্থগতও 
নয়? আর কোন খেলা জানে এ!-_-উৎপল শুধু লেখা নিয়ে 
খেলতে ঢানে। নির্ের লেখার বেলায় গে পূর্ণ স্বাধীন! 
স্বধীন লা বলে বথেচ্ছাচারী বলাই ভালে।॥ যৎন খুশি সে 
লিখতে বসে, ঘন অনিচ্ছায় পেয়ে বসে উঠে দড়ায়_ছটে 
পাদায়। কোন নিয়মকাহুনের ধার ধারে না। বিহয় 
সহন্ধেও তাই । যঃ দলে আমে তাকেই কলমের মুখে 
নালিছে দেয়। খুঁজে-পেতে ভেবে-চিস্তে পরিশ্রম করতে 
সে রাচী নয়। তাহলে লেখার আনন্দ থাকে না, তালে 
তা কাকের সামিল হয়ে দাড়া । এ কথা গুলে একআন 
এবীণ সাহিত্যিক তাকে সাবধান ঝরে দিয়েছিলেন, 
“ংঝদগার থবরগার’ এনন কাছ ও কোরো না। লেপকের 
পক্ষে লেখা নিয়ে খেলা মানে আগুন লিয়ে খেলা । সাপ 
নিয়ে খেলা । খেলতে না জানলে আগুন তোমাকে পুড়িয়ে 
মারবে । একদিনে পোড়াবে না সাঃ)সীবল তুষানল হয়ে 
পূড়িছে নারবে। সাপ তোমাকে পাকে পাকে জড়িরে 
বিষ দাত বসিয়ে দেবে ॥ একদিনে মরবে না--দিলে দিনে 
মরবে । লেখাকে ধারা খেলার বস্তু বলে ভাবে, তারা 
নি্রেরাই কালের হাতের পুতুল । অদৃশ্ত-বিগ্কৎ কালের 
নং, মিজেদেরই জীবনকালের যৌবনঙলের । ছোট নোয়ে 
কতটুকু সদঘের জগ্গে তার পুতুলফে আদর করে? আধ 
ঘণ্টা কি এক ঘণ্ট|| তারপর চু'ড়ে ফেলে দেয় কলতলায়, 
শিড়ির পাশে_কি রাস্তার ধারে। তুমি ঘদি সারাজীবন 
ম্যাদেচার হয়ে থাকতে চাও থাকতে পারে।। কিন্ত 
সত্যিই বদি লিখতে চাও তোমাকে শক্ত হতে কাজ করতে 
হবে) 

এ সব কণা উৎপল নিজেও কি ভাবে না? এ সব 
উপদেশ বানী সে কি আরো! পড়েনি শোনেনি? তবু কাল 
তার দেডাঝের মধ্যে নেই ! কেউ কেউ পৃথিবীতে কান 
করতে আসে, কেউ কেউ থেলা করতে। কেউ কেউ 
খেলাকেই কাজ বলে দনে করে। তার! প্রফেসনাল 


ক্াব্ম হৰ - 
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প্রে্বার। কেউ কেউ কাণ নিযে কর্তব) নিয়ে আজীবন 
পেলে নার, তারা উৎপলের মত আযাদেচারিউ দেখক। 

চেয়ারে চেপে কলন খুলে বদল উৎপল। সকালের 
গল্প শুরু কর! উণ্টে একটি নহুন সাদাপাতার পিরোনাদ| 
লিখল সভীশন্বর রাই । কিছুদিনের জস্তে উৎপল সেনের 
আর কোন কাছ নেই। এই মৃত খ্যাতিদান পুষ্টির 
পিছনে পিছনে প্রেতলোকের অলিতে গুলিতে ঘুরে বেড়াতে 
হবে। ঘার। কালের দাহুহ তার! কা করে, আর যারা 
কথার মাধ তারা! কলঘ নিয়ে তাদের পিছনে পিছনে 
ছোটে। কিন্তু এই ছুটে!-ছুটি কোন জীবন্ত মানবের 
পিছনে নঙ্গ_ার জীবন অন্ত হয়েছে তার জীবলীর জন্যই 
কিছুদিন প্রণপাত করতে হবে উৎপলকে ৷ কিন্তু কলমের 
সুখে তুলে ধরতে পারলে নৃত আর ভীবিতের গধো কি 
কোন তফাৎ থাকে? অথচ লেখক ভার সমমাদরিক 
জীবিত চরিত্রগুলিকে মৃতের স।মিপ করে তোলে--আর 
ক্ষমতাবান লেখক কশ্চিৎ বহুকাল পূর্বে মৃত বিশ্বত মামুধকে 
প্রাণবন্ত করে। বর্তঘান আর অতীত--আ(বিত আর মৃত 
ছইই তার ছাতে উপাদান । তাই একজন কল্পিত কি আম- 
পরিচিত বাক্তিকে নিয়ে উ২পল যদি গম লিখতে পারে 
একছন মুত আর অপরিচিত কিন্তু বহুজজনের পরিচিত 
বাক্ষিকে দিগ্ধে লিখতে তার কোন সংকোচ হওয়া উচিত 
নব । একাটদাত্র অস্থবিধা এখানে তার স্বাধীনতা সংকুচিত। 
পা টিপে টিপে সতীপদ্রের বান্ধ জীবনের অছদরণ করে 
তাঁকে চলতে হবে । এক চুল এদিক ওদিক হবার দো 
নেই। কিন্তৃতাই কি? নাতাওনয়। উৎপল নিজের 
মনেই ছাসল। তার কল্পনাকে-_-লেখনীকে সতীশঙ্ষরের 
সহধর্দিণীর ইচ্ছার অচুবত্তিনী করতে ছবে। লে পথ থে সব 
সদ ধর্মপথ হবে তার কোন মানে নেই। কিন্তু অর্থের দন্তে 
পথ থেকে মানকে মাঝে কেইবা ন! নেমে দাড়ায়? কেনা 
নিধে পথ ছেড়ে চোর! গলি দিছে ছাটে, যার। হাটে ন! তার! 
লাখে দু’'একজন। ক্দার দ্রীবনী দানেই তো এই। 
প্রশত্তি। দেশে বিদেশের রাষ্র-নেতাগের_জ্ীবলীই হোক, 
আর আত্ম-দ্রীবনীই হোক--বেশির ভাগই ছোল্লাইটওঘ়াস 
করা দেরাল। তাই সতীশক্করের সাধৰী স্ত্রীর অন্থরোথে 
বদি তাকে এক আধটু অসাধু হতে হন্গ সংসারে এদন কিছু 
অষ্টন আশ্চর্য ঘটবে ন/) 
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খোকা আজ অর খোকা লেই | আঙ্গ সে বড় 
হয়েছে | হ'দিল পরে বাঝার হতো ওকেও অনেক ঘাধিয লিসে 
ওস্িহে জপতে হব সংলারের নবাসাচার সংশ্রাথে ।-- 
তু বাবা আজ ক্রান্থ। কপালের উাক্গ উাঙ্জে ভার ঘার্ঠকোর ছাপ | 
জীবনের লব বিজ্ঞ, সব লঞ্চ দিয়ে খোকাকে সে ঘড় করে 
তুলেছে ॥ তা বুক চলে! হ্বেছর ছার দিনে কিনে ছোট্ট চারাটির 
হতো বেছে উঠেছে পোকা, আর কষেলেছে জীবনের 

কাবিন সহাকে__হেছে পাক্যার কাঁঠিন সংগম) 

এ পুৰু স্াগারীবই শ্র্থতি । আজকের এই ঘান 

সংগম ৰে একদিন শাসিত কপিল পৃৰিবীকে আনন্দ সুখের 
উদ্কাপে ছালি গানে উৎস করে গড়বে । 


আজ সমৃদ্ধির গোৌরসে মামাণের পণ্যজবা এ দেশের সমত 
পার্িঝারিক পরিবেশকে পরিচ্ছপ্প. শশ্থ ও ঈবী। করে রেখেছে । 
তবুও আমাদের প্রচেষ্ট। এগিয়ে চলেছে 

আ(গামীর পথে-সুপ্রডস জাবন মানের প্রয়োজনে 

মানুষের চেষ্টার সাবে সাথে চাহিদাও বেড়ে খাবে । সে দিনের 
সে বিরাট চাহিল (মেট।তে আমন।ও সদাই প্রতিও রয়েছি, আাদ।দের 
নতুন মত, নতুন পথ আর নহুল পণ্য নিয়ে 
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৩৪২ 


ভান্মভশ্্ 


(৪৮শ বৰ্ষ, ১দ খণ্ড, সব সংখ্যা * 


ত শালা শাশশাশাশিশাশিপাপাস্প 


এই কারচুপি কি কল্লিত গন্র-উপক্লাসেও চলেন।? 
সঙ্গতি আর উচিত্যাবৌধের দোহাই পিছে অনস্া রুক্ষ-দুল 
"ও যুক্তিহীন লাদ্তাধীল বাণুবকে রাযওব। দি৫ে ঘষে ঘবে 
তবে তাকে সাহিতে) আনতে হয়, তবে বন্ধ রসবস্ত হবে 
ওঠে। কালনিক সাহিত্যের বেলায় ঘা চলে কাঁছুনিক ইতি- 
হাসের বেলা তা চলবে না কেন? কালনিক ইতিহ।স বই 
কি? দিসেস রায়ের সাধের ইতিহাস । বৈজ্ঞালিকদের 
উতিতাদিকদের সাদনার ওপর ধনীদের ক্ষঘ্তাীল রাদ- 
নৈতিক দলের দলীয় নেভাখের লাধের প্রদেপ পড়ে। এই 
তো নিহম। তার ভিন্তর দিতে সত্য যেটুকু উকি-ঝু'কি 
দেয় তাই দেখে তাক্ষে চিনতে হয় । 
কিন্ত মিসেদ রাঘের বলবার তন ব$ সধুর, ব্যবহার 
বড় মনোঃন। তিনি গোর করেন নি। বলেছেন লোকে 
বেনন শ্বেত পাথর দিয়ে শ্রতি-মন্দির গড়ে তেমনি তিনি 
স্বামীর ৪স্ত সুন্দর ভাষার পবিত্র ভাবের একটি ছুদ্ধ-ধবল 
দ্বৃতিসৌধ গড়ে তুলতে চান। তার স্থপতি হবে উৎপল 
সেন। শক্ের শ্বেত-পাথরে সে মন্দিরের চুড়। তৈরী করবে। 
হাহ তার খেছাল হল কী করেছে সে। কলমের অআ$ড় 
কাটতে কাটতে একটি নারী দুখের রেথা-চিত্র সে একে 
ফেলেছে ॥ এই মুখের সঙ্গে মিল জাছে অগুরাধ। রায়ের । 
অপ মাথার ওপরে লাদ লেখ। তীর স্বামীর ॥ ছবির সঙ্গে 
নাদ পরিচয়ের সঙ্গতি দূত করবার জন্তে উৎপল সীশর 
রায়ের আগে একটি গিগেল বলিণে দিথে নিজের সনে 
হানতে লাগল। কত মহলে সদাধান হয়ে গেদ জটিল 
লমদরার। তাতেও তৃত্তি নেই। উৎপল আছে আস্তে 
কলন বুলিছে বুলিয়ে শঙ্ধর শখটিকে অম্পষ্ট দুর্বোধ্য এবং 
শেষ পর্মন্ একটি কালির গোদক করে তুলল। নতী। হ্যা 
এই ভাঙা । তুচ্ছপ্রয়াতে কণে ভারতী ছে। সতী দে 
সতী দে নতী দে লতী দে। সতীণন্ধরের জীবনে নিশ্চয়ই 
কোন বিশেষ ভুদিক1 আছে তার স্ত্রীর । শ্বাদীর কুলনাগ 
বয়সে অনেক তক রূপবতী বুদ্ধিমতী নারী তীর খ্যাতিমান 
পরাক্রান্ত স্বামীকে কি ভয় করতেন শ্রদ্ধ/ করতেন--ন। 
ভালোবাসতেন? মৃতের প্রতি হে শ্রদ্ধা আর সমতা 
অমুরাধা বাঘের এখন দেখ! ঘাচ্ছে জীবিত স্বাদীর ওপরও 
কি সেই শ্রদ্ধা-স্রীতির ধার। অনুক্ষণ এমন আোতম্থতী ছিল? 
উৎপল সে কথা ধীরে ধীরে জানতে পারবে'। দিও লিখতে 


পারবে কিন) জানে ন!। কেমন ছিল ওঁদের দাম্পত্য- 
জীবন | একদরনের উপর আর একজনেহ প্রভাব বিস্তারের 
ধরণ! কেমন ছিল? খানিকক্ষণের আলাপেই উৎপল 
বুঝতে পেরেছে অহরাধ! অ|র হাই হন__পরল। কৌদল। 
অবগুন্টিত। অস্তঃপুরচারিস্ী লন) তিনিও ব্যক্তিতদদী ॥ 
স্বামীর বাকিত্বের সঙ্গে তার বাক্তিত্বের সংঘাত সম্মেলনের 
ইতিবৃত্ত ফি জানতে পারবেন। উৎপল 1 সব সদর কি 
অগাধ! স্বামীর মনের সঙ্গে দত দিলিধে তীর অনুগদন 
করেছেন__না কখনে!। কখলে| বাধ! দিরেছেন, প্রতিরোধ 
করেছেন? সব সদয় কি হেয়েছেন--শঞ্ধি করেছেন, 'না 
বিজয়িনীও হছ্ছেছেন কোন কোন দিন? সতীশস্করের 
লাইব্রেরী ঘরে নান! চিঠি-পত্র আর সাদরিক-পত্জে ছড়ানো 
তীর কর্চ-দীবনের হাজার রকমের তথ্যের সঙ্গে তাদের আশ” 
জীবনের গোপন ইতিহ।দেরও কি উপাদান পাবেন! 
উৎপল? কলন করে লে তারি উৎদাহ আর উল্লাম যোধ 
করল। তার কুদিকা এখন যেন অর বজনা-নির্ভর 
উপস্থাদ-লেখকের নয । এচ্ছি।পিক পুরাতাবিক অদ্বেহক 
আর গবেবকের। সতীশঙ্করের জীবন তো ন, যেন এক 
দূরকালের প্রাগৈতিহালিক পুরী । এদিন মাটির তলার 
প্রোধিত ছিল। খুঁড়ে খুঁড়ে তার সন্ধান দিলেছে। কি 
ননের কা এখনো চলেছে । আর লেই ধৃত মুক শুদ্ধ পুচীর 
অলিতে-গলিতে একক উৎপল থুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। এই 
বৃহৎ পুরীর ভাঙ। দেয়ালে, ধ্বসে-পড়। ওন্ত গুলিতে, আসবাব- 
পত্রের টুকরোয় প্রন্থর ফলকে দীর্ঘ যুগের লীবন্ধার। মৌন 
হতে রয়েছে। কিন্তু উৎপল ভাহ! জানে না, দুরূহ ছুর্বোধা 
(নিপির পাঠোদ্ধার দানে না। কিন্তু উৎপলকে জানতেই 
হবে। হত পরিশ্রদই হোক, ঘত দীর্ঘ সময়ই লাগুক তাকে 
এই পুরীর মেদ্যাটনের সক্ষেত খুনে বার করতে ছবে। 
নইলে এই গোলক ধাধা পেকে সে বেরোতেই পারবে ন।। 
বেরোবার পথ লে ভুলে গেছে। নির্গমনের দ্বার তাকে 
নিজেই খুঁজে নিতে হবে। 

কন্পনাটা উৎপলের নিন্েরই খুব ভালে লাগল। এই- 
বার দীবনী লেখার কাঁগটাকে তত বিরক্তিকর বলে আর 
মনে হচ্ছে ন।। তার দধ্যে রহস্ত আর রোমাঞ্চের স্বাদ 
পেপ্রেছে উৎপল । বে কোন কাজের মধ্যেই কি তাই 
মেলে? থে কোন কর্ণের থে কোন বন্ধর যে কোন ব্যক্তির 





বলে গর্ব আছে মনে। দলে যতবার যত রকনের নাটক 
অভিনীত হয় তার প্রধান ভূমিকাটি নির্মল শুধু পদাধিকার 
বলেই দখল করেনা অভিনয় দক্ষতা আর নটোচিত রূপের 


গভীরে প্রবেশ করতে পারলে তাঁর আনন্দের উৎসের সক্ধাদ 
পাওয়া ঘাছ? কুদ্ধপা অশিক্ষিত! নিও! নারীর মধোও 
বেদন তার অমুরারী হৃদয় রসের স্বাদ পাছ। 

অতীত জীবনের সঙ্গে বিশ্বত পরিতাক্ত প্রোপিত পুরীর 
ভুজন! মুসঙ্গত বলে মনে ছল উৎপলের। শুধু লতীশঙ্কতের 
জীবন কেন যে কোন মাহুষের অঠীত জীবনই তো তাই ॥ 
বিশ্ৃত দৌন ভ্ান্তুপে ওরা পরিহাক্জ এক পুরী । 

প্রত্যেকের স্থৃতিলে।ক সেই ছেড়ে-আদ! পুতী জ!তিম্বর 
না ছলে যার সব রহমত উদ্ঘাটন কর! যাচ্গন/। কিন্তু 
শ্বাতিফি অবিকল দেই বস্তু সেই ভাব দেই অন্থ৪ব স্থুখ- 
দুঃখ আনন্দ বেদনার তীব্রতা ফিরিয়ে আনতে পারে? 
ব্সাসবার পথে সে ভাংতে ভাংতে গড়তে গড়তে নতুন 
নতুন রূপ নিতে নিতে আসে। বে পুল্পক-রখে চড়ে 
অতীত দীর্ঘপথ দীর্ঘকাল অতিক্রম করে বর্তদ|নের হরে 
এসে পৌছায় দে রথের একখান! পাখা স্বতি দিছে গড়। 
আর একখানা পাখ। কল্পনার মোড় । 

উৎপল ইচ্ছ! করলেই নিজের অতীতের বাল্যের 
কৈশোরের এদন কি প্রথদ যৌবনের সুখ ছুঃখকে ঠিক 
সদান তীব্রতীয় অস্থতব করতে পারেন! । উৎপল দাতিন্মর 
মানে অভীতন্মর হতে পারে--কিন্তু থে উতংপ্‌লকে পে 
ফেলে এনেছে সেই উৎপল হওয়ার সাধ্য আর তার 
নেই। 

“ধারে, তুইও কি মিট, নিষ্টর মত হলি নাকি? 
বলে বসেই ঘুমোচ্ছিল 1, 
_ উৎপলের দাদা! নির্মল এসে ঘরের সামনে দাড়ায়। 
বয়সে সাত আট বছরের বড়। স্বাস্যবান, দীর্ঘাঙ্গ ! সুপুরুব 





দাবি ও তার আছে। লুঙ্গি পরে খোল! গায়ে তোয়ালে 
কাধে নির্মল বাধরুদের দিকে _ যাচ্ছিল--াওয়ার পথে 
ছোট ভাইয়ের খোদ নিতে এল। 
উৎপল মূখ ফিরিয়ে একটু হেলে প্রতিবাদ করল, “বাঃ 
ঘুমোব কেন?” 
নির্ঘল বলল, 





‘তবে ফি ধ্যান সাহিত্য-সাধলা 


হচ্ছিল? 
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তার গল| পরিছালে তরল । দুখানি হাতে ধ্যানী মুলীর 


বত্র।। 

“দেখি সারাদিনে কিরকম প্রোগ্রেল হুয়েছে। | 

ক’ল্প লিখেছিল দেখি। 4 

উৎপল তাড়াতাড়ি দিসেস রাছের দুখ আ্ীক। কাগজ- 
খানি লুকিয়ে দেলে বলল, “একপাতাও পিখতে পারিনি 
দাৰা 

নির্দল চোখ কপালে হুলবার ভগ্দি করে বলল। বলিস 
কি-দারাদিনের দধ্যে একপাতাও হয়নি! আদকাদ 
অনেক লেখকই তে। শুনি একদিনে আধধান! উপগ্ল।স 
লিখে ফেলে | এই ঢেট-প্রেনের যুগে তুই একেবারে গরুর 
গাড়িতে উঠে বলে মাছিপ। উহ তোমার দ্বারা তো 
তাছলে এ লাইনে সুবিধে হবেনা । তুদি আমাদের 
ধিহেটারের ক্লাবে চলে এলো । আমি গড়ে পিটে ঠিক 
করে নেব। 

লীলিদা প্র্পটার়ের মত পিছনে এলে দাড়াল । তারপর 
স্বাীর কাছে নানিশের ভঙ্গিতে বলল ‘সারাদিন বাড়ি ছিল 
নাকি যে লিখবে ? কোথায় কোথায় টে। টো করে 
খুরেছে। তোণার অ!সবার একটু নাগে বাড়ি ফিরল। 
বেদন দা তেদনি ভাই । বাড়ি বলে তো কোন ভাধনা- 
চিন্তা। নেই তোমাদের ৷” 

'যাওভাত বাড়ো পিয়ে। বডড ক্ষিদে পেয়েছে। 
স্ত্রীকে এক কথান্র সরিয়ে দিযে নির্দল অন্তরঙ্গ স্থরে 
উৎপলকে দিজ্ঞাস! করল, “আড্ডা দিতে কোধাহ গিয়েছিলি 
বলতো? কফি-হাউনে নাকি একেবারে দাক্ষিণাতে) ? 

দক্ষিণ কলিকাতাকে নির্ঘল মাঁদর করে মাঝে মাঝে 
দাক্ষিণাঙ্য বলে--কথনো বা! বলে দক্ষিণ মেরু । 


খে খেয়ে টলে উঠল উৎপল । তার মন্্রগন্তির 
সংকল আর রইল না। 
উৎপল বলল। আড্ডা দিতে ধাইনি দাদা । কাঙ্জে 


বেচিয়ে ছিলাদ। বিঞ্জনবাবূর চিঠি নিযে বেগবাগান 
সিহেছিল!দ লতীশস্কর রায়ের বাড়িতে । তীর স্্রীর সঙ্গে 
কথাবার্তা ঠিক করে এসেছি! সতীশঙ্করের একখ|নি 
বাঁছোগ্রাক্ষি লিখে দিতে হবে ।” 

একটু চুপ করে থেকে নির্মল হঠাৎ হে! হো করে, হেলে 
উঠে বলল, 'বাহবোগ্র!ছি ! তাও আবার সতীশক্কর রায়ের ! 


৩৪৪ 


আল্লহ 


[ ৪৮৭ বধ, ১৭ থওঁ, এর সংখ্যা 


লাল পাপা 


বেছে বেছে এক প্রান্শ্বরণীফ মচাপুরুঘকে ঠিক করেছিস 
বরে 

উৎপল বিস্মিত এমন কি একটু আহত হয়ে বলল, 
“তার দানে?’ 

নিল বলল, ‘তার মানে লজ নাট্যে তার রোল 
একট পাক্কা ভিলেইনের। আমাদের ক্লাবের ভূপেন দাস 
কয়েকবছর ওই পাড|ডেই ছিল। একদিন ঘাস আমাছের 
ক্লাবে । অনেক খবর সে তোকে দিতে পারবে । আযামেচার 
ছ'একছন অভিনেত্রী ও ঠাকে বিশেধভাবে চিনত। তাদের 
জবানবন্দীও তোর কাজে লাগবে।' 

নীলিম! এলে তাড়া দিল ॥ “ভাত বাড়তে বলে ভূমি যে 
দিবহি গাল-গল্প ছুড়ে দ্বিহেছ। এখনে! দেখি ভোদার গা 
ধোচাই হলি । ফত রাত হল বলো ডো । মান্গষেরই তো 
শরীর নাফি | তোন'দের কি গণ্ডাথানেক বি-চাকর আছে? 

আোফ়ালেখানা কাদেই ছিল। নির্ঘল একটু লতগাছ 
হ’যে হুধালি হত পোড় করে বলল 

“লেৰি, নডুন চাকরে আর কিবা! প্র্নোন 
চির পুরাতন ভৃত্য আদেশ প্রত্যানী।' 

নীলিদার কোন নধ্বৃব্যের অপেক্ষা না করে এক ছুটে 

গিছে বাপরুমে ঢুফল। 


নীলিমা বলল, ‘আমার তো মরণ নেই ॥ রাত-দিন এই 
চ দেখতে দেখতেই আদি গেলগ।ম |” 

বাথরুণ থেকে জপ-প্রপাতের শব্দ শোলা হেতে লাগল । 

খেতে বসে কেউ আর সতীশঙ্কর রায়ের প্রলঙ্গ তুলল 
না।  নীলিদার সুখের ভাব দোটেই উৎদাহ-বাজক 
ন্ছ। 

দাদাকে মানভঞ্জনের স্থযৌগ দেবার জরক্তে পাঁচ 
মিনিটের মধ্যে খাওঘ] শেষ করে উৎপল উঠে এল। ফের 
এসে ঢুকল লিদ্ের ছোট্র ঘরে। 

লা, দাদ!দের ক্লাবে প্রথদ দিকে যাওয়ার ইচ্ছা নেই 
উৎপলের । হয় তে। ফোন দিনই যাবে না। এই উপ্টো- 
পাণ্ট। ছনস্রুতি তার কাজে ব্যাতাতই করবে! তা ছাড়া 
এসব ছানবার গুনব!র হয তে! প্রশ্নোজনই ছবে না 
উৎপলের। মিসেস রায় এপব চালনা । তিনি তার 
স্বাদীকে আদর্শ পু্কধ হিসাবে দেখতে চান, দেখাতে চান। 
তার মানসভুদিতে সতীপদ্কর রায় নতুন করে জন্মগ্রহণ 
করবেন। দিবাকান্ত রাদ অবতার । 

বৌদি এক ফাকে বিদ্বান! পেতে দিয়ে গেছে। আলো 
নিভিরে উৎপল এবার গুরে পড়ল। 

ক্রমশঃ 





আমরা হুদ - 
শ্রীঅপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


নৌহনের দেবতীর অকৃপণ দানে তুমি পেয়ে পূর্ণর্ূপ, 
ননোহরণের তরে স্ব সৌন্দরধ্যরেখা দেছেতে কুটালে। 
কবিতার আলিপন! রচিতেছ জালাইয়া ভৃদ্বিগন্ধৰূপ 
দুর্কার ভাবের শ্রোতে যে তরী ছুলিছ্ে, তাতে আমারে 
উঠালে। 
তোমার ক্মলিতকঠে ঝি কথা শোনাতে চাও ক্ষণ অবলরে ! 
বেখাহ মিলেছি এসে মধুময় অবকাশে মোরা পরস্পবে ) 


যৌবস-উন্মুখ কুঁড়ি ৰুটেছে নিতে বুঝি নিনীধ-প্রচ্ছায়ে, 
সৌরভ ভাহারি হেল নর্দির হাতালে বছে | নর্শ-সুখোচ্ডবালে 
চীৎকার ধ্বনিতে মন তরে ওঠে মধুরিমা আবেশে বিলারে, 
বরে মধুর হালি, পেলব পরশ লাগি চাদ নেমে আলে। 
৩ রাতে যেওনা ফিরে আরক্কিদ সদারোহে আদরা হুল, 
বনবীপ্িকাছ বসে কে] যেন বিহগেরা! করিছে কূজন। 


শ্বপ্রে-দনে-পড়া সেই মালবিক। তুদি ! অনাবৃত অঙ্গ তব 
অতি অপরূপ। হুনীল নন হোতে বিলোল কটাক্ষহানি 
প্রীতিরলধার| বি এসেছ নহদ!। তোমারে থে বক্ষে ল’ব 
অভিনব ক্বপান্তরে ভাবিনিক আনি, এক!-থাকা-ধরে আনি 
অস্পষ্ট অস্মুটবাণী কানে কানে অনুরাগে 

গুনাতে তোদাকে, 
তন্বীভস্ুলত। বেন অতঙুপরশে মোর অবদগ্ন থাকে। 


এ বলিষ্ঠ অ/দিপ্রনে বক্ষের ভঁচদে ঢাক! বসঝাকুন্থঘ 
দলিত সধিত হয়ে সস্তোগ-বিধ্বপ্ত দেছে ব্যথা দিতে পারে 
জলে তব সারাক্ষণ কম্পিত কাদন শিথা, তিল বিন্দু বুম 
নাহিক নয়নে বুঝি! আনন্দ মৃহূর্তগুলি প্রেণের সন্তারে 
অজ্ঞাত পুলকে ভাগে । টুটে ধাক্‌ অভিসারে নৈশনী রব, 
শিলনের ক্রি হীন আলাপনে র!খিঘে কি অর্থহীন কথা ? 





পিতা-রোপ তে। একগাদা বই ব্যাগে কুলিয়ে ইন্কুলে ঘাচ্ছিদ..পড়া- 
শোনা কি রকম চচ্ছে---আর তো একবার দেখি 1... 


পূত্র -বারে.:-ইন্কুলে বুঝি পড় হর !-সেখানে রো কত খেলা, 
কত সব ‘মিটিং’---আরে! কত কি 1. 
পিতা _বটে ! টিচারহা তবে কি ববেন ক্লাশে ?--- 
পুত্ম_টিচারর। বলেন-_বই-টই ও লব বাড়াতে পড়ে নিও---আমরা 
নট শুধু পরীক্ষা লেহো 


শিলী_ পৃ বকা 


এ bs এ 58 হু 


বৈদেশিকী 


অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 





বৃতখন হি মান্তৰ্চ।তিঙ ৎটনাবলী এড কত পট লরিষডদ কৰছে 
যে দীর্বকালের মধ ইতিহাসে তেমন দেখা বারনি। রুণ-হাকিৰ 
শালার পিন অনেক রোট বেশও হঠাৎ ৫5পৃশ্‌ ভূমিকা 
লাভ করড়ে,হা সাধারণত ছ়্ াগোত্ অনেক দদা দেখা বায় না। 
ইরাদ আমতা হহাদেংশ আটলান্টিক মধাসাগর়ের বুকে পশ্চিথ 
স্বাতী। দ্বীপ নিত কুৰ বা কিট 1 এখন একটি খেশ। 
বুধ দ্রাে।। আচতৰ ছাত্র ৪৪২ গুর্ঘাইল, আর লোকলংখ্যা 
বাহ ॥॥ লক্ষ। এংন একটি রাঙ্গা আজ নিজের পারে তর দিয়ে 
ছাড়া পারে এবং ছাদেরিকার বূরচাটরের মতে| বৃত্ত একটি রাজাকে 
শাদিযে কথা বলতে পারে, এটা আখও আঙজতেহ আদা লিরাপত)জ 
বিখাপীয়া জব: করছে পারেন না ॥ বিরাট আকারের রা) না হলে 
বাকের বিশ্বে স্বামীত: রঙ্গ] করা থাও না, এ-ধারণা পপ্পর্ণ ভুল 
র ছাগ্ড।তক উবাগীপ্তে। দুগে ব্যাপারট। কঙকটা ত! থাকলেও 
এদনকার আবধী এদনই যে, কোন কু রাট্রেং খাহীনতা বার 
ক্ষার বিদ্ধ দহে বিশ হতে পাছে ন।) কোন বৃঃৎ পক্তিণাদী 
রা কোন পরই ষ্টক গ্রাস করতে উদ্তত ছালেই। গু রাষ্টট বৃহৎ রাষ্ট্রের 
প্রতিপক্ষ হেপের শরণাপত হলে গাঙাথা পাবে, এট) প্রা নিশ্চিপ। তা 
ছাড়া জাতস:লদ। হক্ষেপের নাশ! থে! আছেই । 
লাশ্্রতিক কালে (চৰা আছ করে৷ দেশের বাাপায়ে এই 
আশাধাজ্জক অবস্থার হন্ক্িচ শ্রথাণ পাওয়া গেছে। এশল জা॥ 
_ দিতে ছোট রাজন নিচান অদর্ক না হলে লংগা ঝাীনত। ছারাধা 
তদ নেট | লেবাননে দাকিন নেদা এবতযণ কাযলেও বে কাৰে সেখানে 
আধিপতা যাপন কঃতে লা দি, ভ্রিটেনআন-ইত্রেগ একছোগে 
দিশর আক্রহণ করেও লিছিরে ছে.5 বাধা হয, টিক সেই কারণে ১৯৭ 
লালের চলাই মাসের পর খেকে কমিটনিন্ট পক্তিরাও আছ এড পাও 
অগ্রদর তে পারেনি এবং লেই কারণেই থে কোন কু কিছ দৃয়সন্কত 
শ্বাপীনঠাত্রিয চতুর জাতি ক্াধীনতালাও করতে জার ত! দক্ষ করতে 
পারে। কারণটা হল, আন্ত৫।তিত পরিপদত্বের পারস্পঠিক য়েখারোছির 
সদ্বাধার বা বিশবশাফিও হুতরোগ। 
আবর্জাতিক পরিবিতির এট দবোগ উদর বৃদ্ধি পাবে। 
প্রাচীন কালে ধানবাহন এসং সংশোগরগ্ষা দাদা উন্নতি হানি। 
বিশ্বের একপ্রান্টে কি খটুযে অশ্বপ্রান্ত ও1র কোদ খখর লহঞ্জে পেতনা 
ৰা রাখত নাও কিন্তু এখদ গভীর়তদ জঙ্গলের মদে হজে কোল জাতিকে 
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হবা! করা চলে দা, নদপ্ত পৃথিবী ছুটে আদলে তায প্রাতিবিহানোর জক্েে। 
এয ফলে উনিশ শতকে (দলীয় লক্ষ লক্ষ খঙ্গোযাপীর হাত-পা ছেটে 
বৃণংদতাবে হত্যার সুযোগ পেলেও এখন ত! করা অহী হয়ে উঠেে। 
আরশের বাধাধানোর ভে দাৰিণয। ১৭ জার = উত্তর অগ্ধয়েখা 
আতিক করে কে।[(9| আর (চএতদাদ অগণড কয়ে তুলতে পাঃছে 
লাৰা সূত্ৰ আলবাসিগ ৰাজা বৰিকার করতে পারে মা। আবার, 
চীনারা হাজতে জথাখে অগ্রস॥ হতে পারে ন) এই আন্ধার বে, ভারত 
তাহলে দোঞাহুঞি ইঙ্গদ।কিণ শক্িগোষ্ঠীতে থেগ দেখে এই আহার 
পরিতেকিতে ভি-ক্টালেয়ার আইিশ রাজা খিচীর বহু শুধু দে 
নিরপেক্ষ খোকেছে তই দঃ, বার আর বূদোলিদি॥ শুয়াতে ও 
পথে ক্ষোভ প্রকাশ বেডে, চ)ঠিল রাগে তর্দস কালেও কারে কিছ 
করতে পারেন বি, পরড়ুদাল দূগে(লিনিয দৃতুতে রানীর শোক প্রকাশ 
করেছে, কাত জয়ে পশ্চাৎপ! মি) এখন দিয়াপঞ্জার দিক 
খেকে ভারতের অবস্থাও হা, লি:হল, আঞগানিত্বাণ, আগায়, ইডেন 
শ্রচৃতি দেশের আবহাও তাই: আকাল বা জদগংখ্যার 
তারকমে। গবাধী ক খেকে (ক জাগে বায দা। বরং গজের 
তুলনায় কোন কোন গু রাষ্ট্রে স্বাধীন তা, দন্মান আছ আ্মনির্ঠ॥লতা 
চেয় দেশি। কোন পজঞেটে যোগ দা ছিলই থৰি আন্ত্(তিক 
লঙ্গান খুখ বেশি হৰা কথা হয, তাহলে নেখিক থেকেও বিশালকার 
ভারতের মতোই পূত্রকার কান্বোডিগা, সিংহল, আমার, ইটগোাকিযা, 
দিশা শ্রতৃতি দেশ নিরপেক্ষ এংং আপক্ষণাতী ॥/ছ।1 ই দৰ দেশের 
জনগাধারণ স্কারচধাদীদের তুগদার পঞাহীন বা বৈদে|বক প্রভাবের 
অধীন তে| নাই, ক্ষেতে বেশি স্বাধীন। তাছ কারণ, 
তায়া বিশ্বজয় লনাধহ।র আগতে পেরেছে, আন্তর্জাতিক পরিস্থিতির 
পূর্ব হ:খাগ গ্রহণ করেরে। 

সুচরাং আগ পৃথিবীতে সাজাজাধাদ ৰব! বহধতাৰী বু Tefen 
বিন কথ, চলে ঘাল্রে। এনিয়া, আক্িক। আর জাষে বকা পরাধীন ত 
ল্ায়-পরামীন এলাকাগুনি দেই ভক্ষ ফমশ দূড়ির দিকে বেশি পরিমাণে 
অগ্রসর হচ্ছে । এই অগ্রগতি গু খাকবে এবং ঈশ-মার্ধিন প্রতিবন্বিত। 
তাজ পথ শ্রণন্ত কাছে। করে খেকে যে বেলী দৈগ্ররা অপনারিত 
হুল এনং কিউবার ছাত্র চেভ্রিশ বহর দ্ধ নে] (ফিদেল কাত্বোর 
ভাড়বর মার্কিন কর্ড্য লাগ অপণন্ধ, তার কারণ এ শ্রতিাশতা। 
4 সম্মেলন বার্থ দা ছয়ে কণ-আর্িণ বনু কারে ছলে গায় জগতের 


৩৪৬ 


























ও ১০৬৭ 1 


হৈল্েশ্দিকী 


৩৪৭ 








ন আগাহওণিহ লক্ষে দং। ছুবিন ঘি আসত ॥ শক্ষিণালী 
রাজা-ল।যাজ্যগুলর পা[দ্রল্পরিক সর্ঘা, শত্রু! ও আভিবেগিতাই কুছ 
ও ধ্বল জাতিশুলির হাবীনত। লাতের একৃত করলার, একথা বহ 
ছনীবী হারার বলেছেন) লেহন এ কণী শেগাবে উপলঙ্তি করে 
বিস্বলক্তির প্রয়োগ করতে পেরেছিলেন, কাজ প্জজ আর কোন 
ভায়তীয নেতাই ত) পারেন নিও দানা লাহেব, আজি উল্া, স্তরে 
প্রতাপ, র[এিহারী ধৰু, সোচন লিং শ্রদ্ুতি আনেক নেতাই দুগে ছুগে 
আররকে স্বাধীন করার আত্রহে আন্তর্জাতিক পকিমমৃহের লাহাব) 
দিয়েছেন, [কর নেতাজি হতে! লাফলের লক্ষে বৈধোশক শি গুলির 
হুশিরগ্রণের সায়া বেশকে স্বাধীনঠার খুফ জঙ্গলে আ কেউ উপন্তিত 
করতে পাযেন দি। ব্যান জারতীর নেতৃবৃন্দ তিক্ষপার্র হাতে নিতে 
থায়ে দ্বারে ঘুঙলেও হিশ্ববাপারে তারা হমিপুশ গুযোগনিক্জী হতে 
পারেন নি থেটা লাস্য আর কাতো কিছ। করেক বন্ধু৷ আগে 
মালের জার ছে। চি দিন পেরেছেন। 

অরক্ষিকাহ তরুণ জাতি আয লক্ষ স্বাধীনাতাপ্ত দেশগুলোর দন্তে 
ইউরাসেরিক।॥ আগ্রহের অন্ত নেই; ভারত লল্পর্কে আগ আর 
ইউরে।গ-আমেজিকার মনে [বিশেষ কোন আত্রহ বা উৎকঠ। নেই; 
এই প্রাচীন কলগোটাএ পতি ভ।রতীর নেচ্ৰৃন্দের ঘোছে পাল্চাতো 
আমেকেই বতপরদ্ধ ; কিন্তু আ|ক্রফার অনুস্রত অথচ উৎসাহী কালো 
মানুদদের সনে ছশ-এার্কিন ছু পক্ষই আশাবাদী। কর্গোর নেতা॥ 
আরে জাতিগত এবং কপ মগ একোগে সাড়া যেও জাতিপূডের 
উপ্লোগে ক্ণয়। বাধা থে দি) তারও টীগের বার পাকা হ:৪ 
আৰিশ্ব কৌতুক আর উপধাদের পাত্র হয়েছে, কৃত পছাঙ্গতুতি 
খা লাহাছেত। কাধকরী প্রচি্তে কেউই জানার নি) ভারতের 
তুলনায় আন্রিকর সামনা অনেক বেলি এবং আগমনী শংকে আফ্রিকা 
মি ভারতকে পিছনে কেলে এরিছে বায, তাহলে বিন্বরের কিছু থাকতে 
লা। ভারত খেকে এখন পঠকর, হত জন দাত্র ইটরোপে আানেচিকার 
পড়তে ছাঃ, চার শচকর। পাহ দুগুণ ছাত্র আক্রিকা খেকে পাশ্তার। 
জগতে বিভি বিজ্ঞ শিখতে বায় । আব নাক্রিক। খেকে পাশ্চাঝা- 
জগৎ [দিক্টতর এবং চাদের বিধা (দেওয়ায় ব্যাপারে তারতের 
চেয়ে আক্রকায উপরেই পাশ্চাচ।জগৎ বেশি কুপাসীক-_কিশেষস্ ঝ্রিটেন 
বাদে অবশ্য দেশগুলে। কারণ ধাই গোক, কার্যত লাপ্াতা দৱাত। 
আক্রিকার রত প্রসার গচ কঃহে। এখন আর আফ্রিকাকে ব্থকার 
মহাদেশ বলা ঠিক হবে বা। আর্জি উত্তর অংশ আরঘ- 
আকিকা এবং দেখিটক-হাদিচিক সঙ্চাতাগুলির প্রাচীন ও বতদান 
লীলাতুদধি। বিশদীর, কার্খেনীয় আর আরব লতার দঙ্গেত্রীক, রোনক 
আও আধুনিক ইউরোপ সক্যতা এই অঞ্চলে ঝারখার মিশেছে । 
এই অঞ্চলের বছ অংশ বিশেষত সগাগুলি ঝারতেন্। তুলনায় অনেক 
ক্ষেতে উত্তততর | আরব-আাফ্রিকার দক্ষিণ কালো আক্রিকাও আজ 
আর বৈজ্ঞাদিক জীবনচেতদাপরিশৃক্ত বর্ম॥তের বেশ নঃ; লেখানকার 
১5 কোট কালো সাঙ্গু! লককলে যেমন কালো। জংলি না. তাবে 








হযে তেললি শিক্ষিত এম: হি ববানীর আহারও নে । তিক 
আবদার অশুকূলতর হুধোগে এয় এখন একের পর এক রাই থান) 
লাত করছে, 

এই সৰ স্বাধীন আক্রিকীহ রাই্রগুলি এনদও ভাথ] তথা জাতির 
[ওকে হসীদ তাবে এবং পরিচ্ছিএভপে গড়ে গাঠ বি! সত করান 
নেছা পার্ল বেগজ এদের স্বাধীনতা! দিয়ে বিশে জনেকগুলি নতুম সুরে 
শর অহাধর হটাগ্দেল টে, কিন্তু পরে সকাল ধরে এদের সিরেদের 
মখে সীছানালংহথ দিরোধ বেগে খাকষে ) 

আফ্রিকার চাষ্টগুলির স্বামীনয়ালাতে ভারতীয়! অনেকেই গাহাজ।" 
বাধের অবসানে হর প্রকাশ কাছেন ফট, লে-ছধ অগঙ্১ও ব্য, কিন্তু 
একট! বাপরে হারতীয্ের সতেন খাকলে ভালো ছয়। আফ্রিকার 
নৰঞ্গাত্রত অধিবাসীরা স্বেচকা্ সাত্রাঞাবাদীবের অপন্ধন করে হটে, 
বিজ ভারতীযদেরও তারা হুওক্ষে দেখে না। আাক্রিকা এম মহাসংশ- 
লনের লব চেষ্টা ধার্থ কাছে এখন নার এ-লচা গোপন নেই যে, বাতি কার 
নৰুটত আ(৫গলি ভাছতীজদের ঈর্ধা আর (বদ্বোদের চোখেই দেখে, 
তার কারণও এপষ্ট। ভারতী আক্রিচাঃ শাসন আর শোষণের 
ব্যাপারে শবেত-দাছাজেডর দাবোটির কাছই বয়ে গেডে। আকিকা 
খেলব ভরতীর এখনও (নযাপছে বাল বরে, তার! খেটকাদাদর 
শ্রেহগ্াজাতেই বলযাপ করে । আক্রিক! খেকে ইউরোর লান্রাজ)বাদী 
খপসিবেশিকর বিঘা নেবার লঙ্গে গঞ্জে শারতীঃঘেরও লাততা়ি 
গুটোতে হবে| করে বছর আগে "্াটল-মলানফের্চুকটর দক্ষিণ 
আরক্রকায় লাক্রিকার কালো ঘানুছের! অগংখ| জারঠীর নরনারীর 
ধন-প্রাধঘান পুন হরে, দে'কখা হয় তো এখনও অনেকের হলে 
আছে। তায জন্যে কেবল শ্বে্ক।ঃদের শুরোচনাদানকে দায়ী ফালে 
বিতান্ত ছরধ|চীনের কর হথে। পেন ধক্ষিণ আরক্রকার ক্েয্টুর্ট 
প্রভৃতির বরণফিদ্বণী দরক1র না খ/কলে একজন ভারতীরও খেঁচে খাকত 
না, কালো আনিকা দগবাখী লমনিখাতিত আতৃবৃশের হাতেই তানের 
নিঃশেধ হতে হর) গাৰি ও পাৰিপূতৰের শত অ্রাদ সম্বেও দক্ষিণ 
আফ্রিকার এই অবগা। অন্তর জবস্থা শোচনী5য় | সন্ত্রাতত বেলী 
ক্র খেকে সমস্ত ভারতীয় নরবারীতে মহা বিপর় অবস্থার পলায়ন 
করতে হয়েছে । অদৃ ধারায় পঞ্জিকার উৎস ভারতীয় নারী ও 
শিশুধের ছাব নিশ্যর অদেকেই ফেণেখবেন। তাঞ্চের ভাতে সেন একটি 
হিনিস ছিল, 21 ছাড়া তাদে॥ দর্বত্ব লুঠ হয়েছ্বে। মারব কাক্রিকার 
হ কোট অধিবানীর কথা ছেড়েই দিচ্ছি, তাও] তারহীরদের সাদৰ 
বলেই মনে করে না, কালো আফ্রিকার লে/কছে॥ ছদাভাৰ সন্তে 
শ্রতুপ্ত্্র দরকারে জতে! (বখাষখ্যাত জাদুকর, দিবি নিতান্ত অধাছ- 
নৈতিক লোক, তিনি কি বলেন, শোনা হাক :-- 

“তারা আফ্রিকার ছুশও খেকে স্বেচঠাহ এবং এনিয়াব।নী:৭র দকলকে 
উচ্ছেদ করে প্রকৃত স্বঃাজ আনত চার। মুখে এর| আতকে দিই 
তালে! বলুক, বিশ্বাণ করুক, গুরা একখা ভালো কবেই বুঝে নিয়েছে 
থে. আাক্রিকার ঘড় বড় বাধার, শিল্প-ধাশিজ। প্রকৃতিতে ভারতীয়ই 




















খান রস রা রা 
৩৪৮ চি 

নর কর নিতে নাউ) বেতনের এবার উচ্চ হতে পাঃলে 

আনে শাহী লক্ষ ই হবে এবিযাবাসিবত। ওদের যখন জোগান হচ্ছে 








jor the ক্রি চা শুধু নাত্র আতিক্াবানীছের 
ওয়া আফ্রিকাশ্রাণী ভারতীদিগকে টুক মতো বিশ্বাস করতে 
লাক দা. পরি দৰেহে গোশে দে 


জর । 






নেক চাচীর বাহপস্থী হল 

পাওয়ার অর্থ, 
সেখানকার হারে লক্ষ কযাসির বিশ্ব কোন এজি 
জাতির স্বানীনত! লাহ বালারহিকে সব লগ সকলের উপঞ্োগ) জবিদিত্র 
অদৃত-কল মলে করা হার না। আজ হদি আলাঘ ভারত থেকে বিদ্ছিত্ 
্র গঠন করে ত) লে লেখানে হেসন কোন বাঙালির 
[পর হবে না ঠেষনি বিশ্বের সব রাষ্ট্র স্বাধীন হুয়া 
অংগই উৰ্বান্ত হতে হবে) লাকেছানের স্বাবীনত 
কের অধ যে পশ্চিন পাতৰ হিন্ুপৃন্থ হওয়া, একথা উনিশ শতকে 


আল রধার স্বাহীনডালাহের দক্কে 
আংন্যালন করে ₹টে. কিন্তু আল! 





র খ্যাত! 








8 ছহসান) 











পঃ বহু লোজ: 





ন 
লেও [লে পায়ে, কিছ বুর ইলনিবেশিক শাসনের অধলানে 
ঢুলুদের রাতে একজনও ভারহীয় বদ করতে পারছে না। 

আহা নেনন পাকিপব।ন হছে ঠেমলি এ সব হবে, কেট আটকাতে 
পাসে লা) ১দু কিলে কি হাতি পারে, আছে রাগ লে শেরে 
গ্রে) 
বলেকগ্রলি রাঙ্া;কে হঠাৎ খাবীনহ। দেবার কলে এবন আকার 
নোট কটি বাছা ্বাধীন, তা জানার কৌহুহল পাঠকদের খঃকতে পারে। 
পেছগ্রে আবে সম্পূর্ণ চালিকা, জাচচন আর লোকসংখ্যাসসেত বেওযা 
ছচ্ছে। দলে ॥াধতে হলে বে. আফিজর বিপুল অংশ জঙ্গরে চাকা 
আর অগহৃষি বলে হার লোকমংশ]| তারতের প্রশ্ন অর্ধের ; বিজ্ঞ তার 
জগ্বেই নাগঠিত রাছাতণির প্র তে) কট প্রচুয প্রাকৃতিক লালন আর 
সন্ভাংনাঃ প্রিপুন) বেখানে থেশানে লোকৰবদতি আঙে, 
শেদৰ লারগাহ সাহার জাতুনক টলকরণও কম-খোন পাওয়া বার। 
সুইচ: আহি গার পুয়োলো ছাদ ভুলে ঘাওঘাই ভালো । 

বআরদ-মাক্রি কা আলছেরিয়া গ্কাড। আর সত এলাঞাই ব্বাধীন ; 
এখানে দাঙগাল লালের, জাধত্রল করিল অ? হবি বুর্সিবার সতো। লকতি- 
শানী ন্চোবের আবর্াঘও হয়েছে; এবিয়া॥ আরব রুখণ্ডে আছেন 
কাদেনে। দত! জগরদ নেতা; কিন্ত তরু নারৰ উক্ত এখনও অণুৰ 
পয়াহত ; পাঠ উপসাগ খেকে আউলা ক অহালাগর প্স্ধ বিশ্বত 
সমস্ত আদিক) এনর ছাঠখডুরি এজ হলে ৩1৭ নাহৰ হবে ৩১ লক্ষ 
বর্বাইল আর লোকনংবা| 1 কোটি ৬৮ লক্ষ। কিন্তু লেখিন এখনও 
দাবা । কালো আাক্রিকার তার কোন রা গোকপংশ্য বেশি আঃ) 
ঝি কঙ্গো মতে! খির্নাট আকারের লিদ। দেন্ৰে আছে। সি:আ 































০০৪৮০০১০৫৫১: 
{৪৮শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ৩ জবা চিট 


দিল 





অর্থাৎ শুদানি এবং বন্ধ ভাঙা ৪ুলির পরস্পর দখ্যে গোিগত 
থাকলে কি হবে, হানযাছন ও চল|5ল বাযহার এট এবং ভৌগোলিক 
বাদাবিপত্তির অন্ত গলগোউ ছোট ছেটে ভাবাভাহী সম্ণার গলিতে 
বিজ্ঞ । সিচে বে ভাপিক। দেওয়া ছল, কর গা কোন রাজ]ই এক- 
শামী ৰা ভাষাতিব্িজ নও. আরব দেশগুলি বাছে। কিন্ত শৈক্ষাবিত্ারেজ 
লঙ্গে দঙ্গে এক। একনাষী রাষ্ট্র গঠনে উতৎলাহী হবেই । আইডেরিযা রাজে। 
ইবো, ইওকব। আর কানে নাথে তিনটি গনী জাতির লম্মিমন 
ঘটানো হযেছে, ধা রাজনৈতিক আদ অর্থ নৈতিক অবস্থার কয়েকটি 
পরিবর্তন ছলেট তিনটি স্বর ব্বাধীদ সজে পরিণত হবে। 

0) বিশর-তিন লক্ষ ঘিয়াশি হাজার বরগদাইল-- হুকোট চলি 
লক্ষ লোক (২) লিবিয়া--॥'লক্ষ আনি হাজার বর্গবাইল-_এগায়ো 
লক্ষ লেক (৩) হুনিসিচা--আটচনিশ হাজার বর্গণইল--আট রশ লক্ষ 
বনক (॥) সাকে৷_এক লক্ষ ঝাহাতর হাজা। এক কোটি হু’ 
লক্ষ গোক--এই চারটি আরব দেশ এবং ইউরোপীয় ও বর জাতির 
লেক বাধে খোটাদুউি একভামী। ($) লাইবেরি-ঠেতারিপ হাজার 
বর্গথাইল_লাড়ে গতাশ লাখ অধিবাদী (৯) সুবাব--সয লক্ষ সাতে 
লাতংটি হাডার হ: দ:--এক কোটি বালিশ (৭) ইবিওপিযা বা 
আবিগিনিক - গাৱ লাখ বর্গদাইল_ছেকেটি লোক (৮) লোমাপিয়া-_ 
ছ লাখ বাঘটি হাজার বর্গমাইল --বিশ লক্ষ অধিবানী (১) গানা__৯১৮৪৪ 
বাগৰাইল--॥৮ লক্ষ লোক (১১) গিনি--মাতানবাই হাঞার বর্গনাইল 
শপডিশ লক্ষ লোক--(১১) মালি কেডাযেশন--পাচ লক্ষ একব্রিপ 
হাজার বর্সদাইল--৯ ছিলিজন থাদিন্বা (১২) তোগোল্যাও-২১৮৯৩ 
বর্গবাইল-- এগারো লাখ লোক (১৩) কামেরোন--এক লাখ ফেব 
ছার ংশৰাইণ--বতিণ লাগ অনিধাসী (১$) নাগাগ।লি বা সাদাগান্ধার 
_হুলক্ষ এফচলিশ হাজার বর্গবাইল-_) দিলি লোক (১৫) ক্ষনে! 
নং লক্ষ চার ছাপার সাতশে৷ দাতা যঃ দ:-এক কোটি ছতিশ লক্ষ 
লোক (১৯) নাইজেরিয়া ফেডারেপন--তিন লক্ষ চল্লিশ ছাবর কঃ মং 
০৪ ছিলিজন ৰানিৰ; এ ছাড়া, (১৭) আইভি ফোদট (১৮) 
ভোল্তা (১৯) থাওষে এবং (২+) নাইএা৷--এই চারটি রাষ্ট্র একজ। 
হয়ে একটি ফেডারেশন গঠন করবে, আয়তন ছবে লাভ লা লন্তর 
হাজার বর্গনাইল ছার লোকদংখা। এক কোটি । (২১) "চা (২২) দধা 
আক্রিকা (২০) কঠালি কঙ্গো! এংং (২8) গাবন রাষ চারটি ও এই 
বছর আ/বীন5) লাও কর্ছে। এরা ক্ষেডারেশন গঠন না করতেও পারে। 
এবের আারডন বধাক্রদে চার লাখ হিগানর্যই ছাগ্জার, ত্র'ল।খ আটতরিশ 
ছাতার, এক লাখ বরিশ হানার এবং এক লক্ষ তিন হাজার বৰ; যচ; 
লোহসংখ|। হখাকমে ছাব্বিশ, এগারো, আট ও চার লাখ। লোদালিযা 
রাঙগাটি ত্রিটণ ও ইতালীয় সোদালিল্যাডের সম্মিলন) ও ছুটকে ঘরে 
১৯৬, লালেই লভেঙোটি আক্রি জান আই দ্ববীনত। লাত করছে) ইতি- 
হালে এর কোনে। তুগন। সেই ॥ কুলান্যা, উরন্দ, কাতান, টাঙ্গানিকা 
বাজ্যগুলিও বে কোন সদর গ্বাধীনত। অর্জন করতে পারে। কাতাঙ্গ! 
এখন বেলজীয় কঙ্গোর মন্তর্ুক্ত হলেও এখানে স্বাধীনতা লাভের ঘে 























লৈছে, হাক [বিৰেশি-হযোনিত বগে হুলেক কবা 
প্বানীঃ লেক্কনের লদংন ন; খা কাত 
খোলে টেকে না। 


সুচি 


নচ। 





-প্ররোঠিচ ছাপোগন 


আপ করা ছার সে. গতিপুতেহ দৈক্তব্যছিনীয় হস্ত 
ক্ষেপে কসোছ শাস্তি শঠিটিঠ হলে তপৰ কাহাঙ্গার ব্ব:নীনতার শাবি 
কতটা অকুতিস, হা ঘোৰ; দাৰে। 

বর্তসান ছপতে আক্রিকার পর কিউবা তার অর্থনৈতিক আবহীন 
শ্রিততা ও ছাকিন কতৃিবিদুক্রিও গত সকলের দুষ্ট আক্াণ করেছে। 
মাকিনের হব্ক্ষেপে কাত্বোয পতন হতে পাহতনি কি তিৰি ক্িপ্রচার 
সঙ্গে কণ দমর্ঘন জবর কয় জগৎকে ১৭! 


ঠাকে শিরধাদে খাতে দিলে তিনি কলের 









রে আলম: কহেছেন। 
কে ভুকে পড়তেন না, 





বেসে নেও 


কিনি 


০০ 


হা 





নৰে নে 





গা লাৰারা এহন ক্ষত 
আহহ বেগ পেহ না। 





লে কণ ও চীন গড দেশে 





জেতে ছার ভিলিতহ পূণ মদীনা 
বেনন জানত তব, কিউখাহ সয়া আকিনি তরক্ষেলে ও মাতেনালা 
বাহাঙ্গেহির বতো লা হয়, সেটাও সকলের বংনীত। কিনু কিটহাকে 
ক্গাহতী কোন সাহা বেচা কলের পক্ষে অবতব । লাতিন আনোবিকা 
শক্চদন্ধ স্পেনীও রাষ্ট্র গড়তে »। প। 


হাৰের আনান এৰপৰ । 





হার জ্তে অ 
ভানী রাজ্যকে এপনও বীরকাল নংগ্রাৰ কৰতে হবে। 


২৯৭ ৬০ 


নিমিত কুবারেশ সেবনে লিভার 
সদ থাকে, অভীর্ঘ, অক্ষুধা, পেটকণ?পা 
প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না, খিটখিটে 


মেভান্র, সহজে 
উপদর্গও দেখা দেয়ে না। 


ক্লান্তি প্রভৃতি 


ও, আর, লি, এল, [লঃ 





স্সাল্েস্প হ্রাস 


সাজিচ্ছা, হাওড় 





( পুর্বপ্রকাশিতের পর) 
অক্ষম বিধাত।) সির ডালে হাত-পা জড়িয়ে পঙ্গু 


মাডকসার মত চেৱে আছে মানুষের মুখপানে। আজও 
পারেনি ওথের ছাত থেকে ভাগোর মলাশু দ্বিনিছে 
নিতে। অন্ধ গলো! ডিঝিরীগুলে। পথে পথে গড়িয়ে 
বেডাছ। রোশনাই আলা সারি সারি দালালের আনাচে" 
কালাছে_এলে। গলির মোডে, পথের ঝাঁকে ডাস্টবিন” 
গুলে: বিরে মাও ওনের হিড। এটে! পাঠা, ভাঙ্গ। 
মাটির গেল।স, কপটে-সড়া-কটোর! নিয়ে কাড়াকাড়ি 
হুডি খেয়ে পড়ে ছাই-এর গাদায়। ছড়ানো 
একঠো ভা, উচ্ছিট কুটির ছুটে। টুকরো, ন1-হছ কতক 
গুলে! মাছের ক1ট। মার মাংসের ছাড় টেনে টেনে ঝড়ো 
করে। কোটরের চিত্র পেকে চোখের গারাগুলো আল 
জল করে ইফনারি বালি-খাবারের গঙ্ষে । ভোজ । ভোজ 
ছিল কাল €-পাশের লাল বাড়ীটায়। 

হি দায়দের ক্ষণ কা! জ্রতগামী রখের চাকার 
মিলিছে বায় । গুদের বিধাজ নিংস্বাস চাপা পড়ে পেট্রলদের 
গন্ধে । তবুও কাদে ওর। । পে পথে ককিবে কেঁদে মরে 
দগ্ধ শকুনির দ্বানীর মত। 

একটা পয়সা দেবে বাব! ? মেয়েটা ছুদিন ধরে খায়নি 
কিছু। ভে।ক চাদিতে ঢলে পড়েছে। 

অলী থমকে দী।ড়ায়। পা দুটো চলে না। তবুও 
এনিয়ে ধায় ওদের কাছে। 

বন্ধ! বুড়ো লোকটা। মন্ধ 1-'মেছেটার হাত ঘরে 
ভিক্ষে করে বেড়াঘ়। উপোসে উপোলে ছেছেটা ঘায়েল 
হয়ে পড়েছে 

এক বলক শ্মতি উপলে ওঠে অতসীর বুকের পরা 
ছাপিছে : ওর বাবা (-_-এগনি অন্ধ ছিল ওর ব1হ)। অন্ধ 


করে। 


হরেন নারায়ন মুখোলা্যায় 


বাপের হাত ধরে পাড়ার পাড়ায় তিক মেগে বেড়াতো 

ক্মতসী। কতদিন খায় নি ওয়। সারাদিন পথে পথে 
ঘুরে ঘেদিন যা ছুটতে, আগে বাবাকে দিছে পরে সে 
খেতো। তাও কি সোডা ছিল! চোখ ন। থাকলেও 
উপেনের দৃষ্টি ছিল। অদ্ভুত সে-দৃটি ! লে-দৃষ্টকে অতদী 
ফাকি দিতে পারেনি ফোন দিন। 

খাবারের গরাস্‌ ঘখন অতসী ধরে দিত উপেলের 
সাঘনে, উপেন হাতপানা বাড়িয়ে কাছে ভাঞতে। 
অতসীকে ং কই দেখি ম।! খেছেছিদ্‌ তুই 

হী, বাবা। 

বিশ্বাল হতে! ন। উপেনের কোলের কাঁছে টেনে নিয়ে, 
ওর চোখেমুখে হাত বুলিতে, গুঞ্চনে। (ঠোট দুটো আঙুল 
দিয়ে অহতব করে বলতো; ন/রে, ন।। থাদ্‌নি তুই । 
থেছে নে মা, তুই আগে খেয়ে নে। 

কতটুকুনই বা বরেস ছিল তখন 'অতলীর!-*আ|আ লে- 
টকুও ধুয়ে মুছে গিয়েছে । আগ জার কেউ নাই ওর 
পৃথিবীতে তেছলি করে কাছে টেনে নিতে। 

ডল থেকে পহস। খুলতে খুলতে অতদী কখন বে 
জড় পদাখের মত নিধর হয়ে গিয়েছিল, তা নিজেও বুঝতে 
পারে নি। 

খহরনার ! 

অৱনী চকে উঠে । হঠাৎ দালের বোঝা মাখার নিয়ে 
বাকা-ুটেটা হংপাতে ই।পাতে প্রায় ওর গায়ের ওপর 
এসে পড়েছে 

খবরগার, সায়ি। 

অতঙী। গা ঝাঠিথে শিদ্ুহতে দী।ড়াহ। 

দুটেটা হনহন করে পাশ ফাটিয়ে বেছিছে গেল, ভারি 
বোঝার কোক সাদলে। কাকার তারে কীধদৃটে। হয়ে 
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পড়েছে । চাল-ডাল-দক্জি-দ|ছ-_-রকমারি জিনিসে কাট! 
বোঝাই ।-.-ধনীর বাজার ! 

ঘুটেট। বেন তুঁকি তোড়া! তন পা ফেলে গা 
দুলিয়ে ছুটে চলে ॥ প্রডাবার অধলর নাই । ভার বয়ে 
বয়ে কধছুটে! চওড়া হদ্লেছে। কিন্তু পেট! কুড়ে 
পিছিয়ে শিল্লেছে শিরদাড়ার কাছাকাছি । ঘাড়ের চিড়ে 
পেশিগুলে। দড়ির মত ফুলে উঠেছে। কপালের কোল 
বরে মাথার খাদ টসউস্‌ করে ঝরে পড়ছে বুকে! পরণের 
তেলচিটে ফাপড়খানা ভিঙ্জে উঠেছে ঘামে। 

হী আবার এগিয়ে গিয়ে দাড়ায় অন্ধ ভিকিরীটার 
মুখোদুখি । আঁচল থেকে দু-'দান| পরণ। খুলে মেহেটার 
হাতে দিয়ে বলে: চিড়ে মুড়ি, না-হয় ছাতু কিনে 
খেয়ে।।---তোদার বাবাকেও দিও ।---কেদন? 

বাঁধ! লয় দাদু । বাব! মৱেছে ওলাউঠোথ্। তারপর 
মরেছে মা । 

মেয়েটার কঠঠন্বর ধখধনে হয়ে আসে। চোখছুটো 
ছলছল করে। কেদন একট। অলহাছ দৃি ছেলে ওঠে ওর 
উপোদী কচি মুখখানায়।...কতই বা ছবে বছেস! নয় 
লা-হহ ঘপ। বড় জোর এপারে! । 

ও! তোমার দাদু? 

হয: মেয়েটি মতক দৃষ্টিতে একবার দেখে নিযে হ'- 
আমিটা স্বাচলে বাধে। 

অতমী আর দড়ার না। অন্থত্ভিতে দনটা তোলপাড় 
করে। বিশ্বৃত-প্রীয় অতীত এলে ভিড় করেছে মনের 
দরদা্ন। অতদী আয় দাড়াতে পারে ন|। মনে হয়, বুঝি 
কাপর ভেঙে পড়বে। জ্রুত পায়ে এপিতে গেল আপন 
পথে। 


গায়ে গেকে যারা এলেছিল, তাঁরা কেউ কেউ মরেছে 
বাঘ পড়ে । ফেউ কেউ আবার কিরে গিয়েছে গীয়ে। 
কেউবা অদৃষ্টের বিপাকে ছিটকে পড়েছে সুন্বরধনের বাদার, 
নাহয় আবাদের ছিমলে। রাঞ্জধানীর জলুন-রোশনাই দেখে 
হতচাগ।র দল দেওয়ালি পোকার মত বাকে বকে উড়ে 
এদেছিল শহরের রাদপথে। ভাত--ভাত করে হালাক 
হয়েছে পথে পথে কেঁদে । তারপর দিশেহার! হযে, কেউ 
সুখ পু'জড়ে পড়েছে ডাস্টবিনে, কেউ ব! বম-হস্্ণার হাত 


লীরলাভুসসি 
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পাশপাশি 
পেকে রেহাই পেছেছে গাড়ীর চাকা হহড়ি খেছে। 
বেচে । ভাত-ভাত করে কেঁদে মরার হাত থেকে মুক্তি 
পেয়েছে মৃত্যুর কোলে অ'শ্রয় নিরে। একমুঠো ভাতের 
জন্তে মানুষের পেটে কি আলা, কে বুঝবে দে কথা! ওই 
ভা-বরের হল, হাঁত-প| ব্দাছে, নাক. নুখ-চোখ স্মথ-দুঃখ 
হাপ্িকাহ্বা--সবই আছে ওদের, তবুও নাই বাচধার 
বধিকার। মানুষ হয়ে জন্সেও ওর! নাগাছার মত পথের 
কাট। হয়ে আছে মানের পৃথিবীতে । ওদের আযম! কেঁদে 
ঘরে সর্তক ইন্ধ'দুথা প্রেতের দত । জঠরের-আস্উল কঠ 
নালী ছাপিয়ে ওঠে : নেবে দ', একটুহু ফেন 1--- একখানা 
বাসি রুটি ।--.ক’দিন ধরে খাইনি কিছু । খিদের আালার 
কল্জেটা অলে-পুড়ে গেল 

চোখের কোটরে গুক্নে৷ তারা ছুটে। :মিট মিট করে। 
শরীরের লবণ[ক জংশ নিঃপেবে শুকিয়ে গিয়েছে। চাষি 
লাই, মাংস নাই, আছে শুধু চামড়ার ওপর ছেলে-ওঠ। কঠে। 
শিরাগুলে।। কপালের পাশে ফুলে উঠেছে জআকা- 
বান্ধা শিরা উপশিরার গে(ছা। চোল্নালের হাড় ছুটো ঘেঠে|” 
পথের কালতার্টের মত উট? হয়ে উঠেছে। হেল পুড়ে শেষ 
হয়েছে। এখন শুধু সলতে পুড়ছে । তাই প্রদীপ আগে! 
নেখেনি। আলে! নাই, তবুও আগুনটুকু দিটদিট করে 
চোখের তারার। ছাতে-পায়ে ধে গতিবেগ, লে গতিবেগ 
জীবনের ন, মৃত্ার। মৃত্যুর ভাড়। পেরে খেপ!-কুকুরের 
দত পপে পপে ছুটে নেড়ায় ওরা ! কাঠের পা-গুলোয় যেন 
চলন্ত কল লাগানো আছে। চলে, কিন্তু লাডিয়ে পড়তে 
জানেনা । নইলে, দোকানে দোকানে ওই দব থাল৷- 
ভরা খাবার! প্রাসাদে প্রাসাৰে উৎ্মবের াঞোছন ! 
ওরা পারে ম। হিংস্র ছানোয়ারের মত কাঁপিয়ে পড়তে? 
পারে না কেড়ে নিয়ে মুঠো-দুঠে। করে পেটে গুছে দিতে? 
ন/- না, পারে না ওরা । ভোজের সচার ক'।[সয়ে পড়ে, 
পৈশাচিক ত1ওবে পারে না ওরা দক্ষ লণ্ডঃণ্ড করতে। 
মজ্জার দচ্জায় বূণ ধরেছে দিনের পর দিন গোট!-পগোট। 
উপোল দিয়ে। মরণ ঘড় এনিয়ে আলে, মৃতু ৱয়ের 
বিভীবিকায় তঙ ওর! কুঁকড়ে বান 

ভাবতে ভাবতে অতসী পথ তুলে ঘান । মগজে বড় 
ওঠে। ওর বিস্বতপ্রা় অতীত, অন্ধকার ভবিস্মৎ আর 
আবদ্া-বর্দান বেন এক সঙ্গে তালগোল পাকিয়ে ঘা। 





ও ভুলতে পারেনি ওর আন্ধ বাপের সেই যোগ শষার 
দিলগুলে।। ওর নিঃসহল অপছাহ আর্তনাদ শোনে নি 
নি কালা ভগ্রবান। সারাটা লিন খুহেও পারেনি 
উপেনের সাবু-বালির পরল! জোগাড় করতে ।'--সন্ধা 
উৎরে গিহেছে। রাতের অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে। 
এঁছো বস্তির কালা গলিটায্ কালে বাতাস থঘধদ করছিল। 
সারাদিনের ডদাট বাধা তাপস! গন্চ ছড়িহে পড়েছে বির 
ধরে ঘরে। ছু'গো আর ধাড়ি ইহরণগ্রলো! পেয়েছে রাতের 
স্বাধীনতা । গলির একপ্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যস্থ 
চলেছে ওদের উৎদ্ব__লাম্পত্তা-কলহ, প্রেম, অভিবান। 

মাছ কি খালে বাঝ1? 

ফিছু না।-"উপেন প|শ ফিরে শুহেছিল। 

কপালে ছাতথান! রেখে অত্তসী অ৪ভব করেছিল তার 
হরের উত্প । ঝ-চাতের পিঠে চোখের ছল দুছে বলেছিল : 
সারাদিন থাওনি কিছ । তাই দাথার হস্থণা কমছে ন। 

তুই! তুই কিছু খেয়েছিস মা? 

হা, হানা 1 একখানি সাবু পেলে 

উপেন চেলেছিল। ওই রোগ হস্ণার ভিতরে শুকনে! 
হাসিতে কুচকে উঠেছিল তার ই থুতনিই|।-- চোখ নাই, 
তবুও চোখের হচুণা গেল ন। দ|। 

খানিকক্ষণ অতসী বন্ধ ধারে বসেছিল ওর শিল্পরের 
কাছে। চোখে ছল ছিল না। দুখে কথা ছিল না। 
ছবির তৰিতে চেয়ে ছিল উপেনের মুখপাঁলে। 

জ্দচস্বিতে কখন বিদ্বাৎ চণকে উঠেছিল জতপীত মপী- 
লিপ্ত অন্ধকার আফাশে।---ছাতাওয়ালা গলির গোড়ের 
সেই ছাহ1ওঘালাট। কতদিন দেখিয়েছে ওকে লিকি- 
ছু'আলি-মধুলি। লোভ দেখিয়েছে প।ইনাকুলি শাড়ির |... 
পরস। ! পচলা দেবে লোকটা। 

অভলী আর ক্দপেক্ষা করেনি। বড়ের বেগে বেরিয়ে 
গিয়েছিল বর থেকে । ইহরগুলে। ওর পায়ের শব্দে ছড়- 
বড় করে এদিক-ওদিকে ছুটে গিয়েছিল । একটুও ভঙ্গ 
করেনি ওর। মাপায় ধেন খুন চেপেছিল। 'আম্মহত্যার 
নেশা | পয়লা! পত্নস! বেদল করে ছোক আনবে লে 

ছাতাওয়াল। দিন্সেট। চৌকির 'ওপর পা গুটিয়ে বলে 
তহবিল ছিলাচ্ছিল। এক কাড়ি টাকা, সিকি-দু’জানি 
নাধুলি। পাশে ছাত-বান্মটা খোলা । 

Lm Sim mic eatin dia ia 





ছা ওয়ালা 


গলিতে তখন লোক চলাচল ছিল না। 
দিন্নে একলা ঘরে বসে টাকা-পরস! গুণছিল। ঘরের 
দরদ বন্ধ । পাশের দানালাটা দিয়ে স্পষ্ট দেখ! হাঞ্ছিল 
খাক-থাক কারে সাচানো সিকি-তু'ণানি-আবুলিগুলো। 


ভাববার অবকাশ ছিল ন। অত্সীর !---বাজারের 
দোকান হতে! এখনে! খোল! আছে। সাবু-বালি-দিহরী, 
না-হহ বাতাস, খৈ-_হা! চোক কিছু মিলবেই । 

ওর অন্ধ বাপ বিছানা পড়ে অরে কৌকাচ্ছে। 
ছিল ধরে পারেনি তাকে কোন পব্যি দিতে । উপোসে 
উপোলে চোখের যত্রপা আরও বেডেছে। কপালের 
রগগুলে! ফুলে উঠেছে। টনটন করছে অরের 
ধমকে । 

এদিক-ওদিক জ্ঞান ছিল না অতনীর। 
গিয়ে দরজাটা ধাত| দিলে। 

কে? 

আ-মি। 

তুমি !---ডানালা দিয়ে এক নৱ্য দেখে, মিন্লে দ্টে 
সিরে দরজা খুলে দিয়েছিল ২ সেঙাৎ! তুমি? 

কী-লে বীতংস উল্লাস লোকটার গোকে সুখে! 
আনন্দ যেন উপচে উঠেছিল । নিন্দে যেন ফেটে পড়ছিল 
আহলাদে আটখানা হয়ে) 

অতগী ঘরে ঢুকতেই দরদাটায় সশব্দে খিল লাগিয়ে 
দিতে, আলোট! নিবিয়ে দিখেছিল £ সেঙাৎ! তুমি? 
তু--দি!---হা-ছা, হা'হ!॥ 

কদাকার কুচ্ছিত লোকটা যেন শিকারী: ন 
জড়িয়ে ধরেছিল অতসীকে 1...তারপর? 

তারপর কি ঘটেছিল, ত! অতদী জানে না। আজ . 
সে ভাবতেও পারে ন! । ভাবতে গেলে মাথাটা গুলিয়ে 
যার। কোনে স্তি নাই । আছে শুধু জালা। বিষ- 
দাতের তীব্র জালা লেগে আছে ওর ঠোটে-মুখে ॥ মনে 
হয়, সেই কু'রে| লোকটার গায়ের ঘাম যেন আহে! চটচা 
করে ওর সারা গারে। বিন্ধিন্‌ করে ওর দরবশরার । 

টি 
করে 


পাগলের মত 







পথে পথে ঘুরে অতনী খন বস্তিতে ফিরলো, 
পূ'টে থাওয-দাওয| লেরে শুয়েছে। পদ্ম বক বক্‌ 
নিবারণের পাশে বলে নিবারণ সাড়া দিচ্ছে না। 














রাল্মিক লণ্নের পক্ষ ভারতে হিুদ্বান লিভার লিগিটেডেরতৈপী আছ 
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নুন কারধানাটা বালা পেকে লেক হুর। হুবেলা 
পাছে হেটে অতখানি পথ হাতাযাত করতে অতদা আকাম 
হয়ে পড়ে। বাড়ী ফ্িরনার সময় পা দুটো হেন ওর চলে 
না৷ সারাদিনের ক্লান্তি জমে প'-হুটোহ। দেহটা অবশ 
চলে আসে ৷ তাই মন পাকলেও, সে আর পারে না 
কারখানার দুলে চেতে। কুনো-বেড়ালের মত হাত-পা 
€টিরে পড়ে পাকে ঘরে। কোনদিন ঘুমে তেতে পড়ে। 
কোনদিন বা হগক্টা তেতে ওঠে নান। দুশ্চিস্কাহ। কার 
চয্েই ধা! ভাবল ওর। তবুও যেন তাবনার অস্ত্র থাকে 
91 দাগ হয়তো বেঁচে নাই আর। নইলে, 
ভিতর একটি বারও [ক উকি মারতে! না। 
হিক তো ছিলনা দে! 
ক কারখানার কাছ দে ছেড়েছে অনেকদিন। 
কিড কাতিজ আছে! ছাড়েনি আসাযাওযা॥ সময়ে 
অনচে যবন-তপন এসে হান। দেয় অতমীর দর।॥। 
ভালো আছে অত? . 

হা)" উদ করে অলী বিছানা ছেড়ে বেরিয়ে 
জালে বাইরে, পাছে কতক ঢুকে পড়ে ওর ঘরে। 

প্রচার দুখে পথ রোধ করে ছাড়িছে অতপী বলেঃ 
আবাদের ভালোমক সবই লনান কাতিকব1দ,। আপনি 
ছি কষ্ট করে আসেন এহদুর 1 
কঠাদে। বেকুপের মত ছেলে বলে £ তোদার 
খবর নিতে ॥ 

লালা মহন করে ংখন-তধন আসবেন না! আপলি। 
আমরা গগীৰ মানব । নানা জনে নান! কথা বলে। বদি 
দরকার হয় কোন দিল, আমিই বাবে! । 

ইচ্ছা পাকলেও কাতিক আর দাড়াতে পারে ন।। 
লরাটা লশান্দে বন্ধ করে অতনী আবার বিছানা রিছে পড়ে। 

খুটি কিছু না বললেও, পদ্ম ছাড়ে না। সমানে রাত 
নটাপর্যান্ত টীক!-টিপ্পনি কাটে । দুখে কিছু জট কার না তার। 


অতসী শুনেও শোনে না। নুধ বুজে পড়ে থাকে 
ঘরের কোণে। 

















লিগের সঙ্গে অনেক বোঝাপড়া করে অতসী উঠে 
গেল বন্তি ছেড়ে। কেরাণী-বাগানে মাসিক দশ টাকায় 
একখানা ঘর তাড়া নিলে ক্ষান্তমণির মাট-কফোঠাছ। 


VASE? ১০৪৫৪৩৬৪৫58 


রবিবার সকালে একখানা রিক্দ। 
বখন তার কাখা-কললী বেধে নিয়ে উঠলো গাড়ীতে, মনট। 


ডেকে, অত্রপী 


ভার হাহাকার করে ভেঙে পড়ছিল কারার। [রিক্সা 
থেকে নেমে, পুটির হাত-তু'ধান। ধরে বললে : পুটেদিদি 
তোদের ঝ্রণ শুধতে পরবে লা কোনদিন । সমন পেলে 
যাস) বেশী দূর তে! নয়। 

হাবো1-"পু তির চোখদুটোও ভিজে উঠেছিল। 

একটু থেমে, অতদী অচ্নঙ্ধ করে বললে : ঘি কেউ 
কোনদিন এসে আদার খেঞ্ করে, ঠিক্কানাট! বলে দিস । 
গু বলে লয়, তুই সঞ্গে করে নিয়ে ধাদ্‌। নইলে, হয়তো! 
সে যাবে ন।। আবার পালাবে। 

তাজ্রানি। 

জানিস তো । দুনিয়ায় আর কেউ নাই আমার ।--- 
লঙ্কা ক চেহারা । জলে ভিজে, রোদে পুড়ে হয় তো 
তামাটে হয়েছে । চুল দড়িতে হ্লনতো মংল। জমে আট! 
ধেধেছে। তবুও চিলতে পারবি পুটেদিদি। ভদ্দরলে।কের 
ছেলে, চোখদুখ দেখেই চিনতে পাবি তাকে ।"”ধো কাকে 
তে ছেখিস্নি। দেখলে চিনতে তোর কুল হতো না। 
অবিকল তেমনি চোখ--.নাধ-নুখ। 

কি ভেবে, অতদী এগিয়ে গেল পুঃ ঘরের স!মনে। 
একবার থমকে দাড়িয়ে, ডাকলে পত্রদিদি ! 

কি 1--.পদ্থ বেরিরে এলে! ধর থেকে। মুখে কিছু 
না বলে, তিক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল অতদীর দুখপানে । 

অতমী চোখের জল মুছে বললে : ধদি কিছু দোধ 
করে থাকি, মাপ করিন্‌। আর ---নিবারণবাবুকে 
দেখিদ্‌। তুইও ঘেন নন্দার মতন ছেড়ে পালাস্‌ ল1। 
ভালম।হুষের ছেলে, অনেক উপকার করেছে। ঠিক বড় 
ভাই-এর দহন দেখেছে, আদার বিপদের মদস্ব। আসার 
কপাদ মন্দ তাই__ _ 

তাই পিরিত জমেনি। এই তো! 

অতসী আর কোন জবাব দিল না। মাথাটা নীচু 
করে বেরিয়ে গেল। 

নিবারণ তথন বংলা ছিল ন!। 

পুটে নিশ্চল দাড়িয়ে রইল গলির দুখে । রিক্দার 
বণ্টাট! হং ঠুং করে মিলিবে গেল বড় রান্ডার মোড়ে 


ক্রমণঃ 





হাঁদের রুটি আছে 





লেই সব মহাস্মাদের প্রতি খর এই ছোট ডাইগীটি 
উৎ্লপিত হলে ! কে আনি প্রশ্ন নহ---তবে আজ আনি 
তাদেরই একজন ধার! স্বপ্রে ঝাগরণে কেবলই ভাবেন ছ্ালু 
কফির ডালনার কপা, মটর ডালের কথা, ইলিশ দাছ, রুইয়ের 
সাধা, মুরগী দাংল ক্দার পাতেদ রদগোল্লার কথ।। ভাবছেন 
পেটুক আমি? দোটেই নহ। 

কয়েদী মাত্র । কয়েদ খানায় আটক নই | জাটক আনি 
হাসপাতালে । জেলা হাদপা হালের কোন এক অঙান{ বেড 
থেকে লিখছি। আমার পরিচর্ন দিয়ে কি প্রহোজ্ন? শুধু 
শুনে রাখুন পেটের রোগের সাদার এখানে আদি বন্দী। 
ভাল মন্দের আস্বাগ আমি পাইনা । রুচি আছে, তবু ইচ্ছে 
দতে| খাবার আমাহ (দেওয়া হছুল!'-.এইতে| আমার বড় 
সাদ|!-:.না, খেতে আমাকে এর! দের বৈকি ! ডাবের জল, 
ছানা আর ঘোল.'দাঝে দাঝে লবণ ছাড়া নৃঃটি হুপেরও 
স্বাদ পাই..-শ্বাদ প1ই দুহেলা সেতণ্ডেগ্রড খার্মদিটারের ৷ 
কোন এক অজ্গান। দিনের আশার আ্ছি। যেদিন নিঠুর 
ডাক্তার বলবে তুমি সব, তুনি সুক্ত, অ।জ পেকে খুনী মতে৷, 
ইচ্ছে দতো তুমি থেতে পারে৷। সেদিনের "তে বিভোর 
বদি. 


চলা আগষ্ট 


ত তো পাশের বেডের ছেলেট। কি ধেন গিল্‌ছে। সুঃগী 
মাংল! আহ! কতদিন খায়নি! আমাদের বাচীর সবাই 
মুরগী খাল্স। কেবল হেবলুটা খাছ 21। ছোট ভাই, ওকে 
কত বলেছি ওরে থারে খা। সুংগীর মতে। মাংস হয় না, 
তবুও খেতে! লা 


৬ই আগষ্ট 


ছালপাতালে আজ তেরে। দ্বিন হলে|। মা, ছেবলু 
রোজকার মতে! আদ বিফেলেও এসেছে। তবে সঙ্গে 
খাবার কিছু আলেনি। পাশের বেডের ছেলেটা হা করে 
তাকিয়ে আছে আদাদেরই দিকে। কেন জানি ন 
ছেলেটাকে আদি কিছুতেই সহ করতে পারি ন।। হাংলার 
মতে তাকানোটা অবশ ওর স্বভাব, আমাদের নাস'টার 
দিকেও ও অমন করেই তাকাথ। সে ঘাক্পগে। ওকে দেখে 
ব্আগার ঈর্ষা হত] পা ভেঙে হাসপাতালে পড়ে আছে। 
DL, 25 BG 


অগচ ছুবেল। নুরী, মাংস ঠিক গিন্ছে। আদিও তো ওর 
মতোই কী । অপ ম|দাকে ইচ্ছে দতো কিছুতেই খেতে 
দেওছা ভছ ৭ ।--- 


+ 
১৬ই আগষ্ট র্‌ 
আজ আছ।কে দার! দেখতে এসেছে, আমের কে: 
এজজন হচ্ছে নবাগত।) আমাদের হেললুর *বৌ। হাদ- 
পাতালে পড়ে মাছি এরই ঘধ্যে হেবলুর বিলে হ। মু 
কিরণ চাকুরী নিয়ে দিল্লী গেছে। নতুন মাইর ৯১. 
এসেছেল। আরও কত কি! আনেক পরিবর্তন হয়েছে। 
হেবঙুটা বরাবরই বিহের বিপক্ষে ছিল । আমি তানছিলাগ 


শেবট!য় কেলেঙ্কারী ন! হত । গা'রদুণে শুনলাম, ন| হেবছুটা 
ভাল ছেলের মতে! সবকিছু দেনে নিয়েছে ।+"" 


১৮ই আগষ্ট 





আজও দার সাথে বৌ'স। এসেছে । ঘালতীর ( আমার 
স্ত্রী) সুখে কিন্গ এফট। মঢার কথ! শুনলাম । হেবগুটা 
ঘুরগী খায় না। কিন্তু কাল নাকি বৌমার হাতের রাহ! 
ফেলতে পারেনি। বৌ-ম। ওকে শুধু চাকৃতে দিয়েছিল। 
এক বাটি মাংসের সবটুক খেয়েছে। বাঠবা! যৌার 
রাহার তবে বাহাছুরী মাছে । “আচ্ছা যৌ-মা) কি এমন 
থংছু দিযে রাধলে থে হেবণু ও মুরগী পেলো? 

“ধাদু দিয়ে নয়, ‘ডাল্ড।' দিযে ।? 

‘ডালড| বিয়ে? ‘ডালডাহ খাবারের এত ভাদ স্বাদ 
হয়?” হা, ‘ডাল্ডা’র নিজদ্ব কোন স্বাদ ব। গন্ক নেই । 
তবে খাবারের আসল শব্দটি দুটিযে তুলতে এর জুড়ী হয়না, 
“তাই নাকি? কিন্ত এর কি কোল উপকার আছে?! 
“জাছে বৈকি! প্রতি আউন্স “ডাল্ডা”তেই ৭০০ ইন্টার 
শ্াশনাল ইউনিট ডিটামিন “এ+ ৬ ইন্টার গ্বাশনাল 
ইউনিট ভিটামিন ‘ডি’ মেশানো ছয় ।' 

ভাল, তাল, খাটি জিনিষে রাধাতেও আনন্দ আছ্ে॥ 
তা বৌমা আগ একটু বেশী করে “ডাল্ড" আনিয়ে 
রেখে! । আমি আবার ছুদিন পর বাড়ী ফিরছি কিন।! 
দেখা থাক্‌ তোমার “ড1লডা+ রাহ! কেমন তয় 1”... 

“হবে গে। ছবে ! আগে বাড়ীতে তে! এসে! 1১ খালী 
সান্বন। দিল 1-.-সবাই চলে গেল একটা! মাত দিল। 
তারপর আদিও বৌদার হাতের রাহ। খাবো1-..হাসপাতাল 
ভাইরীর এইখানেই শেষ । আর নস... 


হিনদুহ্থান লিভারের তৈরী 


২.১ ২২ নার রেমারী। 





mm 





আআ সাদি একটা অতি সাধারণ বাপার নিযে কিছু আলোচনা 
করতে বসেছি যেটা নিতা নৈমিত্তিক টে আলোণের সকলেরই মীবলে। 
ঘাতৃযই নারীর লেট বিক]শ এ বন্ধে স্ত্রী পুকধ সকলেরই বেবহার 
আকদড | অতি-ছঘুনিকাও এচ্টী শিশু সন্তানকে বুকে চেপে ঘাতৃতের 
আন্বাদ না পেলে ভীবহটাকে নীরদ হলে করেন-ধবিও আনেক সমর 
হতো বপনের খাতিরে মুখে হা স্বীকার করেন না 
হক মা তার শিশু হে দূত খেকে গর্ভে আলে কত কি কজনার 
প্রাসাদ রচনা করে চলেন, ভূমিষ্ঠ হওরা দা তুলে ধান--ত'তে পেতে কি 
সত হসথুশা কে ভোগ করতে হয়েছে । অদীদ নদতার শিশুকে বুকে 








চেঃ অনুপ করেন ঠার নাড়ী ছেড়া ধককে। 
শিশুর নিরাপ্রা. হার হস স্বাদন-বিংনই ঠার সমস্থ কাছের লক্ষা 
হতে ৫2) শিশু ক হর ভাবে গড়ে তোলার জর দা যে কেন ত্যাগ 
ও ক) দ্বীকার এইটুকু বিধা করেন ন--এ কথা নতুন করে 
কলাইাই আবার পক্ষে হাস্যকর | কারণ মায়ের হত নিঃস্বার্থ স্বেহ আর 
কে ৱিতে পারে? 

কিচ আনার আ:লোচনার কেন হল শিশুটা, মাকে খিরে মায়ের 
আনেক আশা, অনেক দাৱ। থেরে ছলে ঘা প্রতিংহর্তে তাকে সরে 
ক্ষা দিতে থাকেনা পরের খরে (গয়ে দে হুশ হতে পারে। 
আধুনিক দুখের সবরকম (সঙ্গ! দীক্ষায় তাকে শিক্ষিত করে, তার নাচ 
পান গ্ানুলা বাবদ একটা ছেলে মানুষ করে তোলার সত গ35 করেও 
পদ্জ্রধথার হাত থেকে রেহাই লাল বোধহয় সুৰ কসদংখাক দা-বাপ। 
হিয়ে নেহার দঃ আগত বুস্থেও ওার। হখাসাধা বা লাধ্যাতিরিক পণ 
ছেন যাতে বোটা বিহিত জীবনে হখী হয়। নেছে-ছ্গাদাইযের কাছে 
বিনিহযে প্রতাপ কিছু থাকেন, খাকে শুধু একান্ত শুতেচ্ছ। বেন তারা 
নিজেদের জানন্দনীড় গড়ে তুলতে পারে। 

এখানে একটা কথা লতত আমাদের জনে জালে, না-বাপ না হর 
মে আাদাইের কাছে কোন কর্তধ] আশা করেন ন/-:কধণ তারা সখী 
হলেই ঠায় গ্ুদী, কিন্তু বর্তমান বুগে নানা দাসানিক প্রথা বলের সে 
সঙ্গে আইনত: বরা নেয়ে ছেলেগের নতই লদান ভাবে (লিতৃধনের 
দাবীগা- হয়েছি এক্ষেতে কেমন করে দহঞ্জে সেনে নিতে পারবে! হে 
বিবাহিত! কগ্তা বলেই আদর। প্র ছে গেলান1 (বেটা এতকাল শ্বত:- 
[সিদ্ধ বলে দা হয়েছে)। বচ করব ফেল স্থাশী ও গার পরিঝারব্গের 
পুতি,বযপের বাড়ীর শ্রতি কোন ছায়িব নাধাদের নেই--কিন্ত এখনও আছে 


রদ 





হার দমন বহ। ছি 








কেছল রোগে তোগে, প্রদবের-পদ 3/ঘের কাছে সব রকন বিধা আমার 
ক্ষেত্রে এর বাতিক্রদ আছে--কিন্তু বেশ ভাগ 
বাঙ্গালী বেদের বে এই অবস্থা তাতে কোন সন্বেহ মেই। ভাইদের 
সঙ্গে সানগাবে ঘা বালের তি ফোন কর্তধ) জাদরা করতে পাৰো না। 
তাতে জদস্ত্ট হয়ে উঠেন স্বামী ও স্তর বাড়ীর সফলে--লখচ কোন, 
লক্ছার় মোটা টাকা শিক্ষা ও বিধাহ ঝাধথ খরচ করিয়েও হাত বাড়াযো__ 
বাপের য৷ সামাক্ক হুযতে| সম্পি আছে ত।॥ দিকে ভাইদের লঙ্গে 
চুলচেরা ভাগের ঘাধী নিয়ে এগানে স্বরণ রাখা গুল এখানে দন্তধ্ণী 
লাখপতি॥ কাদের দ্ধে আলোচনা হচ্ছেনা, জনংখ] মধাবিও লংগারের 
কখ। যেখ|নে পুত্ৰকপ্রার শিক্ষা ও বিবাহ বাবদ খর€ করে একটা দাখী- 
গোর বাড়ী বা লামাক্ক করেক হাজার টাক হয়ত বা অথশিষ্ট খাকে। 
ধনী শি কণ্ঠাকে পুত্রহ সঙ্গে লন করে লাখ টাকা বা বাড়ী গাড়ী দিয়ে 
গেলেও বিশেখ কিছু এসে বা॥দা-_ছিন্ সধ্যবিৱয উ একটা মা ভত্রাদন 
নিয়ে মেয্ে-ছেলের মে ভাগের কখাই এখানে প্রধান জালা) | দেক্েছের 
এনিয়ে গভীর চিপ্তা কর! ঘরফার,দহচেরে বেনী বরকার,তাতের ্বাদীণের। 
স্ত্রী মা-হ/পঞ্চেও সমান কর্তব) করার দাঢ়িত্ব হি নিতে পারেন তিনি, 
তৰেই সশ্ুরের দম্পন্তি বা অর্থ এশ করতে কুষ্ঠা খে ভার হওয়া উচিত 
নর, নঃতে। ওদিকে সয় না:খেওযাডেই তিনি দু প্বত্বের পরিচ॥ দেবেন। 
কারণ স্বী মানেই বে তিনি এ ফথ৷ জানে কে? মেয়েদের নিরদেরও 
এ বিষয়ে সচেতন হওয়া দরকার, স্বামীকে কর্ব্যে প্রশোদিত করবার 
বুদ্ধি ভার খ।ক! দরকার, নঞজতো, ঘেগ্েদের উচিত পৈতৃক গম্প্তিতত 
তাইরের লঙ্গে কোনঃকন দাবী না করে স্বেচ্ছা তা ছেড়ে দেওয়া । 

এবার আসে নেই হারের কখা-খিনি একটা পুত্র গল্তান প্রপহ করে 
আনু ললাদে, গর্যেে চুলে ওঠেন, পরিবারের কাছেও তাজ মর্যাদা বেড়ে 
যার--কেনন। এ হলো ছেলে, এ পরের বাড়ীতে কিচু নিয়ে ঘাবেনা 
উপর দরে আসবে অনেক কিছু, সেই সঙ্গে একটা বৌ--ঘার উপর 
দংলার বনেক্চ কিছু দাবী করে. অনেক কিছু আশা করে। লেই শিশু- 
পুত্রকে অধলখন করে থারের বাজনা প্রায় আকাশচুস্বী হয়ে ওঠে। ছেলে 
দোটা। টাকা রোজগার করবে, সংলারের দম) থারিখ নিজের কাৰে 
তুলে দিয়ে ঠাঞছেছ বুড়ো বঙ্গণে দেখে ছুট | ছেলের বিয়ে দিয়ে ছুট- 
ছুটে হশ্বরী খে আনার হখ্বঘর দেখেন নাঁ-এদন আ বিরল কিন্তু 
এখানেই আত্ম-বিজেহশের প্র্থোজন আঙাণের | 

থে গভীর নদতায়, অনীদ থেঠ দিয়ে জারা ছেলেকে গড়ে তুলি 
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কেবল ত হৃখটারট আধা ক করে ঢেলে আদার ভবক্ষণে 
হী হবে, নির্ষিে জীবন তাত করবে আমাদের অবর্ভনানেও রারগ্ 
পাধাগ 5০81৫ ব্রি করিনা । দেহত আছাদের প্রাণপণ চেন! খাকে খাতে 
লে একটি হুযোগা দঙ্গিণী লার-_তাই আদর খু হম্ষণী বিরশালিনী 
হু 

ছেলের বিয়ে দেখার সময় (ক প্রবল উৎদাছ দারে--..হস বৌ বাড়ীতে 
এলেই হাতে চাষ পান। কিন্তু সেই একান্ত কলী দূর্বি হা কেমন করে 
বেদ ধীরে বরে ছেলেঃ বিয়ের নিযুধিন পর থেকেই বদলাতে থাকেন। 
একটা বিরাট অনভোবে॥ বোধার হেন তিনি কান, কোন বিছু-তই 
তাকে তুই করা বদূর পক্ষে দদ্ব চতন।। লেই সা কুটুতর ঘোষ 
অহুদক্ধানে তৎপর [1৪ বৌকে বাপ দায়ের ফুশিক্ষা থেওয়ার নী 
ছেখাদ। ছেলের কাড়ে, ফেলে বাবার কাছে ও গুতিবালীগের কাছে 
বনুনিন্ধায পঞ্চনূৰ হয়ে ওংঠন। অনেক দহ (ছলে আদান) রান্দতে 
পারেদা। ছাঞের প্রতি শ্রদ্ধা ও ভালবাস! আর হরণ হর প্রতি 
আকন, এই দ্রইতের মধ্যে পড়ে গে বেচারার অব হে ৩৫ দঙগীগ। 
মাতৃঙি প্রবল হনে বধূর কপালে জনীঙদর্গতি ও নির্াতন অৰবশ্তপ্তাৰী 
আধার বধূ শীত দাতৃততিকে [পিছে গেলে ছেলে অনাযালে বধ্য পক্ষ 
লিগে =| বাপকে অপছান করতে রু[&চ হক্গবা। (হে দা ঘেলেকে এত 
কে এচ মতা তাকে এচ বড় করে তুললেন দেই মা তেই তার 
থস্ত। জীবনের আদম লেপ হবার উপস্রগগ হক, সংগারে খনির আলে 
অশাত্ির কালোদাযা। 

এই থাপায প্রায় প্রতি দধ্য'ব$ পরিবারে ঘটে, বিশ্বের খর 
কিছু কদ--ফ্ারণ ওরা ছেলের উপার্জনের উপর বিশেষ নির্ডরদীল হন 
লা) পেত ছেংল॥ মৰ বিবাহিতা বধূর প্রতি সবাক আসকি দেনে 
ভীত হদনা। এত নুমর্ত ফেলে পর হয়ে খাবে ধা হদূর ॥দকুত হয়ে 
ওঁদের "ফি বেৰে এ মর্্াতিক চিন্তার জালা বাহার থাকে লা। বধু 
থয় ঠাথের অবেঞচট। দৌখীন খলকারেৰ সত, ঠাবের উচ্চ দরের মধ্যাধা 
ঘাতে বধু. পূর্বে পালন করে নে দিকে রাখেন প্রথর দৃদ্ী । কিন্তু মধা- 
বিত্ত খরে ধারা বাড়ীর কর্তার মৃতু! ঘা পেন্দনের লাখে সাথে সম্পূর্ণচপে 
পুত্রের উপার্জনের উপর ভরদা করে খাকেন ঠাথের 'ছেলেকে বধূ হাত 
করে দিল' এ আলস্বা থেকে ॥ক্ষ। পাও! খুব দুক্ধিল, খুব উদ্ধার না 
হলে বেদীর ভাগ ক্ষেত্রে পু চী খৌরে যে সংঘাত বাছে তার পারণাছে 
কত দায়ে বে অশান্তির আগুন গলে হার দংখ।! নেই । বধ্য যোগ 
খেকে দৃক লয়াধায অপরিদদ কৌশল রঠনা করা হঃ এদন দৃষ্টান্ত 
ও বিরল নহ। কিন্তু মারের! বদি দেই কৌশল বধূকে বৃ করবার 
রচনা? লাগাতেন, তাহলে জার মধ্যধির খছের অন্ত ইতিহাল রচনী 
হতো। 

নিজের ছেলেকে পরেও দেবের একান্ত কূপ হতে ঘেখলে মারের 
মন খভাবত: পন্য হয়েই ও 1--কে আনাধের প্রঢো হন এই দর্কণহা 
কারে ওর । দেচের বিয়ে দেওয়ার চাইতে ছেলে॥ বিরে থেওগা 
এক ছিগাবে আনক বেনী শক । দবকে অতান্ধ টধার ও পরিদ্ধায় 
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আশ চাই, বিশ্র পরিবাযে, ভি আবছাওযার ও বিক্ষাদীক্ষার রতি 
পঠালঠা একটি হেজেকে, তার টুলকুটী নহাত 
উৰাধতার সঙ্গে সামাধের সস কওতে হবে, ছিউকখা তাকে খিতে 
হৰে পথ বিশ, হার সা বাপের দে|ধক্রটীর উল করে বা ঠাগের 
বেও তেৰ-ভাৰাদের তৃক্ষযা নিরে ব্যুকে কথা শোলাবার প্রবল ইচ্ছা 
দমন করতে হুবে। এ বিদয়ে র ভতোক ছকে একুজ্লন 
করতে হবে খাতে এট ধদচ্াাদট। ॥ কাটিয়ে উঠতে পাতি, 
একটু লং ও চেকার ত। নিশ্চা কর সম্ভব কারণ বে দুধ আশি 
বন হা-আপের শি অপ্রন্ধাসুচক কথা বলদ গেই নুহ তায 
কাছে শাহ আদন এত নীচে কেম বাৰে ছা লাগা ভীহনেও আছ 
পুনরুদ্ধার করা যানেছা-_এটা কুলগে ভাঙাদেছ। কিচুঠেই চলে না থে, 
প্ৰেমত! প্রস্থাভালধাল। ছেলেছ কাছে আদা পাই বা আপা 
কার ঠিক লেট গ্রিবিহটী দেবের তার ছা বাপের জগ জা'রে। 
বরং জানার গলে ছঃ (দেছেদের হনে ড্কেলের গেচেও বেলী টান থাকে 
থাল মায়ের প্রতি, কারণ ঠাদের ছেড়ে হু সেট তাকে পরের 
খর করতে চলে আলতে ছঃ এবং লা] বাপ হায়ের 
ফাছ খেকে কেবল কিচেই থাকে। কিন্তু শ্রতিদানে কোন কব) 
করতে লারনা | লেজ হাদের দলের এই অতি ॥র্বধল হল ধরি সা 
বেৰে চিত্তে আঘ)ত ক! হয তাছোলে ভার। হয় ওঠে হবিলীত ও 
ইদ্ধত। আদাকে সুখের উ' গুৰিরে পাচকখা, হাঞোলে 
আমা নন্মান তে। কিছু রইল না-টপর। বধ মুখের ওপর 
করছে দেখে মাখা গওথ করে হিতাহিত জান 8য় একট। 
কেলেনধাযী ঘটছে (ফলা (কযা খাপ্চং। নও) আল এজল ঘটনার 
লংঘাৰ প্রান পাওয়া খার। ৯1১৭ বরের বালিকা বধু জার আদর! 
পাইনা, খায়| সাহচড়েও "রা না করে মলিয়ে কেংল বছুম 
তাদিল করবে, আাঞকালকার আধুনিক শিক্ষিত! হেরা নিজেদেও 
তাে॥ বাপ দায়ের মখযাধা বোধে দিকে অতিদাডা॥ 
ছেলের বাপ-দ্ারের চাইতে মেঃ ছা বালের দধ্যান। কোন জে 
কম এ তা॥৷ আছ কোনবতেইট দানতে প্রস্থহ নয়। কাছেছ তাদের 
বাপহা তুলে, কথা শুনিয়ে গাঙের ধাল দেটালর অপার সুখ এক- 
কালে হা শ/শুড়ীর থল কোগ করে গেছেন মাদাদেঃ কপালে তা 
নেই। এটা অত্যন্ত হ:শের কথা হলেও বর্তঘান দূগের নাদা পনি 
বর্তনের লক্ষে এটাও দেসে নিতে আদটা ধাধা, ন6েত প্রল বেছে 
খেলে কাকে ধোৰ ছেও॥1 হাথে? 

তাই বলি ছেলের বিয়ে দেবার দুধ খেকে না নিজেকে শক 
করবেন । ছেলে বৌ হুখী হলেই ন্বাহর। রনী, জনের দখা এ চিন্তাটারই 
শ্রাধা্ধ ফিতে হবে। ফলে দৰ ৰ) কুটুষে॥ ঘোৰ অনুসন্ধানৰ কযঘর 
স্পা আপৰা থেকেই কৰে ধাবে--দেশা। বাৰে ব্বামী ও শ্বনুরবাড়ীর 
নকলা কাছ খেকে ভাল বাবছার পেয়ে বধৃও হাপেজ ঝাড়ীর বিজদ 
চ:খও অনেক তুলেছে, স্বশুরবাঢ়ীর সকলকে লে আপন ভাঙতে 
পাছে, তাৰো হখহাবখার জন্য হারও চিন্তা আপনা কহ 





বধু করে এনে 
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[ ৪৮শ তর্থ, ১দ খণ্ড, ও সংখা। 





জানবে । 





ক্কাদীর হেছে 





মা শালিনী সেম়েটী। হাসি জাননা লংদাৰে 
কণে একী কাহে, হুক চা, ক্কাহভা প্রকাশ করবার মত আল তৈরী 
করবা ছবতান পাবে না লে, আপন জনের নাহুযী দিশিয়েদে হরে 
উর 





1 

বিদ্ধ ছেলে দৌ দিয়ে এ রম এজটা হখের লংলার হ্ড়ে চোলবার 
লেক আপা লিট দা হধন ছ্বেদের কিয়ে ছেলআখঠ সে আশা ঠার 
ছে পড় বধু। াসাষণী বাকে বা আশি আচচণে, আছ তার 
প্রতি লন্ধার বললে হখন উৎক্ষিপ্ত হয় বধূর যুবা তগন আছদাছের কি 
ই আনচি্বাও ? আমরা ছাঝেরা কি কিছু ভুগ করিনা? 
হর নিরপামী? অর্থাৎ শ্রেছ ঝরণার মত পুরে পড়ে 
কের পাসের ইপর, ছাগে আছি স্তরে করবো আমার কন্ঠি পাকে 
চে পাৰো ্ধ' | মাবের শ্েছই ' সন্তানের ছলে শ্রদ্ধার সা 
করে। পহিঙ্গ হেন কমে হিঞের লত্তানের হোংত্রেট উপেশ্বা করি, 
বে কি পাকি বহর মামাত যোষকেও উপেক্ষা) করতে ? 
ঘত কুটুষের পরলার দিকে চোখ কেলে ধসে 
চাহাস নী ঘলে বধ্য লাছনেই গজরে উঠতে 
একটা সবচেয়ে বড় অন্যায় করি, পেটা হলে 
জদবস্পকির |) চাৰে প্রতৰদ্ধকতা 7 করে ফেলি 
আনেক সহা ; কিন্তু একটু চিন্বা কছে ভাৰতে হবে নিজের টিক এ 
সাহার পানী আমার নিয়ে ভগ্ত-নংগায় ভুলে ডিল কি 
পরে এ হম্মতা কিছুটা কাটৰেই ততক্ষণ এবটু বৈধ 
হইলে হটীন পপর সঙ্ান পাৰেন মায়েরা । বয়সের র্বকে কিকিৎ 
ব্ীগার ওরে হেরা ভাল। 

ছালাছের দ্বগের অগা মনন $লো এট যে অ'বার মেরেটকে 
নিচে হল ঢালাই ভালাদের দারবে্ হাসি গম করে ক) তাকে বিয়ে 
গা, তপন ভালা খুষীতে আনন্দে গদগদ হয়ে উঠি, কিন্তু ঠিক 
চানের সৃষ্টি হয় হখন ঢেলেবৌ এই কাজগুলি 
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দিবা জরি? আর 


মেলানেশাছ 








19: 





এক নিপগীছ ন: 





হে 

আনাই রেচেকে খুধ গছনা লাট ছিলে আমাদের আত্ধ-প্রদ।দের সীমা 
থাকে লা. আগতে খন প্রতিসাদীকে ঢেকে ডেকে হেগাতে গর্ব! জনুভং 
শোঁহকে ছিলে আমাদের সুখ সন ভারী ছয়ে ৩০এ 
বচ দুগিগ । এই মৃদ্কিকের ছাচ থেকে (রচাই পেতে হকেনক্ছাাঘের হতে 
তে লবদশা। কাত এটা মনে রাগতে হবে দামী তো করেও কম নর. 
খানের জেলের উপর ঘানী ও স্বর স্বাৰীর উপ? ছাবী শান্বহ ও চিরথন_ 
কোনটা কম, কোনটা সেৰ হার নিগার করতে বোধহড প্র: বিধাতা- 
পুরদও চিনশিল শাবেন। হে পুজোর কিযে দিয়ে শৌ নিয়ে এলে মা নবি 
একটু পেতে স্টার বানট। স্াটাকে থাকেল তাছলে ঘোথহ এ লদপ্রার 
সমাধান ছয়, কিন্তু তিগ তিল কবে গড়ে ওঠা ছেলেকে পরের যেয়ের হাতে 
সাপে হিতে সরে ধাড়াবার বঠ উদার সনোবৃরি ও দলজলত। কি আমাদের 
আছে? শুরা পারেন, বে শাশুড়ী হধুর অনু সম্পর্ক দংসারের সোনম 
ছি বক, গাল! ওদের অনুকছণ করাটাই কআআমাবের সব 


কর, কিন্ত 














একমাত্র লক্ষা হোক ॥ কেন জাহরা একটু চেষ্টা ক নিলেদর 
গংগারের শাভি বঙ্গার রাখতে লাহে না ₹ 

হধূকে ও প্রতি নুহুর্বে মনে রাগে হবে আগ দে বন কিন্ত সেও এফ- 
দিন ছ। হবে, কত রুখে কষ্টে ছেলেকে মানু করে তুদচে হযে, তার 
আবার স্মাচরণ খেকেই শিশু (শিক্ষা নেবে ক্রমশ: । বু থলি শুরুজনদের 
শ্রদ্ধা না করতে পাণে, ভৰিষ্ট:৪ তাঁকেও একবিল ঠিক ই বসার দন্মুসীন 
হতেই হযে, তারও ছেলে বৌরে॥ কাছে কিছু শ্রালা আপ! কর। চলমেনা। 
কাদে বিপরীত অবস্থায় মধ পাড় কেন সময অসহ৷ যোৰ ছলেও 
লংসার ও স্বামী সন্তানের যখ চেতে সংঘত আচরণ করতে ছবে, ঘেয়েচাই 
চো লংলাৰে শান্ধি ও লক্্ীকে প্রতিষ্ঠা করতে পাছে। পুষ্টি ও দবংল 
ছইই ফেকেদের হাংত। 





গালার কারু-শিপ্প 
রুচিরা দেবী 


২ 


গীপার কারু-শিল্পে বে নব দাদ-সরঞ্মের প্ররোজন 
লাগে--গতবায়ে তার দোটানুটি আনাস দিহেছি। সে 
সব সরঞ্জনের সাহাদো, রভীণ গাল!-কাঠি ( Sealing 
Wa 5005) দিকে নান! ধরণের ঝিনিপত্রের উপরে 
কি ভাবে বিচিত্র আলন্তারিক অক্ষর-লেখ| ( decorative 
letter-writing ), কুল-লতাপাতার ছবি-আ্বাক। আর 
আন্দ-স্ন্দর নক্ম। রন! করা চলে-_-এবারে তার কিছু 
হদ্বিণ আনাচ্ছি। 

গলার কারু-শিয়ে হাত পাকানোর সমর, গোড়ার 
দিকে শিক্ষার্থীদের পক্ষে কোনে। দামী বা সৌখিন 
সামগ্রীর উপরে নক্স-রচনার চেষ্ট! ন! করাই ভালো।। 
কারণ, প্রবদ দিকে তেমন যখেষ্ট অভিজঠ| না-থাকার 
দ্ররণ তাদের কাছে নান! রকম তূল-ভ্রটি ঘটবাঁর সম্ভাবনা 
বেদী এবং লে বব ক্রটি-বিচাতির কলে, অনেক ক্ষেত্রেই 
বহু দাদী আর সৌখিন জিনিবপত্রের বিশেষ লোকদান 
খটে। তাই, গালার কাঁজ করবার সমত, গোড়ার দিকে 
শিক্ষার্থীদের পক্ষে মজবুত কার্ডবোর্ড, পাতল! কাঠ কিবা 
“্যাসোন।ইট-হোঁডের' ( Masonite Board ) টুকরোর 
উপরে গলিত পাল৷-কাঠির রঙ-বেরণের ফোট! ছেলে 


তত 


ভাতী--১৩৬৭ ] 


পাবার কাল্রচ-স্পিি 





A 


লূত তত শত শপত শ শতশত পপ পপ 


হাত-পাকানো উচিত । এভাবে কান করলে দাণী সৌখিন 
জিনিবপরর লোকদানের ভয় পাকে ন! এবং শিল-5%0তেও 
পারদশিতা দশ্মাত্র পুব অল্পদিনের মধ্যে! খানের উপত্র 
শীলদোহর আটবার সময় দেতাবে গলিত-গ।ল/র কেটা 
ফেলেন, পেইভাবে ফোট ফেলবেন | তবে হু'বিহার, 
ফ্রোট!গুপি যেন খুব খেধাধেমি ন! পড়ে । পুব খেন!- 
বেবি অনেকগুলি পলিত-গাদার কৌট। পড়লে নশ্রার 
স্থপ্ম কাদ চালানোর পক্ষে রীতিমত অন্বিধা ঘটে এবং 
শিল্প-ফাঁজও হীন আর খাও) ধঃপে। হয়। কাজেই 
ফোটাগুলি যেন শ্বদৃঢাবে পড়ে সেদিকে নগর রাখ! 
দরকার। বাই গোফ, কার্ডবোর্ডে কিথ। কাচের হে পায়ে 
নক্মার কাজ করবেন--ত|র উপর ওভীগ গালা-কাঠির 
গলিত-ফোটা পৃড়বামীত্র সে ফেট গরদ থাকতে পাকতেই 
পেশ্লিল, তুলি ব| কলম দিযে গুধি-গ্(ক। বা লেখার 
ভঙ্গীতে সরু, মোট। কিন্ত] সাঝারি ধরণের ইম্পাতের তৈরী 
বোনযার কাঠি ( Steel Knitting Needle ) শ্প্যাটুলা" 
(Spatula ) অধ্বা 'মডেল।র' ( Modeller ) দয চা লিয়ে 
সেই গালার গরম ফে|ট। পেকে ছুদ-পাতা, অক্ষর প্রভৃতির 
বিচিত্র আলন্|রিক লক। ( D:corative Models ) 
রচনা করতে হবে। 





TEED 


কিভাবে গলিত-গালার ক্োটাকে বেো।নবার কাঠি, 
মডেদার কিন ‘স্প্যাচুল।” অর্থাৎ “প্রলেপন তত্র চালিয়ে 
বিচিত্র নস্থায় র্পাস্তরিত করা ঘাবে--উপরের ছবি ছুটিতে 
তার সুস্পষ্ট পরিচয় দেওয়া হলো। এ কাদে রপ্ত হতে হলে 
বীতিদত অভ্যাস প্রয়োজন । প্রথণ প্রথণ আশাহরূপ কল 


না পেলেও শিক্ষার্দাদের হতাশ হবার ফোনে! কারণ 
নেই-.-হৃ'চারদিন বৈর্ঘ। ধরে এ'কৌশলটি অভ্যাস করলেই 
স্চিরে ভার! নানা বিডির নন্পানার শিল্প-রচনার কাজে 
পারদনী হয়ে উঠবেন। প্রনঙগক্রথে কয়েকটি দরকারী 
কথা জানিয়ে রাখি_এগুলি জান! থাকলে শিক্ষাদীদের 
কাজের অনেক সশুব্ধি। হবে। গলার শিম্-কাঞজের সদর 
বধন কার্ডবে$ ব। কোনো পাত্রের উপরে এক-একটি ফোটা 
কেলবেন এবং দে ফোট! গরু প।কতে-থাকতে বোনবার 
কাঠি, নডেলার ব। ‘স্পযাচুল!' ঘন্তরের সাহাধে প্ররোজন।- 
রূপ নস্মার ছাদে গলিত-গালাকে ব্বণদ্থান করবেন, তখন 
সাবধানে এ কাক করবেন এবং বিশেষ লঙ্র রেগে নক! 
দুটিকে তুপবেন। মনে রাখবেন, লক্প। যত মিহি আর 
সুস্থ ছাদের হবে, শিল্-কাণের হী-লৌঠবও তত বাড়বে। 
পলিত-গালার ঠেটা ফেলার লগয় নজর রাথবেন_ 
গ্রতেকটি ফটা যেন নিগৃ'তছানে পড়ে_খুব বেশী বড় বা 
ছোট ধরণের [কিস ধ্যাবঢ়া-ছাদের না চহ ৷ 

হুপ্-চাদের নব্ত!-র5চনার কাছে প্ররৌদ্রন।হুল।রে সরু, 
োট। কিছ মাঝারি সাইগ্র বোনহার কাঠি বাবহার 
কঃবেন। তবে বড়-ধরণের কাঙ্গে অর্থং দুলের পাপড়ি, 
গাছের ডাল-পাত, ঘ।স, বাড়ী-বর প্রতি নঘ। রচনার 
ক্র “মপযাচুল। (32415 ) বা ‘প্রলেপ দেবার বন্থটি” 
বাবহার করাই উচিত। আগুনের ঘুচে গলালো গাল।ট€, 


টি 


“ল্প্যচুণ!” চালিয়ে কার্ডবোর্ড বা কেনো দিনিযের 
উপরে রঙের তুলি-ধোলানোর ভঙ্গীতে পাঁতলাঙাবে 
প্রলেপ দেওয়া প্ররোজন। রা্রমিন্্রীরা ধেডাবে ‘কিক’ 
ঘন চালিয়ে নেগালের গায়ে সদান এবং মোলায়েণচাবে 
বালি-সিমেন্টের প্রলেপ দেয়, তেমনিভাবে "ম্পাঠুল! 
হর দিছে গল।নো-গালা প্রলেপনের কাদ বিনা 


৩৬০ 


ভাবত 


[ ৪৮শ বধ, ১৭ খণ্ড, অয সংখ্য 





আঁছে। তবে, মনে রাখবেন--গলিত-গাল। বড় পত্র 
* .জুড়িৱে ঠাও্ডা-ডমাট হয়ে হায়---তথন এ বোনবার কাঠি 
বা 'ম্প্যাচুল৷” চালিছে সদ গাবে নম্র কাজ করা চলে না। 
স্ৃতরাং শাল গরণ এবং পলিত থাকতে থাকতেই নম্র 
র5ল| করবেন। জনেকের অভাপ-ক্দাশুনের আচে 
অনেকক্ষণ হরে রেখে গালা সল(ন। এভাবে বেশীক্ষণ 
আগুনের তাপে ধরে রাখার দরুণ শুধু থে অনেকখানি 
পালার পচ ছয় তাই নয়, গরম আচে গলা-কাঠিরও 
দ্বখের িকে পেন্সিল বা তুলির দর ডগার মতে! আকার 
ঘা বিগড়ে এবং পরে ওঁ ভোতা মুখওছাল। গালা-কাটি 
দিয়ে হ্ছ নসু;-রচনার সময় কাজের বিশেষ অহুবিহার স্থই 
হয়। কাছেই আগুনের বাচে গালাকে বেদিক্ষণ হরে 
গলালেো উচিত নয়। 
হোলবার কাঠ, “হডেলার আর, 'ম্প্যাটুলা? ছাড়া ৩, 
গাকারনস্তার5লার কাকে জনেকধানি জারগা ছুড়ে কোনো 
করুকার্ণোর বিরাট বাইরের ‘শীমারেখা” ব| ‘Outline’ 
আকার গল্প পলিত-গালা রাখবার পাত্র অর্থাৎ ‘x 
Container হছটি হাবছার করতে হয়। এই বস্ুটির ছবি 
গতমালের পত্রিকার প্রকাশিত হয়েছে । এ সরপ্রাদটিকে 
বিচিত্র এক পরণের ক্ষুদে,ছাড়ি ব) $2U০০চ৷৷ বলা চলে'* 
চোট এই পাটির লাথনের ছিকে বসানো থাকে গলিত- 
গাল৷ ঢালবার একটি ফাপা নল এবং পিছনের দিকে থাকে 
হাতে ধরবার অন্ত লন্ম৷ একটা ছাতল । এই পাত্রের মধ্যকার 
াঠিতে গালারছু'চারটি ছাত্র টুকরো আগুনে গলিয়ে লেখার 
পর, লামনের ও ফ্টাপা নলের ভিতর দিয়ে লেটিকে গ্রাম” 
জনাগসপ নম্র ছাদে কার্ডবোর্ডে কিন্ত কোনে! ঝিনিবেনর 
উপরে স্রদুচাবে ঢেলে রেখা টেনে বড় বড় ধরণের 
“সীমারেখা বা ‘০uti৷৫' বুচল! করা ধা৷। পাশের 
ছবিটি দেখলেই ব্যাপারটি আরে! পরিষ্কারভাবে বুঝতে 
_* পারবেন। তবে, এ কাজ করবার সমর বিশেষ হু'শিছায় 
-খাকতে হবে--চালবার সময় গলিত-গালা হেন প্রয়োজনদত 
= স্রোতে (51০9) সদানডাবে পড়ে_খুব বেবি! নিতান্ত 
অন্ন ংরুণে নাপড়ে। তাছাড়া এ পাতে রেখে আগুনে 





আছে গলানোর সময় গালা বেন টগ-বগ করে খুব বেশীক্ষন 
ফোটে, কিন্ব। পাত্রে বেন অনেক টুকরো গালা একে” 


ঢালবার দম পাত্রের ফ!পা-নদের ভিতর দিয়ে গলি 
গালা সমানভাবে পড়বার পক্ষে সবিশেষ অন্তরায় ঘটবে। 





গলিত-গালা দিয়ে বিভিন ধরণের শিল-কাঁজ বায়ধার 
এই ছলে! মোটামুটি পন্ধতি। এ পদ্ধতিতে নানা ধরণের 
নম্্াঙগাও গলার কারুত্ার্ধা কর! চলবে । আগাদী সংখ্যাজ 
বিশদভাবে সেই সব বিচি কার্কার্যোর কিছু ছদিশ 
ছানাবার বাসনা রইলে।। 


bl 


উলের তৈরী মেয়েদের হাত-ব্যাগ 
অেয়সী গুপ্তা 


এখনকার দিনে মেয়েদের নিত্য হাঁটে-বাজারে এবং নান! 
কাজে বাহিরে বেরুতে হং***লে সময় পর্থদ|-কড়ি আর 
টুকিটাকি জিনিব রাখবার অন্ত সেতেয়া “ভ্যানিটি কেস! বা 
ছোট হ!ত-খ্যাগ ব্যবহার করেন । বাদারে মোট। কাপড়ের, 
চামড়ার, দ্রাষ্টিকের তৈরী নানা-সাইজেয় হাত-বা।গ পাওয়া 
যাদ-__ছঁ৭ বেণী নয়---তাছাড়া ধাদের টাক্ষার মোর আছে, 
ভারা দাধী-দানী ভ্যানিটি-কেদ্‌ বা ছাত-ব্য।গ ব্যবহার 
করেদ॥ মেয়েদের পক্ষে এই ভ্যা নিটি-কেস্‌ ব। হাত-ব্যাগ 
এখন অত্যন্ত প্রযোগনীয গিনিষ ) 

কদ খয়তে অথচ বেশ সদৃশ ছাত-বাগ বয়ে অনামাসে 
তৈরী করে নিতে-পারেন। সেই ধরণের ছ।ত-ব্া।গ তৈরীর 
কথা ঝলি। এ লব ছাত-ব্যাগ দয্বল! হলে ফেচে নিতে 














প্রথম ছবিতে যে হাঁত-ব্যাগের ননুনা দেখছেন, সে ব্যাগ 
তৈরী করতে গুলে চাই ১৪৫ ইঞ্চি দব্ব। আর ৬» ইক চওড়া 
“লিনেন’ ( Lin৫n৷) কাপড় । এ কাপড় কিনে ব্যাগের 
ভিতরফার “লাইনিং (17776) বা নগরের জনত উ 
একই মাপের পাতল যে-কোনে। কাপড় ব! কাপড়ের চওড়া 
পাড় লেবেন। তা ছাড়! ব]াগের কাপড়ের রঙের সঙ্গে 
রগ দিলিয়ে অন্য আর এন্ড টুৎুরে। কাপড় নেবেন_এ 
কাপড়ের দাপ হবে ১৯ ইঞ্চি লব্বা আর ৮ ইঞ্চি চওড়া । 

ছবিতে ধাত-ব্যাগের উপরে ফুল-পাতার নব্মার থে কাজ 
দেখতে পাচ্ছেন, সেটি কর। হয়েছে মোটা ‘ট্যাপেষ্টি-উলের’ 
( Tapestry wool) সাছাথেঃ। এ ধরণের ছাত-বা!গ 
তৈরী ফরতে হলে--গাঢ় সবুত্জ রঙের উল নেবেন-_হুই 
ছালি ; ফিকে-লবু্ রঙের উল নেবেন--দুই হালি; হলদে 
রডের উল--এক ছালি; নীলাও-গৌলাপী রঙের উল_এক 
হালি; আর বেগুনী-গেলাপী রঙের উল-_এক হালি। 
এই লদ্দে চাই নীল আর হলদে রঙের হুই হলি এদ্ব্রহডারির 
যরেশনী স্ুতো--ব্যাগের “ধারি' দেবার জগ্র । এছাড়া 
গোট। কয়েক কাঠের বা হাড়ের, তৈরী ‘বড়! (8৩34) 
‘কাঠি’ চাই ব্যাগের চারিধারের কিনার। রচনার দ9। এই 
“বিড.গুলি’ পেলে হাত-ব্যাগটিকে আরো! মজবুত, সুন্দর 
আর স্থৃধাবছার্থা করে তোলা ধাবে। 





হলের ভৈনী সেস্সেপ্তে হাভ-ব্যাঙ্গ 





৩৬৯ 
শাশশশিপাশশাশাশিশাশিশাশি 


উপরের ছবিতে হাত-বযাগের বাইরের দিকে রচীণ উল 
দিছে সুল-লতা-পাতার যে বিচিত্র নম্র ক তৈরী করতে" 
হবে, তার ননুনা দে ওহা চলে| ৷ এই নদুন।টি কিন্ব। নিজের 
পছন্দদতে| অন্ত ফেলো ধরণের নম্ব। গোড়।তে একখানি 
কাগজের উপর পরিপাটি ছাদে একে নিতে, পরে লেটিকে 
ছাত-বাগের কাপড়ের বুক্ধে হুই, কাবে ‘ছকে’ অর্থাত ‘স্‌! 
(Tracing) করে নিতে হবে। ‘ট্রেলিংএর কাপড়টি 
ভাজ করে নিযে, এক দিকে নম্থাটিক্ে ছকে নেবেন। 
তারপর উপরের নম্ত্রার ও কুলগুলিকে রটীণ “ট্যাপেষ্টি’ 
পশদের লাহ!ব্যে পাশের ছবিটিতে লেলাই বা "টের ঘে- 
লেহি-তেজি 
কি এর 
গয়না 


পদ্ধতি দেখানো হয়েছে, সেই পদ্ধতিতে তৈরী করদেন। এ 
ধরণের নেলাইর়ের পদ্ধতিকে ইংরাডীতে বলে_“লেলি- 
ডেঞ্জি টি ( zy daisy stitch) সেলাইয়ের সদন 
নজর রাখবেন--ফুলের ফাকে-যাকে কাপড়ের অংশ ঘেন 
এচটুকু ন| দেখা বাশ ব্যাগের বাইরের খিক থেকে। 
ভুলগুলি তৈরী করতে হবে--গালাপা রঙের ষে ছুই 
রঙের পশম রছেছে_-তাই দিছে। তবে পাশাপাশি দু'টি 
ফুল বেন একই রণ্ডের ন। ছয়। পাশাপাশি একই রডের 
ছুটি ফুল থাকলে লন্মার বাহার খুলবে না_তাই এদিকে 
বিশেধ নগর রাখা দরকার । ছুলের ম[বখানে রেণুগুলি 
হবে ছলবে রঙের পশণে--বিল। তী ‘ফ্রেঞ্চ-নউ' সেলাইয়ের 
প্দ্ধতিতে। ছুলের পাণে পাতাগুলি সেলাই হবে 
উপরোক্ত “লেপি'ডেপ্রি ব:5'-কোনোটা! গাড় 
সবুজ, ফোলোটা ফিকে সবুগ্ধ রঙের গশদে । পাতার 


আউট - নাইন 
শুনে 


১১ ভাটি সেলাই হবে পাশের ছবিতে হেখ/নো! "উউ- 


৩৬২ 





লাইন $5 ( Outline stitch) পন্ধতিতে । এছাড়া 
ব্যাগের কিলারাও মূড়বেন ওঁ ‘জাউট-লাইন 5’ সেদাই 
পক্কতিতে নীল রঙের পশদে এবং হলদে রঙের স্বতে| দিয়ে 
এই শীল ‘ধারির' উপর “হেমিং" ( Hemming ) সেলাই 
দেবেন। 
এচরচডারির কার শেষ ছলে, কাপড়টিকে উল্টো করে 
পেতে তার উপর ঈব২-তিজে আর একখানি কাপড় চাপ। 
দিরে দাংধানে ইন: ঝরে নিতে হবে। ওঁ চিল কাপড়ের 
উপর ইন্ত্রী চালানোর সম খেয়াল আখতে হবে__ চাপ ঘেন 
বেণী না পড়ে.--কাপড়ের উপর ইন্ত্ীর বেট চাপ পড়লে, 
পশমটি চেপে"দেবে ক্ষতিগ্রন্ত হ্বার জস্তাবনা! এ কাতের 
পর, ‘লাইনিং’ বা অন্তর বপানোর জন কাপড়ের থে 
সুকরোটি রয়েছে, সেটিকেও পার্রিপ।টিভাবে এমব্রত্সড|রি 
করা কাপড়টির উপর মাপে মাপে পেতে ইন্ত্রী করে নেবেন। 
হাত ব্যাগের ডক ৮ ইঞ্চি লঙ্গা ছুট ছাড়ের কাটা ব। 
কাঠের কাঠ সাত ‘বিড? (1355 )এর কথ| আগে 
বলেছি; সেগুলিকে ব্যাগের ছুই প্রান্তে 'লাইনিং ব! 
এমন্রের ভিতর নিছে চলিছে ব্যাগের কিনার! নুড়ে নিন 
উপকোক ‘মাউট-লাঁইন স্টিচের' সেলাই করে। পশছের 
কাপ শের করে ই নীল ধারি-দেওম। অংশের উপরে হুলদে 
হুতোর হেন (এট) লেলাই দিতে হবে "একেবারে 
খেবাৱেঘি ধরণে হলন্,ঙ্ছতোর সেলাই দেবেন--একটু কাফ- 
কক ভাবে সেপাইছের কা করবেন | নগ্গর রাখবেন 
এ দেলাই যেন বরাবর সোওা-স্থজিভাবে এবং উচু দিকে 


ভাল্পভস্ব 


(8৮শ বৰ্ষ, ১৯ খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





থাকে! এবারে, কাপড়ের আরো ঘে একটি ১৭ ইঞ্চি ম 
৮ ইঞ্চি টুকরো রয়েছে--সেটিকে পরিপাটি ভাবে “পকেট? 
বা “বোপের' মতে। ধরণের দ্'পাটে ভাছ করে হাত ব্যাগটির 
ভিতরে দেলাই করে দিতে হবে। সাধারণত: ব্যাগে হেমন 
দুটি বা তিনটি ‘খোপ’ করা খাকে__লেই ভাবে ভুচবেন) 
জোড়] দেবার সদর, এই ছু'ত।গ কাপড়ের মাবখালে ধদি 
একটি হ্গবুত-গোছের “পেই-বোর্ডের। ( Paste board ) 
টুকরো লাগিয়ে নেন, তাহলে ব্যাগটি আরে! বেশী কার্য রী 
ও টোকপই হবে। তবে, মহল! হলে, এ বাাগৃটিকে 
ক!চবার সময ওঁ ‘পে্ষ্ট-বোর্ডে॥' টুকরোটিকে বার করে 
শিখে তারপর পশনী-কাপড়-কাঁচার পদ্ধতিতে ধোলাই করতে 
ছবে। ব্যাগের ঠিতরের দিকে ‘খোপ’ তৈরী হয়ে ধাবার 
পর, নম্মপ।র বাইরের অংশ দুটিকে পরস্পরের মুখোসুখি- 
তাবে দাঙিয়ে দুই প্রান্তে দুটি “সে্টি-ছুক্‌' (586৩1) 
17০০ ) ক! ‘টিব-কল’ লাগিছে নেবেন। 

তারপর, চাত ব্যাগের হাতল তৈরী করবার অন্ত, 
মানান-সই আট"দশটি রঙের “তিন-ফেরতা' (3215) 
পশদের সঘান আকারের লঘ) লঙ্গ! টুকরো নিযে, 
দেগলিকে পরিপ|টি ভাবে দড়ির দতে। ছাচে পাকিয়ে 
লিন। এবারে ওঁ রঙীণ পশগের দড়ির মুখে হাড়ের বা 
কাঠের কাঠি (136545) ছুটি লাগিয়ে দিতে, কাঠির মুখ 
ছুটি ছুধারে সেলাই করে এঁটে দিন। 

তাহলেই দেখবেন--মন্দর একটি নস্সাদায় পশমের 
হাত-ব্যাগ তৈরী হয়েছে) 





প্রেম তবে গ্রব্্জনা ? 


“বৈ 
প্রেদ তবে প্রবচন! ? তারপর তুলে যাওয়া 
__প্রেদ নছে আরাধনা ? বিরহের গান গাওয়া) 

. . . a নর 
নিতি নিতি কলগীতি প্রেম নহে প্রবর্চন|। 
মিলনের মধু প্রেঘ__দীবলের উন্মাদন! । 

“তুমি আনি, আমি তুমি’ মরণের আরাধনা! 


-ছটি কথা প্রাণে চুদি । 


প্রেদ--একাকীর উপালন! | 





আসামে ক্রাশ 

আমর! গত দাসের ভারতবর্ষে আসামে বাঙ্গালী বিত।- 
ডন বাধস্থ। সন্বান্ধে অ।লে!ঠনা করিহ।ছি। তখনও সকল 
সংবার ঠিক তাবে আদাদের হস্তগত ছয় নাই। তাঁহার পর 
আসাদ হইতে যে সংবাদ অ!সিয়াছে,তাছাতে শুধু বাঙ্গালী 
জাতি ক্ষ ও বিচলিত হয় লাই-সমগ্র ভারতবর্ধথের লোক 
প্রাদেশিকতারর তাণ্ডব লীলায় বিশ্থিত হইর়াছে। প্রথদে 
ভাহা-সমস্ত। লইয়া আসামে বাঙ্গালীদের বিরুদ্ধে প্রচার 
আরপ্ত হয়। আসানে অসমীযা তাধা-ডাধী ক্ধিবাসীর 
সংখ্য অধিক নছে। একাংশে নাগ! জাতীয় লোক বাল 
করে, তাহাদের সংখা! প্রঙ্ছ এক তৃতীয়াংশ । সম্প্রতি 
লাগাদের ক্দান্দোলনের ফলে আসামের একাংশ লইরা। 
নাগা-রাঙ্গয গঠনের সিদ্ধান্ত গৃহীত হুইহাছে__কাছেই 
নাগারা নিছেদের জে) নিজেদের ভ|ঘ! লই! খাকিবে_ 
আমরা পরে এ বিষে খিস্বচ আলোচনা করিব । বাকী 
অংশে বাংলা তাযা-চাধী লোকের সংখ্যা কদ নছে। লালা 
কারাণে বহু বৎসর ধরিয়! ( শতীহিক বৎসর ত বটেই, গুধ- 
পেক্ষা অধিক হইবে) বাংলদেশ হইতে বালী বাইয়া 
আসামে বাল করিতেছে । বে কারণেই হউক, ব'ঙ্গালীর। 
শিক্ষ-দ্বীক্ষায় অধিক অগ্রলর বলিয়। আসামের অধিকাংশ 
স্থানে বাঙ্খালীর প্রভাব প্রতিপত্তি ও আধিপত্য অধিক। 
একদল অনদীয়া বাদ!লীদিগকে ও অসমী11-ত|ব1-তাষী 
বলি থোৰণ! করার পক্ষপাতী । 

১৯৬১ সালে আদম স্ুদারী ব| দা ফগণনা অ নিতেছে 
বদি আসামবাদী সকল লোককে বা অধিকাংশ লোককে 
অসমীয়া তাষ!-ভাবী বলিছ গণ কর] না বাঘ, তবে পরবর্তী 
নির্বাচনে বঙ্গ-তাষাভাষীদের অন্ত স্বত্ত্ব প্রতিনিধিত দানের 
ব্যবস্থা করিতে হইবে । চাকরী প্রভৃতির ক্ষেত্রে ও অ- 
অদ্মীয়াদের জন্ত উপযুক্ত দ্বান প্রদ।ন করিতে হইবে! এই 
সব ব্াবন্থী বন্ধ করার জন্য গত ছুলাই মালের প্রথম হইতে 
আগাছে বাদালী-বিতাড়ন আন্দোলন আরস্ত হছ। বঙ্গ- 


ভাব/-ভাবী সবল আদামবাসী যাহাতে আলাখ ত্যাগ 


করিতে বাঁধা হয় সেণস্ত আসাদের মস্তরিদঃৎ ও আলাম 
প্রদেশ কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দের সমর্থনে হঠাৎ একদিন রাভোর 
সর্বত্র বাগালীদিগকে প্রহার আরব হু প্রহার নহে 
_প্রহারের মাত্র) এত অধিক হথ যে বহু লোক তাহার 
ফলে নি€ত হয়। জআগাষের সকল নহরে বাদাদীর গৃহে 
আনুন ধাইয়া বাড়ী পোড়াইণা দেওয়া ছয়। বাঙ্গালী 
গৃগ্ৰগণ স্ত্রী পুলাদি দই বনে জঙ্গলে আশ্রঙথ গ্রহণ করিতে 
বাঁধা হছ_ কিন্তু তাহাতে ও ফল হত না। গ্রকাশ্তভাবে 
বাঙ্গালী ছঙিল।দের উপর 'অনাশ্রবিক ও বুরোচিত 
নির্যাতন হয়_-পথে ঘাটে নাহ) পিতার দশুখ শিশু ছত্যা 
করা হয় এবং বাঙ্গাদী মাত্রেরই দোকান প1৯, গন-লম্পন্ধি 
সকলই লু্টিতহাছ। এই ঘটনার প্রথম ২ দিন আদান 
গতর্ণঘেন্ট তথা অ[স'মের পুলিশ নিক্ষিব থাকে । আস।মের 
রাজগাপ।ল প্রান লামরিক-লেও। উীলাগেশ ততীধ দিনে 
পৰে খাতে সৈগ্ত গোতাতেন করি বাঙ্গালীকে রক্ষা করার 
ব্যগস্থায় অগ্রদর হন। কিন্তু অ।সামের মন্ত্রিসভা! পরম 
হইতে গ্রকাচ্ছভাবে ছুকৃতঞচায়ীদের সমর্থন করাত অংদ্থ। 
আকে জাদিতে বহু বিলগ্ব_প্রার ১২ দিন ভলিধ! যায়। 
আসামের প্রধান মন্ত্রী শীচালিছা ধাঙ্গালী বিহ্বেধীছিলেন না 
_ লেজ ঠাহাকে অহন বলিং বোষণ! করি৷! ঘরে নাটক 
প্রাঁকতে বাংা করা হয় এবং অর্থলঠিব শরকররুনীনের 
হাতে দেশ-পরিচালনার ভার দেওয়া ছয়। তিনি প্রথম 
হইতেই বাঙ্গালী বিদ্বেষী ছিলেন এবং বাগ্গাদাদের উপর 
বহ)|5ার দমন বাবার আদৌ। দনোযোণী হন নাই । দিলীতে 
খবর পৌছিলে কের্রের প্রধান মন্ত্রী শীদহ্রলাদ নেক, কণা 
শ্রদতী ইন্দিরা গান্ধীকে লঙ্গে লই আলাম পরিদর্শনে 
গদন ফরেন এবং আদম সরকার তপা মহিলতা কৌশলে 
এনেহরুকে বুঝইরা দেন থে 'মাসানের ঘটল] তত উল্লেখ- 
যোগ) নহে । এখন কি--ত্ী লদছে দিল্লীতে যে কংগ্রেস 
ওহাকিং কথ্টীত্র সচ| ছশ, তাহাতে পশ্চিদ বঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী 


অত 


৩৬৪ 


ডাক্তার ই বিধান রাহ ঝোগলান করিবা আছামে বাঙ্গালী 
নির্ঘাতনের সকল ঘটন! উপস্থিত কর! সেও সেধানে 
আসাম সরকার তথ। আসান কংগোসের কর্ঠপক্ষের কার্ধোর 
নিন| করিয়া কোন প্রন্থাব গৃহীত হচ্ছ নাই। এমন কি 
অঙ্গার রালোর প্রতিনিধিরা এ বিষহে কোন কণা বলিতে 
অগলর হন নাই | বিহার, উড়িয।, উত্তর প্রদেশ, মধা প্রদেশ, 
ছিলী প্রতি দানে ও বাঙ্গাদী বিঘেদ প্রতল থাকা৷ এবং 
উ সকল গ্বানে বাদাদীর আধিপতা ইলানীং এ সঙ্ল 
রাভোর মেতাপের চক্ষ-শূল হওহার__ফেছই বাঙ্গালীর এই 
লিপ দচাহড়ূতি প্রদর্শন করিতে অগ্রলর ছন নাই । এদন 
কি,€ঃ:কিং কমিটির সর শীনেহরুর ক্রি পরান বাঞ্জালী- 
হিছেষী বলিয়া মনে ছটছাছে। আলামে বাঙ্গাদী নির্ধ্যাতন 
ফিকুপ মর্বস্থদ ও শোকাবহ হইয়াছে, তাছা, পাঠকগণ 
পন্ছিরিন সৈনিক সংবাদপত্র দনূঢে পাঠ করিয়া শ্বদ্ভিত 
হইহাছ্বেন-- অ|দ২ং! সে সকল৷ ঘটনার পুনরুকি করিতে 
বিরত গাকিল'ন। শু! ই লফল সংবাদ পাঠ করি! বার 
হার সনে চষ্টছাছে যে 'আলাসে বাঙ্গালী নির্ধাহন_ 
পরকালে চিঙগু নির্ীতনকেও ছার খানাইহাছে_লারী 
ধরণ শিশু তত, স্পন্তি লুঠন প্রস্থতি ব্যাপার পাকিস্তানে 
ও হয়ত এমন কঠোরভাবে অন্তত ছয় লাই । শত শত নহে, 
হাচার হাজার বাছালী পরিবার আলামের বস তাগ 
{7 অবস্থায় বাঙ্গালায় চলিয়! আলিতেছে_ 
পূর্দবগ হইতে ২ কোটি হিশু পশ্চিমবঙ্গে আসার পশ্চিমবঙ্গে 
তাঙানের বাদগ্থান দান করা অসস্তব হইয়াছে। তাহায় 
উপর আসম হইতে বদি ২০:৩০ হাজার বাঙ্গালী পশ্চিদ- 
বঙ্গে আলিয়া বাস করিতে চাছ, তবে তাহাদের লইয়া 
বাধন সরকার কি করিবেন? কেন্দ্রীয় সরকার ও কংগ্রোদ 
ওয়াকিং কদিটী গৃচন্ধাল ও আশ্রচ্ছীন বাঙ্গালী পরিবার- 
গুলির আসামে পুনর্বলতির দন্ত প্রন্থাব গ্রহণ করিয়া সে 
বিসছে চে আর্ত করিয়াছেন বটে, কিন্ধু অসমীয়াদের 
ঘলোভ|ব পরিবঠত ন! হইলে তাহা কিরূপে দন্তব, তাছ। 
বাঙ্গালীরা বুফিতে পারিতেছে ন। 

দিদী হইতে ফিরিয়া! আসিয়া দূখ্যমন্্রী ডাকার 
বিধানচস্ত্ রাহ ও প্রদেশ কংগ্রেস নেও! প্নকুল) ঘোষ শুধু 
আলম সরকার তথা আলাম কংখ্রেদ-নেতাদের বাঙ্গালী 
নিধন বাবর নিন্দা করেন নাই? এ বিৎয়ে কেম্রীয় 








ভাল্রভন্যহ্য 


পাশ শি শত শত এত কত = - 


[ ॥৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, তর সংখা 





সরকার তথা প্রধানমন্ত্রী শীনেহহ্র নিক্ষিহতারও নিন্দ। 
করিহাছেন। ফলে ফংগ্রেদ ফী লম্মিলনে স্থির হইয়াছে 
হেআগাহী ১৫ই আগ ম্বংখীনত!-দিধলে কোন উৎসব 
পালন কর! হইবে না এবং অনেক ছলে কেনী দরকারের 
কাধের প্রতিবাদে জাতীর পতাকাও উত্তোলন করা 
হইবে না) পশ্চিদবঙ্গে লর্শত্র অধিবানীর৷ সেদিন নীরবে 
প্রর্থনা করিয়। ঝঙ্গালার প্রতি এই অগ্রাথ আচরণের 
গ্রতিধাদ জ্ঞাপন করিবে। অনেক দানে এদিন দৌন- 
মিছিল বাহির করি! সকলকে বিবহটির গুরুত্ব বুঝাই! 
দেওয়। হইবে । আসামে ঝাঙ্গালী নির্ধাতলের সংবাদ 
আসার পর ছলপাইগুড়ী ও কুচবিহারে বাক্ষালীর। [বু 
বিক্ষে/ভ গ্রবর্শন করিছাছিল বটে, কিন্তু সরকারী হত্ত- 
ক্ষেপের তরাহিত কার্ধোর ফলে তাহা অধিক বিস্তৃতি 
লাঙ করে লাই। উর লদয়ে কলিকাতায় বেজ সরকারী 
কর্মচারী ধর্মঘটের পঞ্চম দিবসে ( ১২ই ভুলাই ধর্মঘট আগস্ত 
হয়) অর্থাৎ ১৯ই ভুলাই শনিবার আসাদ দিবদ পালিত 
হয বটে, কিন্ধু সেদিন অবাঙ্ালীদের বিরুদ্ধে আন্মোলনের 
কথ। শুনা গেলেও কার্ধ)তঃ পশ্চিদবনের কোপাও কোন 
অনাচার ধটে নাই--দেদ্নিন ডাক্তার রায়ের সরকার এদন 
নিবারক-ব্যবন্ব। অবলন্বন ফরিঃ।ছিলেন এবং পূর্ব হইতে 
দুষ্ট লোকদিগকে গ্রেপ্ত।র করি! তাহাদের কার্যে বাধা 
দিল্বাছিলেন যে কোথাও ফেহ অনাচার করিতে সাহসী 
চা লাই । 

বাঙ্গালীর আজ সত্যই দুদিন উপস্থিত হইয়াছে! 
পশ্চিঘবঙ্গে বলিষ্ঠ নেতৃত্বের অতাব। থাছারা নেতার 
আসনে অথিঠিত, তাহাদের উপর নান!কারণে দেখধাসীয় 
ধখোচিত বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা নাই । দেলে বহ রাজনীতিক 
দল গঠিত হওয়ছ একদিকে ঘেদন কংগ্রেদের শক্তি 
কদিয়াছে, অন্তদিকে তেমনই এ সকল দলের নেতাদের 
উপর--লি-এল-পি, অনসংঘ, কনানিষ্ট দল প্রত্ুতি- 
কাহারও বিশ্বাল নাই। ফলে আগ দেশবাসীকে ঠিক 
কর্তব্যপথ প্রদর্শনের লোকের অভাব। এই দুর্দিনে 
পশ্চিমবঙ্বাসীরিগকে উত্তেজিত ইং! সহদা ছিছু করিতে 
স্কদেই নিষেধ করিবেন। বিপদে ধৈর্ধ্য আবলঙন 
করিছ। বীরাবে বিদ্কৎ কর্মপন্থা স্থির কর! একাজ 
প্রয়োজন। আজ যদি আদর! কোন কারণে--আলানে 
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বাহ্গালার প্রতি অনাগারের প্রতিহাৰে বাংল! হইতে আগামী 
বাঘে কোন অধান্ধালীকে তাড়াইতে অগ্রদর হই, তাহা 
হইলে বিহার, উড়িয়া, উত্তঃপ্রদেশ, আহাপ্রদেশ, রাজ্রস্থ'ন 
শুই দানে ঘে লক্ষ লক্ষ বাঙ্গালী পরিবার বাল করিত! 
ভীবিক;সল ৫তশান্থিতে জীবনযাপন করিতেছে, তাহাদের 
কি হইবে তাহ! সবাগ্রে চিন্থ। কর! এযোজন । বরং কাগ্রেস 
হইতে শাহিসেনার দল গঠন করি! তাহাদিগকে বিভিহ 
রাজো প্রেপে করিয়া সে সকল স্থানের বাঙ্গালী অবিবাসী- 
লের কাছে পাঠাইতে হইবে ও বুঝাইতে তইবে-_ আগ পূর্ব- 
কলের উদ্বাস্বদের'ম'গলনে পশ্চিববস্ক সমস্ক।সছল-__কাছেই 
হত অধিক সংখ্যার বাঙ্গালী পশ্চিনধঙ্গের বাহিরে বান 
ততই তাহা পরোক্ষগাবে পশ্চিষবঙ্গবালী 
লগুকে লাগা করা ছইবে। সেই আগ 
ডাকার বিদানস্ছ রাজের সুরকার দণ্ডকারণো কছেক লক্ষ 
গ্গাঙ্গ ধাঙ্গালীকে পাঠাইধার হস্ত এত বান্ত হইছাছেন 
ও সেল চেষ্টার জটি করিতেছেন না। 

আলামের অনাচার "আমাদের নূতন শিক্ষাদান 
করিযাছে। পেজের নিকট ধা দিয়াও এই উপক্রত 
আঙানে কাটপতির শাদন প্রবর্তন করা সন্ত হইল ন।। 
আমাদের অনাচার সদ্বন্ধে ভাগের ওক বেশী সরকার 
এখনও কোন নিরপেক্ষ হু হ্রীৰকোট-বিচারক খারা হদস্বের 
ব্যংদ্াহ সন্মত হইল লা। এ বিবন্ছে উনের থে 
কৈফিয়ংই দান কক্দন না কেন, পশ্চিমবঙ্গের অধি- 
বাসদের এই দুইটি দাবী উপেক্ষিত হইলে তাহার! নিজেদের 
ভাই বদলহায় বলিয়া মনে করিবেন। কেন্দ্রের কর্তৃহ্থা- 
বিনে এহগুলি রাজ্য গঠিত হইয়া! পরম্পর সহোগিতা দ্বারা 
ও কেন্ছের লদর্থন লাভ করিয়া রাজ)পারিগাললা করিতেছে । 
আসামে বাঙালীদের উপর এই অষ্যাচারের গরহীকারে 
বেন্দ্রীর সরকার ধদি উদ্যোগী ন! হয়, তবে রাদ/সরকার 
কাহার উপর তরস। করি! কাজ করিবে। আদর! 
জানি, বর্তমান অবদ্ধীর পশ্চিমবঙ্গের পক্ষে স্বতসুভাবে 
দেশরক্ষ! ও শাসন করা সম্ভব নহে। সেই এখন 
পর্ধান্থ ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায়ের মত তেজন্বী বাক্তিও 
কোন কঠোর পথ অবলম্বনের কথা ব্যক্ত করেন নাই। 
কেন্দ্র হইতে প্রীবুক্। ইন্দির। গান্ধী, স্থচেতা কুপীলানী, 
ক! মাইতি প্রভৃতির নেতৃত্বে ঘে প্রতিনিধিদল আসাদ 





যাইতেছে, তাহাদের উপর বাঞালী তাছার এই বিপদে 
অনেকটা নির্ভর করিবে এত: আশা আছে, তাহারা 
আদামের প্রকৃত তথা প্রকাশ করিঘ। অপরাধীদের শান্তি 
বিধানের ব্যবন্থ। করিবেন। 

আদ আমাদের আদামবালী আস্মীঘন্রদ্জন, বন্ধু- 
বান্ধব সকলেই বিশেষ বিপপ্---কাছেই বাঙ্গালীর লক্ষে 
সাজ বিচলিত ও উত্তেজিত ছওয়! শ্বাভাবিক-_কিন্ত এই 
অঞদ্াতেও আর ঘাহাতে আদাদনালী বাহ্ম।লীর। সালাদ 
ভা।গ না করে ও ধাহার! আদাদ হইতে চলিয়া! আসিয়াছে। 
তাহারা উপঘূক্ত রক্ষা-বাঃ্থা ও পুলর্দলতি লাভ করিয়া 
আনাঘে ছ্িরিহ। হার, সে বিহয়ে আদাদের কর্তব্য 
সম্পংদন করিতে হইবে। শুধু অর্থ সাহাবা দান করিছ। 
নহে, মাছুবের দধ্যে মনের বল ফিরাইয়া আমির! এ 
কাধ) সম্পাদন কর প্রয়োজন । 

আসামের একাংশ দ্বাধীনতা লানের সদর পূর্ব 
পাকিস্তানের অন্তর্গত হইয়াছে। ত্রিপুর! ও মণিপুর 
কেন্রী সরকারের শাদন।ধীন-__ল!গ|র| পৃথক রাদ্যগঠন 
করিছ! লইল, তাহাও ফে্রীঘ শাদনের দীন থাকিবে। 
এ অবস্থায় ছেট আগাম রাঙ্গা হইতে লকল বাঙ্গালী ধরি 
চলিহা আদে, তলে আপাশীদের কি অবন্থ। হুইবে--কি 
করিহা আসামের র্থনীতি-বাবগ্থা চলিবে _-অলদীঘার/ 
ও কি তাহ চিন্ত! করিম! দেখিখেন ন1 একদল রাদ- 
নীতিকের প্র উত্তেগনার বশবর্তী হইএ! ঘাহাদের মধো 
পঞ্ত-প্রবুত্তি জাগ্রত হইয়াছিল, তাছ।র। কি পণ্ুই থাকিয়া 
যাইবে, ন! পুলরাছ মনুস্মত্ব লাজ করি! লত) জগতে 
বাস করিবে? আসামের নেড়ার! আম অলমীয়।দিগকে 
এ কথা বুঝইবার চেষ্টা করুন--বাঙ্গাীদেয় সাহা ও 
লহধোগিতা লাভ করি! আসামের পার্বভা আদিবাশীরা 
আছ জাগরণ লাভ করিহ।ছে_তাধার। কি এইভাবে 
উপকারী বাঙ্গাপী-বস্ধুদের প্রডুপকার ফরিবেন--দা 
মানুষের মত ব্যবচার দ্বারা বন্ধু বাঁঙ্গালী-সধিবাসীদের 
নিন্দ করিঘা লই! দেশের উন্নতি বিধানে সচেষ্ট ছুইবেন। 
এই ঘটনার ফলে আলামের গঠম্দূলক কার্ধাদনূহও 
অবশ্ই বিদস্থিত হইবে এবং তাছার ফল দকল দেশবাসীকে 
তে।গ করিতে হইবে । আমরা দেশের অধিব1সীকে আজ 
বিচলিত থাকিছ কর্তব্য পালনে আহ্বান জানাই । 
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আলানে নুতন জঙ্গল ভল্য_ 


গত ১লা আগষ্ট দিল্লীতে পর্লাদেণ্টের প্রধম দিনের 
অধিবেশনে প্রধান মন্ত্রী শরলাল নেহরু এক বিবৃতি পাঠ 
করিয়া জানান যে নাগা-নেতাদের প্রস্তাব অহসারে 
আসামে ‘নাগাল|!গু' নানে এক নূতন রাজ্য গঠন কর! 
হইল) তথায় নূতন বিধানসস ও ম'স্তুসচা গঠন করা 
হইবে । আপাতত আসামের রাজ্যপাল নাগালাাণ্ডের 
রাজাপাল হইবেন। বেদন কেন্দ্রীর পররার বিভাগ কর্তৃক 
নাগা অঞ্চল শাসিত হইতেছিল, তেদনই এ বিভাগই 
আপাততঃ নাগাদ্যাণ্ড শাসন করিবেন, লাগা রাতের 
মধাই টুয়েন-গাং জেলার শাসনের জন্য পৃশক বাবন্থ! 
থাঞ্চিবে। ভারতে বর্তদানে ১৫টি রাজ্য ছিল--নাগা- 
দ্যাণ্ড বযোড়ণ রাজ্য হইল। ওঁ অঞ্চল ভারতের 
উত্তর-পূর্ব-সীমান্তে অবস্থিতসে অন্ত এ অঞ্চল 
শাসনের বাবন্থ। ই অঞ্চলের অধিবাপীবের আভিগ্রাঙ্থ 
অনুসারে কর। হইছাছে। এ বিষয়ে দিল্লীতে কঃদিন 
ধরিয়া নাগ|-প্রতিনিধিদের সহিত এনেহেরুর আলে।চন।র 
ফলে এই নূতন ব্যবস্থার প্রবর্তন ছইয়াছে। বথাদের 
বিশ্বাস_এই বরা গঠনের ফলে ভারতের এ অঞ্চল 
হুরক্ষিত হইবে। নূতন রাদ্যের উত্তরে শিবলাগর গেলা, 
পূর্বে বরহ্মদেশ, পশ্চিমে মিকির ও উত্তর কাছাড় ও দক্ষিণে 
মনিপুর রাঁছা অবন্থিত। ডিনাপুর, কোহিদা প্রভৃতি 
সহর নাগাপাছাড় জেলার দাথে। অবস্থিত । 


ক্ৰর্ণাউক-ক্েশরী দেশপাঞ্ে_ 


স্বাধীলতা সংগ্রামের বিশিষ্ট নেতা কর্ণাটক-কেশরী 
গঙ্গাধর রাও দেশপাণ্ডে গত ৩০ শে জুলাই বেলগাঁও সংরে 
৮৯ বৎসর বয়দে পরলে।ক গমন করিয়াছেন । তিনি 
বাল গঙ্গাধর তিলক ও মহাত্ম্। গান্ধীর শিক্ষ ছিলেন এবং 
বু বংসর কারাদণ্ড ভোগ করিাছিলেন। ১৯০৫ সাল 
হইতে গত ৫৭ বৎসর তিনি সক্রিয় রাদ্রশীতির লাহিত 
সংগ্লিষ্ট ছিলেন। 


শুডিগ্রান জাক্ল-_ 


পৃশ্চিম-বঙ্গের খাক্রদহ্রী শীপ্রচূরচজ সেল গত বুলাই 
মাসের শেষে উড়িয়া ঘাইযা দেখান হইতে অধিক চাল ছানার 


বাবস্থা কঠিয়াছেন, তপাহ বুপাদয়ী শগরেক্কু্চ মহা তার ও 
সরবরাহ-মন্ত্রী লীলদণি রাউত রাঘহের নহিত তাহার 
আলদোচনা ছইহাছিল। উক্িস্কার কোন কোন অঞ্চলে 
চাদের মণ--২১২২ টাকা । তবে কালাহান্দি ও কোযা- 
পুট জেলায় ১৮৷১৯ টাক! মণ দরে বাংল।র ডশ্ত ১৫ হাজার 
টন চাল কিনিয়া দংগ্রহ কর! হই্বাছে। দালগাড়ী পাওয়া 
গেলেই ওঁ চাল পশ্চিমবঙ্গে আলা ছইবে। এ বদর 
বর্তঘানে পশ্চিমবঙ্গে চালের মণ ১৯1৯ সালের এই 
সথছের দাদ অপেক্ষা মদকর! ২ টাকা কণ। ভবে 
বাস্বালীর পক্ষে উড়িস্ার চাল খাওযা কষ্টকর ব্যাপার। 


লবীশুক্র ন্িশ্থলিগ্যালফস_- 


কলিকাতাহ কবীন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের পৈতৃফ বাদ- 
গৃহের একাংশে বর্তদানে ‘রবীশ্র ভারতী” প্রতিঠান 
অবন্থিত। ওঁ গৃগের অনার্স অংশ ক্র করিছ। আগামী 
বংনর তথাঙগ রবীন্ত বিশ্ববিষঠ লয় প্রতিষ্ঠা করার জন্য পশ্চিদ- 
বঙ্গের মুখ্যদত্্রী ড:ক্রার বিধানচন্ত্র রায় চেষ্টা আর 
করিছাছেন। এখন রবীন ভারতীতে গন, নাটক ও 
সঙ্গীত আলে।চনার বাব। আরংছ। রবীন্ছুলাথের স্বতি- 
রক্ষার অন্ত ঠাহার নাথে তাহার গৃহে বিশ্ববিস্তালয় প্রতি 
করাই__দর্বে!ংকই উপায় হইবে। বদান্ত দেশবদী এ 
বিষয়ে উপযুক্ত অর্থগাহাঘ্য দান করিলে সত্রধ ইহা সম্পাদন 
সম্ভব হইবে ৷ 


চালীগ।ঞ্ এলাকার ভক্গতি_ 


টালীগহ এলাকার ১২ বর্গ মাইল পরিদিত স্থান উন্নত 
করিয়া সেধানকাঁর অধিবাসীদের সকল অন্থবিধা দূর 
করার জন্ক একটি নূ+ন শ্বার্শালন-মূলক প্রতিষ্টান 
গঠনের বাবন্থ। হইয়াছে। ১২ বর্গ মাইলের মে] * বর্গ 
মাইল কলিকাতা কর্পোরেশন এলাকার মধ্যে ও€ বর্গ 
মাইল তাহার বাহিরে অধস্থিড। হাওড়। ইমপ্রুগদেন্ট 
ডাকের পর টালীগঞ্জ ইমপ্রুডমেণ্ট ই পঠিত হইলেও অঞ্চলে 
নৃঙন লুঙন পল্লীর অধিবানীর! অবশ্রই উপকৃত হইবে। 
কসবা, চাকুরিহা, যাদবপুর, গড়িয়, নাকতলা, টালীগঞ্জ 
প্রভৃতি অঞ্চলে থে পরিঘাপে লোকের বদতি বাড়িছাছে, 
সে পরিমাণে পথ, ড্রেন; জপ, আলে, বাহার, যানবাছল 


২৪৬৬৮ 








প্রভৃতির বাবস্থা হয নাই | নূতন সংস্থার কাধ ঘত সত্বর 
আস হইবে, ততই দেশবাসীর পক্ষে আনন্দের কথা। 


লাঙ্গালীর দুলাল মাত্রী_ 


গত ২*শে ভুদাই কোরাপুতে দণ্ডকারণা উচ্ছছন 
কইপক্ষের সভা সির হইঘ[ছে, আগামী অক্টোসর মাস 
হইতে প্রতিদালে ১২ শত করি! বাঙালী উ্ান্তকে দণ্ড 
কারণো লইং। হাওয়া! হইবে। বিভিন্ন শিবিরের লোকই 
প্রথম নাইবে। প্রথমে পারলিকোই ও উদেরকোটের 
আোমাকলে বাদগুঃ নিলাণ ও চাষের জমীর কা আর্ত 
হইবে। পূজার পরেই আরও « পড় উদ্বাশ্থকে পারাল- 
কোটে-দ্বাচী বাসছান দান করাছইবে। এ পর্যন্ত ১৮ 


ভাবত 





[ চশ বর্ঘ। ১ম খণ্ড, ওর সংখ্য! 





শত বাঙ্গ|লী-উদ্ধান্ত পরিবার দশুকারণে) শিহাছে__২ শত 
পরিবার পুনধাসন ল!ঙ করিছাছে-_৪ শত পরিবারকে 
পুনধাসন স্থানে পাঠান ছইপ্রান্থে। বাকী ১২ শত পরিবার 
অক্টোবর মাপে উমেরকোঁটে পুনর্বাসন লাভ করিবে। 
তথায় ছুতার, রাজমিন্ত্ী ও শিক্ষকের অভাব অধিক। এ 
শ্রেণীর লেক অধিক সংখ্যা লইরা ঘাওহ| হইবে। গৃহ- 
নির্মান, জলাশয খনন প্রভৃতি কাজ তাহাদের দেওয়। হবে| 
৪* জন উদ্থা্ত মোটর চালক ও তাহাদের সহকারীকে 
তথা লইছ। ঘ1ইহ পুলর্ব(সন দেওয়া! ছইয়াছে। শেষ 
পর্যন্ত এ সকল লোক ধাহাতে টকিঘা থাকিতে পারে, 
এখন হইতে 

করিতে হুইবে। 


সে জন্ত প্রয্নোজনীহ রক্ষা-ব্যবদ্থ। আরম্ত 





পাওয়া ঘাছ। 
8৮70৮ 





হস শনাস হাড্ডি 


দুমুৱেদের কেকটবাবু হঠাৎ হাতির সেদিন দকালে। খরোটি 
লিপি উদ্ধায্েচ্ছু প্রিদ্দেপের মতে! (দিতাম দৃষ্টি মেলদাদ 
অর দিশ্ছে। বদলেন--“কি আর বলবে। দাদা, বউ 
একেবারে বোন্পেলাটু"। শেষে ভাল করে বোঝালেন 
ব্যাপারটা । স্ত্রীর ওজন হযেছে একশো পঁচাত্তর পাউণ্ড 
এবং কেন্টবাবু শিজে দেই ছিতানন্বই প।উণ্ডেই নট-নডুন- 





একেবারে বোদ্লেলাট 


চয়ন রঞ্জেছেন। এখন উপাহ ? পাশাপাশি হাটা দায় 
ছলে উঠেছে। 

আদাদের দেশে শতকর। পগতরজনের অব! ফেট- 
বাবুদের মতোই । অফিল করতে বের হন কেউ টিং-টিং 
করতে করতে--আর কেউবা গদাই-লক্করীতে থপ-খপিছে। 
ঠিক চেরার সাদা রেখেছেন আর বঞ্জন। আর 
সাদ] ন। হলেই গোলবাধার উপক্রদ--তখনই আন্ত হবে 
শীবনের কোঁনটিকি ঘাত্রা, একবার এ ঢেউয়ে কাঁৎ, আর 
একবার ও ঢেউয়ে কাৎ। 

খারা মোটা, অর্থাৎ কেঃটবাবুর তাহার বোম্পেলাট্‌ - 
তাদের কথাই ভাবুন। কি অবস্থাধান|। বাসের ভেতর 
একটু এদিক ওদিক ছেলার উপায় নেই, হেললেই চতু- 
ছবিক হতে উ£-_-আ:-_গেলুদ-__গুনতে ছবে, বাস থেকে 
নাদার সম তাঁই--চেউএর মতো দুপাশের ভীড় হবে 
দরে, কিন্তু তারপরই সাদলাতে ন! পেরে তীড়টি হদি 


মলয় রায়চৌধুরী 


একবার এদিক আর একবার ওদিক হয় তাহলেই ছচ়েছে। 
কিছ। সেই কনেটির ঘসের কথাই একবার তাবুল। শুভ" 
দৃষ্টির সমত ঘদি সামনে একখানি বপুকে এবং মূতিদান 
মাংলকে গিটলিটিছে “দাল।খানি' বাড়াতে দেখে তখন? 
তারও ইচ্ছে সেই মেয়েটির মতো! হবে, দে টাক-মাথ!- 
বর দেখে শুভদৃহির সদন্প কোরগর পেকে পেনিটির দিকে 





শুইনুষ্টীর দয় হান... 


দৌড়ে দ্বিল। বাবসা মতো দোটা হওয়ার ওপরে 

আদাদের যাড়ৌয়ারী ভাইদের এফচেটিহ। অধিকার 

&দের যেন মাংল-চবিরও মনোপলি। একবার এক শেঠ” 

জীকে দেখেছিলাদ ‘অংরেজীখেল' দেখতে গিয়েছিলেন, 

বোধহণর চ্যারিটিফাণ্ডের টিকিটখান। কেটেছিলেন বলেই 
$৬৯ 


তত 


ভাত 


[ ৪৮শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





ভার আগমন সহ হচ্ছেছিল। হলটিতে পেনিন ভীড় 
ছচতেছিল প্রচণ্ড, নিজের মাংসল অন্তিত্ শরণ করে সুখ 
শুকিয়ে গেল শেঠগটর | বললেন-_“হাং রাম, একদম হাউল 
সুম। মালে হাউল ছুলটা আর বের হদন| নথ দিযে। 
অব্ধ এককালে এমন ছিল হখন গারে-গতি-লাগা 





ছল 
সপ 


একছদ হা উলফুদ'* 


না হলে মেহের স্থনারী বলা চলত না, পারাগণ অব 
বিউটি, শুধু ঠ1লেরই বলা হত ধারের মাংল-চহির পরিদাণ 
চাডের চেরে দে । আর পুকষদের তে! কথাই নেই, 
একটু বালাইধাট-বলতে-পাওয়। চেহারা! না হলে তাদের 
বাক্তিহই ধূলত না! তেমন । 

কিন্তু দিনকাল গেছে বদদে, সকলেই এখন একটু 
“ঘ্ন' হতে চাহ । মেয়েদের কোক গেছে “এইট শেপ! 
চেহারার দ্বিকে, সকলেরই আদর্শ ত্রিজিট্‌ বার্ডোট্‌ কিছ! 
মারলীন্‌ মলরোর তথাকথিত “বিউটি'। অনেক মহিলার 
মতে স্নিন্‌, লা ছলে নাকি নাইলন থাপ খায় না আয় হদয়- 
খেলা-ওয়েসট কাট ইত্যাদি নানারকম নতুন ডিঙ্লাইনও 
গ্রহণ কর! ঘাংনা। 

স্লিম মানে রোগা লয়, স্লিম মানে তহী। বিরের 
বাজারে তা হী না হলে পার কর। ভার। পূর্বস্থরীদের 
ছিল দ্বাস্থাবতী, এখন ঠাদের উত্তরস্থ্রীদের হয়েছে তন্বী । 
তথী হবার জন্যে বারে ক্যালোরি চার্ট, ডাচেটু কন্ট্রোল 
ইত্যাদি বহ কিছু পাও! থাহ । পুরূষেরোও অনেকে চেহারা 
£ঠিক করার জন্তু র্লোরোদ্কিল-ভিটাদিন্‌ খেকে সম্ভুল 


তোজন অবধি সব পরীক্ষ। জাঃস্ত করেছেন। স!ত সকালে 
উঠেই চলেছে নান। প্যাটার্নের ডিগবাচী আর কসরৎ। 

স্লিৎ হলেই কেবল হল না--দাপে মাপে আমা কাপড়ও 
প্রয়োজন। এ প্রসঙ্গে একট! পদ সনে পড়ল। এক 
ভদ্রলোক বিদেশে বেড়াতে সিছেছিলেন, স্ত্রীর জন্তে তার 
একটা কোট্‌ কেনার ইচ্ছে ছল। [কিদ্ধ এখন সাইজ বলেন 
কিকরে। তাই স্ত্রীর উচ্চত| আলালেন। দোকানদার 
আরও সমস্ত মাপ জিজদ। করলে বললেন : “লী ইজ শিম 
ইন দি হিপ. বাট, ক্যারীজ লাৱজার পোরশান্‌ অব হার 
কারগো অন ছার আপার ডেকে” 

তাহলেই অবস্থ। বুঝুন! তথ্বী ছব।র ইচ্ছে হলেই হল 
না, তাকে আবার সামলাতেও হুবে। আমেরিকায় আজ- 
কাল তন্বী হবার ছিকে সকলেরই ঝোক। স্মযোগ বুকে 
বাধদাদাররাও বাজারে নানারকদ আকর্ষক গাল 
ছেড়েছেন। 





আজকাল মাদার শদ্বী না হলে.-« 


আমাদের দেশে আবার তিরিশোত্তরে ভুড়ি ছয়ে 
যাওয়া আর এক শপ । এদিকে হত উনত্রিশ ইঞ্চি বুক 


ভাউু--১৩৬৭ ) 





সাংস হনাম হাড় 


৩৭> 


পা 


কিনব গুঁড়িটি ঠিক চল্লিশে পৌচেছে, জার তাই নিছে রাত্তির 
ছিন হস-ভফান। অনেকে বলেন থে ভুড়ি হচ্ছে কিনা লে 
খবর প্রথম থেফেই রাখ! উচিত এবং বনস্পতি, খী ইত্যাদি 
খাওয়া বন্ধ কর! উচিত। তূ'ড়ি সঞ্জিয়েছে কিনা তা 
দেখবার অন্তে সটান গুদে পড়ুন চিৎ হযে, আর দেখুন বুড়ো 
আঙুল দেখ! ধার কিন! ছু'পাহের। পেটের এতারেষ্টে 
দৃষ্টি আটক!লেই বুঝধেন বে হ্যা আপনিও এবার গণাদাস্ 
হচ্ছেন। দেহ়েদের ভূ'ড়িটি তত বাড়েনা, কারণ তাদের 
ব্মাগাপাশতল। চধি বাড়তে থাকে দাহাদের ্যাওলার মতে৷ 
কিন্ত ভারতে রোগাই বোধ ছয় বেশ । সেঞ্জ মাইমাদের 
মতে। ছুদণ পয়ত্রিশ সের আর কজনেরই বা হয়? তাই 
বোপিকট| বেদী দোট। হওয়ার দিকেই। 

মোটা হওয়ার অন্তে ড(ক্ত।রদশাই ছুয়তে! বলবেন দে, 
আপনার ছোট ছেলেটি ঘ। খা সেই সই খান আপনি । 
অধশ্ত তাঁর মানে এ নহ যে আপনার ছোট ছেলের মতে 
আপনিও কুমকুম, পুতুল, ইটপাটকেল, জুতো, জাদা সব 
চেবাতে আরম্ভ করবেন! দিলে খাওয়া থেকে সবশুদ্ধ 
তিন হাজার কা]পরী গ্রহণ ন! করলে চে রাটি ফিরণে লা। 
বাঙালী তার দৈনিক খাওয়া খেকে ঠিক মত গ্রবোনীর 
জরব্যাদি পায়। গাঁত, কটি, আলুর তরবারী থেকে পায় 
কর্ষোহাইভুট্‌, আর মাছ থেকে এবং শাক থেকে বাকী 
ছিনিসগুলে। গার । আরেকট। জিনিস থ| তরাছোছন ত 
হচ্ছে বৎসতরান্তে একবার চেঞ্জ ঘাওয়।। এর আনেক গুপ। 
এ গুণে. রাচীর লোক কলকাতা গিয়ে এবং কলকাতার 
লোক কাস পিছে দোটা হয়ে ফেরেন। আরেক জিনিস 
হ। গ্র্োজল তাহল গন। ডানলোপিলোঞ্ বসে মনকে 
অনুস্বতার হাশবাদাড়ে পাঠালে চেছার। সামলানে! কোনে! 
কালেই সম্ভব নয । 

কেইবাধু এককালে বলতেন হে, “দশ।ই টাকা না ছলে 
চেহারা ঠিক রাখ। কারুর কন্মো নয়।” উনি নজির 
দেখাতেন--সিলেদার অদূক-ফুঘার, তওক-কুমারের কিছ! 
শেঠ বিঠলতাট ঢনঢনগোপালদের। পানির আকারের 
সিনেম। পত্রিকান্ডলো জোগাড় করে প্রদাণ করতে 
চাইতেন যে মোট! হওয়ার অনুপাত টাক!র অন্ধ ব্দদুধাচী । 
কিন্ক ওর স্ত্রীও ধখদ একটু পাছে-গতরে বাড়লেন তখন 
তৃলট। একটু ভাঙল। সম্পূর্ণ তুল তাঙেনি কারণ ওর 


সন্দেচ ছয় থে এ নিশ্চই য় দ্রীর নাথে একশে। পরত্রিশ 
টাকার স্কাশনাল সেণিং সার্টিফিকেট খাক।র শপ! 

আদর এক বন্গকলেন বন্ধু দুঃখ করত বেসে 
মোটা বলেই নাকি প্রেনে পড়লন! । আদর। সাবন। 





আমার এক হু একবার তেনে পড়েছিরা''* 


দিতাম বে প্রেমে পড়া অত সোজা] নত, তার দন্তে চাই 
হরেক রকম ভুটানের কলি দুধ, চাই ঘোড়ায় চড়তে 

জানা, সোর্ড ফাইটিং আর একখান ণেল্লার টাইপ, সব- 

খেকে-বেচে-ছ1ও॥1 গুণ । কিন্তু শেবে বন্ধুটিও পড়ল প্রেমে 

এবং তারপর বিবাহাদি করে বখন রোগ! হথেছে তখন 

আবার একছিন দেখ! । বলল প্রেমে পড়েই রোগ! হয়েছে। 

এখন বুকুন ঠালা, এ হেন দাছের কাটা গেল)! মোটা 

হওয়াও বিপন, আবার রোগা হওয়াও বিপদ | তাই 

প্রয়োজন একখানি গোলগাল না-মোটা ল!*রোগা 

চেহারার 1 

কিন্তু মোট। ব। রোগ। হলেই হুলনা। সংন শক্তি 
থাক! চাই । চেহারার তয়ে ভিনভলার খর ভাড়! নেন না) 


৯০৯, 


স্ডাব্সভলন্ব 


[ ৪৮শ বৰ্ধ, ১ম খণ্ড, অয় সংখ্যা 





অনেকে--কারণ কই সইবে কে? এই বষ্ট দঃ করার 
জক্গে আমেরিকার ওয়াণ্ট/র রীড় আরশি ইন্সটটিউটু-এর 
ড|: রবার্ট গাল৷মঃস এবং ড|: গ্যাত্রীহেল্‌ নাহাস্‌ এক 
রফদ ওমুধ বের করেছেন। এর পর আপনার নিউ সেক্রে- 
উ।রিহেট বিহ্ডিংএর ওপরতলায় একটা বর পেলেও ক্ষতি 
নেই। এক ঢোক ওই শুষুধ খেয়ে সিড়ি দিয়ে উঠবেন! 
রোগা ধার। তার একট। ছিনিদ পান, সে হল বেশী 
বছর বাচতে_একে আপনি লাই বলুন আর ক্ষতিই 
বলুন । মাংসল পাকা-চুলে-দাহ খুব কদ দেখবেন। বেশীর 
ভাগ দাছুই হারা নাতদ্াদাই-নাতবউএর যুগ পর্যন্ত বেচে 
থাকেন-তার। মোট! নন_-অবশ্থ খুব রোগাও লন। 


হাই হোক, মোটা বনাম রোগ বা মাংস বলাম হাড়ের 
ঝগড়া আমদের দেশে বহুকাল চলেছে। তৃতীয় পরি- 
কল্পনা সরকারের উচিত জদি বন্টনের সঙ্গে এগুলো 
বণ্টনের দিকে একটু লক্ষ্য দেওয়া ॥ হদিও জমির মতোই 
এগুলোকেও এদিক থেকে ওদিক করা ধর না, তবু ইন- 
টেন্‌নিভ আর এক্সটেন্সিভ, কালটিতেশনের ফলে ফলল 
বেষন বাড়ান ধার, তেমনি করেই একটু চেহার। ঠিক 
রাখার প্রতি নও রাখলেই মাংস এবং হাড়ের রাশিদ্বান- 
আমেরিকান বগড়াট! শেষ কর! ঘা] 

এবং তাহলেই হয়ত একদিন দেখব কেন্টবাবু এসে 
বলছেন--"দাঘ।, অ[মিও বোস্পেলাট্‌ না হয়ে পারপুঘ না!” 


আত্ম-প্রতারণ। 
শ্রীরাসবিহারী ভট্টাচার্য্য 





সদরে এযারকের অভায নাই। বাহিরে৷ লোকের হায় 
কখন প্রচারিত না হয়ে খাকলেও একপরল লে।ক আপনাকে প্রায়ই 
ঠকাদ এবং হার কাছে আপনার অ্তহদারেই আপনি বার বার 
ছাথ জেনে আসছেন। দে লোকটি কে আনেন ?.-'নাপনি নিলে। 
মনোবিদযার অগ্রগতির ফলে সন সংবস্বেও ক্াদাদের জন অনেক 
বেড়ে এবং মানসিক কাধ|াবণী তালঙাষে বোধবার এবং ব্যাথা 
করবার পুত্র ধরে এয্রদয হয়েই দেখেছি যে, আমর! নিজেবে॥ কত- 
ভাৰে কি রকম করে ঠকাই। 

আদ রবিধার। হঠাৎ আপনার হনে পড়ে গেল৷ বে শনিবার 
আপনার কানাধ্যাবাৰূর দঙ্গে দেখা করার কথা। ছিল, যাওয়া হয়নি 
ত! ভেবে দেখলেন, কাল নানা কাজে আপনি লমণ্ড দিন বাত ধিলেন। 
সেই জন্যে ওখানে বাবার কথা আপনার মনে হযনি। হুভরাং 
ন! হাওয়ার হেট উপযুক কারণ দ্বিল । মল আপনার শান্ত হল__কথা 
না রাখার জন্বস্থি খেকে নিত গেলেন। ব্যাপারটার ওইখানেই 
কি সঠি] শেছ? বাগ্ুবিকই কি কাজের ভিড় আপনার যাওয়ার কথা 
ভুলে দাওয়ার একদা কারণ? কি কারে বাবার কথা ছ্বিল, কামাত্যা- 
বাবু লেকঠিকে কি রকম ছলে আপনি ননে করেন, তার প্রতি 
আপনার মনের ভাব কিরকম, তিনি ইতিপূর্বে আপনর লব [ক রকম 
যাহহার করেছিলেন, কি রক্ষদ ব্যাপারে গার গঞ্জে আপনার আছে 


যোগাযোগ হয়েছিল, এ সব ঘি হখ/ধখভাবে মনে করবার চে 
করেন, ত হলে হঃত একটু ইঙ্গিত পাবেন খে, তার কাহে খাতার 
আতিজতিটা ভুলে হাওয়াছ জঙ্ত কারণ দগ্ুতত দিল) হয়ত লোকটিকে 
আপনি পছন্দ করেন ন্য, হয়ত বা বে কারের জনে থাবার কথা--লে 
কাজটি আপনার প্রীতিক॥ নয়। এই রকম অনেক 'হরত'র সন্ধান 
পাবেন। এই সং ‘হঃত'র জক্তে ঠা কাছে লা বাওরার একট ইন্ধা 
আপনার আগে থেকেই ছিল। এই ধাওয়া না খাওয়ার ইচ্ছার হলের 
ফলেই ভুলটা হযেছে! এক্ষেত্রে ন) হাওয়ার ইচ্ছেটা জী হয়েছে। 
আপনি ব্বীকার করতে চাইবেন না দিণ্চর ; ঘলঘেন কই, না-খাওয়ার 
ইচ্ছে ত আদান একবারও হঃনি--যরং ধাওচ| হয়নি ঝলে এখন আক" 
শোষ হচ্ছে। 

ঠিক কখ।। আমিও মেলে নেহো থে না-ঘাওযার ইচ্ছে আপনার 
মনে একবারও হয়ান এবং আপনা পাশ্্রতিক অনুতাপ কৃত্রিম নক 
বাপ্তয। কিন্ত এখানে মন বলতে আ।পনি হ। বুৰান্বেদ--এবং লাধা॥৭ত: 
আমর! দকলেই ধা বুঝি-_লেটা দনের অতি সাদা অংশহাত্র। আধুনিক 
যলোবি্ার এইটে দবতেরে পুরতপূর্ণ আবিক্ষার যে বরক্প 
(7০৮৪৮) যঙগতে বেখন-_হে অংশটা জলের ওপরে ভালে শুধু সেই 
অংশটা বোঝার না, জলের নীচে বে অংশটা থাক নেটাও বোধা-_ 
করনি হে-টুকুর বিষয়ে আদর! সচেতন শুধু সেইটুকুই আমাত্ের মন নয। 


ভাডু--১৬৬৯ ) 


হাক -শ্রততান্র পা 


২৩০ 


শপাসপ্পাসপপাসাাশসপাসপপাম্পশাশাপাাপাীশাশশাশশাশশাশাশিশাশিশিশািশাশা পাশপাশি 


ঘে অংশ দণেতন অর্থাৎ লভাৰ (50986006) প্তরের নীচে থাকে 
লেটাও হলেয আংশ। নানার টিক বযক্ষ-্ংপর হত বনের বস 
ভাগটাই ( প্রাঃ ১" ভাগের » ও গর) সং স্তরের নীচে খাকে ॥ এই 
নীচের অংশকে আহার ছঙাগে তাগ করলার । খেলব চিন্তা, ইচ্ছা. 
ঘটনার শ্বাতি প্রতৃতির হখা ট্রিক এই মুছতে লজানে নেই, অথচ 
একটু চে! করলেই দানে আদা দার_অর্াৎ ঘাদের বিষণ গচেতৰ 
হতে পারি সেগুলো মনে৷৷ অজ্ঞান ( 1৫00080০৪) প্তরে 
আছে বলে কল্পনা করি। আপনার ন| হাওয়ার ইচ্ছে ঘদি আসজ্ঞান 
জুরে থাকে, তা ছলে আপনি দহজেই স্বীকার করে নিতে পারবেন 
ছে, কারের শীড় আপনার প্রতিশ্রতি না রাখবার বাথ কারণ ছিল৷ 
ন!। আনেক চিন্তা, বালনা, আনকি প্রকৃতি কিং মনের জারও নিয়. 
তরে থাকে, বেগুলোকে তত্র আবিগজগ সভ্ানে আনা বার না। 
মৰোদিদর| বলেদ--দেগুলে| ঘবের বিজ্ঞান (unconscious ) 
জ্বরে খাকে। দেখান খেকে তারা তাযের প্রভাব বিস্তার করে। বিগ 
সপে সঙ্ান বরে আলে না বলে তায়া যে জমার বনের অংশ ত 
আদ চ| সংদকাবে উপনৰি করতে পারি লা। কিন্তু দৈনন্দিন কবে 
তুল-তরাধি, খন এবং দানসিক গে/গসদৃছের নিানগ্থলি বিজ্ে করে 
দেখলে নির্জামন্তরের অনি সন সম্ষেছ করবার আর অংকাশ খাকে 
না 

আমর সঙ্ান হনকেই মন ৰলে ভাহি। আগপ্রতারণা ফাটা 
তাই বাধার কর) ধার। আহাদের দান অনেক ক্ষেত্রে কৌতুকণদ; 
ব্যাপার হচ্ছে এই, আপনি পংগ্রর আন্মপ্রতারণা খত ছে যুর্তে 
পারেন সিগ্ের প্রতারণা কিন্তু তত মজে ধরতে পারেন না। 

শিশু খেকে আদর] ঘড় হয়েছি, আমিদ-কাল খেকে আছর! দক্াতায় 
গুগে এনেছি। (পিশু-খনের এবং আখিন-ফুগের মানুহে। সং প্রতিই 
আগাদের দদে আহে 

লেগুলিকে অবনন করে আদর। দঙ] মানু হয়েছি। নে প্রবৃত্তি 
খলি ঢলে গেছে বির্্ন গুরে | সেখানে কির ডার। জড় অবস্থার খাবে 
না। অনহরতষই চেষ্টা করে সঞ্জানে আদবার এবং আলে। বিকৃত 
য়ে জানে বলে আমরা তাদের চিনতে পারি লা, ঠক হাই। 

তিসফড়ি ঘড় সিন্বদীয কাজ কয়ে, গাই আপনি তাকে পছস্থ করেন 
মা) ব্যাপারটা কি সতি। তাই, না তিনকড়িকে পদস্থ করন না বলেই 
তার নিশ্ববীয ফাজগুলির খবর শুধু আপনি রাখেন? তার ভাল কাজ- 
গুলি আপনার ঘু্ি জফংণ করে ন।। তিনক়ির চলন বাঁকা তাই 
তাকে যেখতে পারেন =|! ভাল করে ভেবে দেখুন নিজেকে ঠকাছেন 


কিনা। কষদীযানুকে কটাক্ষ করে সেমি ক্লাবে কহেশ হে ঠাটাটা করে- 
হিল, সেটা বন্দ নত উপতোগ করেছিল কেন বধূন তা শুধু কৌরুক 
ফিদেখে দেখলে ঠাটাটা ত এমন কিছু উ'চৃধরের নত যে অত হালি পাতে, 
আর ত কেট দত ছালেসি। জনকে হয়ত ভুলেই গেছে.---"'নন্ধ কিন্ত 
এখনও মাবে গাঝে মনে করে, আর হালে; এটাকে নন আপনার 
ঝুমিকতা উপভোগ করধার ক্ষমতার পঞ্চ ফলেই মনে ফরে। এখানেও 





নম্ষ হয়ত আব প্রধঞ্ষবাই কওছছে। কনিবাব্র বিদ্ধ একটা আক্রনপাদ্মক 
কাব ননদ দৰে কোখাও দুকান ছিল। ক্ষণিদাবু কেহ দয শুক্ষগানী 
লোক, ভার বিরুদ্ধে প্রান্তে সে কিছু কষ্ঠতে পারে লা কিন্ত চছেশ 
কে আক্রহণ কাতে পারে ও কথার গলে করেও ছিল সেদিন। তাই 
আদেশের লঙ্গে নিজেকে মিলিরে নন্ব তার আক্রঘণের ইচ্ছা জতকাংশে 
চিতা করেছিল । তার বাসন! চাংতার্থ হকে পারল যলেই তাছ পয” 
আনদ্ব। 

বৌম| বরেন, খোকা শেলনাটা ভেঙ্গে ফেগধিল কলে ঠায় রাগ হয়ে- 
ছিল--সেই ক্লে তিনি খেকাকে অত প্রহার করেছিলেন এটা কিন্ত 
তিৰি নিজেকে প্রতারণা করেছেন । লামান্ত একটা গেলনা ছেঙ্গে খেলা 
এমন কিছু গুরুতর অপরাধ নয় ছে অত শালন তাকে করতে হবে। 
অনুসন্ধানে জান; গেল তিমি শাশুড়ীর কাছে কিছু পূণ তিক্ত হছে 
ছিলেন, রাগের উৎপত্তি দেইখানে। শাশুড়ীর বিরুদ্ধে কিছু কর! দার 
লা। এজন সম বোকা গেলএট। চেস্গে ফেচ, রাগ প্রকাশের একটা 
দুবোগ হয়ে গেল। 

কোন একট লোককে “গকালে দস্থাছিত (11) P০০) করে 
হি বলে বেওয়া ঘা দে. দে বিকালে $টার সময কানীনাবুর হাতে 
একখানা বাজে কাগজ বিয়ে বলে পে, ছরিবানূ ঠাকে এই (3িনাম| 
বিয়েছেন। তা'ছলে দে 0েক বেলা *টার সময়ে এনে নিদেশ মত কাজ 
করবে। তখন ৰখি তাকে জিতেদ করেন কেন দে এই রকম কালে 
লে আনেক রকম কারণ মেখাবে, কিন্তু নাসল কারণটা লে জানে লা। 
আমাদের ব্যবহারও নেক দয় উ রকহট হয়| কোন একটা কাছ 
করি কেন কারণ জানি ন! কানের আসল কারণ কিন্তু জামাদের 
অজ্ঞাত খেকে হাও। শুচিবাই এও গৃ হলী নিক্েকে বোধাল যে পাণুড়ীর 
আমলে শুচিত! বৱাঃ রাখব! জেট অধহা। নোংরা জিনিব বাবছার 
করে ছেলে মেদেদের দবাপ্তাহালি ৰাতে না হয়, লেই রে একটা বান 
তিনধার করে মাজতে হ৪। একটা জায়গা পাঁচবার খঙে ফেলা ময়নার 
হয়। কিন্ত খারা বুঝতে পারেন না বহ হলের দঞ্রল] থেকে ভংযতি 
পাধার চেষ্ট। খেকেই বাইরের ময়দা দূ কাবার ধের এত প্রবল 
আবেগ আগে | এই তাৰেই তিনি নিত করে ধাংচ্ছব। লেডি 
মাাকবেখের ছাত দহন্ত দদূতে। জলেও পরিদ্ধা॥ হল না, আা॥ধ (শের 
সমগ্র হুগঞন্ধেও রিদ্ধ হল না। 

দিছেবের হন প্থন্ধে আমরা লদাই জলি, এই ধাযণ। ভ্রদান্ধক। 
মনের কির শেন সঙ্গে শুধ লাগাদের সাক্ষাৎ পারত8 বাছে। সুরা 
এই প্রতারণা হাত খেকে আবাহতি পাধার--এই প্রহারকটিকে এডিছে 


ঘাধার একদা উপায় যন লগে জান-বৃদ্ধি করা, দগনৃরি লাভ করা, 
সম্পূর্ণ নিরণেক্ষতাবে নিজেদের সনের গতি ও কাধা!ঘলী। উপলন্তি করার 
অভ্যাস ক্া। ভংনীরা সেই পথের নির্দেশ ধিরে গেছেন, ওর) 
হলেছেন-_'আন্ছানং বিদ্ধি ০৮ 0156101 আধুনিক দলো- 
বিদ্যা বলে দিচ্ছেন, এই "5০10. শুধু সঞ্পান ন--50](-এর কর্নার 
নিজানেও স্বান জিতে হবে? 

























বিবাহে যোটক বিচার 


উপাধ্যায় 


দহ ধন হিল হবে কিনা হা নিছে ছোট বিচারের খে 





তি আছে ' 






2:48 আধো 


হছে না বহ: শান্ত অধাঃম করে 
লি বগলের ওপএ নির্ভরপল হোলে অনেক সহয়ে বার্তার 
লো লালা ছাড়া 
14 ঘোং। এআস্ব এই প্ৰসঙ্গে। অধচারণা, 


1 (দেখিয়ে আলে'চহ]র অবকাশ আনাই 














পর লোচিহী॥। পাত-প:মীর একডনের রাশি-নক্ষতরের 
হালিশহর দিল গেছে থাকেন আর পাশ্চাত)- 
সে থাকেন এখজ.ন। আশ্দালের 
আহঞ্রোহরিবীহা ঘোটক' 
চল আছেন সেখানকার রানি ও নন 


লিঃ আউট পরে ঘোটক বিচার করেন। একে বলা ই অ্টকুট। 








সঙ্গে 
ছ্নাসের দিল আছে কিনা। 





এক একটি সুটে॥ [চর ছিত নাৰ ছেওয়া হয়েছে। হখা (১) ধৰণ 
(২) হল (ও) হা ও) যোনি (1) সৰহ হৈ (ক) গণ (৭) রাশি 
(৮) নাড়ী । এচ দখে। ধরব বগ, এংবেযী ও রাশিকূট চক্রে॥ বাশি 
ধরে বিচাহ ভরা হাসির তার!, খোল, গণ ও নাড়ীকূট চক্রের 
মন্ত্র হরে বিচার করা ছয় । 

পাত ও পার পর"পর়ের বর্ণের মিজ্ঞতা বা একতা খাকনলে একপরণ, 
বহকুটে টিপ, হারাকুটে সাততণ আর তিনাড়ীকূটে আট । 
এট ভই প্রকার কৃটকল ছজিপণ্ডণ। নৃহ্বঁচিপ্তাবণি দতে গুখাধিভা 
হোলে বিবাহ দেওয়া হাহ়্। দডইকাছি ঘো সব আহে, দৰ- 
শফষকাদি থে শাতশ্রসব আছে । সেগুলি জান না থাকলে 
রা বিবাহ খণ্ডন কর] অযৌতিক ও লৰাস্থাক। 
নে লন রাশিকট বিচারে অনতাহণা করা ধাচ্ছে। 

নর্শনুি 

কিঃ, বৈহা ও পৃহা পাপা জসহাশে 














বাজত: ছে। 





বর্ব চারটি 





বরে এলি টক দিতে ছয। বর্ণ দিছে ভি। প্দ্থকারের 
মনে কিছু (+6 ৭ আছ - কিন ঘ। চুৰিদক্বত, ত৷ এখানে দেওয়া 
গেল বিচার ‘উড়ে গৈ গোৰিখায় নদ: এক্ণচানে করা কযা, 
তথ ও হৰোর বাই ভনুন্ত হয়ে ধধন দাতা উপনীত ঘা 
তখন প্রকৃত বিচার হুছ। অগ্রানাঙ্গক ১ উদ্তাপের দষ্ী করে, 
মান্ুতের ঘনে জালে বিএাধি, ফলে বড় বড় গুচ হুঘেগ অকারণে 
সরে ধার । বিষাছ বিশান্বত হয়। 

বাশির কারকঠ]8 দেখা হায় হেমেধ। সিংহ ও ধহু।নারিচত- 
ক। এই হিসাবে আনুখানিগুলি থা হেগুলি তেজ »। বীর) 
এদস্ যেবে সিংহ ও শু বর) 
॥। পৃথীযাশিগুলি হালব ও গঠানু- 











হক, সেই রাশিগুল ক্ষত 







এর, লূজবর্ণ | নিধন, বুল) ওক 
যাধুতস্দংতক। এই ছিদাছে এরা বাদুধাশি। বাুখাশগুল 
বিন ও লঙ্গংদ্ধঃহচক। এগ বৈশ্তৰ্ণ মলে অভিহিত 
হঠেছে। 


কট, বৃশ্চিঃ ও দীন জলয়াশিলংতক, এহন এয়া ত্যাগ ও 
হৈয়াগের সুচক । বিশবর্দ রূপে কনিত। বর্ণবিচারের লাঘাযূণ দিসে 
এই বে, পাত্রের বর্ণ বদি পাত্রীর ঘর্ণের চেয়ে উচু বা তার লদান 
হয়, ভাছোলে উততৎ ছিল (বে কিন্তু পাত্রী বণজে) ছোলে দিল €বে 
না। বলা ঝহলা ছে পৃ গহচেে নিকৃষ্ট ধর, যৈগ্ৰ তার চেছে জেট 
ক্ষতির বৈশ্যর চে প্েট। আর বিশরলৰ চেয়ে হেট 34581 করার 
দলে বিবাহ হোলে স্বামীর নিধন্যশন্থা খখধা অন্তব্ধি অশুভ হয়ে 
ৰাকে। পরস্ত সেট কক্ব অতি মহৎকুল দস্ধদ। ছোলও পতিপরারণ। 
হয়না । বলা হয়েছে-_'হ জা যা নামী বর্ণহীদপ ধ$ পুদ্ান্‌। 
বিগাহং হৰি কু্মীতচ্ঙ্া ছর্ব। [িনগ্ুতি 1 বর্ণের মাত্র একগুণ খল। 
গুপাধিকা হোলে এটা উপেক্ষটুহ হও) উচিত, অথচ একশ বচন 
Contradictory :tiou L হোটক [বিগারের বাহণৃষ্টিতে এইসব গলদ" 
আল ৰ) পড়ে। 








৩৭৪ 


১৩৬৭] 








হ্ষ্যানতে 


রশি লাধারণ আপ ধা দেওঃ| হয়েছে 2! হরে বহ্যাবস্যো। বিার 
দাক্তকর ব্যাপা৷। একতপন্দে রাশির নামণ্ডলি দেওয়া হছে এদের 
প্রকৃতির দগে জীবের প্রকৃতির এক একটি বিশেষ সানুপ্ত লক্ষ করে। 
বেদন দেমরাশির আম দেওয়া হয়েছে ক্েড়ার প্রকৃতিকে লক্ষ! করে। 
ভেড়া কেই উত্তেজিত ছয় । দূৰ লাদ দেও| হযেছে ঘাড়ের গে" 
ধা একগুয়েছি লক্ষা করে। সিংহের গন্তর তেওসন্বিত) লক্ষ করে 
লিংঘ্রালির নাদ দেওয়া হয়েছে। ফেছেতু পণ্ড হিলাছে সিংহের কাছে 
মেঘ বা বৃদের ছোর কম অতএব দেষ-বৃষ পিছের বন্ত হবে। এ 
কম জছনা-ফলাসা কতদূর অসঙ্গ 5 ত। ল্জেই অদ্ুছের। 

ঘোতিবাচন্পতি বর্ণ ও বগ্তকূটেছ আলোচন! প্রগঞ্জে বলেছেন 
শব ও কগয বিচারের বে পৃত্র দেওয়া হয়েছে, তা খেকে ধুতে 
পারা কিন সা, লেকালে লোক কী রকম স্ত্রী চাইতেন এবং স্বীলোক 
লে লাহায়ণ বারা কী ছ্িল। স্ত্রীর প্রকৃতি ও লক সী চেঞ্জ 
নিকবষ্ট হওয়াই অর্থাৎ স্ত্রীকে দবরকদে পাবে হলে রাখাই তখনকার 
দাম্পতা জীবনের আদর্শ স্থিল। এটা ক্ারলগত কিন, লে তর্ক থাক, 
কিন্তু এখুগে এরকম আরশ চল্‌বে কি?” 

বন্যে॥ ব্যপারে একটি নিঃদ শান্ত্ে বাছে থে, সিংহ ছড়া আর 
সৰ চতুষ্পদ, দ্বিপদ রানিম।ঢত্র॥ই বহু--আর জলচরগুলি দবিপদযানির 
গক্ষা। দিখুন। তুলা, কৃত্ব, কনা ও বনুরাশির পূর্যার্ছগাগ বিপৰ, আর 
মকারের আতর চাগ, মেখ, বৃষ, লিংহ ও ধনুর শেবার্ছতাগ চতুস্পন হয়ে 
খাকে। কর্ষট, বৃশ্চিক, মীন ও দকররাপিজ শেষা€তাগ কীট লালে 
প্রসিদ্ধ । বৃশ্চিক রাশি কীট দৰ গণ্য না হয়ে সমীন্বপ বামে কথিত 
হয়েছে। সিংঘরাণি কলা পঠিয় পূর্ণবসীভূত হয় না, তার কাড়ে পহিকেই 
প্রায় পরাস্ত ছোতে হাঃ । এক্সরে গ্োতিবের! সিংহ রাশির ক পরহণ 
করতে আপত্তি করেন । 





জ্ঞাত 

পায়ের জন্ম নগর খেকে করা॥ নক্ষত্র পর্যন্ত গণবায ধৰি ১৭. ২৮. 
৪ ৬, অষ্টম বা নৰৰ এহ অগ্ত্দ হয় তৰে বিবাহে বরেছ তায 
প্ুদ্ধ হযে। ৯এর অিগ হোলে > বাধ বিয়ে উদক নিরযে তার! ওসি 
নিয়পিত কর্তে হঃ। এইছপে কা॥ জুস্মনক্ষর থেকে যরের নক্ষত্র 
গর্যন্ত গণনাগ কন্যার তারাশুদ্ধি নিরপিড হাঃ। পাতে৷ ॥গ্মনড্রটী 
যদি গ্রভ্বীর জন্ম, সম্প, ক্ষেষ, লাব, মিত্র বা মতিচদিত্র হয় তাথোলে 
চৰুৰ নিল সড়ুযা অখিল ৰল ধরতে হবে। এ প্রসঙ্গে গ্যোতি 
ৰাচন্পত্তি বলেছ্েল-_'এখ।নেও একটু সঙ্জ৷ আছে--পাতের নক্ষত্র বি 
পাত্রীর জন্ম. গল্প বা অতিসিত্র তারা না হয়, তাঙোলে যেখানে লাচত্রর 
খেকে গণনার পাত্রীর নক্ষত্র শুচ হবে, পাতী থেকে গণনা করুলে 
নেখানে অশুভ হয়ে জড়ান শ্বতরাং এ গণনার বে কী লার্থকতা 


€নান্দিনুঘ 


সোদি বিচার পাত্র-পাত্রীর স্্নক্ষত্র খেকে করুতে হর। শত 
ভিৎ। ও অৰিনীর খোটক-নোনি। স্মাতী ও হস্তার বহিপ-যোলি 
কৃতিক। ও পুঙ্গর দেহবোনি। পূর্ত ও শ্রধশার যান খোনি। 
আতিনিৎ ও উত্ত্াধাড়াহ নকুলঘোনি। স্বোছিটী ও দৃগশিয়ার সর্প" 
খেলি জোষ্ঠা এ অনুরাধার হরিণ দোলি। ভ্ছার্জা ও গুলার সুদুর 
ধোনি, উন্তরষন্ত। ও উত্তরঘস্রপদেহ গো যেলি। চিত্রা ও বিশাখা 
ব্যাত্ৰখোনি। জে ও পুনর্্হর তিড1লফেনি এন: ও পূর্বূনীর 
ইন্ুহযোলি। অশ্বনদ্থিৰ, হন্ীনিংহ, লর্ণনকুপ, ইন্ত্র-মিঠাল তারি 
পরসস্রের দোর শক্রঠা, এসব ক্ষেত জঠাস্য জঞিল ননে করতে হবে! 
একবোনি বা একলেণীর যোনি গোলেই উত্তর (বিল হঝ। 
শ্রেণী শোনি-বাছ-লিংহ, হপ্রী-জশ ইচ।দি। 


প্রহটসত্রীসুে 


অংগৈত্ীর দিল ঠিক করতে হয় জশ্ওাশির মধ্পিতি গ্রং খেকে 
পাত্রের হচ্গাশির অধিপতি গ্রহ খনি পাত্রীর ঝন্মর!শির অৰপঠি, 
(বেন পাত্রের রাপি দেব পাত্রীর রাশি বৃশ্চিজ্, এই এইটি 
আশির অহিপতি একই গ্রহ--বগল অধৰ পায়ের রাশি বৃষ, পাত্রী 
রাশি তুল! উচ্যেরই রাশির অধিশতি একই।এ্রহ গজ) গ্রহের অডিবিত্র 
বা ছি হর তাহোলেই দিল হবে, নইলে অদিল|। 


গ্ুলইমত্তী কুট 
পাহ ও পাত্রীর উভয়ের এক গণ হোলে তথে দ্প্চীর 
ছাল্পতা আগ উত্তৰ হয়। বেহগণ ও নরগণে মধাম হণ, নেবগণ ও 
রাক্ষসগণে বৈঃঠা ( ভোনথতে দুখ) অর্থাৎ কলছাদি আর 
নরগণ ও রাক্ষণগ: উভরের যথো একের ধৃত হয়ে খাকে। 
জ্যোতি বা হযেছে (বে. ধরেন নাগ ও কনা রাষ্ষদগণ হোলে 
ক্ষরের বৃ শখব। সনিংৰতা ছয়ে থাকে। এ বিষয়ে খর্গবুবি বলেন 
পাত্রের রাক্ষণ ও পাতীর বচগণ ছোলেও সন্তকূট সেলক হোলে আগ 
পদ্বন্লরের রাক্তাধিপতির সিত্রঃ], যোনি মিতা, রাশিবগ্যহা ছয় তবে 
গে বিবাহে কোন দেব না হয়ে শু হয়ে খাকে। প্রবাণ যধা_ 
“অক্ষোগণে| হৰাপুংসাং কুদারী নৃপণে। তাবৎ । সন্তুকূটং খত 
যোনি শুদ্ধি: শু ন্বদা ৷ 
গণের আদণ তদ্বের দিকে লক্ষ। করলে মেন! হায়, জগতে লাধা, 
আণতঃ তিলপ্রেমীত মনোজ/বধিশিষ্ট লোক ক্যান ধের সনোচাব 
কিযেংণ শূলক বা 47/01)067] াদের রাক্ষসগণ বলা হয়। 
পায়ের আচার বাবহার ও খাওয়া গ19€| ব্যাপারে তালি গুণ 
শ্রফাণ লার। ধাছের মনোভাব গংক্রেদগ লূলক্ষ হা 93501011001 
কাদের দেবগণ আখা বেওয়া হয়েছে। এ'বেরও নছো আছে সাৰ্বিক 
ভাব। থাখের গনোভাৰ সংবক্ষণূলক ৰ! C০n৪০7৮৪U৮৪, ঠাদের 





লেসন এক- 

















৩৬ 


আচাৰ্য নহ 


[ ৪৮শ ব্য, ১৪ থও, = সংখ্যা 





সংন্ললক্কির ভাব, রঃছপঙ্গণের প্রকৃতির মাহা মাগে দংস্থার করবার 
ইসা, লদালোচলা করবার শক আর নরগশের প্রকৃতির যতো আছে 
সহাক্ষণ শি, শৃচাস্বগতিক২) 1 অকৃতির বৈলত্বীছ! হোলে পান্ছে 
থাল্লডয জীবন জলা স্ত আলে এজ: পণছিলনেও বিচার হাঃ | 








লত্রাস্পিসুউ 
লোটক বিচারের মধো এট রাশিকুউ বিচাঃকেট লবচেযে বড় স্থান 
কে হযে | প্রা ক্োোতিহীরা আগে আশিকৃটি বিগর করে তার 


পর অঙ্ক ঠিছু বিচারে এপিছে খাকেন। রাশিকৃটের উদ্দেন্ত হচ্ছে 
পাত্র হানি খেকে পাহীক রাশি গণনার হতদংহাক রাশি ছা। তা 
লেইটে বিগায় কন্া। এর হুলগত ধারণা এই যে. পে 
কঃলে, হা হোলো পাত্রীর রাশি তা খেকে ফোন 
এই রাশি খিলের স্বর চারিভাগে ভাগ 
(২) দিবা (৩) ₹$টক (৫) নবপৰ্চক । 
রাজ্যোইক- হয ও কক্কার রে এক রাশি হা অধ্বা পরশপয় 
এ যেহন। বৃত্তি) দয় বা পান্পর চতুৰ্খ দলৰ 
হুশ কর্ষ:ট) আখৰা পরস্পর তৃচীর এজাদণ হয ত! 
কোলে রাঃদোটক নেদক হয়ে খাকে। এই রাকসোটক বেলক শ্রেঠ। 
বাঃ ও কক রারবোট ক বেলক হয়ে বি তার সঙ্গে গ্রহন হণ, 
গণ, যোনি ও হারা অধ ছং তৰে দাস্পতা পের পরাঙাষ্ঠা দাৰিহ 
হয়ে খাচ্ছে আর সল্প চীর কাগ্য দ্ধ, নীরোগ ও সুগৈশ্ধাতোগ ইচ্যারি 
এতক্ষণ চং । জ্যোতি বাচাশতি ফলেছেন-_' এক হালি হয়ে হবি লক্ষ 
সা গোলে তা চান্ত অত্__৫ মোটেই মিল হবেনা, 
হ্যাপি হতে ভি নক্ষত্র ছোলে শুৰ ভালে মিল ছবে_ এ 
দাত কোষ: বোকে হোলো লে সম্বন্ধে ঠায় বিষাহে ছযোঠিৎ 
পরেন নি। কিন্ত পাস্ত্করর| বল্যেন_-এবনক্ষ ও এক- 
গে হিলেৰ হল আছে - একক্ষ'। 6 বৰ৷ কন্তা৷ রাশ্তরেক। 6 দধা- 
শ্বেখ ॥ ধনপুতসহী নারী অনু; চ চিরছ্জীরত; ৷ এ বিবাহে কন্তা ধন 
সতী ও পুরদ্তী এবং চাঃ স্বাদী দীখ্গ্রীনী হযে খাতে ॥ পাত ও পাত্রীর 
একনক্ষর্র চরে ডিএ রাশি (হালে সে বেখাছে দস্পনরীর হুব হয়না, কিন 
বিতর লক যায়ে একরাশি ঢোলে হুগৈরর্য। ভোগ হয়। বিধহে 
বিস্ব সপুহণেগ পরিচ|ডা । পাত্র ও পাত্রীর বাপি বিষম হয়ে পরস্পর 
সপ্রনযানে থাকলে গে বিধাযে নৃত্ার আশঙ্কা । কিন্ত জ্যোতিবাচন্দতি 
যলোছেন [ব্যদ মপ্ত:কও বিনা ছেওল়া খায়? 
দ্বিস্বাদণ শিলন_-বর ও কন্যার রাশি তুষ্টি বধি এমন হয় যে, এক- 
জনে দ্বিতীয় আছে অপরের রাশি জাহোলে সেই বেগকে ভাপ বলা 
ফয়। বিদ্বান ছুই প্রকার (১) মিত্র দ্বি্বাশ (২) অনি দ্বিদ্বারশ । 
পাত্রের রাপি খেকে বন্যায় রাশি দ্ধিতীর ছোলে ধববাশিনী এবং দ্বাদশে 
ছোলে ধনৰতী ও পতিল্িয়া ॥॥। আরতি প্রকাশে আনছে -“দবত্বাৰপে 
ধনগুছে হনছা চ কনা কি বাশ ৰলেছেন-_'বিঘহশে--“চৰনেশ হৈতে 
att Get feed! nha পয পরপর 





ভাল না 
রালিকে লহ 





ভাবে বেছে এটটে কেপ! । 





করা 2 
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নিজতা থাকলে পাণিশ্রহণ শু ও ঝিবিলক্গত এই কথা ফলেছেন। দে 
ক্ষেতে কক্তার রাশি তীর ছোলেও বিদাহ দেওয়া হাজ। জগযোছনে বশিষ্ঠ 
ও কম্বপের উকি টত্ধ ত হয়েছে --'দবিত্ব।দশা শস্তং প্রোক্রং ছীনাদৌ খু 
রাশি বুৰ ঘেৱাশৌ বুশ হাশো। তু নির্ঘ লং ন লংশয় | এই লব বলে অন্ত 
নিছিত দুক্রপ্রণ কর! ঘরকার, বর্তহান ঘুগের তথাকথিত গ্র্যোতিযীযের 
হক ফেলে-দেওয়া বচলো অন্ধ অমুপঃশ করে কিত্রানত হওয়ার অবকাশ না 
রেখে । শাসকারথের ভেতরক!॥ ঘুরি ছচে এই ঘে পাজের হম বিবোড় 
রাশি হাঃ আর কর্তার হয দোড় রাশি আর রানিদে॥৷ মৰো দিত্রচা খাকে 
অথবা হুইটী রাশি॥ অধিপতি একই এহ ছা, তাঞোলে 'লেখানে একটা 
হঙগতি ও দাংতস্যে॥ জাশা কর) হায়। বিযোড় রাশিগুল প্রচাক্ষ 





({ Posilive ) পূৰুব ভাবের সু5ঃক, আজ যোড় ঢাশিগুলি পরোক্ষ 
{NeEntive ) হা স্ত্রীভাষের হুচ! এক্ষেত্রে মরের বিষোড় আর 
কলার খোড় রাশি হওয়া ধরকা॥ অর দানগন্ত বা সঙ্গতি॥ মিতা 





আবস্তক। কিন্তু ছাট রাশির অধিপতি একই গ্রহ ছোলে স্বদঙ্গতি 
খাকে। এক্ষেত্রে বিধা€ চলে। 

মেষ-মীন, দিখুন-বুব, দি:হ-কর্ষট, তুলা-কক্কা, বনু-বুশ্যিক ও কুপ্ত, 
মর ধন্ধ হখাকমে বর ও কন্যার রাশি হয় তাছোলেই উত্তদ দিলন 
হৰে, নহুধানা। অরি ব্বিধথাদশে বিবাহ পরিতাজা) 

ড় বিলব--দ্বিত্বাছলেঃ মত এই দিলদের নরম একই একার 
অর্থাৎ বদি অধিপতি দুর শিত্রতা থাকে (কদ্বা বদি একই এহ ছাট 
রাশিরই অধিপতি হয় আর বরের রাশি (ঘথোড় ও বস্তার রাশি যোড় 
হয় তাছেলে বয় ও কণ্ঠা পঃশপরের ৎ ও আসে রাশি (হলেও তা 
শুজগ্রহ। সুর্য অস্বন্তলিতে এই মিলের সম্বন্ধে যে সব বচন পাওয়া ঘা 
ত'তে ভেতরকার ধারণাটুকু স্পট হয় লা। খদি কন্যার রাশি খেকে 
যরের রাশি আম দঃ আজ কছের রাশি খেক কনার রাশি ঘট হয়, 
সে স্থলে উরে রাষ্তাবিপের দিত্রতা খাকুলেও সেই বিবাহ পরিতাত্রা। 
দিএ ধঢ়ইক মেলকে বিবাহ বিশেষ বিগন্ক দয়। অরি ধড়ষটককে 
বিহাছ পরিচাঙ] । পাত্র ও পাত্রীর উভয়ের রাগ্রাধিপতি এক (হোলে 
কস্যা খেকে করের রাশি অষ্টম ঘোলেও (হবো দেওয়া বাঃ, বশিট কও ও 
কশ্যপ একথা যলেছবেদ কেননা উজ্জরের Positive ও Nogativoan 
তারতদ| দোহ নষ্ট করছে ॥ পাতত ও পাত্র রাপি॥ অধ্পিতি একই গ্রহ 
হোলে গে প্রহর নিজন্য ঘর ছুটতে দে নিজে আগুদ লাগাতে পারে বা, দে 
কোৰ বুদ্ধিমান স্বীকার কর্‌ধে। 'বঢ়্ট কাদে প্রতি এদদ মাং’ পাকতে 
বল৷ হযেছে -'সৌহব্েহা চোদ রোরণি' তযোরেকাদিলতেহপি চ। 
তার। ষ্ঠ হুমিত্রদিএ-জদদ ক্ষেমা লম্পদ্‌ হদি।' বটুকাষ্টে সধপঞ্ষে 
হায়খলে যোগেহপি পু:ঘোদিতোঃ। প্রীত: হখ্বৃদ্ধিপুরীননক 
কারে বিযাহন্তদ। ।" 

পাত্র ও পাত্রীর রাপিয় অতঘপতি গ্রহের [চা বা উভরের রাষ্য।ধি- 
পতি গ্রহ এক হোলে পাতে সক্ষত থেকে কণ্ঠ] নক্ষত্র গণনার তারা 
শুদ্ধি’ অর কণ্!র রাশি পাত্রেহ বট হোলে, ক18 বাল'নৈঘবা, অন, 





পত্যঞ। অপায় প্রকৃতি যোগ না থাকলে হড়ষ্টক, নব পঞ্চক ও দ্বিদ্বাদশ- 
সস আআ স্পা ০ 









সোগে [হাহ (15 পাগে আর হাতে হস্পতীয পরার আদু. সুনবৃত্ধি ও 
পুষলাত হয়। 





নহ্-শপঞ্রক্ষ মিলন 

পাত্রের শি দেকে কনর চানি নদ অখন) পঞুদ ছোলে এই দিল 
হঃ। ওর হবে পা হ/শি খেকে কার রাশি বগি নব হর. তা- 
ঘোলে [বল উতর, দি হৰি পঞ্চম হয় তাঞ্চোলে অন্ত! পুলে পুর্াৎ, 
হতহৃছে হতছ। 5 ফন্তা। বৰ্বেষ্িতা ভুতিষতী পঠিনরত্া চ। পুংলো 
গুহা বদসৃতে ধনহা চ কন্তা। প্লিপক্ষোতা ধন্ধতী পাতিধলত। চ। 
এট (দল দিদ্দেশের ক্ষোন ঘুড়ে লাখ হার দা। চতুর্থ ঘণগকে রাজ 
ৰোটক বলে উত্কৃষ্ট শেণীযুর করা হয়েছে, কিছ পঞ্চম দতণকে বে কেৰ 
অপেক্ষাকৃত নিন্ম বিলের নর্'ডুরু খরা হয়েছে, তা বো! গেল দা। 
পরাণ প্রভৃতি খছি)। ঠাণের আসছে কাব বিচারে ক্ষেতে পঞ্চম নধমকে 
জিকোণ দলে উত্লেখ করে অতি শুভ বলেছেন, অগ্তকাৰ লে দতবোদ 
খাক্লেও এ দৰব দকলেই একমত জখচ ঘোটক (বিচারের বেলায় নব. 
পঞ্চ:নের বিরদ্ধে অর্থ বার কাঃণ কি সে বিবয়ে আলোচনা ও তথ্ধানু- 
দকন্ান আংশ্যক । আৰি এ (ধরে কো, তিৰ্বিছ্‌ পতিতগণের বৃষ্ট জা কণ 
করি। পাঞে॥ ছানি খেকে ফক্া॥ রাশি জন্ম হোলে কি চুকিতে অশুভ 
হবে এই শ্রগ টপৰ্িত কঃছি। 


নাড়ী ক্চুত সিজন 

এবিচাঃ জন্থ নক্ষত্র খেকে কর! হয়। পমণ্ নক্ষত্তলিকে আদি, 
আখ) ও পৃষ্ঠ এট তিন গ্রেটার নাড়ীতে ভাগ করা হয়েছে। পাত ও 
পাত্রীর উচ্চযের ঝগ.নক্ষত আত নাড়ীতে খাকুলে ঝরে? নিংনাশস্বা, মো 
খাকুলে উরে নিধনান্ধা--লার পৃষ্ঠ নাড়ী ছোলে কঞ্চার গৃত়া হয়। 
নাড়ীবেছে [বধ হঞনীর। ছপতি বলেন, খা ও কর্তার রাস্তা 
লের মো দিএ! বা উনের রাপ্তাধিপতি এফ আঃ বরের তারানুদ্ধি ও 
কক্পা। বন ছাশি হয় তাহোলে [বিধাহ দেওয়া বায, শু হয় না। 
মাড়ীবেৰ নক্গঞগুলি যে ভাবে জেণীহদ্ধ হয়েছে তা ইংরেজীতে বলে 
Mechanicnl 07010000070 এক পশ্চাতে কোস বৈজ্ঞানিক 
খুকি গাওয়া ঘাছ না এ লশ্পার্ক গবেষণা প্রয়োজন । 

অষ্টৰুণটেঃ বিচাই শাগ্রদতে বিবার প্রসঙ্গে চুড়ান্ত বিচাঃ। এর 
ওপর জার একট বিচার কর হয, চৌদধডিষোৰ আতে কিনা, হার 
বৈধবা আর পায়ের স্্রীৰযোগ । উপরে বে দিল বিচার করা হয়েছে, 
তা একাজ চন্তের অহন খেকে । চাশিচর্ের অন্তর ৰা কোন 
ভাদের লক্ষে এর স্বস্থ নেই । কোটি বিচারে ধারা এত পন্থ বিচারের 
অবতারণা করেছেন, মিল বিচারের বেলার এই গুল নিযিদ ছিপ কেমন 
করে সায়া দন্ত €দ67- যেক্ষেতে পাত্র গু পাত্রীর চীবন-মরণ ভাগ্য 
লংলার দর একই রে প্রখিত । ধারা এই বিষয় নিযে পরীক্ষণ ও সবেবপা 
করেছেন, উা। জনকেই হলেন, অটকূটের এই জটিল বিচার একে- 
ছাযেই শির্ক । 

এ প্রলঙ্গে জে||তি বালি বলেছেন--“গুণু দুজনের রাশি নক্ষত্র 

















পহু ভগ, 








ত 

দিয়েই বদি দিল বিচা কা চলতো, চা তোলে রাশি চক্লের কোনই 
সার্থকতা খান্ুতো না । বচ: কথাকে তে দেশ। ধার বে, এই হিলাবে 
ছজনেও চত্দ দিল হোলে গু তানের দাল্পতা জীবন হুশধীৰ এম এই 
[সাৰে দোটে সিল না হোগে ও বাশ্প হা 
হাশিতে ন! 








সিল, নতুধা লদিন। 
কোথাও পেরিষায়ভাতে জালোচনা করেন লি । এ বিষ বৈআনিক 
শ্রণালীতে ছিলের আদল তব কিযে বারান্বরে লালোচন। ঝরা দানে । 


ব্যক্তিগত দ্বাদশ রাশির ফল 


মেম লাশ 


প্বনী। 


কৃতি নক্ষ্াজিঠগণের পক্ষে টম, শুরলী হঘগ, অন্ববীআাত গণের 
পক্ষে জহদ কল [বশেহগাথে পীড়া না ছোলেও ব্বা্থর অনলি 
খটবে। [পিৱৰায়ূলকোপে আরও বাকিদের পা ও দৈনঝ্িন কুতাধি 
লশপর্কে দতর্কতা শাবস্তক। মাননিক অশান্তি, পারিবারিক 
বিচ্ছেধ, ব্ব্রনৰিয়োৰ শ্রুতি মাছে), ভাছাড়। জাছে জপনান, মাদলা- 
খোকদদাঃ জড়িবে পড়া । হালের প্রথম নিক্টার ল€৭85১ খাক্ণেও 
দেবের ছিকে নানা তাবে কইোগ আাছে। এর মো! জানে শকবের 
ও চকান্ত। আরিক আবহ উৰ্ধগামী ছোলেও বারআগতার চাপে 
স্চরের অঙাথ হেতু বৈ? | প্রচারণা, বাদল মোক বা, 
শ্ানকগণের ছন্কি এড়িরে ধাওয়া বাবে না। শেবণদাশ্ব অনেক টাকা 
বেরিছ্বে খাবে ॥ বাড়ীওয়ালা, কুদ/বিকারী বা কৃবদীবীর পঞ্ছে জাপা রদ 
চোতে পার্কে না, ক্ষতির বিক্টাই আনেজগানি। জড়া আনাদার, 
ফসলের ছবন্যা জহিসংফারে, ঘশ-কল, ছাধিক ক্ষতি পরিনত দয় । 
চাকুরিস্রীবী অধ্থা মোটেই কালো নয়। গগযেন্ট চাক়ুরিজীদীর 
তাগো লাহবাতোগ নাবাভাবেই হবে, এমনকি পাংচুট হওয়াও 
অনন্তৰ দঃ) এক্ষেে নিজের কপ্দুনক্ষত। প্রকাণ, আদেশ পালন ও 
বৈৰ্য-হারবই একদাত্র দহোঁধৰ ॥ চাকরিজীবী লেয়েছের পক্ষ কোন 
প্রকার রোদাগে জড়িয়ে না পড়াই ভালে৷। মহিলাদের ফ্কাগো এদাদে 
ছুর্তোগ॥ পারিবারিক, লামাজিক, প্রণর ও অবৈধ্ঢাৰে পূরণের সঙ্গে 
নেলাদেশ। বিকণে গর্ত) প্রয়োজন । বিদ্বাধী। পক্ষে মনটা জাশা- 
শর দঃ । রেলে প্রাক্তিধাপ । বধী ও বুউমীবী॥ পক্ষে ঝাধ।। 


ন্যম্থ রশি ‘ 
কৃষিকার পক্ষেই খুৰ জালে, রোহিনী। পক্ষে নিক, দৃখনি॥।॥ পক্ষে 
অহা । কানে কালোকল বিশেষ দেখা বাচ্ছে ক । লাশাগুর, অংগ্র/প, 
বৃদ্ধি অপবাদ, জডিত ছাগল হোকর্দদা, কর্ণ-বিস ও, ক্রি 


ha 

















- ছধাদ। হেলে অরথন্ষতি। 


কর আশ । প্রধহান্ধে চু লাকা, লাভত ও দশ্মাৰ আশা করা 
মায়। পিচতকোপ (তু গাছে চণ॥োগ, রতি, 'দেৱেদে। পক্ষে 
আামী.ভয়। পারিয়ারিক শান্তি ঘটবে না। টাকা-কড়ি লেন 
ক্যা ধা কোন সদ কন্থবিয়োগ কয়৷ বশুচিহ। কৃগ|ণিকারী 
্বাড়ীগগ্ালা ও কৃষিজীনীর কেম পাঁএক জনা, পরীক্ষ-)নরীক্ষা হয কর্ণ 
হস্বক্ষপ বার্ধচা8 পধাথলোর হতে, কেলনা বড়, বক্তা, প্ৰসূতি প্রাকৃতিক 
দুর্ধোগ এবে॥ ক্ষতি করছে । বলল-দপ্াবের ভালে। কত মেখে শুনে তবে 
টাকার লী ক: বাটবীগ | চারুরিজীবী (শেখ ভঃ গভবৃেন্ট চাকুরি- 
জীবীর পক্ষে বহল্রকার অহবিবা। দাইনা ও বৈডখনা চোগ আনিবাধ।। 
বাংলা ও বৃ ছলটা শল নয. গ$পড়5) আর 
বিকট খাক্তে। বিচ্াৰী:হের পক্ষে খাসী দারাল নঃ। রেলে খোটা 
টাক) ছাহতে হাবে। গৃহ ্কানীগারা রারা-ধরে দুবার দন্ুৰীৰ 
ছোটে পারেন। বেকন কখ: বলা, পরচর্চ। করা, মনশ্চাঞ্চলা, কখা- 
বারাক অপংখঠ বর্মনীঃ। কোন প্রকার 
॥োন।নটিক আহ7191৭ মধ্যে জালা চলবে না । পারিবারিক, লাষাজিক 
এবিধয়ে দছিলাদের 





























+৫ বযবচা॥িক-ক্ষ্যত গওণেগের বাংপার আছে। 
লতা আংপ্তক ৷ 
সিণ্ুুন ল্লাম্পি 

মাত্র? 99 পুর সন্ধত্রান্িচগণের সদর একট্্াথে ধাৰে, 
দৃগ্শি।(।ই কাঠা কালে ধলা হাঃ়। মাসটী দিশ্র-ফলঙাতা ৷ উল্লেখ 
ছেগা ভালো কারো ভাগে। নেই । কোন চক্ৰে শরীরটা বাৰে, চোখের 
অহখ, পিৱক্ষকোপ ঘটবে, আহণে করাত ও ক্ষতিকঃ৷ পঠাৰতি। 
শারিধ।রিক ছাছেটনী ভালো ধবে। পারিবারিক কেনের ঘাছিরে কিছু 
ঝগড়া বিধাদ গগুগে।ল লক্ষা কর! খার। আধিক-গ্ষেত্ে ছাতার 
শেন্বুলেশনে ক্ষতি ॥ কৃত্দীনী॥ পক্ষে ঘংপরোনত্তি ক্ষতি। ভৃঙ্গাবি- 
ও হাড়ীওরালার দণযট। ভালো বাৰে না, নাদাপ্রকার বাট । 
চাকুরির ক্ষেত্রে পরের বসতে নি, লামা কোগ, উপরওচালা॥ বিয়াগ- 
গুজন, নপবাদ, কৈছিঃৎ প্রব্ণন প্রতি সম্ভথ। 

বাধলায়ী ও বৃত্তিদীৰীর লক্ষে মাসটী বন্য নঃ। (বাভখাঁর পক্ষে 
শহলাদের পক্ষে দানটী দিন্রকলযাতা। 
অবৈধপ্রণয়ে লালা, দাস্পতাকলহ, দাসাজিক-ক্ষেত্রে দন্মান, গাহয্নালী 
বিষয়ে উদ্দাদীন্্, এদপ্রিরচ। অর্জন দূত্তম বিধয়ে অধ্যয়ন ও গ্বধেবেখা, 
আধণ, খিলালবাসনে আলকির বৃদ্ধি) দদরে দঙ্গয়ে [হসাবের ভুলের 
বিড়বদ৷ কোগ। চাকু[৷জীবী সেযেদের সৈরাস্তত্ননক আব্হাওয়া) 


কি ত্রাস্পি 
পূরন আর খাবার লস একই রক, পূষ্ঠার খাগে) [কচ ইৰিবা- 
হুযোগ হিল্থে। মাসটী সিলকলদ$;। লা. থাগলিক অনুষ্ঠান, 
ভোগ !উলশ্রোগজদিত করি, উপঢোকৱশ্ৰাপ্ডি, পত্র এদৰ ভালো 
কল হেলস আছে, তেরি আছে সদ দহে অপ সবওুচা, পাক্চেটমারের 
ক্ষয়, চোরের উপত্রৰ, কণে বাধা, অপবাদ ভ্রান্তি । নাবাহুৰা॥ ঘোগ 








"সহজ 


[ ৪৮ বধ, ১ম খণ্ড, এয সংখ্যা 


রাগে 





ত পা চাপ, ছৰ্যগর, চকু, না li; 
তা ছাড়া আধ উদরপূল। ঘরে কোন রকন কলন বিবাধ দা ছোলেও 
ঝইরে হবে, এজগ্রে দপারি ও ক্টডোগ । আদিক ক্ষেত্রে নাশাপ্রদ 
পরিস্বিতি ॥ টাক। আসতেই খাকবে। লক্ষ হনে না। ফেোছরা- 
চোঘরাধের কাঃ খেকে লাভ, পরিশুমে গ। কলা. দুরুবিবর গু গ্রথলান এদৰ 
হবে ॥। কিছ হগৰ টাকায় পরে লহ দেশ টান ধরবে । অচেদ 
বাকি স্থার। প্রণুদ্ধ হরে বিপদে পড়হার লগ্!বদ। আ&॥ স্পেকুলে- 
শৰে আর কেগে কিছু টাক। জাল্দে | ভুহ/থকারী। কৃদিজীবী ও 
ৰাচীওয়ালায পক্ষে অন্তু নর)। তাকুরিহীবীহ পক্ষে উধদ দর | দাধ- 
দায়ী ও বৃত্তিত্বীৰী। পক্ষে উৎকুইী লব । বিদ্কাথার লক্ষে বাদী উত্তদ 
দয। ছহিজাধের পক্ষে ছালটী জালে! হল) হার না। ছাম্পতা প্রপগে 
বিশন্তি, চোষান্টিক পঙ্জিবেপে নিবালাভ, সংসারের কাছে দ1ফলা। 
বর্ধগর্ভার উততিলাত | থে লব মেরে বেকার রয়েছে, তাদের কর্দুণা। 
শর পুরুবে॥ বারতা ক।ধ/নিদ্ধও আষো! দে কালৰাপৰ ৷ 


সিংহ ল্াম্পি 
উত্তরকষন্ধনীরই বেশ ভালো লগ, পূর্বকস্তীর ধান মর মঘার ভাগো 
বিকিইকল। ৰিস্ধাপিকায সাক্ষল|, ছানপলিক হচ্খতা। কয়োজো খের 
অনবগ্রহলাভ, কর্ণো সাফলা। বিলাসবাদনত্রবালাত, সৌবাগারাতি) 
উদ্বেগ, খছসবন্ুধ্সের লিত মনোনালিক, ক্ষতি, ্লাপ্তিকা দন, বস্তু 
বিষয়ে হস্তক্ষেপ করে শেছে অনুপোচন।। দ্াপ্। মোটাগুটি ভালে ঘাথে। 
পথা লব্বন্ধে সতর্ক হোলে কোন লীড়া। ভর খাক্বে লা) লল্ভাগ- 
লঙগতির স্বাস্থ্য উদ্বেগজনক । পারিখািক নৃৎশাতি ও খানও) 
মাইয়ে লোকের দগ্গে কল [বহাদ দংখর্দ হোলেও বিশেষ অনিষ্ট হবে 
মা। আহক পাছে ৪, লাঙজনক পরিস্থিতি । হঠ৭ তাগো।- 
প্রতি দন্ভাবন৷। শ্পে্ুলেশন ও রেলে জর্থলাঞ । কৃদিজীবী, ধাড়ীও়ালা 
ও ভৃমাবিফানীয পক্ষে মালটী মধাদ। ঢাক্কুরিভীবীর পক্ষে গুচ, (কা 
[কিছু পরিধর্তন যোগ আছে। হুবোগ এলেই অনছেল। কর! চনৰে 
না, উন্ভতির আপা আছে। খাবপারী ও বৃত্তিনীবীর পক্ষে অচীন 
চৰস। এখালে মহিলাদের বাতা ধেখ। বাজ। জিনিশ ক্রয়, 
গুলী কাছে জারানগোগ প্রীতি লঙ্কঘ ৷ পারিধ/॥িক সাদামিক ও 

প্রশরক্ষেতে [েগ্ছিগাত। বিদ্কাখার পক্ষে উদ্দ। 


কস্ডা রাস্পি 

উত্তরকন্ধনী সক্ষআাত্রিতগণের পক্ষে উত্তদ সম॥, চিত্রায ধাম ও ছন্তায 
নিকৃষ্ট সময । অ্রধনার্দ্ধে দোঁভাগ্য, আমোদ প্রমোদ, লাফল/লাক, নিষ্যা- 
শিক্ষা সাফল] ও গৌরববৃকচি, পেহ। রোদ, অপরিমিত যায” 
বেবু দশ্তিদ্বা, শাখা চলাণ্ডি, ছখটনার কঃ. পত্র ধড়ঘর, আখমদনা, 
অসংলক্গ ইত্যাদি গচিত হর) আন্ত কেন প্রকার মদ না ছোলেও 
আমাত প্রাপ্ত ৰ৷ খনার আশঙ্ত। | এদাসে কোথাও অধ বর্জধনীর) 
পারিবারিক এশান্থি। কোন স্বপ্ন || নিকউ-আজারের আক/শ্বক 
দৃঢ় দংযাদ প্রাপ্তিধোগ আছে জঙের দিকে একরাণ তাতেই হাৰে 
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বং লা! বটুদে। শেলা্দ্ধে অর্থাগনের পখগ্ুলি দুরু হবে, তৰু 
খাক্সে পরার টান ॥ লাত ও ক্ষতি স্পেকুলেশনে ৰেখা যা| রেলে 
তাই । বিস্তাখীয় পক্ষে উত্তম। কৃদ্বাবিকারী, বাড়ীওয়ালা ও কৃবি- 
চীষীয লক্ষে মাদটা ভালো নয । পক্রদের শাম লিগএ্রহন্োগ। 
চাকুরিদীনীর পক্ষে উত্তহ হুগোগ, পরিধর্তব ও অনুকূল পরিস্থিতি 
লাক্ষলোর মুহূর্বে কিছুটা বাবা প্রথম এলেও তা অতিক্রান্ত হবে ॥ 
বৃত্তিদ্ীৰ) ও বাযপাটীর পক্ষে তালো-মৰ ছুইই হটে ॥ মহিলাহের 
লক্ষে সর্ধা বিয়ে শুভ । ঘৌনসংক্রান্ত বয|পায়ে বিশেষ আদন্দও 
তৃত্তিণ/ত, হয়ে যাছিরে ভালোবাদালাত, বহু পুরুষের সহিত পরিচর 
ও ৰান্ধযত!, ব্যয্বাজে]ঠ ও প্রতিষঠাসল্পন্ন বাকিথের সমাদর । হে সব 
কে বৃত্তি্ীবী, চাকুরিজীবী বা অস্যান্ত কর্টে নিযুক্ত, উত্লতিলাত 
কর্ষে। অবৈধ প্রশন্জিবী কোন কোন ক্ষেত্রে প্রতারিত ও লিগ 
ভোগ ফর্বে। অধ্যাত্বদাধিকার সাক্ষলা 1 


জুল! ল্াস্পি 

চিতা নকষত্াপ্রিত গণের লক্ষে অনেকটা ভালো, শাতী ও বিশাখার 
পক্ষে মধাঘ। অন্যের বাসনার পূর্ণতা, লাভ, সম্ধন্ধুদাত, সৎসক্ষ, বিলাগ- 
বাদন অধ্যাদবিলাত, লাধারণ সাফলা, সৌৱাগোাছঃ, নূতন পদনর্ধ্যামা 
সন্মানৃদ্ধি, শত্রয়, গারিখারিক দাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, প্রভাব প্রতিপত্তি 
শ্ৃতি শু ঘটনার সংবোগ। কোন কারণে বন্ুখিচ্ছেদ, অভাংনীর 
অন্তত পরিস্থিতি ও তার অন্ত পরিবর্ধন, ক্ষতি ও কিছু কিছু আলাতঙ্গ 
যোগ আস্ছে। দুর্ঘটনার তর আছে। থন্থে॥ অবনতি নেই। পারি- 
থায়িক শাস্তি ও উকা। হছবিলের আজি অব্যাদি ক্রয়ের সন্ভাবসা। 
নামারিকতার ক্ষেতে প্রভাব বিদ্ধ, সথার্থিক লব উততয়োতর শুভ হবে। 
মানাদিক ছয়ে লাভ। ইনতয়াধিকার স্বরে, পৰেবণা?, মামলা মোক দার 
আর, আস্ব-প্রকাশে অশ্ব! যিভামূলক কার্যাদিতে, ভ্রমণে নানাগকার 
জাত । টাকার লগ্নী ও স্পেকুলেশন বর্জনীয় | রেলে অর্খাগদ। 
কূনাধিকাযী, বাচ়ীওয়ালা ও কৃতিজীনীর পক্ষে মাম্টী গুচ । চাকুরির 
ক্ষেত্রে মোটাদুটি সম্বোষছনকঠু। পদোচতি, দর্ধ্যাদারত্ধি ও দন্ান লাক । 
ৰাৰলায়ী ও বৃত্তিষীবীদের পক্ষে বিলেহ শুভ । পারিবারিক, দাদাজিক 
ও প্রপরের ক্ষেত্রে দহিলাগের বিশেষ লালা ও সন্মান বৃদ্ধি । রোঘা্টিক 
ও অনৈধ প্রণয়ের পরিবেশ বিশেষ অনুকূল । একদিক পুষে 
বাস্তব) ও লাহাবে! নান] প্রকার লাজ। বিজ্যাীর পক্ষে উত্তদ। 


স্স্ভিক ব্লাম্পি 

অসুয়া নক্ষত্র জাতগণের পক্ষে উত্তদ, দিশাপা ও ভোষ্টার পক্ষে 
প্রশদার্দ্ধে শত্র বৃদ্ধি, কলহ লিঘাদ, দনস্থাপ, শি, লানাপ্রকার বাধা- 
বিপত্তি, অকারণ অব্ণ যোগ আাছে। শেন শত্রব্বানি, শুকর 
নংযোগ, নূতন পদমর্যাৰা, নৌভাগ৷লাচ, উচ্চপদস্থস্বণের অনা 
প্রতিপত্তি ও প্রতিষ্ঠা । উতর খচিত পীড়া, চক্ষুরোগ, পারিবারিক ক্ষেতে 
কি কিছু অশারি খাকৃলেও শেরে হুসস্বচ্ন্দ 1! লরিবারবর্গের 
আনো সন্ধান অন, আতিক অবস্থার উক্তি শ্রস্ৃতি হুচিত্র হয়। বাড়ী- 





ভালা, তুনাহিকানী ও বৃষিগ্ীধার পক্ষে উত্তর | চাকুরিীবীগোর পক্ষে 
শেষ উত্তম, প্রথনধিক্ে নানাপ্রফার ছততত ঘটনা সবাবেশ, কলহ বিষাদ 
গু মানসিক উদ্বেগ। হাহ) ও বৃত্িতীনীদের লক্ষে মালটা তীৰ 
ইত ৷ রেপে জাত বিভ্াখীঃর পক্ষে নাশামলক নয়। মছিলাবের 
পক্ষে এমাসে সর্ববহিষণে সংঘত হয়ে চলা ঘরকার | বাহিরের কাছে 
বেজ আদ্ুলিয়োগের যোগ । অধাবসা9, তদ্শিত ও অন্তরার প্রচেষ্টার 
বায আপাতীত তাকে কাধা সিদ্ধি ৷ প্রণয়ের ক্ষেত্রে ললাধারণ সাক্ষলা। 
পারিবারিক ও সাদাজিফ ক্ষেত্রে ছোটাদুতি তাক । 


এন জালি 

উত্তযাছাড়াবক্ষত্াতগণের পক্ষে অপেক্ষাকৃত ভালো, পূর্ক্াহাঢ়ার পক্ষে 
অধ্যম, দূলার পক্ষে নিকুষট ফল ॥ কারো পক্ষে দাদটী ছিশেষ টঙ্ছেপৰোগা 
নর । স্বাস্বাছ্বানি, কৰ্ণে ঘাধ', ক্রান্তিকর উদ্দেশ্ববিচীন জগ, শড্রবৃদ্ধি, মামলা. 
হোক, উদ্ধেগের বৈচিত্র প্রভৃতি এ মালের অধিকাংশ সমঘে বর্বাবাল, 
শেষের দিকে কিছু কিছু কর্ণ লাকলা, হুখ-শাশ্বি ও শ্বত্রা তোগ। 
অভিরিক উ্ধাপয়বিত্র শারীরিক কষ্ট, রক্লো-চাপ বুদ্ধি প্রভৃতি যোগ 
আকে । কিছু কিচু পারিবারিক অণান্ধি খাকলেও সাগাস্রজ কিছু হবে 
না, শান ও কা সংরক্ষিত হবে। বাইরে আস্মীঃ রনের সঙ্গে কলছ- 
আছি স্বোলেও তা গুরুতর হবে না, ।ক্ষণ্াযী হবে। আগিত আনটন। 
টাকা এলেও সঙ্গে সঙ্গে বায় হয়ে থাবে, সক্চচের আপ) কম। অর্থ- 
লংক্গান্ত ব্যাপারে কলছাদি সন্তান) । প্রতারণা ৰ! চুরির ছক ক্ষতি। 
বাড়ীওয়ালা, কৃযাতিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মালটি টত্তম নয়। দ্ধ 
লংখর্য ও ছাবলা মোক ছা প্রতি বোগ আছে। চাকুরীর পক্ষে জালা- 
প্রকার অস্থবিধা ও লাঙানাতোগ, এহন কচি দিশ্থাসযাতকহার দা ধামে 
কর্ণক্ষতি। ব্যাযসানী ও বুত্তিষ্ীবীর পক্ষ ছাদটী মোটামুটি । রেলে 
পয়্াজর। বিদ্ঞার্থীর পক্ষে নিকৃষ্ট হর | মহিলাদের পক্ষে শারীরিক ও 
খাললিক কষ্ট, আশাতঙগ, পরণাছানি, উদ্বেগ ও কলা বিধাঘজনিত 
অণুত পরিস্থিতি । 


বলত স্াশ্পি 

উন্তযাবাঢা পক্ষে মাদটী উত্তম, নিষ্ঠার পক্ষে মহান, প্রথণার পক্ষে 
নিকৃষ্ট ফল । প্রলোভন, হরতিঘস্থিতা, উদ্দেগের বৈচিত্রা, জপযাদ, আগত” 
সঙ্গ, কুপরামর্শে হিজ্াবি। শর উৎপ্টিড়ন, দাদলা খোকা, বারা ধক, 
ক্ষতি, কর্সে বাধা প্রভৃতি দ্জাবৰ|। সাপের শেষ দিকে খাতি, বন্ধুর 
লাছাঘালাঙ, বিলাদ হালন ভ্রবা ক্র প্রভৃতি যোগ আছে। শারীরিক 
অমস্থার অবনতি । বায় বৃদ্ধি, রক্রের চাপৰৃদ্ধ । সশ্বানবের পীড়া ও 
একক উদ্বেগ ও হন্চিৱা, তন স্বর্ন ও ন্ানাধির দক্গে কল, বয়ো- 
জ্োটছের পক্ততা পারিবারিকক্ষেত্রের তিতরে ঝাছিরে। আখিক অব্যার 
অবনতি, নৃতন কৰ্শ্মোক্ষৰ বৰব্ধনীয, স্পেকুলেশন ও রেসে ।ভিশেখ ক্ষতি । 
কুমাৰিকারী, বাডীওয়ালা ও কৃষিজীবীর পক্ষে সালা অনু নয়। চাকুরি- 
আবীর পক্ষে প্রচুর কিড়ম্বন| তোগ, ওপরওয়ালার নিরাপনাজন ছওযার 
জন্ম নালা অহবিষাঁ, তৃত্যাদবির ব্যবছার ও অু্বিকর । মহিলাদের পক্ষে 

জি 


ভা 





এ মাদটী টথান-পহৰের ই দিযে বুবে। শার্লক চেৰ 
কেব্রীতুত হা চাষহক। বাহিরের হে কোন ব্যাপারে না খাকাই 
গুলো । উল নীড় ও হঞ্ছদের থোহ ঘটবে ও 
কুত্ত জাশি 

শত্ষটিহা ও পৃর্জাজগবনক্ষত্ের পক্ষে মাছ, বলির পক্ষে উন্তম। 
হণ, লাভ, জনপ্রিয়তা, নৌ ভাগ) বৃদ্ধ, উত্তৎ শ্বাস, হাঙ্গলিক 
হওলতসুর আগমন, হণ অতি ও পদমঘাদাবৃদ্ধি বোগ 
আছে। দগলগণে কাছ খেকে ছুঃশ পান্তি, জদৎদংদর্বে দরুণ কুজ্ল, 
আপনান, কণ্দেযোধ' শুতৃতিও আলে শেযার্দ্েে সুচিত হয়। স্বাস্থোত্তি 
যোগ আছে। উপর ও গুহ ভরদেশে পড়, বর ও প্রস্তাবের গন্ডগোল 
ঘটতে পারে । পরিষারবশের সঙ্গে মচকেদ হেতু কলছাদি দন্ধব। 
আধিষ্াক্ষের হিশেং ওত । নান৷প্রকারে অর্থাগর, আবিক প্রচেষ্টার 
সাফা বে উপাৰ্জ্জনঞনিত আর বৃদ্ধি । আছি. শেচার, ভিভিডেন্ট 
প্রতি বাখদে আর বৃদ্ধি । রেলে হঠাৎ বধ টাকা প্রাপ্তি, দটারীতে, 
খেলাচও অর্থলাত । শেয়ার-মার্কেটে স্পেকুলেশনে ক্ষতি । তূঘাবিক্ারী, 
কুতিদীনী ও বাড়ীওযালার পক্ষে ঘালটী উত্তঘ নয, দাষলা মোকর্ঘমার 
যোগ মাছে । চাকুরিজীবীর পক্ষে অতীব উদৰ, প্রতিযোগীতা জঃ। 
মৃষন পদনয্যাব', কর্পুচুশণত| লম্বা উপরওগালার অকুঠ স্বীকৃতি.বেকার 
বাকি কর্লাত। বিশ্া্ত4 পক্ষে মধ্যথ। মহিলাদের পক্ষে জন- 
ভিঃহাপা্। সামাজিক, পারিবারিক ও প্রণয়? ক্ষেত্রে দাধ্লালাত। 
পে ও রোমা টক পরিবেশে দাদাএ্রকার আনন্দ 
অনু চু ধিলাপবাসল তব] ও অর্থলাত । কবিবাহিউাগণের পক্ষে ভাবী 
বিবাহের ছানার মালোক সম্পাত হবে। 

মীন রাস্পি 

পূর্ণত্যইপত ও রে চী নঙ্গতাত্রিত অপেক্ষা উর ভাতপ নক্ষত্র 8. 
গণের অপেক্ষাকৃত ও সময় | হাদটী দিশ্রফলদাহ|। শত্র গণের 
উৎপডলে অন্ববিধা ছেগ ও তচ্মানিক মানসিক উদ্বেগ, ছুঃগংবাঘ প্রাণি, 
উদ্দীন কর্দএ্রহণ, কল, পহদর্|ধার ছানি, অধাছিত পরিবর্তন ও 
ক্ষতি, পেধের দিতে সর্বশ্কারে ও, চিবে॥ পহতা, সার্চলা। হুব, জন- 
(অতো ও খাতি ছর্্জন। নিজের ও দঞ্তানাদির অহ । দুখটনার ভর, 
কলহ. (তবাৰ, স্রীপুজ শরিধারেজ লঙ্গে ননোদালিক্ধ, পরিবারে বিতুত 
আনন কুটুথানির সন্ধিত লাখ প্রতৃত যোগ আছে। অর্থ ক্ষতি ছবেই। 


শেহের দিকটা কিছু ভালো। রেগ ও প্রেকুলেশন বর্জনীর। বাড়ী- 
ওচালা, ভূৰাধিক।য়ী ও কৃষিছীবীদের পক্ষে লতা অংলম্বৰ আৰগ্ৰক, 
কোন একে মাদদী হেত বেওচাই ভালো | চাকুরিশীবী ও বেফার 
বযক্রিগণের পক্ষে মানের শের হিকটা অনুকূণ। নূতন বপ্লাত, লদ- 
মধানা বৃদ্ধি? বততি্ীনী ও বাবপারীর পক্ষে গুচ দঃ, সো দবো "বাধা 
বিপব্বি দৰেও লাকল।লাত । হিভাৰ্থী॥। পক্ষে মালটা আশাপ্ৰম নয়। 
সছিলাখের পক্ষে সাসটী অশ্ুত। কোন প্রকারে সাদাঞিক, পারিবারিক 
ও পণ্যের ক্ষেত্রে উব্তেরনা প্রকাশ অথাইনীও । পরপুরুষের পাশ্রিদো না 
আনাই গালো,কে প্রকার রোদা ক পরিস্থিতি বিপত্তি ঘটাতে পারে। 
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ক্ঞান্মজ্তক্খ 





[ ৪৮শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, এয় সংখ্য 
বান্ধিগত লগ্দের ফলাফল 
€মেষলগ্র 


পার ও মানলিক বি মধাম। পাকাশযের দো । আ|খক 
অন্বগ্মন্থতা। লৌগাগাহাদি। পারিবারিক অশান্ি। বিস্ারীর পক্ষে 
শুস। হহিলাদের পক্ষে নিকৃ্ কল 





স্যষলয় 
ব্বান্থোর জৰনতি। ত্রাতৃ-কল. ব্যয-বদ্ধ, কর্মক্ষতি, হ/ল্পত]- 
শখের অচাৎ, (বার পক্ষে নধাদ, মহিলাদের পক্ষে উত্বম। 





মিথুনলগ্র 

ছেছ পীড়া, উদ্বেগ, অশান্তি, ব্যঃ-বৃদ্ধ, কঠলাঞ, বিশ্রার্থীয় পক্ষে 
অশুভ, মহিলাদের পক্ষে শুভ । 
দিংহুলগ্ন 

শানীরিক ও মাবলিক হণ, অর্থাগম, শত্রদ্, যাধ-বাহল! 
বিভাতুঃ পক্ষে অনুকূল আবহাওয়া, মহিলাদের জীতিকর ঘন) 
কল্তাল 

শারীরিক ও ছানপিক অশান্তি, বৈহরিক গোলঘোগ, লঞ্চানের প্রতি, 
পত্বীয শারীরিক কষ্ট, হায়াছিকা, বিশ্াঘুর পক্ষে শুভ, নহিলাদের পক্ষে 
মধ্য 

NS 

আনপিক উদ্বেগ, জাপা বঙ্গ, ॥নপ্াপ, শড্রবৃদ্ধি, অথ।সম, সন্তানের 
লীড়। বিশু পক্ষে শুভ, যহিলাদের পক্ষে অকীতিকয পযিিতি । 

শারীরিক অন্থচ্ছষতা, স্াগ-শরশথাপের কষ্ট, শির্ঃণীড়া, গৃহনিগাশ দা 
সংস্কার, পরীর সবাস্থাহানি, ভাগে রতি, বিস্তার পক্ষে গুচ, দছিলাদের 
পক্ষে উত্তম । 
ঘমুলগ্থ 

শাহীরিক ও দানপিক কষ্ট । অর্থকও, কর্ণের বিস্তৃতি, বিষ 
বিৱতোগ, ৰ্যবদার চবৃদ্ধি, [পাখার পক্ষে বাৰ৷, মহিলাদের পক্ষে 
নিক দম । 
অকরলগ 

অর্থাগসে॥ যোগ, শারীরিক অবনতি, দানের পীড়া, পারিবারিক 


আশার, ভর ংণ, স্ুলাও, বিশ্যাখীর পক্ষে মধ), অধিলাদের পক্ষে 
নৈযান্ধক্র পরিস্থিতি ॥ 


শারীরিক ও সানগিক কই, ঘনভাবের কল উত্তম, পদোনতি, গৃ- 
সৃংৰাঃ, বিভাৰখীর পক্ষে শু, মহিলার পক্ষে টত্রম। 


ৰেহণাধ উত্তৰ নর, শ্ৰায়বিঞধ-দৰ্দলতা, হকের চাপ-বৃদ্ধি, কর্শস্থলে 
অশাতি৷ ও উদ্বেগ, আান্মীয-সথজনের দিত কলহ, বাবারে উল্তি, 
সন্তানের পীড়া, [বন্ধার্থার লক্ষে উত্তদ, মহিলাদের পক্ষে অধদ। 





করে আগছে। কিন্তু একদাত্র হকি খেলা ছাড়া আর 
অল্প কোন বিষছেই এপর্যন্ত সাদাগ্রতঘ কৃতিত্ব প্রদর্শনে 
সক্ষম ছয়নি। চিরদিনই ভারত তার বিশ্বপরযী হকি 
খেলোয়াড়গণের মুখের পানে তাকিয়ে এসেছে এবং 
এতদিন ধরে একার নিঠার সঙ্গে এই হকি খেলোয়াড়- 
গণ তাদের কর্ণব্য সম্পাদন করে এসেছেন। তীদের 
প্রতি জাতির এই আহ্বার অধঘানন! কোনদিনই চতে 
দেন/ন। আন্বর্জ।(তিক ক্রীড়া জগতে তীর! ভারত্ষকে এক 
বিশেষ স্থানে অর্ধিঠিত করেছেন। ১৯০৮ লাল থেকে 
১৯৫৬ সাল পর্যান্ত ৬ বার ভারত অলিম্পিক প্রতিষে(গি- 
তাহ হকিতে বিভঘ্ী ছয়েছে। ১৯*৮ এবং ১৯২০ সালে 
বিজয়ী হু গ্রেট ব্রিটেন তারপর ১৯২৮ পেকে ক্রুমাহ 
বিঅয্বী হয় ভারত । নিপুপতায় ভারতী থেলোধাড়ছ্কের 
ধারে কাছে পৌছানও অনন্ত দেশের খেলোয়াড়দের 
পক্ষে এতদিন সম্ভব হাছনি॥ কিন্ধু ক্রমশ: ইউরোপীয় 
দেশগুলি বিশেষ করে দার্শবানী, গ্রেট ব্রিটেন, চলা ও 
পোলাগু এই খেদাছ প্রভূত উন্নতি ফরেছে। তারপর 
দেশবিতাগের ছলে পাকিদ্বানের প্রতিঠ! হওয়ায় পাকি- 
স্থান হুকি ঘল ভারতের অরুহৎ প্রতিথন্বী দেশে পরিণত 
ছয়েছে। ভকি খেলায় ভারতের একছত্র আধিপতোর 
অবসান ঘটাতে এর! বন্ধপরিক্কর। আনল রো অলি- 


পঙ্দাংলুশেখর চা লামার 


আসন্ন রোম অলিম্পিকে ভারতের আশা 


'বদিন ধরে ভারতবর্ধ অলিম্পিক প্রতিযোগিতায় যোগদান 


শ্পিজে ভারতকে সত্যকার প্রতিদ্লীত।র সঙ্গুদীন হতে 
ছবে। ভারতের শ্রেষ্ত্বে যে লন্দেতৈর উদয় হয়েছে সমগ্র 
শক্তি প্রহোগ করে তার বসন ঘটাতে চনে, প্রমাণ 
করতে হবে ভারতবর্ষ এখনও বিশ্বের শ্রেঠ দদ। 
এবারকার লিম্পিকে হকির বে তালিকা প্রস্তুত করা 
হয়েছে তা বিশ্বহকর। দলগত শক্তি এবং খ্যাতি অহুগ!চী 
ভারতের পরই পাকিস্থানের আসন। সেই অশ্র- 
দানী ভারতবর্ধ এবং পাকিদ্ানকে দু'টি চিত্র রুপে 
রাখাই যুক্তিসঙ্গত ছিল। কিন্তু এই দুটি শ্রেট হকি 
দলকে একই গ্রুপে দান নেওয়া হপ্েছে। ফলে ভারত 
এবং পাফিস্বানকে ফাইনালের পূর্বেই পরস্পরের প্রতি- 
ধন্বীতার লক্গুখীন চতে হবে। সম্প্রতি লাউরোনীতে 
সন্কররত প।কিস্থান অলিম্পিক হফিদলের পরাগসে বিশ্ময়ের 
সৃষ্ট হয়েছে। এর থেকে উপলব্ধি কর! ঘা বিশ্বের 
অন্তাক দেশ হকি খেলার কতখানি উচ্ছতি করেছে। 
কিন্ধ ভারচী্ হকিদলের উর চিরস্নিই অ।ঘ।দের আদা 
আছ্ে। ভাত্তীয় হকি খেলোতাডগণ রোমে তাদের 
সাথে করে নিয়ে গেছেন সপ্ত ক্গাঠির শুছেচ্ছং এল 
ভ্ঞারতী্গ হকির সন্থান ও এডি, হ! কাদের অন প্রাণীড 
করবে । আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস ভারতীধ তকিল্ল 
বাংলার কী্ঠিদান খেপো হাড় লাস কডিহাসের নেতৃত্বে 


পুনরাহ বিদ্ধ গৌরবে ভারতের দাটিতে ফিরে আসবে। 
১ 


০০ 





হকির পর ভারতের অলিশ্পিজ পলক লাভের আশা 
কেন্রীহুত হযেছে খাতনাদা লৌড়বীর মিল্বা পিং-এর 
উপর। এপিহান প্রতিহোগিতাহ় সাফল্য লাতের পরই 
১৯৪৮ সালে কাডিফে কমন্ওছেল্খ গেণে ৪৪গগরজ্জ দৌড়ে 
তিনি কমন্ওহেল্থ রেকর্ড স্বপন করেন। ১৯:৮ সলে 
মিথ! লিং ২০০ মিটার দৌড়ে বিশ্বের ক্রদতালিকাছ চতুর্থ 
স্বান লাভ করেন। এরপর তীর পুনঃ খুন: সাফপ্য তারত- 
বানীর মনে ভারতের সর্বগ্রথথ এাথলেটিকলে অলিম্পিক 
পদক লাচের আশা জাগরিত করেছে। আদর রোম 
বলিল্পিকে ঘোগনানের পূর্বে কিছু সংখ্যক এঢাথলেটকে 
ইউরোপের বিচিত্র দেশে এতিঘোগ্সিতায় অংশ গ্রহণ 
করবার সুযোগ দান করে আই-ও-এ'র কর্তৃপক্ষগণ দূর- 
পিতার পরিগহ দিয়েছেন। ইউরোপে এই সকল প্রতি- 
যোগভায় যোগদান করে আিলখা লিং বে উদ্ভুত ফল 
গ্রন্পন করছেন ত! সকলের মনে নৃতন আশার সঞ্চার 
করেছে। জার্খ্ানীর দিউনিকে প্রথম প্রতিধোগিতাটিতে 
ঝেগদ।ন করে ৪** দিটার দৌড়ে তিনি দ্বিতী॥ স্থান 
অহিকার করেন। পশ্চিম জন্্রানীর খ্যাতনাম! দৌড়বীর 
কার্ল কাইকমান ৪৫-৯লে: এই দুরত্ব অতিক্রণ করে প্রধম 
ছল । মিলথার সনয় লাগে ৩৬ সেকেণ্ড । এরপর তিনি 
লগ্ডনে গ্রতিবোগিভাহ অংশ গ্রহণ করে 65*গঞ নৌড়ে 
বুজরাজোর বহিঃরাগতদের মধে৷ দর্ববকালের রেকর্ড দ্বাপন 
করেন। লক্রি ক্রান্সে, প্যারিসের নিকট কষস্টেনেব্েউতে 
মিল্থা সিং আঃও উন্নত ফল প্রদর্শন করেছেন। ৪৫৮ 
লেকেণ্ডে তিনি এই দূরহ 'মহিক্রদ করেন) অলিম্পিকের 
ঠিক পূর্দে ঠার এই লাকল্য খুবই আশাপ্রদ। অলি- 
শ্পিকের ঠাঁকজদক এবং গুরুত্বে বিচলিত না হয়ে “হিটে' 
তিনি বছি তার যথার্থ পারদশিতা প্রদর্শন করে ফাইনালে 
প্রতিহন্বীত৷ করঙার ধোগাত। অর্জন করতে পারেন তা 
হলে এাৎলেটিক্‌সে ভারতের সর্ক্প্রথম অলিস্পিক পদক 
লাভের আশা বান্তন কূপ ধারণ করবার লন্তাবল! খুবই 
বেনী। 

তারতের অঙ্গান্ত এাধলেটগণের মধ্যে কেহ কেছ 
ইউরোপে বিভিন্ন দেশে প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করে 
সাফলালাভড করেছেন কিন্ত অলিম্পিকে সাঞ্চলা লাভের 
পক্ষে ত! ঘপেষ্ট লা গত জুলাই মাসে বাধিংহাদের 





ভাব্ৰভব্ব্ব 





[ ৪৮শ বধ, ১দ খণ্ড, ওই সংখ্যা 








নিকটে এক প্রভিযোপিড।ঙজ অংশ গ্রহণ করে ভারতের 
ম্যারাথন দৌড়বীর লাদচাদ ১৫ দাইল দৌড়ে বি, ব্রাউনিং- 
কে ১৫০ শছ পশ্চাতে রেখে প্রথম স্থান অধিকার করেন। 
কিন্তু হূর্তাগাবশত প্রোগ্রাদে তার নাদ না থাকাম তাকে 
জী বলে হোধণ। কর! স্তব হয় না। ভারতের দলজিৎ 
পিং অর্ভ-দাইল ছোড়ে ১খি: ৫৫১৮ লেঃ অধিক্রদ করে 
প্রধদ স্থান অধিকার,করেন। আবার জার্মানীর কোলোনে 
৮০০ দিটার দৌড়ে তিনি দ্বিচীর্র স্থান লাভ করেন। 
দলছিৎ পিং ১ ছিঃ ৫১,৩ সেঃ এই পথ অতিক্রম করেন। 
মালগো রেঞ্জালে'র এক প্রতিযোগিতার লং জশ্পে ভারতের 
বীর পিং ২২ ফুট » ইকি লাকি প্রথম দ্বান লাভ করেন? 
এই প্রতিবোপিভাতেই মাথন সিং ২২৯ গজ দৌড়ে 
(২১০৯, সেঃ) তৃতীহ হন । 

গত েলবোর্ণ অলিম্পিকে ভারভীর ফুটবল দল চতুর্থ 
স্বান অধিকার করে। এবার দেই দ্বান বলায় রাখ! সস্তার 
চবে বলে মনে হণ না। ভারতের সঙ্গে একই গ্রপে 
হাগ্গেরী প্রভৃতি শক্তিশালী দল রয়েছে । 

এবারুফার অলিম্পিকে ভারতের পক্ষে মছিল1 গ্রতি- 
নিধি দল পাঠান সন্তব হবে না। যাই হুক অস্তান্তবারের 
তুলনায় এবারক!র ভারতীঙ প্রতিনিধিবৃন্থ যে উৎরুষ্টতর 
ফল প্রদর্শন করবেন লে বিষয়ে স্দেহ লাই) 


বাহির বিশ্বে ৪৩৬ 
* ল্রিটেনেল আম্পা 


আল রোম্‌ অলিল্পিকে মেরী বিগলালের দাধানে 
ব্রিটেন একটি হবর্ব-পদদক লাভের আশা রাখে। কুদায়ী 
বিগ নাল ১৯৫৯ সালের ব্রিটেনের “বৎসরের সেরা মহিলা 
খেলোছ্াড়' নির্ম্মা চিতা হরেছেন। তিনি বহু আন্তর্জাতিক 
প্রতিযোগিচায় দৈর্ঘ্য লম্কন ও শ্রিণ্টে ব্রিটেনের প্রতি- 
নিধিত্ব করেছেন। তিনি উচ্চ লম্কনেও বিশেষ পারদশিনী। 


রোমে ৮* মিটার ছার্ডলদ, দৈর্ঘ লন্ডন এবং সম্ববত 
পেণ্টাথলন্‌ এই ভিন বিবহেউাকে প্রতিযোগিতা 
অংশ গ্রহণ করতে দেখ! বাবে আশ। করা গেছিল» 
কিন্তু জানা! গেছে কুমারী বিগলাল কুলিম্পিকে 
শুধু মাত্র দৈৰ্ঘ লম্কনেই অংশ গ্রহণ করেল । সেচদ্ু 
তিনি কেংলদাত্র এই বিধয়েই একান্তভাবে জন 
সঈলনে মনোনিবেশ করেন | অট্সপার পার্কে 
এাদেচার এথলেটিক য্যাসোলিয়েশনের নিযুক্ত 
অভিগ্ঞ শিক্ষকের শিক্ষাধিনে তার অনুশীললকাধ্য 
সমাপ্ত হথেছে। 

মিড লেমেন্ডের ষ্টান্‌দোয়ে ব্রিটিশ রল এগার 
ফোপ ষ্টেমনে, এ-এ-এ পরিচালিত অভ্যন্তরীণ 
(nd০০r ) এ/খ লেটিক প্রতিযোগিতার দেরী 
বিগলাল লং ডাল্পে সহজেই বিজয়িনী হন। গত 
গ্রীপ্নের পর এই প্রথম প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ 
করে তিনি লং জাস্পে অভ্যন্তরীণ প্রতিযোগিতার 
ব্রিটিশ মহিলাগণের প্রতিিত রেকর্ড ভঙ্গ করেন 
(১৯ ফিট, ৮$ ইঞ্চি)। তিনি প্রতিটিত রেকর্ড 
অপেক্ষা! ১ ফুট বেশী লাফাতে সক্ষম হন। 


* ‘হিয্লাচে’ কৰে আউলাণ্টিক পাড়ি 


প্রথদ একক ‘transatlantic ১9০ রেলে লওনের 
4৮ বৎলর বক মানচিত্র প্রস্তুত কারফ্ ফ্রান্দিপ চিচেঠার 
বিল্রযী হয়েছেল। ইংলণ্ডের প্লিণাটথ থেকে নৌকা ডালিয়ে 
৪০ দিন পরে তিনি নিউ ইয়র্ক বন্দরে উপনীত হন। তিনি 
এক মাস্তুল বিশিষ্ট ৩৯ ফিট জিপ সি মধ, [[! ইহাচে করে 
থাত্রা করেন। ১৯৪৬ সালে ২৫ ফিট '53]0)0’তে দ্বটল্যাওড 
থেকে কুইবেক, ক্যানাড! গমনের থে রেকর্ড ই, জি, 
হামিণ্টন স্থাপন করেছিলেন দে রেক$ও চিচেষ্টার ভঙ্গ 
করেছেন । আটলান্টিক সম্বন্ধে তিনি বলেছেন) ‘ইহ। সব 
সদয়ই ভয়ন্ধর। কেমন করে হে নৌকা বাচতে পারে তা 
কলনাই করা ঘাথ ল/। একাকী ধাত্রার সবচছে খারাপ 
দিক তিনি বলেন ঢেউরের প্রচণ্ড শব্দ । চিচেইার হার এই 
অভিনব শ্রদণকালে একবার প্রচণ্ড গতিবেগ সগখিত ঝড়ের 
মধো পড়েছিলেন । এই বড় ৩৬ ঘণ্টা পর্যন্ত স্থাদী হয়ে- 





মটুনপায পাক বেরী দিগজাল লিটার ও ছার্ডলার করল 
কুইটনের পিঠে হয দিতে অনুদীলন করছেন 


ছিল। বড়ে তার নৌকার রেট বিদ্ধন্ত ছয়ে ঘা এবং 
তার ‘ব্যারোদিটার’ও ক্ষতিগ্র্ত হহ। 


ক উচ তলত হিশ্র রা কর্ড 


আমেরিকার বস্টন বিশ্ববিস্যালত্ডের ছাত্র জন্‌ খম/ল 
উচ্চ লম্নে অপূর্ব কৃতিত্ব অর্জন করেছেন। বর্তদান 
মরুষ্থঘের পূর্ব পরাস্ত তিনি প্রায় অখাতই ছিলেল। 
তার এই সাফল্য কিছুটা অগ্রত|।শিত এবং আকস্মিক 
আনেরিকার পূর্ব উপকূলে ইন্ডোর প্রতিযোগিতা 
ন্‌ সপ্তাঙ্চের মধ্] তিনি তিনটি রেকর্ড ডঙ্গ করেন। 
এরপর থাল তার শ্রে্ কৃতিত্ব গ্রন্শন করেন নিউ 
ইহর্কের বিখাভ ব্যাডিদন স্োহার গার্ডেনে । এখানে 


সত 





তিনি “কিউ অহিতন করে উচ্চ দম্নে বিশ্ব রেকর্ড 
ওন্থমাসের বস ১৭ বৎসর এবং তার 
উচ্চতা একিট 5১ ইঞ্চি । 


দ্পন করেন। 


» ডেক্ষাম্খলন চ্যাস্পিন্সা ন কহকাক 
জ্রন্দসন্ন 


ডেকাথলনে বিশ্বের রেকর্ড সৃষিকারী এ্াথলেট 
ব্রেকার জনদন যে রোমে উতর ধল প্রদর্শন করবেন 
তাতে সল্দছে নেই । ১৯৫৮ সালে এবং পরবর্ধিকালে 
ডেফাাধদনে তিনি থে দক্ষতার পরিচয় দিরেছেন তাঁতে 
তার লান বহুদিন স্ুরনীলর হযে থাকবে। ১৯৫৮ সালে 
মগ্তোয় ঠাঁর ঘোগ্য প্রত্দ্বন্থী, রাশিদ্ধার ভেকাথলন 
চাম্পিয়ান, ভা।সিলী কু.নেৎসোতের সহিত রেকর্ড ভক্গ- 
ফারী প্রতিঘোগিহ র জনসন ২৮৮ পরেন্টে কু নেৎদোহকে 
পরাগ্িত করেল। এই ১৯৫৮ দালেই তিনি আমেরিকার 
“বৎসরের শ্রেষ্ট ক্রিড়াবিদ্’ নির্বাচিত হন। এরপর জনসন 


ডেকাপলনে ৮৬৮৩ পেন্ট সংগ্রহ করে কৃঙনেহাসোতের 
বিশ্ব রেবর্ড ভঙ্গ করেন। নিমলিখিত বিয়ে প্রতিঘোগি ও 
করে তিনি এর পয়েন্ট সংগ্রহ করেন। ১০* মিটার 
১০০৬ সেঃ, দৈৰ্ঘ লশ্ফন--২৪ ফিট =2ই:; সট্পাট ৫২সুট ; 
উচ্চ লন্কন « ফিট ১-ই: ; ১* সিটার হা্ডলন ১৪.৫ 
লেঃ; ডিলকাস ১৭০ ফিট ৬২ ইঃ; তর্শ। ছোড়!--২৩৩ 
কিট ওই: ; ১৫*০ সিটার দৌড় ৫মিঃ ৩ সেঃ) 

রেছ্ধার লুইস্‌ জনসন লগ্‌ খ্যাঞ্জেলসে কাদিফোনিছা 
বিশ্ববিগ্তালয় খেকে ব্যায়াম শিক্ষকতার এাছুচেট 
হয়েছেন এই বিশ্ববিগ্ঠালঘ ছাঁত্রাবস্থায় তার নম্র এবং 
ভদ্র ব্যবহারের জন্তু তিনি সকলের প্রিছপাত্র ছিলেন। 
তার কলেজের ১১ হাজার গুণদুদ্ধ বন্ধুগণ তাকে ছাত্র 
সংস্থার প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত করে। জবনসনের বস 
২৪ বৎসর। 





ডেফাথলনে বিশ্বে রেবর্ড সৃষ্টিকারী রেফার জন্লল 





bas 


তাত্র--১০৬৭ 


নিজক্কাসপচ্ন 


সজনে 





খেলা-ধূলার কথা 
রক্ষেত্রনাথ রায় 


শ্রথন লিজ্ঞাপ যুহউিতস লীগ $ 

১৯৬০ সাদের প্রথণ বিভাগের ছুটবঙ্গ লীগ প্রতি- 
দোগিতা গত বছরের লীগ চ্যাম্পিয়ান মোছনবাগান লীগ 
বিজয় করেছে। এ নিয়ে গোহনবাগাল প্রথম বিভাগের 
ফুটবল লীগ খেলায় ১বার চ্যাল্পিয়ানসীপ পেল। উপর্ধু- 
পরি লীগ চাম্পিছান হয়েছে ১৯৪৩-৪৪, ১৯৪৪-৫৬ এবং 
১৯৬২-৬০ সালে । এ ছাড়া লীগ পেহেছে ১৯৩৯ ও 
৯৯৫১ £ফালে। মছমেডাল স্পোর্টিং ছাড়! আর 
কোন দল এত অধিকার প্রথম বিভাগে লীগ 
চাচল্পয়ান হয়নি। থ্।তনাম। ক্যালকাটা 
ফুটহদ ক্লাব লীগ পেয়েছে ৮বার । 

আলোচ্য বছরে মোহনবাগান দলের লীগ 
বিজয় নান! দিক থেকে গুরুত্বপূর্ণ। ২রা 
জুলাইয়ের পর মোহমবাগান দলের ৬দ্রল নামকরা 
খেলোয়াড় হাচড্রাবাদ শিক্ষ। শিহিরে যোগধান 
করে। ফলে মোছনবাগানদ্লকে বাকি খেদা 
গুলিতে অপেক্ষাকৃত খূর্বাল খেলোয়াড় নিছে 
দল গঠন করতে হয়। অবদরপ্রাপ্ত খেলোয়াড় 
এদ মান্নাকে দলের এই সঙ্কট অবস্থা 





খেলতে হয়। দাত! এখনও যে তার পূর্ব দক্ষতা 
হারালণি ত। আলোচা বছরের লীগের একাধিক 
খেলা প্রমাণ করেছেন। ভার মনোবল এখনও 
অক্ষু্র রয়েছে । মোংনবাগান ক্লাবের লীগ ছয়লাতে এ- 


কথাও প্রগাণিত হয়েছে, স্থানীয় খেলোহাড়র) কত নির্ভর" 
জল এবং দলের মনোবল কতখানি অনমনীয়। আলোচা 
বছরের লীগ খেলায় মোহনবাগান মাত্র একটি খেলায় হার 
স্বীকার করে- লীগের প্রথণার্ছে ইষ্টার্ণ রেল দলের কাছে 
*-১ গোলে ॥ €টি খেলা 8 করে- লীগের প্রথমা্ডে 
রাজস্থান (১-১), খিদিরপুর (০-*), ও ইষ্টবেঙ্গলের (*--) 
৮. লঙ্গে এবং দ্বিতীঘা্ডে ইষ্টার্ণ রেলওয়ে এবং মহামেডান 








স্পোটিং দলের সঙ্গে । দোহনবাগান দলের বড় কুতিহ, 
তার] লীগের স্বিতী্ার্ক্দে উপসূপিনি ১১টি খেলা এবং 
ভাঙা দল লিঙ্গে উপবুপরি ৯টি খেলার দ্রহদাভ করেছে। 
২রা জুলাই দোছনবাগান লীগের ফিরতি থেদাহ ২-০ 
গোলে ইইবেহ্বল দলকে পরাজিত করায় মোছনব|গান, 
ইষবেঙ্গল এবং মহমেডান F্পোটং ॥লের অপগ্থ। লমান 
দাড়াৎ--এই তিনট। দলের প্রতোক্ষেরই তখন ৭টি ক'রে 
পয়েন্ট সই হযেছে । দোছুলবাগাল ও ইস্টবেঙ্গল দলের 
১৯টা ক'রে খেদা-_ পয়েন্ট ৩১। দহ্মে্ান স্পেটিং ১৯1 
কম খেলে ১৯ পয়েন্ট করেছে। এই খেলার পর থেকেই 
গেছনধাগ্যান তার দদের ৬ ছন নিয়সিত নামকরা থেলে- 
ছাড়ের সচঘোগিত। থেকে বঞ্চিত হয়। ইষ্টবেঙ্গল দলের জন 





৯১৯৭ সালের শ্রথন বিভাগ ফুটংল লীগ লিন 


মোহনবাগান ফলাব ক্ষ: ডি. হল 
নিষদিত খেলোয়াড় ছিল ন৷। মোংনবাগান, ইইণ্ঙেল 
এবং দহমেডান স্পোটিং এই তিনটি দলের মধো তখন দারুণ 
স্নাযুযুদ্ধ আরস্ত ছয় লীগের খেলার জয়-পরাছয় লিলে। 
এই তিলটি দলের মধ্যে মহমেডান স্পোটিং দলকে বেদী 
ক্ষতি স্বীকার করতে হহুলি। মোহনবাগান ৬দ্রন 
শিহমিত খেলোহাড় হাঁরিথ্থে লীগের বাকি খেলা- 
শুলিতে একটানা আছলান ক'রে শেষ পধ্যন্ত লীগ 
চ্।ম্পিহান ছয়েছে। অন্গিকে মোহন্ধাগালের থেকে 





ভা জাকত 


ইইবেহল ৮ পতেণ্ট শিছনে থেকে ৩হ স্থান পেয়েছে 
এবং মহমেডান স্পে।5ং এক পছেণ্টের শিদ্ধনে লীগে 
রাণাল'-আপ ছছ্ছেছে। একলদরে ১৭টি খেলায় ধন 
ইইবেছগলের ৩৯ পয়েন্ট ছিল তখন মোহনবাগান এবং মহ- 
মেডান স্পোর্টিং তিন পছেন্টের বাবধানে পিছিয়ে ছিল। 
ইটবজ্ল বক এগারটি হেলা ১১ পেন্ট লাভ করে। 
জ্মপরদিকে লীগের শেষের ১১টি খেলার প্রতি্বন্থী ঘোহন- 
বাগান ক্লাব প্রভোকতি খেলার আছুলাভ করে ২২ পয়েন্ট 
পেহেছে। ইইবেশ্রল দল পাঁচজন নিয়দিত খেলোয়াড় 
হারিয়ে দলটি খুবই দুর্বল হস এবং দেই সঙ্গে মনোবল 
ছায়িয়ে ফেলে। দলের পক্ষে খুবই তুর্তাগোর বিদ্ধ 
ললেছ লাই। মছামেডান স্পোর্টিং হব তাদের শেছের 
১১টি খেলার ঘধ্যে ১*টিতে জলা করে এবং একটি 
খেল। এরিয়ান্দের সঙ্গে ১--১ গোলে ডু করে। 


( ৪৮শ বর্ষ, >দ থও, এর সংখা? 


পূর্ব সাহ্মল্শ্যেল ্থতিন্জান 

খেলা জয় 8 পরা: স্বঃ বিঃ 
১৯৩৯ ২৪ ১৬ ন Eb) ৩১ ls 
১৯৪৩ ২৪ ১৬ খৃ > ৫ চে 
১৯৪৪ ২৪ ১৮ ৪ ২A ৩৯ ৮ 
৯১৯৪১ বজ চি ৪ ২ ৪৭ ৫ 
১৯৫৪ ইজ ১৯ ৮ > ডি ৭ 
১৯৪৫ ২৬ ১৫ জ ৩ ৩৯ ১২ 
১৯৪৬ ২৬ ৯৯ Ll ২ tt a 
১৯৯ ২৮ ২১ ৬ ১ 8 1 





যোহনবাগান ব্লাধেয লীগ জাতে লবর্থকদেছ জয়ধ্ধনি 


নী ভালিক্ার এ থম ভিডি দল 


খেলা জয় ড্র ছার পক্ষে বিঃ পঃ 
মোছনবাগন ২৮ ২০ « ১ ৬১ ১ ৪৯ 
মহ: স্পোটং ২৭ ২২ ৪ ২ ৫৫ ১৪ ৪৮ 
ইবেঙ্গল ২৮ ১৭৭ ৪ ৪১ ১৩ ৪১ 








কষটে। £ ঢি, রঙ 
৮৯৬০ সালের স্ৱ্লাক্ল 
বালীপ্রতিতা ৩০২১ 
বি এন আর 
রা্ন্থান 
উঠ়াড়ী 





৪১০৮৭] 





পুলিশ 

ইল্টাণ রেলওয়ে 
হাওড়া ইউনিছন 
খিদিরপুর 
এরিয়নান্স 

অর্জ টেলিগ্রাফ 
ইন্টার স্থাশন্তাল 
মহমেডান স্পোর্টিং 
স্পোর্টিং ইউনিয়ন 
ইষ্টবেগ্দ 





পো ৱশদ্া'ভা 


এ বাযানারি ১৪, দালাউদ্দীন ১৪, এস বোব ১০, ডি 
দাশ &, এস গোস্বাণী ৬, এস নন্দ ৫» এল সমাদ্পতি ৩, 
এ চক্রব্তী ১। 

আলোচ্য মরঙণে প্রপদ বিভাগের ফুটবল লীগ প্রতি- 
যোগিতাঁদ এই অন খেলোয়াড় '‘হ্যাট-ট্রক” করেছেন 
ডি দাস ( ইষ্টার্ণরেলওছে ), নারাহণ ( ইঠবেঙ্গল ), পি রা 
চৌধুরী ও বি গুছ ( এরিয়ান্স ', আপ্পালাররাজু ও ভারালু, 
( বি এন আর )। 


ইহকন১-দ্ষ$ আফ্রিকা ডেট জিন্ক্ষেউ € 
চর্থ টেষ্ট 


হিংলণ্ড £ ২৬৪ (বেরিংটন ৭৬7 এড্‌কক্‌ ৬৬ রানে 
৪ উই ) ও ১৫৩ (৭ উইকেটে ডিক্রেং এড্‌কক্‌ 13 রানে 
৬উই:) 

দক্ষিণ আস্রিকা £ ২২৯’ ফ্যাকলীন ১০৯,এ্যাদেন 
«৮ রানে 9 উইং) ও ৪৬ ( কোন উইকেট না পড়ে)। 

ম্যাকেন্টারের ওচ্ড ট্রাফোর্ডে সমুচিত ইংলণ্ড বনাম দক্ষিণ 
আফ্রিফ1র ৪র্থ টেষ্ট ক্রিকেট খেলা অনীদাংপিতভাঁবে শেব 
হজ) বৃষ্টির দরুণ িপ্ধরিত দিনে এবং তায় পরের দিন 
খেলা আন্ত কর। সম্ভব তর নি। ফলে টে খেল।র 
১৭ ও ২ঘ দিন মাঠে দারা ঘাঘ। এনদিন খেদা আরস্ত 
হয়। ইংলও টসে দয়ী হয়ে প্রথম ব্যাট করে। = দিনের 


এ্ধিকশা-ঞুকনান্র ত্র? 


৩ঠঁলন 





পেলা ভাঙ্গার নির্ধারিত সনের কিছু মাগে ইংলণ্ডের ১দ 
ইনিংস ২৬০ রানে শেষ হয় । দক্ষিণ আফ্রিকা কোন উই- 
কেউ লা ছারিছে ১৭ রান করে। নাত ৩০০০ দর্শক মাঠে 
উপস্থিত ছিল । 

গর্ধ দিনে দক্ষিণ আফ্রিকা দলের ১৭ ইলিংল ২২৯ রানে 
শেষ হহ। ইংলগ মাত ৩১ রানে এগিত্রে থাকে। 
আলোচ্য টেষ্ট পিরিজে দক্ষিণ আক্রিকাদপের রয় দ্যাক্লীন 
উভয় দলের পক্ষে প্রণম সেকুরী (১৯৯) করেন। 
ইংলণ্ড ২য় ইনিংসের খেলা আরস্ত করে ২ উইকেট হারা 
যথাক্রমে দলের ২৯ ও ৪১ রানে। ২ উইকেটে ইংল্ডের 
৫০ রান ওঠে। 

খেলার শেষ দিনে অর্থ ৫ম দিনের সকাল দিকে 
দক্ষিণ আফ্রিক( ইংলণ্ডের ২য় ইনিংসের খেলা তাড়াতাড়ি 
উইকেট নিয়ে খেলাট। নিজেদের জলাচের অমুকূলে এনে 
ফেলে। ইংলণ্ডের ৬টা উইফেট পড়ে ১০১ রান উঠেছে। 
দলের এই তানের রুখে ব্যারিংউন এবং এ।গেন নির্ভাক- 
ভবে মাটি কামড়ে পড়ে রইলেন ৯০ মিনিট_এই সঙ্গে 
হ’জনের চেষ্টায় দলের ৩৩ রান উঠল। ব্যারিংটন ২ ঘটা 
২*দিনিট খেলে নিদ্রব্ব ** রান ক'রে ওয়েটের হাতে কাঁচ 
দিয়ে আউট হন। এই নিছে ওয়েট টেষ্ট ক্রিকেটে ৯৮টা 
ক্যাচ ধরলেন। খ্যালেন ৯* দিনিট খেলে ১৭ রান ক'রে 
নট-আউট থাকেন। রানের থেকে উইকেটের পতসরোধ 
করাই এই নদযটার বেট প্রয়োজন ছিল) ব্যারিংউন ও 
এলেন ছুটী ত! সাফলোর সঙ্গেই করেছিদেন। ব্যারিংটন 
আউট হলে টু.ম্যান খেলতে লেখে পিটিয়ে ১৪ রান করেন। 
নলের ১৫৩ রানে ইংলও ২যইনিংলেরখেলারসমাপ্তি ঘোধণ! 
করে। তখন থেলার ময় আছে ১০৭ দিলিট এবং দক্ষিণ 
আফ্রিকার পক্ষে অয়লীভের জনো ১৮৫ রান দরকার ধা 
করা একেবারেই অসম্ভব ব্যাপার। দক্ষিণ আহ দয 
লাভের চেষ্টার ধার দিয়েই গেল ল|। দিষ্ারিত সময়ে দেখা 
গেল তাদের ৪৬ রান উঠেছে কৌন উইকেট না পড়ে। ১ম 
উইকেটের জুটিতে এই অপরাজেয় ৪৮ রানই আপোচ) 
টেষ্ট সিরিজে তাদের সর্ম্মাধিক জুটির রান। ছুদিনের 
হেলা ডগুল হওয়া সত্ও প্রায় ২৩০৪০ ছাঞার দর্শক 
সদাগৎ হয়েছিল এবং দর্শনী বাবদ উঠেছিল ৪,২০০ 
পাউ্ড। 


২৯৬৬৮ 





অৱব্সিম্পি ক্ষ আুউনহুশ $ 


রোমের আগানী অলিম্পিক প্রতিযোশিতাহ হোগ- 
প্রানের উদ্দেশ্যে ১৯কন খেলোহাড় নিয়ে ভারতীয় ফুটবল 
দল গঠন কর! হয়েছে। দলের অধিনাহুক পদে নির্বাচিত 
হয়েছেন বাংলার প্রদীপ বানাদি। প্রলঙত: উল্লেখধোগা, 
অলিম্পিক ভারতীয় হকি দলে বাংলারই খেলোছাড় 
এস উরু ক্রড়িয়াদ অধিনাঘক নির্বাচিত হয়েছেন। 
অলিম্পিক দুউবল এবং ছাক দলে বাংলার খেলো 


রি 


{ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





অধিলাহক পদলাত কর! সাসর। গৌরব অহুতব করছি। 
অলিম্পিক ভারতী ফুটবল দলে বাংল।র ৮৭, যোদ্বাইছের 
€ছন, অদ্ঞপ্রদেশের শছন, সসদলের ২জন এবং 
মাড্রাছের ১৪ন থেলোহাড় স্থান পেছেছে। বাংলা থেকে 
স্থান পেয়েছেন প্রদ্নীপ ব্যানার্জী ( ইঠ1্ঘ রেলওয়ে); জার্ণেল 
পিং, কেন্পিণা ও চুনী গোস্থদী ( মোহনবাগান )7 অরুণ 
ঘোষ, রাখবাহ/হর, কানন ও বলরাদ ( ইষ্টবেঙ্গল )। গত 
১৯১৯ লালের দেলবোর্ণ অলিম্পিকে বে ভারতী দল 
যোগদান করেছিল তার ৬্দন খেলোছাড় এই দলে আছেন। 








স্পান্দ্লীন্ল। সং শ্যাল্ম শ্বান্লা লিঅন্বেন 


বশ 
শ্রীীমখনান্ধ হিশী শ্রীন্নাল্লীক্সণ গঙ্ষোলাম্ধ্যাক্স 
শ্রীন্ুলোন শোন জ্রীহল্তিলাল্লা্রণ ভট্রো্পাশ্ব।র 
আ্রীন্ুমবীলগচন্ন সুশ্বোশপাপ্যাক্স শ্রীলত্ভঞোন্র পোন 
শপিং লাজ হউক 
-হন্স-ন্লচন!- 
ভজ্রীপর্লিসল এপাব্ষামী আীকেত্ম্ণ ল্াম্প ভ্রীজভ্িকশ লিস্মোসী 
-বিবিব-রচনা_ 


ডাঃ শ্রীবেম্পভকুক্র অজুদকান 


ডাঃ শ্রীষ্পম্পিভূ দাশ 


ডাঃ শীশ্রীক্ষুমা তশ্ক্যোপাহ্যাক্ 
শ্রীদেনীশ্রসাদ লাক্স পুন্তী 


শ্রীদিহনীপক্ুসার লাক্স শ্রীশূভীন সেনগুপ্ত 
শীলন্রেত্র দেন শ্রীহিন্রপ্ক্স ব্ন্দ্যোপাশ্যাঞ্জ 
ডাঃ শ্রীপঞ্চান্মদন ক 
_লাটিকা-_ 
শ্রীমন্মথ রায় 


এ ছাড়া আরও অনেক লেখা-_ ছবি ও নিয়মিত বিভাগ 





শ্রুঃ১জলি, ত্ৰেঘাঞ্জলি, তারপর হুখা্লি, এইবার ধীপাঞ্লি। 
কার কি খালী নে দোলে হৈ শ্রেদ কা দীপ জল৷৷ 
ঘরের খালি "পরে আসি থালি প্রেমে! প্রধীপ জা 

নেই দীপের জঞ্লি চির কিশোরের লায়॥ তারই মালোর প্রদাদ 
আবার ঠাকে ল'পে দেও! । দের ধে'আলন্ব, সেও চে প্রা খান) 
অথবা দে তে। তিনিই £ 

গুকতল থে ভগবান বসে রী, গুৰুতন বে" গুগবান্‌) 
হৈ এক তকত তগবাদ্‌? 
শুকরের ঘাসে শুগবাদ--এক ভক্ত ও ভগবান, । 

এ কার অগ্রলি_ইন্দিযার লা মীরার? বোখাধার উপার নাই। 
মীরার শঙ্বাংলীর লক্ষে ধারের পরিচয় আছে তারাই দেখবেন, হুর 
মাঝে কোনও তঙ্ধাৎ নাই-__ ভাবে তাহার তঙ্গিতে উত্তর একই হ্রের 
মুন । মলে ছয়ে, নাদ-রপের থে তেষ তা সেই একেরই [চদ্বিলাদ, 
ধু হতে যুগে একেরই দৰৃত্ধট। দস্কৃতি | 

শুজদালের রচিত! বাভাজী দী॥ার পরিচয় দিয়েছেন একটি কথায় ; 

সঘরিপ গোপিন প্রেস প্রপট কলিগ দিখাছো। 

এই কলিছুগে গোণীর শ্রেমকে যী॥। আবার তেমনি ক'রে আমাদের 
চোখের সামনে ফুটিয়ে তুলেছেন। 

নেই প্রেমকে জামর। আবার খেখলাদ। 

বৈক্ৰ বলেন, প্রেস জীবের পঞ্স পুরবার্থ। যোক্ষ-কণড সে ভ্বাপিয়ে 
গেছে দির স্ব আাকারাদ বে-ছুলি, তিনিও অহৈতুক প্রেমের টানে তার, 
দিকে ভেসে চলেদ। অ।র লহকে ঠাকে যে ভালোবাসে, ধর্ম অর্থ কাস 
যোক্ষ কিছুই সে চার না, শুধু ঠাকেই চায় ; 

কুছ বোল নাকুঙ আপু না 
টা চরণ ন সংগ লগ ছাউি | 
মৈ’ ছখ হুখ এক মনা’ 
সৈ’ তল ঘন সৰ ৰেচ ছু’ রী 
বস্‌ প্রহুকী দৈ’ ছো জাউি। 
যলিব না কোনো কথা, চাহিব ন! কিছু শুধু 
চরণে ৪ড়ারে রবে হার 
দুখ হুদ হবে একাকার 


০ 
পপ 
শপ 
তনু হল খন লব বিকাছে দিব লোঁ, হব 
একান্ত নাখের আমার । 
. . . 


লেহি ন মাগে দূকতী শকতী। ছাগে জান ন ঘান ৷ 
ভোগ ৰ ছাপে, যোক্ষ ন ন’গে, বাগে, না নির্বাণ ॥ 
এই নাবেগ আছ লমর্পণের বিবশ আকৃতি কোখা থেকে উখলে 
€ঠে কেউ বলতে পারে ন! $ 
বত ন বল ৰী বাচ সখী রী 
ছোনী খা সো হো, 
রংগ লিয়ে! প্রহুনে র:গ 'জললে 
দন কা! করেগা কোরী। 
প্রেম সে তো নয় করা বল লী, 
ছলো আজ ঘা হবার £ 
গলঙালো আদারে 366 লে তাহার, 
কারে ভর বল আর ? 
কি বেগে বে রুদলাম, ত বোঝাই কি ক'রে! আমি তার এদ্বর্থে 
ভুলিনি, তুলেছি ষাথ্য়ীতে ; 
নারায়ণ ঘে' থেশিয়ো। মহী 
থা সৈ জগত খৈ।া 
অধর দৃরলিয়া লে আয়ে হৈ” 
হেনো! চদার থৈয়া! 
মধুখ বৈ, মধুর নৈন, মধুর বৈন জায়া। 
অধর অংগ, অনু চংগ, মধুর লয় শুনায়া 
মোহ লিয়ে মন বেরা রী 
মন্‌ মোহ লিয়ো পিরিখারী । 
নারায়ণ আছি দেৰি বি তে হারে, 
জগতের কাওডারী। 
অধরে নুরুল হিয়ে এলো গে থে 
দেখিনু হৃদি বিহারী । 
হুর ভাষণ মধুর নয়ন 
সন্ধয| এলো বধূর 
ঘৰ৷ যাত্রী মধ্য তাতুরী 
যাঙাছে। মধুর সুর 
মোহিল ব্যাঘাত হন সে. এঙালো 
সদ দখা পিরিযারী মারা 








(৪৮শ বর্ষ, ১৭ থও, অয সংখ্যা a 








- ভাতৰ 
আর আনি কখনও হলে হর, 
ছুট গলে লব বন্ধন পলো স্তাছ পারো রী লগী। 
হৈ গাছ পাছে ছী। 


হোহ দাতা লব হা! 
সৰ ক্ষেদ পলিল পে, 
যো মাচা সব দানিল ছার । 


মুক্তি "আসি তো খুজিলি, দে আপনি এসেছে। আহার গুকি ছে 
ছার দুই ললিত ছাতা যঞ্ধনে। 

এট যে প্রেম আক]ঃশ, বৰায়ণ | মুদ্ বিশোৱীর হল, আপনাকে 
নিয়ে আপনি বিভোর । [চির আাষলা তো তায় ছিল নাও কি 
সহা একি! 





গুন শল ছি দঞনিযা ! বালরী :_ 
লমদট পর কোট বজাত 
শোন, শোন ,লশী শোন, না ্টঙ্ধাদ লো? 
লে কে নম্বীকূলে ধনি হয়ে ডাকে ॥ 
হার দাসে কিযে খেকে কী বে কয়ে গেল: 
ব্মাজ সখী হন বাবুল সেৱা 
দন যোঃদ কঁছি খওত হৈ, 
কোই = ঘোকন হার সখী অব 
শ্বাঘল দুষো বূলাও ত ৫! 
আ্রাঞ্জ লী ছল বাাকুল আমার 
এলো দুখি মবোমো হন ফিকে ! 
থে দিবে আজ আদাকে-হখন। 
ডাক ছিলে ধু বদুন।তীয ! 





এক ছল নি হণিলার--বাদের পাখে, না দনের পথে! আশা” 
হিরাশাজ সানন্দ-(হ্ৰনা। ফুলে আর কীট।॥ দ্বাওর। পশে, তার বেন আর 
শেখ নাই। তখন 
শী | দো তে প্র ছিৰানী 
শ্যাহ লে বাবরি ছোট ! 
আছি নী প্রেদ আলম চার। 
শ্লাম তরে পাগালমী ! 
একবার পংখে যে লা বাড়িকেছে, ভার ফোধার উপায় নাই । হায়, 
প্ৰয় দুদ সংগ পীত লগাকে তই 
অহ তৈসী মশা হদাী ? 
না তোত দর্কু, বা ছোড় পক 
দুখ ঘোড় লক দ স্বর)! 
আলোদেলে আত তোছান্ে দেখ = 
চী ছপা আমার শ্রাহরা ! 
লা পাৰি ছি চিতে ছাড়াতে এহন 
ব্য লারি ক্বিরনাতে নখ ছার ! 





পেয়েছি শ্তাহেলে দাজ লখ্বী, আছি 
পেয়েছি পেরেছি দিশা তার ! 
পর দূহ্তেই থেখি, কই, কোখাও ত কেষ্ট দাই : 
খোজত ধোজড ভট বাঘয়ী, 
হিজিয়ো ন নিরধারী 1 
খুজে খু'জে আনি পাগলিদী--দিশা 
মিলিল না তৰু বঁধূয়ার । 
উপসিষৰেয় কৰিও বলছিলেন, ‘তন্তু এৰ আছেশ:, (বিছাতো দাচাতদ্‌ আঁ, 
আ্দিষীহ আ.-এই তায নিপালা, হিদ্থাণ এই ঝলক দ্বিল, এই 
আবার মিলিয়ে গেল। 
আজিছাসে তখন নৃক ভরে ওঠ। বলি: 
জা ছি সখী. স্যাদ্ল সে কহ দে 
অধ যো হন গ্রামে ন! । 
হৈ দে সে জো দূর ছে তো 
হন যে কীবো আরে স। 
ধা লী, স্যামলে হল গিয়ে-_খেম 
আমার দন মজার ন' লে) 
মরন খেকে লে রবে দূরে ঘি 
হাংরে ও যেদ দে দা আসে! 
ভি হাছ। তাকে তুলে যাওয়া (ক এতই সহজ, জাহা বে 
োছ যোৰ যে" হস গয়ো মোহন 
সৈছ বলে বন ধনোচারি ! 
যোহে যোযে করে বিরাগ হোস 
জে ৰমোরারি । 








ভাই আবার বলি 
না বা রি না, গুদ স। কথ না 
হোতা দৈ প্ৰেষ মে’ দৰ লনা 
বিরছাতো প্রেথ কা ইক সন 
ছিস ছাল খে রাখে দৈ” রহম. 
না না সখী, কিছু বলিল আ তুই তারে, 
শ্রেছঞ্চে লঙ্ছিতে হয় নি যেদনায়ে, 
বিরহ জেলের কূংণ--কি জাশিল দায়? 
রাছিধ বেদদি রাশিতে বধু তোহায়ে। 
হছে এই তে। ্ালোবাদা- 
প্রো শ্রশ কী হৈ মৈচা 
তো পতযার ছুগ স্কী, 
জো শখ কী হৈ বীৰ৷ 
তো হংক।র ছুখ কী। 








০.0 


তরল হুশের ছর লে| যি, 
ক্ষেপঠা ছুপের হয় ঘা 

বীণা দয বদি সুখে লী, 
ঘংকার দীন সর বার ॥ 


হদুগার জল হ'তে হাল হ্ছি 
দলি ফলা পৰে পথে 

নিতু তির পরশন তরে 
হৰে লে আসিবে কেরে 


তারপর এই হিয়াদগথাগ লর!দ পোড়াদির একছিদ লেব হয. বখন ধনু, আয় কি আহা ছেড়ে ক্ষেতে পারবে তুমি £ 


শাসছচৈতরোর দ্বীপ উদ্ছান্থর হছে ওঠে বিশ্ৈতস্কের লৌর সহিহায়। 
তখন 


ক্ষা। ৰাহর কা অন্দর । 

জিবর মৈমে দেখা তুন্‌ (৪ লাখ পায়া। 
নবী বাখি॥, কী বা অন্তর? 

বেখা দেলি ভাৰি, তোদারেই দেখি হন্বণ ! 


তখন তুখি বিশদ, আসি যে তোমারই তনুজ। আছি তখন 


তর হো জ'।উ দদুনা কী 
লিপটা 38, ফিদাছে 

চন্দা হস আও তুম খোহম 
ধর্শন বনু: গৈ প্যারে। 

তরঙ্গ আদি হব ঘদুরার 
কেরে জড়ারে রে! । 

চার হ'য়ে ঘষে উদিবে মোছন, 
আছিব দূ্কুচ ছব। 


হোলে তে! ছোটা লা তারা ছো জাউ সিরিধায়ী 
লাখ কে খেল ঝিলমিল ফরকে দেখু জাই (তছারী। 
ছি কলো-_খ্ামি ছে দূতণীধারী 
আৰ ফোটা তার! হব 
দার কুলে (িকিমিকি-এখি 
পথ চেঝে রব তথ। 


গজী হো জারে মন দেয়.” 
ফুল গো হো জারে'-* 

মী হো ছো ভারে ঘদুনা কা” 
দূলী হো জারে”- 


নিত দিত পরশন করে [পচাকে জব প্রভুচী আাবে। 
পাখী হরি হতে চালু ও. দম, 
ফুল হ'তে, 





জাৱগে তুছ হযি--জানে ন ধনী 

লবন বনু'মী, দেছা বন, 

হোক ছারা, দংগে 38, 

তু গা ন সক্ষোগে যুৱারী - 

হযে জেডেকে দূরচগীধাতী। 

তুষি খাবে কোথা হরি? দিব লা দেতে, 

পবনের রুপে বাদলের জপে 

দাগ ক্লে পিছু লয় চুলে চুপে 
তুষি পারিবে ন বেডে আর 

কেড়ে কুটির চাদী মীরার । 


আর তো ডোমার উপর আমার কোনও আদান নাই । আদি (ক 


জানি না 


মুকসী অংল! লাখে। পরী, 
তুছ ন মাখ নগেনে। 

আমর দঃন দ'ল! কতই আছে, 
হোছার মতন বধ্য কোথার পাব? 


ৰ নাগর ধর গদাঈ 
শিশু দিছু যো? । 

সিদু সাদিলে হিনুর বুকে 
বিন্দু দে হয শিন্ধু।, 


আরও পর? জান আহ প্রেম, আকাশ জার লু এক হর গেল। 
কি কি দার ঝাকি হইল? 

সী, রইল বই কি) তীপ মিৰিয়ে সব চুকিয়ে দিতে তো চাই দা 
আছি। তাই তার আত্মা যাওয়ার খে এবার বাস৷ ঝাধলাম ; 







দীপক ! ছলনা লাী'াত, 
রে দীপক! জলনা লারী রাও 
আজ হন হইল লখ পর 





২৩৯১২, রর ক্ঞালভলহ্ব (৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


আলিবে সে ]শনাখ ॥ 








কে জীলক " হলনা সারী রাত 
শ্রচীশ ? বসু তুই লাক! রাত, ও শীল ছল্‌ তুই সারা রাত। 
ও প্রদীপ! ছল তুই লারা রাত (শীলালি-_ছুঁথতী ইান্দর। বেবী ও ছুছিলীপকৃঙার রায় শুরণুত 


শুনেছি আজ যে এই লু বেছে দীরাস্তন ও ইংরাজি অনুবাদ { চরিকৃষ্ণ মন্দির পুন--« ) ৩০] 





কন তার আলে 
শ্ীরাইহরণ চক্রবর্তী 
ফেন তার গীপের প্রভা কেন তার বেদনার উপহার 
দেখি তোলার নির্দদ আলো-__ নিতে নাচি জানো তব মহ্দাছ-- 
কেন এই কালর শোভার আমি রাখি তাই খোল! এ দুয়ার 
পৃনিছার শুত্ৰহা ঢালে! । নিথ স্বপনের নয় সীমায় । 
কেন ডাঁর নিখিল আপন আমার এ লিভালে। দনের দেখ 
জামার এ হলের কালে! কাজলে_ আলিছে তৌধার প্রদীপ পিখায় 
এনে দেয় প্রেমের জাগরণ কালের অক্ষরে কত ঘেন দেখা 
ছলনাহীন মনের দর্পণ-ছলে। তোদারি নাদের দুপ্ত লিখার । 
পপ 
ব্রা বক্টোলাত্ায গলিত উপস্থান "শী নয়ন ৬২০ মীরদীশ্রকুমার বহু শুণীত “তবলা শিক্ষা 


শরষ্ঠাবতী বেটি সর্বচী প্রণিত উপক্াগ “আইৰীৰ" ৬, ও সংস্কৃতি 





ন্বিভভক্ভ্ি 


পরবর্তী আশ্বিন সংখ্যা “ভারতবর্ধ' পূজা বা শারদীয়। সংখ্যারূপে বধিত কলেবরে শীর্ষস্থানীয় লেখক- 
লেখিকাগণের রচনা ও নয়নাভিরান চিত্রসস্তারে সমৃদ্ধ হইয়। আশ্বিনের প্রথমেই প্রকাশিত হইবে। 
প্রতি কপির মূল্য ২২।॥ ভারতবর্ষের গ্রাহক-গ্রাহিকাগণকে অতিরিক্ত মূলা দিতে হইবে না। বিজ্ঞাপন- 
দাতাগণকে উক্ত সংখ্যার বিজ্ঞাপনের জন্য এখন হইতেই সন্বর হইবার অনুরোধ জানাই । অচুক্তিবন্ধ 
বিজ্ঞাপনদাতাগণকে শারদীয়া সংখ্যার বিজ্ঞাপনের বিশেষ মূল্যহার পত্র লিখিলে জানান হইবে। এ 
সংখ্যার জন্য সকল বিদ্ঞাপনের কপি *ই সেপ্টেম্বরের মধ্যে পাঠাইতে হইবে। 





সম্জাদক- প্রীফণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও স্রীশ্যেলনকুসার চট্টোপাধ্যায় 


২৯৩1৯)১, কণওয়ালিল ব্রা, কলিকাতা, ভারতবর্ধ প্রিন্টিং ওরার্কল হইতে শকুমারেশ কট্টাচার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্র কাশিত 


~~ 








“শিল্পী : ছুনলিভ বহ 





কারতখ শিট ওয়াক 


























আর্িন_ ৩৩৭ 





প্রথম খণ্ড | অষ্ট চতাৱিঃংশ বৰ্ষ | চতুৰ্থ সংখ)! 





ওঁ নমশ্চণ্ডিকায়ৈ 


দেবা) যঘ়। ততসিদং ভগদাহণক্া। নিঃশেবদেবগণশকিসম্হমূর্ভা' | তামাদহা 
ভক্ত্য। নত": স্ব বিদধাতু শুভানি লা! নঃ ৷ যন্তাঃ প্রভাবমতুলং ভগবাননগ্থে। ব্ৰহ্ম’ হরস্চ নহ বক্ত,নলং 
বলঞ্চ। স। চণ্ডিকাত্লিজ্গংপরিপালনায় নাশায় চাশুভভরন্চ নতিং করোতু? 
ত্রিগ্ুণাপি দেটৈর্ন ভ্ঞায়সে হরিহরাদিভিরপযপার!। সন্দশ্রথাখিলমিদ: জগদ'শ 
পরম। প্রকৃতিস্ব নাত! ৷ শন্দ।ভিক! স্ুবিনলর্গ বজুঘাং নিধানযুন্লীতবমাপদপাযবহাপ ন্‌! 
ত্রয়ী ভগৰ্তী ভবভাক্নায় বার্ঘ। চ স্ববক্তগভাং পরমাতিহয়ী : নেধালি 2 





সমস্তুঈগতাং 






প্রতিষ্ঠা ॥ দুর্গে! স্বতা হরসি ভীতিমশেবজন্তো; স্থ্ছৈং স্থৃত। 
দারিগ্রাহাধভয়ছারিণি ! কা হন! সর্কবোপকারকরণায় লনাব্রচিন্তা ৷ 


সাতে যু রস- প্রাক পৃ্তমধুল 
শ্রা্লাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


১ 
হাল ও কাছ মাওষের ছুইউ সহজাত বৃতি। সাহতা- 

কহু পূহ হইতেই এই দুইটি বৃত্তি বাহ ঘটনায় 
স্বাভাবিক এরতিকিহায়ণে দানবের মানব লীলার বৈচিত্রা- 
সাধন করিয়া আপিতেছে॥ প্রবম হাসি ভীবনের উল্লাস ও 
মেক্রা্জের প্রদহ্তা-প্রহ্থত 7 প্রথম কাহ! শারীরিক বেধন। 
বা প্রচারের হছধা হইতে উদ্চত॥ একেবাবে আদিন শুরের 
বগল কারণেই হালির। তাহ]র ভীবনানন্দকে প্রকাশ 
করে ও জকলনূল ক চীংকারের দ্বার! তাহার দৈহিক ক্রেশ" 
ক্ল গ্রে। গোড়ার দিকে এগুলি বিশেষ মানন- 
অন্পর্কহীন রিক প্রতিমার । এই 7 গৈব 
বাপা কোন হন চর নানন: প্রেরব। দুনিরীক্ষা ॥ 

মানব সভাহা আর একটু গগ্রদর হইপে হাসি॥ মধ্যে 
কিছুউ। উপগাপ-পরিহাপের তিক তাৎপর্ধ ও কাহার 
মধ্যে হনোবেলনার কিছুউ। ম্পর্ন মেশে ॥ হালি আনন্বেরই 
ক্লোতক। কিন্তু এই আনন্দে পরে উপর শ্রে্তাবোধ, 
অপরের দুর্দশার কৌহুৃককহ উপচোগ জঘশ: লরিপুট হর । 
অর্থ), ৮াহনলনের সঙ্গে কৌচুকরগের সংগিশ্রণ ঘটে। 
মাহবের দানপ্সিকত। বৃদ্ধির লঙ্গে দর্ে তাহার প্রতিবেশি 
ও সহকর্মীরা তাছার হালির উপাদান যোগাঘ। হানি 
আস্মকেন্রিক ন। হইছ। অপরকেন্রিক হইত উঠে। দিনাস্তে 
শিকারের শেষে ঘন আবিদ দানবগেী গুহার ধাধারে 
ধরি! বিশ্র/ উপভোগ করে, তখন কাহারও কাছার ও অপ- 
টু বাহাগোর কাহিনী বালাহন।রস্থৃতি গুহ।ব!সী মানবের 
হাতকে উতরে:ল করিহ। তোপে । এবনও যাহুষের মনে 
মাহা বা ইচিতাবোধের একটা। সার্বভৌম দান গড়িয়া 
উঠে নাই । লে অপরের পা পিছলাইগ। আছাড় খ!ওযা, 
লক্ষ্াচেলে অপাণর্থ, বন মধ্যে পথ হ।রাইপা শিকার- 
গ্রে ণে ব্যর্থতা, একত্র-আ[হারের সদয় নি সাধ তাগে 
বঞ্চিত হও প্রনৃতি দৈব হূর্ঘটনাকেই হাসির উপাদানরূপে 





বোহকে 








ব্য।ছার করে। ইহ]র কিছুক!ল পরেই চরিত ও আচার- 
বাবহাবের উৎকেন্টিকঃ| ধীরে ধীরে বিকশিত হইগ্া ছাশ্য- 
রসের উত্তেছনাকর আগে বোগায়। তথন বাহিরের 
দুর্তাগে/র পরিবর্তে অন্তরের বিকৃতি হ।পির মূলে রদ- 
লিক্চন করে, কোন কোন লোক এমন অূত পোষক 
পরে, এমন উনদ্তঁঃ জঙ্গ-ভঙ্গী করে, কথাহ-বা্ডার ও 
'অ[চ(র-অ।চরণে এমন জপঙ্গতির পরিচয় দেয় ঘে তাহারা 
তাহাদের নৈনন্ৰিন জীবনচৰ্যার দধ্য দিঘাই অনি ।ার্ঘচাণে 
হাস্তরসের উদ্রেক করে। এই চরিত্রগত অসদতির দৃদ্ তয় 
উপল'ৰ্ধই হাস্তরদকে সহজ জীবন হইতে স।হত্যের উচ্চ হয 
পর্ণায়ে উহয়নের হেহু হহ। এইখানে প্ররুতির অধিকার 
শেষ হইয়া দানবের শিল্পরদ সিএ আন্ত হল্প। 

আদি-হুগের সাহিত্যে যে তুস হাস্তরসে!় নিদর্শন 
পাওয়া যাৱ, তাহ! সম্পূর্ণদণে চীবনাধুকৃতিমূলক_ 
লেখফের। যেন জীবনের গ্র হইতে করেকটি কৌতু করদ- 
লিক পাত! ছি'ড়িয়৷ তাহাদের গ্রন্থে ধগৃঠং তল্লিখিতং এই 
নীতি অহল।রে সঙ্গিবিষ্ট করিয়াছেন। অবস্ত প্রো সকল 
দেশের সাথিতোই আদিগরস্থগলি মধাক্ষাব) জাতীয়; 
এগুলি শ্রে১ লাছিতা গপদম্পন্ন। মছ(কাব্যের পূর্ববর্তী 
খলড়। খণ্কাধ্যগুলি বিলুধ হুইৱাছে--ব্যল-বান্মী কি- 
ছোদারের পূর্বগামী প্রেরণার পরিচয় আজ বিশ্বতি ধিলীন। 
এই মং/কাব!গুপি খুব উদ্ভুত ও পরিণত শিল্পকলার নিদর্শন 
_ইছা।রা পুধাকালের জীবন বিবৃতি--কেবল এইটুকু ছাড়া 
ইছাদের মধো আদিদ প্ররোচিত নিলগত অপরিণতির 
কোন চিহ্ন লাই 1) স্থতর!ং ইছাদের মধ্যে বে হাদি ছবি 
পাওয়া বাহ, তাহাতে আহুনিক-বুগের সুশ্ম অন্তদুধিত| না 
থাকিলেও থে শিপ শ্রবদ। ও কারুকুণলত। আছে। 
বান্মীকিতে রাক্ষল বানর গ্রন্ততির যে উপহাশ্থ চিত্র আছে, 
তাহা প-উপ।দান-গঠিত হইলেও উহাদের মধ্যে প্রতি- 
নিধিস্বদূলক উপধোগিতা ও গ্রন্থের দদগ্র ডাবাবহের সঙ্গে 
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কলাদত দঙ্গতি আছে । কুন্তকর্ণের অপরিমিত লরি 
কত! তাহার চর্িত্রগ্রত বীভৎসঙারই একট। স্ব।নাবিক অন । 
বানরদের সময় লগ উদ্ভট ও 'অলঙ্গত আচগণ তাহাদের 
ভক্তির অ.স্মবিলোপী-আতিশযোর সঙ্গে একট। বৃস্থ 
সাদরস্তে বিধৃ্। দহাভারতে এই চান্তকরত! শুধু গৌশ 
চরিত্রে সীম|হদ্ধ নাই, ইং! ভীদ, শকুনি, তৃঃশা!সন প্রভৃতি 
দূধ্য নাল্লকদের মধ্যেও হৃস্ম দাত্রাতন ও তারতম্যঝেবের 
লহিত প্রসারিত হইছে । তীবের ছাস্তকরত। তাহার 
আবর্ধনীপ্নতাকে ক্ষুর করে নাই, বরং ঝ।ড়াইয়াছে  তাহ।র 
চরিত্রের ছঠফারিত! ও ক্ষ[রশৌর্দের পরিণ।মচিন্তাধীন 
আতিশধাই অনেক ক্ষেত্রে হাস্তত্নক পরিস্থিতির হেতু 
হই্দাছে। শুধু তীদ কেন, ছুর্বোধন, ধৃ্রাষ্ট্র, অগ্বথাঘা, 
কর্ণ এদন কি অরুন, যুধিটির ও স্বয়ং ভগব|ন ভীড় পরত 
এই লঘু রংএর ছোপ হইতে দুক্র থাকেন নাই-হালির 
আবির খেলার লকচলেরই অঙ্গ কণ বেনী রত্িত হইহাঁছে। 
ছালি বে কেবল কয়েকটি খেয়ালী, উৎকেজ্রিক চরিত্রের 
একচেটি৷! অধিকার নহে, ইহ! থে মহং চয়িয়েরও উপাদ।ন, 
সাবজেম মানব প্রকৃতির সস্তায়) অঙ্গ_এই লত) ৭ছ।ভ!রত- 
কারের ছানব-পরক্তির দর্ষবিধ বৈঠিত্রোর প্রতিবিশ্বগ্রহী 
চেতনার উদ্ভ।সিত হইগ|ছিল । হোঁদারেও Thessites 
Pandorus প্রভৃতি ইতর বাকি শুধু লছ, Achilles, 
Agamemnon, Paris, Troilis প্রভৃতি উ্ঘপক্ষীত 
বীর ও উদার প্রকৃতি ঘোন্ধাগনও মাঝে দধো উপহাস্তছগে 
উপন্থাপিত হুইরাছেন। স্থতরাং এই সুদুর অতীতের 
মহাকাধ্যলনূহেও ঘে ছন্দের দর্শন মিলে তাহাতে 
প্রকৃতির একাঘেটে রংএর উপর হুগ্ম শিল্পকার্ধের হংক্ষ 
তুলিক। প্রয়োগের স্বাক্ষর দুদ্রিত আছে। খনি হইতে 
উদ্ধত অপরিচ্ছ্তা রতের প্রায় মানব প্রকৃতির সহজাত 
করেনা হালিটি শিল্প মার্জনাহ, বৈপরীহানীতির হু 
প্রয়োগে ও সামগ্রিক পরিবেশের লিত নিপূণ দিশ্রণ- 
রীতিতে এক অপরূপ দুঃতি-জন্থর তা অর্জন করিয়াছে। 
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মছ।ক!বো|তুর যুগে সমাজ বিক্লের দৃঢ় তন ও জটিল- 
তর রূপের পঠিত সদতচ| রক্ষ! কি সাছিতাক হ।স্বরদের 
কতকগুলি নূতন পর্ধাহ ও প্রকাশ শুদ্বী দেখা দিল। 


সাহিত্যে হাস্যত্স-পরাস্চ বহর সঙ্গ 
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চিসলছের বিশাল বক্ষপটে নানাজাতীহ তৃপ্তব, উদ্চি জীবন 
ও দৃক্ত হৈচিয়োর কাধ দহা কারোর উনার আস্তে হান্তরল 
অন্ত রলের লিত শাশিপূর্ব সহ-অবন্থানের দ্হগ্জ সম্পর্কে 
আবদ্ধ হিল। হালিট। দানং মনের আর পাচ! বৃতির 
ফ্রাহ একই যৌধ পরিবারতূক্ষ ছিপ। কিন্তু পরযর্টী ধুগে 
এই লদষ্টিগত দিলনের পরিবর্তে স্বতর।বোদ ও সবিশেষ 
সচ্তেনত! পুত হইল। তখন প।ঠকে॥ মনোহরনের জন্প 
ছালির প্রলঙ্গ ও উপলক্ষ উন্দেগ্ন্দকচাবে প্রঠিত চইতে 
সুঙ্ করিল । ছ|স্তকর পরিস্থিতির সংহোরন। ও উপছ।শ্ত 
চরির সবই দিকে লেখক লঠেডনডাবে মনোনিবেশ 
করিলেন। বাংলা সাহিতো এই প্রবণতার প্রগদ আবির্ভাব 
খটিল দেবপ্রপন্তিদূপক আগ্বা।ন, কাবা বা নীতি কবিতার 
মধে। দনবিক রদ সঞ্চরের জন্ম । প্রণম বাংল! র্5মা 
চর্ষাপদে ধর্মতব্বের একনিষ্ঠ চর্চার মধ্যে ছাশির কপার 
কোন স্বান ছিল না। তথাপি 5/কারেরা নিজেদের ব।বেশ- 
মন্তগা ও সাংল।রিক ই1।পীগ্র বুযাইবার জগ প্রদাদ- 
বাকোর তিধ্ক-স্কোতনাপ, সাধারণ অতিততার বৈপরীত্য- 
মূলক চক প্রদ উক্তিত সাহণে। ওঠে হাপি ন) কুটাইলেও 
ছলে হাঁপির পূর্বতী অবস্থাঞ্জশ একট! শিশ্বহ উদ্রেজ করিতে 
চাহিয়াছেন। পরোক্ষ্াবণ ব। উদ্ুট উপদ! প্রয়োগ থে 
সাহিত্যিক হান্তগপের একটা বিশিষ্ট লক্ষণ তাছ। এই- 
খানে প্রধষ উদাছত হুইল। প্রত দনদাদারণের কাছে 
ইহার হপ্বত! ত!ৎপর্য অনসিগণ)। শুধু দারিতক্ষচি রলিকই 
ইহার উপভোগে সক্ষম । এইরূপে হানি উচার প্রাকৃত রুলতা 
বআভিক্রম করিয়। ন।হিত্যিক পরিন্ীলিত রূপ গ্রহণের দিকে 
প্রথম ধাপ জগ্রস। হইল। উপহান্ত পঞিদ্িতির উদ্চক্ঠ 
হৈ-হলোড় ছড়াইঘ। উঠ! মৃহয্যলাদয় মালল-আবেদনের 
রূপ ধারণ কষগ্রিল। 

প্রীকক্ষকীর্তনে নারদ ও ধড়াইবুড়ীর রূণ-বিক্রুতি বর্ণন।ঘ 
ও রাধারকের তুদুল, উত্তঃ-প্রহাৱপর্ব, নিপুণ ঘত" 
প্রতিধাতে টপতোগ্য কলছে ঢল ও দন্দ উচ্ছ ধারারই 
সংমিশ্রণ ঘটযছে। এখানে একদিকে ঘেদন ছান্তকর 
পরিস্থিতি সুর প্রধান অন্ধে, তেখসি বর্ণন1ও বাকৃ- 
প্রয়োগের স্ুদিত ভপ্গিদাহ ও কুশল রীতিতে উচ্চতর 
সাহিত্যক উৎকৰ্বেরও পরিচত্ত নিলে । নৈচিক অসঙ্গতি" 
নিত রলোচ্ছল ধাণীচিত্রে লেখক নিগ্র উদ্দেশ্য সিদ্ধ করতে 
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চাহিধাছেন। জেদি, রাধাকৃষ্কের কলছে পল্লীদ্ণ9 ইতর 
কোন্দল কেংদ প্রকাশের তীক্ষ জনবগ্তার, নিছক 
আঘাত-প্রতিণত নৈপুণো উচ্চতর জাটে উন্রাত হইহাছে। 
ক্ষেপণাস্ত্র প্রহোগেরও থে একট! আর্ট আছে, বাছিলা- 
ছিয়া গালির শব্দ বাবছার করিলে তাহারও থে একটা 
আকর্ধণ অ।ছে তাহাই এখানে প্রনাণিত । এই আদি দধা- 
বুগের ভক্রিও কাদরল দিশ্রিচ কাবে [4 ও ৮1৮ পুল- 
কৌচুক ও বাকৃবৈনদ্কোর দীপ্তি এক দংশ্লেধগুল্ধ মিললে 
সংঘূজ হইয়াছে 

মঙ্গপকঝাবো হাক্ষরসের মান নিদ্রগাশী । হান্তকর 
পরিস্থিতির সংহোঞনাই এখানে হাশ্ুরসের প্রান উৎপ। 
নায়ীগণের পতিনিন্, চাদ সাগরের বাণিজ্যিক শঠঠা ও 
আনসার রোবে তীচার শারীরিক পীড়ন ও লারণা_-এ সবই 
কূল হান্ডঃসের উপাদান । বাচমভঙ্গীতে এন কোন 
উপভোগ্য মনোহাপ্তিতা নাই । যাহাতে বিষয়ের তুচ্ছত।র 
ক্ষতিপূরণ হইতে পারে । হল আথ্যানের সঙ্গেও ইহাদের 
সংযোগ অত ্ব শিথিল। মঙ্গলকাবো হাশ্ঃুসের ?লহার 
একমাত্র ঝাতিক্রম মুকুন্দরামের চণ্ডীমঙ্গল । বুকুন্দরামের 
ভাম্বরুলের মধো একট। নৃতন উপাদান শিশিঃাছে--উহ্া 
চিৰপ্ৰদন্ততান্লক গলিত, সমাজ-লম।লোচলার উদার, 
জ্বালাহীন রক্গপ্রিহতা। এইখানে একদিকে হাসির পরিধি- 
বিস্তার ও গভীরতা-সম্পাধন, অন্মদিকে hamo০ur-এর 
অমৃত-দিক্বন্দী সুন্দাদুত! | শুকুন্বরাগের হালি সমগ্র সদাতের 
উপর প্রসারিত--সমাদ্দনের ও সামানিকবুন্দের মানস 
অনঙ্গতির সর উদ্বাটন, বেননার ব্বপাস্থরিত, কর্পান।- 
রঞ্জিত) পাতান্বর-স্ব্ত প্রতিচ্ছবি এবং আমর, জধিন্ররণীর 
চরিরক্থিরনল প্রেরণ।। ভিনি শিকের ছুঃখকে লু করিরাছেন, 
দেশব্যাপী অরাদকতা ও উৎপীড়মকে পশুদদাদের করণ, 
অথচ পগ্রজোগে উপগোগ্য আডিতে বিশ্বগ্ন-মধূর রূপ 
“দিযাছেন। দুরারিটীল ও ভ'ডুনৱের শঠতার 5চ্পথে 
তাহাদের অন্তর-রহস্ত অনাবৃত করিয়াছেন, লহনা-খুল্লনার 
সপত্রীবিরোধ বিডদ্বিত গৃহদ্থালীতে বাঙালী গাহ্া জীবনের 
ঈধৎ-বিক্ষুদ্ধ, কৌডুফফর বিদূ়চার আদলটি দেখিরাছেন। 
মুকুন্দরামে আলিয়া হাদি ক!কণারদসিক, জীবনাবোধে 
প্রতোগ, সংদারের সমন্ত বৈবদ্য-অসঙ্গতির উধ্ৰে” এক 
উদার, সম্গ্্কারী ঢাবনিষ্ট কূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। 


আচা 
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তি 


মুকুন্দ্রাণ পর্ঘয় আদর! হাসিল হে বিডিছু পর্ধা- 
শুপির সঙ্গে পরিচিত হুইল! তাহাদের সধো। চিন্তালেশ- 
হীন, তরল ভ্রীবনোল্লাপ, কৌতৃককর অবস্থ। বিপর্ণঘ, সদাত- 
মানের উল্নক্সনছাত হান্তাম্পদ আচরণ ও চারিত্রিক 
উৎকেহ্বিকত|, তিক ভাহণের চারুত। ( ৫) ও জীবন- 
রসের দিদ্ধত! (1901০ )-_-এই জহেকটি বরকে পৃথক 
করা বাছ। শুকুষ্থরাণের গভীর ভীবনশোধপ্রদ্থত ছান্ত- 
রসিকতা প্রায় আধুনিক বুগ পর্যন্ত অনহুকরণীরই ছিল। 
বৈষ্ণব পন।বলীতে রাধারুত্*-প্রেমলীলার ভাবতন্ম্তার 
মধ্যে আদরা মাঝে মাঝে মৃহ্, সঙ্বেহ তিরন্ধারও অস্নদধুর 
স্েহের সাক্ষাৎ পাই । শাক্রপদাবলীতে মাতা-পুজের 
দাল-অভিদানের ভিডয় দিয়! কপট অনুযোগ ও ছাগ্ন- 
তিয়স্ধারের স্বরটি কখনও কথনও শোনা ঘাগ। কিন্ত 
ইহাদের মধ্যে যে হাস্তরদ তাহা তক্তিয়নকে ঘনীভূত 
করিবার একটা! গৌণ উপান্ন মাত্র, ইচার কোন শ্বতন্ত্ 
বর্ধাদ। নাই । এলোকেন, বিযনন।--স্তাদা মাছের বীতৎস 
রূপ বর্ণন৷॥ও ধরি কিছু হাম্তকর উপাদান থাকে তাহা 
সম্পূর্ণভাবে ভক্তিরসের অধীন । এই ধর্মলীধলার পিবেশে 
থে ক্ষীণ হাস্তরসের বিকাশ হইয়াছে তাহ! ইহার হৈচিত্রয 
ও সর্বধ্যাপিত্বের ন্িরশনক্কপেই আমাদের মলে একটু 
আঅভিনবত্তের স্পর্শ আলে। হালি থে কেবল হান্তকর 
পরিস্থিতির ফল নহে, ইহ! যে করণ, গুক্তিদাধনাত্মক 
প্রভৃতি বিপরীত-ধর্মী পরবেশেও নি শক্তির পরিচয় দিতে 
পারে তাঁছ। ক্রমশ: পরিস্দুট হইছ। উঠিল। 

ভারতচস্্রকে প্রাচীন হাস্তরসধারার শেষ কবি বা 
থাথ। ইনি মূহুন্দরাণ অপেক্ষা রাগসভ1-কবি বিগ্য।পতির 
অধিকতর অচ্বর্তী। মধাযুগ হইতেই রাঁজপভা ও আমি- 
দারের বৈঠক একপ্রকার কুচিবিকারগ্রন্ত, অথচ কাকু" 
কার্ঘদ্র হান্তরলের অহুনীলনের প্রেরণ! দিরাছিল। এই 
পরিবেশে বে হাসির উদ্ভব তাহ! আদিরলের আবিদ ডাকে 
বিদগ্ধ ভাবণের আভাষয-ইঞ্দিতে' কুটাইয়া তোলার দধ্ো 
নিহিত। অন্লীল মনোগাবের উপর সুন্দর প্রকালঙঙ্গীর 
আবরপ দেওয়ার শিল্পকৌশলই ইহার মধ্যে প্রধান লক্ষণীয় 
বাপার। ভাবিতে গেলে দেহলন্তোগ, ইত্ডি্ লালদার 
রদাল বর্ণনার দধ্যে কিছুটা কাবা-নৌন্দর্ থাকিডে পারে, 
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কিন্ত হালির উপাদান বিশেষ কিছু পাওয়া হা ন!। 
এখানে হাক্ররপ উত্তিক্ হয লেখকের প্রকাশ চাকুরীর 
রজত সক্ষেডে, নিষিদ্ধ আমে।দ-প্রনে|দের ভদ্র আবরণের 
পিছনকার চটুল ইন্সিতটুকুর উপদন্ধিতে। এ দেন 
ছুবেধা হেঁগুলির লদাধালে যে আব্মপ্রদাদ অগুচব করা 
যায, কতকট। তাহারই অগ্রজ । কাদকদার দধ্যে যেমন 
আবেপল-মত্ততা আছে, তেদনি একট! উত্তে্গনাময় হখেরও 
শিঃরণ আনুতৃত হয। ইছাতে ছালির আবেদন ধুগপৎ 
শিরা-সায্‌ ও মলনের প্রতি প্রায় সমভাবে প্রধোজ্য। 
গোপনতার বেড় ভাঙ্গার হে চাতুর্ঘবর আনন _ভারতগন্সের 
কবিস্যান্থ আদরা প্রঃ সেইরূপ আনন্বই আস্মধন কথি। 

বর একধিক দিয়! মুকুন্থরাছের সঙ্গে ভারহচশ্ত্রের 
পার্থক্য অগুতৃত হয়) ভারতচশ্রে॥ হালি রঙ্গ অপেক্ষ। 
বাঙ্গের দিকেই বেশী বু'কিয়াছে। অবশ্য বিশু ও সুন্দরের 
কাদকেলিকল। লইগ। গে হাসি তাছ। রঙ্গপ্রধান। কিন্ধ 
পরিবেশ-চিত্রণে আধাতের দিকে প্রবণত। ধেন তীব্রতর 
হইতেছে। হীরার আচরপ-বর্ণনা নিছক কৌতুকরদ 
বেন গ্লেধাত্মক নোভাবের স্পর্শে উগ্র ও বঝাছালো 
হইথ। উঠিযাছে।- হীরার প্রতি কবির সহাহভৃতি ও ছুুপপ। 
বেস হুই-এরই সংমিশ্রণ আছে। কোট!ল গ্রতৃতি রাজা 
চরবৃনদের, এমন কি খোদ র|জা-রাণীয় আচরণে হাক-ড।ক, 
লশ্-বম্প, অড়ম্বর-অ|'্ছ|লসের মধো এই কৌডুক ও 
শেখ একসঙ্গে দিশিয় গিগাছে। অবস্ত ভারতচন্্ ইহাদের 
সীমারেখা স্ুস্পভডোবে অতিক্রম করেন নাই-ইগ্র 
সংস্কারক দলোবৃত্তি দে যুগের কোন লেখকেরই ছিল 
{| তিনি পাঞসভাঁর কবি হইয়া ধীরে ধীর রাজ- 
সভার উপহাস্ত দিক্ট! সন্থদ্ধে সচেতন হই উঠিতেছেন। 
আগাদী বুগের বাগ প্রাধাসু, আধুনিক সগা্গ চেতনার 
সংশর-_ত্ীক্ষ বিচারবুদ্ধির সবুর পূর্বাতান- তাছার ছান্ত- 
বিশ্ছারিত ওঠ,হরের এক কোণে বঙ্ষিণ রেখার অর্থনুউ । 

৪ 

তাঁরতচল্রের পরে অষ্টাদশ শতকের দ্বিভীঘাধে বাংলা 
সমাজে প্রথম সমালের অহুলরণে সাহিত্যে আধুনিকতার 
উন্মেধ হইল। হালি পূর্বের লরল একদুগীনত। ছারাইহা 
ব্যগ্গে ধারালো, বিদ্পে অশাদীন ও সেঁধে বক্র-বন্ধিদ 
হই উঠিল। ইহার ছধ্যে ইন্তজ্জ বর্ণালী সংশ্লেষের রাত 


লানাপ্রকার রং-এর বৈচিত্রাও সরি হইল । পাশ্চাত্য 
শিক্ষা-নীক্ষর ফলে, পাশ্চাতা রীতি-নীতির অশ্রকরণে 
সঘাজে এদন সব হাস্যকর আতিশদ্য দেখ! দিল, ঘাহ। 
কেবল হানির উদ্রেক কহিয়াই ক্ষান্ম হইল না, আবাত 
করিবার প্রসপতা জাগাইল। এই সমাস নেহ-দনে টদ্দুত 
অলঙ্গতিগুদি শুধু চাসিহ! উচ়াইবার ব্যাপার নছে। 
ইহারা তুষ্ট ক্ষতের দ্বাত্ন সমস্ত সদদের রক্রযাযাকে 
বিহাক্ত করিবে এই আশ! বিশুদ্ধ হাস্যোচছু।দকে এক 
নিগুড়তর অভিপ্রাযে নিঃঞ্জিত করিল । “নীগ থদি উচ্চ- 
ভাষে, সুধুদ্ধি উড়ীছ হেসে” ঝ! “এত ভঙ্গ বঙগদেশ তবু 
রঙ্গে ভরা”্__ভারতচন্্র ও ঈশ্বর গুপ্ত-লিঠি& এই নীতি 
সংঘম উল্নঙ্ব্ন করার উত্তেগন। ক্রদশ: উগ্রচর হইয়া 
দাড়াইল। অবশ্য ঈশ্বর গুপ্ত আমানের পৌব-পারপের 
পিঠা ও তপ দে-মাছ খাওাইধাছেল ;কিঙ্গ করেঝটি ব/তি- 
ক্রম বাদ দিলে ছার রঙ-কৌচুক প্রাছই ত।পদাত! 
চড়াইহা বাদ তীব্রতর উঠ পারদরেখার পৌছাইহাছে। 
বাঙ্গালীবাবুদের ইংরাজী-খান। খাইবার ধুম, স্রী-দ্বাধীএত।র 
উগ্র আতিশবা, লান্তিকত।র ক্রমধর্ধধান প্রাহূর্ত।ব ইত্যাদি 
সামানিফ অনাচার ও অপালীনত! ঠাচাকে দ্বির থাকিতে 
দেছ নাই, উহার রলিকচিত্তেহ উপতোগগকে বার বার 
ব্যাহত করি উহাকে কঠিন আধাত হানিতে প্রণোদিত 
করিয়াছে। এই সর্ববাপী বাদপ্রিঃতাই হাসির আধুনিক 
বিবর্তনের প্রধান লক্ষণ। সমস্ত আধুনিক হাকতঃলিকের 
নোভাবে এই বিস্ফোরক শক্ির কদ-বেনী উপস্থিতি 
লক্ষ্াণীঘ। হাসির দিউগলের নদী আধুনিকতার সগুদ্র- 
মোহনাহ পৌছিয়া বঙ্গ লবণাক, অদক্ষ)রের ঝঁজযুক্ত 
হইবা উঠয়াছে। তবানীচরণ বন্দে)[পাধা।ছ হইতে রান" 
শেখর বহু প্থগ্ত সকলের হান রচনায় এই দম 
লংক্কারক মনোভাব, এই সংশোধনী প্রেরণা কোথাও প্রত, 
কোথাও প্রকটভাবে বিশ্রমান । 

এই খাঙ্গাত্মক ছান্তরণের বিষহতেদে, দাআ/জেদে ও 
লেখকের মেজাজতেদে অনেকগুরল ওর আ।ছে। উনবিংশ 
শতকের প্রথম পাছে (১৮*৯--১৮২৫) এই হাস ধর্ম ও 
সদাদ বিধক বাদবিত্প্তার সঙ্গে প্রধানচাবে জড়িত ছিল। 
কবির লঢ়াই-এর অশ।লীন রতি, দল বাক্তিগত আক্রমণ, 
নিছক গালাদালির ইতর আতিশন্য প্রথঘ-নুগের মননগীদ 


৩৯৮ 


ভারত 
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ত 


বিচার-বিহংর্কও উদ্লহ হইহাছে। রামমোহন রা 
এই অভা।সের বাতিক্রণ ছিলেন । কিন্তু ভাতার খাতির 
নানা কারণের মহে! হাক্সইলিকত।কে গণনা কর) হর 
না। বীহারা ধর্ণবিতণ্ডার শুষ্ক শান্তবচন কন্টফিভ পথ 
ত্যাগ করিস! “বাবু” জন্প্রহাধের বিলাল-বাসবের কুহ্দচ। 
স্থরা-দঙ্গীতাচাটুবাক্যবীছিত পথথানি বাহিহ। লইহা- 
ছিলেন তাঁহার! থে হান্তনেবীর ধিক অহ্গৃহ ভাঙ্গন 
হইবেন তাহা ম্ব(ডাবিক | এই জাতী রচনার রঙ্গের দধু 
ও বাঙ্গের হল শ্বত।ববৈরিতা ত্যাগ করিছা এক সমছিক 
চৈতীধহ্ধনে মিলিত হইয়াছিল। হুতোম পাচার নকশার 
হে লমন্ত বাগনধ্মী প্রমোদের চিত্র স্িবিউ হইয়াছে, 


তাহাদিগকে হেন লেখক একহাতে লিন ও অপর 
হাতে কযাথ!ত করিছাছেন। এই পমত্ত নিষিদ্ধ মোদের 
ক্ষেত্রে অলেক সময় ভুত ও রোজ! একই নেহে বিরাজ 
করেন__হৃতরাং ইহারা লাধৃ-দদাজ ও বেল্লিক-দমাছ 
উতরেরই আকর্ষণের বস্ত হই! উঠে। কাজেই ছাস্য- 
রঙের প্রধান হার! এই জাহীহ নকশার মধ্যেই অবিল, 
উদ্গাদ শোতে প্রবাহিত হুইাছিল। ইহার সহিত 
পরাধীনতার মাল! স্বাত্রাভাবোধেরও গভীর জীবন-দর্শলের 
সংমিশ্রণ ঘটিলেই ও প্রতিভার কটাছে এই দিশ্র পানীহকে 
আল দিলেই কমলাকান্তের দিব লোদয়ল তৈহারীর ক্ষেত্রটি 
প্রস্থত হুছ। 


কল্পোলে যর্দরে কে রোখিবে মিলন উচ্ছন ! 


গ্রীঅপূৰ্ব্বকৃষ্ণ ভট্টাচাৰ্য্য 


সুদূর প্গিগ ছোতে হৃদি যেন নেমে-আস! চাদ 

বৈরারি মন্দর বুকে। 

আনারকলির মহ দুংখানি তব, বারে বারে লফৌতুকে 
দূর করে দেয় মোর ক্লান্তি অংসাদ। 

বেহুইন-সন্ধাটিকে ঘিরে আছে হাঁতী হাব।বর, 

তার লাখে ছেরিলাম ইর।ণের সগ্ত-কোটা গেলাপী-তগর 
পানদটীত হুঙ্গবক্ষে কৃতুম স্ববৰু ভুতি_চিত্তে নিরন্তর 
দেয় নোলা। অত্ন-ধর 

শরাধাচে ছবে কি কাতর প্রণং-দঙ্গদ ক্ষণে 

বাহুর বস্থনে। 





পিছনে ক্ষেরে ন। নদী; 

উৎগ তার শৈদশৃক্গে কাদে । 

তোমার হা নদী ছুটে বায় কোষে নিরবদি 
দৌবনের স্বোতে। তব তীব্র দৃরিপাতে 


স্বপনের তারঞ্চার! ছুটে ওঠে দরদ আকাশে 9. 
বিলাসী বাতাস ব।লন!র তীরে তীয়ে বছ, ..: 


কয়নার পদচিহ,পুড়ে আছে কতকাল 
তারি আশে-পাশে! 
লাছি পরিচয় 


প্রাণের তরঙ্গ মোর টে দে ছান, টিবি 
বন বীধিকাহ ক্রান্ত ালাওুলি বিশ্রাণের পুরি অবকার 
পাষাণ রাত্রির আলেরারে দেখে, 

ফেলে রেখে তার গানথান। ? 
কলোলে নর্ণরে কে রোধিবে মিলন উদ্্বাল! 
কামনার নীড়ে নীড়ে রতিরঞ্রনীর 


চলেছে কুদন। 
তুমি কি হয়েছ ছেখ! এ রাতে অধীর? 
নিরালায় আমরা ছু'জল। 





একেবারে আচমকা। অফিদ.ফেরত  ট্রাদ। 
বাছুড়ঝোল! অবস্থ। ॥ 

ট্রাম পুরো খদবার আগেই ছুর্ঘতি হল ভগ্র- 
লোকের । দাচ্কিয়ে নাদতে পিয়ে একেবারে 
মোটরের সাদনে। ডবল ব্রেক টিপেও বিপদ 


ওড়ানো গেল না। একট। চাক! প্রান্ত হাটুর ওপর 


ঠিক কতখানি লেগেছে বোনা গেল না। 
কেউ বুঝতেও দিল না | পথচলতি লে।কের! নারদুখে। 
হয়ে উঠল। অবপ| চী২কার। 'শ্রাব্য গালাগাল । 
ধরাধরি করে লেংকটাকে গাড়ীর মধে) পুরে দিল। 
ড্রাইভারকে ধমক ছিল, সৌোদা হাদপাতালে নিযে 
হাও। একটু দেহী কর লা ৷ 


০. 





করেকজনের ইচ্ছ! ছিল ড্রাইভারের ওপর একটু 
চাতের সুখ করে নেবে। এলোপাথাড়ি ম/8। এমন 
সুযোগ বেশী জোটে না-কিঙ্ছ বাদ সাধল আত 
প্রেড়। 

কান্ত স্বরে বলল) নোয সাদ।র। এর কোন 
দোষ নেই । রামের হাতলট। হঠাৎ ফলকে গিয়ে 
আদিই পঠ়েগেছি মোটরের দাদনে। 


৪৩2 


আহত লোকটাকে পালমস: করতে করতে জনতা! দরে 
গেল। 

এত হড় একট! ব্যাপার, এত হৈ, কিন্ত তার অঙ্ক 
মর কোন খেটাল নেই। পিছনের সীটে হেলান দিয়ে 
ইপচাপ বলে আছেন। জত শ্রাস্পেনের দাত্রা বেশ বেট 
সনের সব কিছু ধোহাটে। গাড়ী থামল । সকলে 
ধরাধরি বরে একটা লোককে তরে পাশে শুইয়ে ছিল, 
এটুকু বোক। গেল। কিন্তু কেন, লোকটাই বা কে, 
এভাবে রাট অশ্রন্যীর পাশে শোবার সাছল সে কোথা 
পেকে হা গ্রহ করল কিছুতেই তিনি বুঝতে পারদেন না। 
জানত! ছাড়ছে একটু এগিযে বেতে রাণী অস্র- 
নটি সাননের খিকে ঝুঁকে পড়ে জড়ানো গলার বললেন, 
তারক, হাইক। 

রাইভার পিছন দিকে না ফিরেই বলল, বলুন রাসীদা। 

ই ভারকের পিছন কেরার লাহল লেই । একবার 

ভবর একট' ছুরটন। কোন রকদে এড়িয়েছে। আর 
একবার কিছু হ'লে, পথের মানব আর তাকে জান্ত 
রাধবে লা। মেরে পে'ংলে দেবে। 

এ কে আদার পাশে? রাধর শ্বলিত ক শোনা 
গেলে। 

স্ঘটন।র কাটা তারক শোনাল। বালস্তব সংক্ষেপে। 
কার? হে বিস্তারিত বিবরণ দিয়ে লাভ লেই। 
অর্ধেকের বেদি কখ। কালেই বাধে না। ঘেটুকু ঘ।বে 
অপ্রৃতিদ্থ মন্থিক তার অলেকখাশিই গ্রহণ করতে 
পারবে না। 

বারা কোপার বাচ্ছি? রাণী হখ।সম্তব এককোণে 
সরে বগলেন। পাশের লোকটার ছোছা€ বীর্চিযে। 

গ্গদিন মোটর সোছ। গঙ্গার ধারে চলে বায়। রাণী 
অঙ্ুল্ী নানেল ম!। গাড়ীর মধ্যে বলেই হাওয়া খান! 
ঠাও হাওয়ার পলকে নেশাট। এক সময়ে ফিকে হ'য়ে 
আসে। তখন তারককে গায়ী ঘোরাতে বলেন। 

আজ গাড়ী ইণ্টে দিকে চলেছে। 

হাগপাতালে বেতে হবে। বারুটিকে ততি করে 
দিতে হবে। 

আড়চোখে রাযি চেয়ে গেরে দেখলেন। কাচা পাক! 
চুল পিছন দিকে ওপ্টানো। কোটিরগত চোখ, উচু চোয়াল, 

bd সস 











কাবুল 
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সঙ্গাকর কাউ।কে হারমানানে। 
কপালে, গলে শিরার জট ॥ 

পরণের আধমংলা পাহবিট। জাগার আগা ছিড়ে 
গেছে। কাদা! লেগেছে এপ!শে ওপাশে 1 হাটুর কাছে 
ধুতি লাল) টকটকে লাল। তৌড়র ঈর্ণ দেহের রক্ত 
এড স্রাম্পেন-লাল হ'তে পারে রানী অশ্রমন্থীর ধারণাও 
ছিল না । 

ছুটি চোখ নিশীলিত। 
পেখী কু5কে উঠছে । 

ৰাণী অস্রম্ী ভর পেলেন। গাড়ীর মধো, তার এত 
কাছে, লোকটার ঘপি কিছু ছয়, তা ছলে সার! জীবন 
তিনি আর এ গাড়ী চড়তে পারবেন না। অথচ অন্ত 
কোন গাড়ী চড়বেন, অবস্থা আর তেদন নেই। এগাকী 
বিক্রী করা ঘাৱ না, বিক্রী করার কধা রানী ভাবতেও 
পারেন না 

কোদর থেকে রুমাল বের করে রাণী শুর্বটী যুছলেন। 
মুখ নয়, এঘন ভাব করলেন বেন গোটা পরতীতটাকেই 
দুছে ফেললেল। এ ছাড়। আর উপায়ই বা কি। গলিত 
অচীতের শবট! বারবার সামনে এনে দীড়ালে তার শ্বাদ- 
রোধ হয়ে ঘাবে। তার বর্তণানকেও নিশ্চি্য করে ঘেবে। 

তার বর্তদান। স্য়ার ফেনিল তর্ব শন করে বে 
বর্তমান তীর বস্তু বিশ্বতির অমৃত বরে এনেছে। 

আবার অঙ্কন এ পাশে ফিরলেন। লে।কটা তেঘনি 
চোখ বন্ধ করে পড়ে ররেছে। মাঝে দাঝে টেনে টেনে 
দিশ্বাল লিট একটা হাত প্রদারিত করে দিয়েছে রাবীর 
দিকে। মোটর একটু গোরে (ে॥ড় ফিরলেই ছোয়ায় 
ভয়ে বাবে । 

কতদূর ছালপাভাল কে আনে? 
তারক? 

রানী অশ্রমহী পিছনের সীটে হেলান ছিলেন। ফোন 
কাজ লেই। পরিপূর্ণ অবসর | লারাট! দিন ইটের পার” 
প্রকট বিরাট জনশূড়. অট্টালিকার দঘো ছটফট কয়েন। 
প্রতি শ্রাকোষ্ট হ৷ঞর স্বঠিবিজড়িত। অলিন্দে, বাগানে, 
অন্দর সহলে দীর্ঘশ্বালের পিহরণ। চকরে-ত্বরে জণংখা 
হারিয়ে ব)ওহা মানুষের ভীড় ! 

আর একদাল। তারপরেই রানী অশ্রম্রীকে চলে 





খে! খে ছাড়ি। 


মাকে দাঝে ঘন্ত্রণায সুখের 


কোথা৷ চলেছে 


শর 
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বেতেহবে। কোগায় তিনি আও জানেন =} । শুধু 
এইটুকু জানেন জেঠদল বুল!কীপ্রলান এ বাড়ীর দখল 
নেবে। বিরাট এক কারথান| হবে এখানে । দড়ি 
তৈরীর কারখান।॥ ছেঠমল বুদাকীপ্রদাদ অনেক অপেক্ষা 
করেছে । পৃরিচন্ন দিয়েছে বহু ধৈর্ধের। আর বসে থাকা 
তীর পক্ষে সম্ভব নন্দ । সুদে আদলে অনেক টাকার 
খ্যাপার। রানীকে খ্ুগমুক্ত হতেই ছবে। 

ভুল করেছেন রাণী অঙশ্কদয়ী । হোটেলের লিভৃভ 
প্রকোর্ঠে, ভারি পর্দার অন্তরালে আরও কিছুক্ষণ কাটাতে 
পারতেন । অল্প অঙ্গ করে চুদুক দিতে পারতেন রক্রিদ 
মদিরায়। চোখের সামনে উচ্ছল লব স্বপ্ন, ছায়া-ছারা 
ঘটনার অংশ, বিচিত্র সসুত়তি। পেই রংমহঘ থেকে 
সরে এমে রাণী তুলই করেছেন । সুমূর্য দাঁষের তিক 
সান্রিধে তীর নিজের নিশ্বাসও ভারী হ'য়ে উঠছে) 

এ জীধনও বেনীদিন নয । অলঙ্কার প্রান শেব, মেহগনি- 
আদবাবও সামান্তই অবশিষ্ট আছে। 

তারপর, তারপর কি করবেন রাণী অক্রদযী ? কোন 
মন্ত্রে বিন্থৃতিকে ব্দাবাহন করবেন? অভীতের শরশধ্যা 
থেকে মুক্তি পাবেন কিলের স্পর্শে? 

তারক তীড় কাটিয়ে কাটিয়ে এগিয়ে চলেছে। সতর্ক 
গ্রতিতে। ম্পীডে।নিটারের কাট! কুড়ির ধরে ক।পছে। 
শক্াতুর নঘয়ে | কবে, কতক্ষণ পরে হ।দপাতালের দরদ 
পৌঁছবে, কে আনে! 

আবার রাণী অশ্রদমী এপাঁশে চে।খ ফেরালেন। 
অনেকক্ষণ আর চোখ সরাতে পারলেন ন।। 

প্রোডট চোখ খুলেছে। উদাদ দৃষ্ি। ঘোলাটে 
দুটি চোখ । এদিক ওদিক নয, সোহা দোটৱের হুডের 
দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ । 

রাণীর মনে হল একসময়ে_-হরত তার দিকে 
দৃষ্টি ফেরাবে। তকে নিরীক্ষণ করার চেষ্টা করবে। 
ঘৰি শরীরে শক্তি থাকে, তাহলে সত্রন্ত হ'য়ে সরিয়ে 
নেবে নিজেকে । অভিঙ্গাত পরিবারের মহিলার সঙ্গে 
নিয় মধ্যবিত্ত কঙ্কাদসার দেহের বাঁতে ছোগ্রাছছি না 
হয়ে বায়। 

একৃটে দেখতে দেখতে রাণী অশ্রণন্ী চদকে উঠলেন। 
বসলেন সোঁদা হ'ঘে। একটু ঝুঁকে পড়ে দেখলেন। 

৫১ 


ঠিক ত্র কাছে লঙ্কা একট। দাগ। ভব পেকে ফপালের 
দাঝথান পর্ধন্ত । 

এ দাগ রাণী অশ্রনহীর পূৰ চেল।। তীর নিঙ্রে 
ছেওসা দাগ এত সপ এত দহে তিনি ভুদতে পারেন না) 
তোল! সম্ভব নহ । 

রামী মশ্রদয্ী মনে দনে হিসাব করতে লাগলেন। কত 
বয়স হবে এই দাগটার ? কত বছর? 

বছর পচিশের কম নহ । তখন রাজাবাহাছ্বর শুধু 
বেচে নন, ঘোর্দও প্রত/পে শাসন করছেন। কাছাকাছির 
দধ্যে একদাত্র নীনগঞ্ধের রাঙ্গারই হাতি ছিল। একটা 
আধ! নয়, লাত সাতট।। 

তখন অশ্ৰুনন্বী তন্বী । তার রাজত্ব অন্বরমহলে । দান- 
দাসী পরিধৃত। হয়ে। স্থাদীর দেখ। দিলত র!5 দশটার 
পর। তাও গব দিন নয়। দেনিন রাঙ্রানাহানূরের নিজের 
অন্দরুমহলে রাত কাটাবার সি হ'ত। 

দেদিনের কথাট। অম্পষ্ট দনে আছে রাণী অশ্রনচীর। 
মহাল থেকে রাজাবাহাদুর ফিরলেন । সঙ্গে প্রঙ্গাদের 
দেওহা উপতৌকন। চিতাবাবের ছাদ, পনি, মধু, 
ফলপাকুড়ের রাশ । গাড়ী থেকে নামানে! হ'ল) 

চিক ঢাক! জানলার ফ)ক দিয়ে অশ্রণতরী দেখছিলেন । 
সব দিনিল নামানোর পরে একটি তরুণ নামল। কৃণকায়, 
শ্তামাও । নেমেই এদিক ওদিক চেয়ে চেয়ে দেখল। 
প্রাদাদোপদ অলিক, রাজা বাহাদুরের এরশ্র্শনস্তার । 

উৎসাহের বআতিশঘ্যে অশ্রদযী চিকটা একটু তুলে ধরে- 
ছিলেন, লোকটা দুধ তুলতেই চোখাচোখি হ’ল। 

অস্রনীর সমস্ত শরীর শিউরে উঠেছিল। মহাল সাপের 
মাদকতা-ভরা দৃষ্টি । চোখ ছে)লো বাহ না দৃষ্ি থেকে। 
নিজেকে লরিহে নেওয়া ধার ন।। 

রাত্রে রাঙ্গাবাছাহবরের কাছে লব গুনেছিলেন। গুণী- 
লোক। চমতকার হাত বেহালার । ছড় টানার সঙ্গে সঙ্গে 
অপূর্ব নুছনার শুধু বেছালার তারই নর, শ্রোতার সারা 
দেহ মন বেছে ওঠে । অব্যক্ত বেদনার দাদা! অলৌকিক 
আবেষ্টনীর সবই করে মাহুদকে অক এক দ্রগতে নিয়ে বাঘ । 
স্থুর আর তানের দোহধর় জগতে । 

অশ্রুদছ্ী বলেছিলেন, আমি শিখব বেহালা, 
বন্দোবস্ত করে দাও। 


তুমি 
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রাজাবাহাছুর রাগী হচ়েছিলেন। বলেছিলেন, বেশ, 
কাল থেকেই শুর কর। 

পরের দিন থেকেই অবশ্য সম্ভব ছয়লি। নতুন বেছাদ। 
এসেছিল 'অশ্রমযীর জন্ত । রাজাবাহাতবর লিগ্গে পছন্দ করে 
অর্জার দিঘেছিলেন। লোকটার থাকার বন্দোবস্ত ছরে- 
ছিল জমিগার বাড়ীতে । ভবঘুরে কপর্দক্হীন দাহবটা 
আশ্রর পেহেচিল | 

প্রথম প্রথম রালীবাহাত্রর সামনে দ্বাকতেল। আল- 
বোলায় তাদাক থেতে খেভে বালা গুলতেন। অদ্ুতী 
তাধাকের ঘোদ্া ছাড়ে ছাড়তে মাঝে মাঝে বলতেন, 
রারকে ভাল করে শিখিয়ে দাও ওস্তাদ ! যেন তোমার 
হাতেই জি ওপ পায় । আদনি ছড় টানার কাহ! । ছলে 
ছয় বেন সার! পৃথিবী গুদরে ওমরে ক/চ্ছে। 

লোকটার কি নাদ কশ্রঘয়ী জানতেন =|} তিনিও 
ডাকতেন ওন্তাল বলে। ওস্তাদ ধেছালার তারগুলে। ঠিক 
করতে করতে উত্তর দিয়েছিল, সাধন৷ করতে হবে রাজ” 
হাহাদুর। আনার মতন নর্বচারা হ’রে পথে পথে বেড়াতে 
ছবে। সব না হারাদে এ জিলি হাতে ভাসে না) 
নিজের কাহ! উ্লাড় বরে ন! দিলে, সতের ছোয়ায় মাহধফে 
ফাদালে! বাহ লা) 

লোকটির কণা রাজাবাছাহুর সশব্দে ছেলে উঠে- 


ছিলেন, বাঃ, কথাটা! চদংকার বলেছ ওন্রাদ। ভারী 
হথন্দর বলেছ। 
জ্শ্রনচী কিন্তু ছাসেন নি। তার হাসি পা নি। 


এক দৃষ্টে শুধু লোকটার দিকে চেবেছিলেন। 

প্রথম কছেক দিন রাজাবাহ।ছুর এসে বলতেন, তারপর 
আর সদ পেতেন না ॥ মহালে বেরোতে হত তাকে, 
রাতের অন্ধকারে জাতরী-বাঈয়ের বাড়ী দেতে হত । সাজে 
মাঝে টাক! ঘর করতে শহরে মাড়োয়ারীর গদিতেও 
আআ|লতেন। 

তথন শুধু ওস্তাদ আর অশ্রনয়ী । গোড়ার দিকে 
একজন পরিচারিক) থাকত, কিছুদিন পর তাকে আর 
প্রয়োজন হয়নি । ওল্র)দের হাতে বেছালা থাকলে, আর 
তার চোখ কোনদিকে দেহ না। কাহ্ষর দিকে নয়। 

অস্রদরী কিন্ত সুবিধা করতে পারেন নি। পুব উদ্যদ 
নিয়ে আঃস্ করেছিলেন, কিছুদিন পর উৎসাহ স্বিগিত 


কভাব্বৰ্ষ্ব 


[a ঘৰ, ১৭ খণ্ড, চৰ্ব সংখ] 





হয়ে এসেছিল। দস্থপ কাঠের বুকে তারের গে।ছা, ছড়ের 
ছোছাহ স্বর-প্রতিষ্ত) কর। সম্ভব হয় নি) 

নিজে তাল বাজাতে শেখেন নি বটে, তবে হুরকে তাল 
বেসেছিলেন। তাই ঘণ্ট।র পর ঘণ্ট। ধরে ওস্বাদ্ের বানা 
শুনতেল। অন্মদ ছথে। 

ওন্াদ মাকে মাঝে ধলেছে, নিন, আপনি অভ]|ল করুন 
এবার। 

না, না, অক্রময়ী ঘাড় নেড়েছেন, আমার দ্বার| ছাবৈ 
ন!। আপনি বাান। ইণন কল্যাণ কিংবা দোচিনী ) 

ওন্তাদ হুকুদ তাদিল করেছে। 

ছ একদিন অশ্রগহী অগ্চ কথাও জিজ্ঞ!ল1 করেছেন। 

ওস্সাদ, আপনার আপনদন কেউ নেই? 

ওস্তাদ আস্তে আস্তে সাথ! তুলে একবার রাটির দিকে 
ছেদ, তারপর মাধ নীচু করে বেছালাটা তুলে ধরেছে। 
অর্থাৎ আপন্ছন বলতে ওই বেহাল! । 

এমন মাছধকে আর কিছ ছিজ্ঞ/স। করাও মুশকিপ। 

রাঙ্গাবাহাছবরের কাছে ওত্তাদের কথ। রানী কিছু কিছু 
গুলেছেন। 

কাধে একট। ঝোলা, এক হাতে তাও| বেহালা, ধূলি- 
ধুলরিত দেহ, অপচ্নিচ্ছত্র পোষাকে গ্রাম থেকে গ্রামাস্তরে 
ঘুরে বেড়াত । ইচ্ছ! হ'লে কোন গাছের ছা বলে ছড় 
টানত। করুণ মৃছ'নায় বাতাসও ভারী ছয়ে উঠত । 
পাখীর! কাকলী তূদত। গ্রামের লোকের। ঘিরে দীড়াত 
তাকে । চিত্রাপিতের দত বাজন! গুনত। 

রাঞ্জাবাৎাহর বাল্পন। শুনছিলেন গচীর রাতে। 
বিদ্বানা ছটফট করছিলেন। ঘুদ আসে নি। বার দুয়েক 
পানপাত্র নিঃশেধ করেছিলেন। বারান্দা এসে বসে- 
ছিলেন। তবুও লা। 

ছঠৎ কানে পেল বেছালার সথর। হেগিহ! রাগ । 
মনে হ’ল খুব কাছে কেউ থাঞরাচ্ছে। 

পি'ড়ির ধাপে প্রতাপ মল শুর়েছিল। রাজাবাহাদরের 
খাস গেহরক্ষী। লব সময় কাছে কাছে থাকে। 

রাঙ্জাবাহাহর দি'ড়ির কাছে পিষে ডাকলেন, প্রতাপ । 
সঙ্গে সঙ্গে প্রতাপ ধড়ংড় করে উঠে পড়েছিল। শে!৫/নো 
বর্শাট। শক্ত হাতে তুলে শিয়ে হঙ্কার ছেড়েছিল, হদুর। 

কাছে পিঠে কে বেছাল! বাঞজাছে? 
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ফালের পশে হাত রেখে প্রতাশ কিছুক্ষণ ধরে শোনার 
চেষ্টা করে ধলেছিল, ওই পাগলটা। হতুর, বস্তীর মন্দিরে 
বসে বান্জাচ্ছে। 

রাদাঝ|ছাছুর আর কিছু জিতল! করেন নি। প্রতাপের 
পাশ কাটিছে পথে নেমেছিলেন। 

বাধা হছে প্রতাপকেও রাদাবাহাদুরের পিছন পিছন 
নামতে হয়েছিল। 

বন্তীর গন্দিরের ভাঙা! পাচিলে ঠেল দিয়ে লোকট। 
বেছালা বাজাচ্ছিল। গ্রত্যেকধার ছড় টানার সঙ্গে সঙ্গে 
পৃথিবী ধেন গুদরে গুদরে কেদে উঠছিল । রাত্রির আ(কাশে- 
বাতাসে স্থবরের লী । অমিয় তরঙ্গ । 

বাজনা ন। খাণ। পৰ্ধন্ত রাজাধাহ।ছুঝ চুপচাপ পড়িতে" 
ছিলেন। ছড় খামতে কাছে গিছে নিঘের পরিজ 
দিখেছিলেন। 

পিচ পেছেও লোকটির কোন ভাঁবান্তর হয় নি। 
বলং তার সুরের সাধনার ব্যাঘাত হ'তে যেন একটু 
বিযক্তই হয়েছিল। 

তারপর রাঞ্ধাব!হাহুয় দে!কটির হাত ধরে তুলে নিয়ে 
এসেছিলেন। হত প্রথমে তেবেছিলেন, নিজেই শিখবেন 
ছড় টানার মারাদয রহ, কিন্তু অন্ত বহ খেয়ালের দতন এ 
ইচ্ছাও স্বন়্সথাদী হথেছিল। তারপর অশ্রয়ীর কথা মনে 
পড়েছে) অপধাধ অবসর। অনান্রাসেই রাণী এ ধস্তরটি 
আন্ত করতে পারেন। এমন গুণী লোক বিরল। 

অলিন্দের একপাশে অবাবছার্য এক ধরে ওস্তাদের 


জাগা হয়েছ্িল। ভিতর মলে ঘাতে অশ্রময়ী প্রয়োছনে 
ডেকে পাঠাতে পারেন। 

সে রাতের কথ! অশ্রদয়ীর বেশ দলে আছে। 
অবিশ্বরণীয যাত। 


হঠাৎ অধ্ণমীর খু ভেঙে গিয়েছিল। ইনিঘে-বিলিয়ে 
কে বেন কাদছে। কোন সাবের কাঁহা নঘ। রাজবাড়ীর 
আত্মাই বুঝি কীদছে। দর্ডন্বরে। 

[দিন পনেররাঞ্জাবাহাছুর বাড়ী নেই । রাধীকে বলেছেন-_ 
মহালে গিয়েছেন ছুধিনীত প্রজাদের লাগল ঝরুতে। ফিরতে 
দেরী ছবে। কিন্তু আদল কথা অশ্রু আমন ( চরের 
মুখে খবর পেয়েছেন। রাঞ্জাবাহাতুর আতরী-বাঈঘ্রের পষ- 
প্রান্তে পড়ে আছেন। বাধা পড়েছেন তার নৃপুরের নিকণে। 
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অশ্ষনয়ী বিছানা পেকে নাদলেন। নেমেই বুঝলেন 
কাহ। নয, সাঝরাতে ওন্ডাদ বেহাল! দিছে ধসেছে। 

পা টিপে টিপে জশ্রমহী বাইরে এসেছিলেন 

বড় শুক্র হয়েছে। প্রকৃতির তাণ্ডব নর্তল | ছুযুন্ত 
বাতালে পর্দ/গুলে! হুলছে। 

অশ্রমহী এগিয়ে গেলেন! 

ওস্ডাদের ধর স্দ্ধকার। বিদ্যুতের আলোর আস্রনী 
দেখতে পেয়েছিলেন, ডানলার কাছে ওস্তাদের ঘন কালে! 
মৃর্তি। পুঁতনীতে বেছালা চেপে আস্তে আত্তে ছড় টানছে। 
বনের উদ্মাদন। ছাপিছে আরও উত্তাল সুরের আবর্ভ। 


হঠাৎ রাণী অশ্রদীর ঘোর কেটে গেল। গাড়ী 
হাসপাতালের গেট হিয়ে তিভরে ঢুকছে। পাশের 
লোকট।কে সরিষ্ধে নিয়ে ঘবে। কেউ জানবে না, কত বড় 
এক গুণী লোক কি অবস্থায় পড়েছে। আহত হয়েছে 
কার গাড়ীর তলায়। কপালের ওপর নিদুরতার শি 
স্বাক্ষর এ'কেও বুৰি ঠাঁর পরিতৃপ্তি আসে নি; তাই আর 
এক প্রচাগের ওপর চরদ বর এফ আখাত ছিতে তিনি 
বদ্ধপরিকর । 

রাণী অশ্রথঘী জানল! নিছে বাইরের দিকে চেয়ে 
রইলেন, হতে ওস্ত।দকে গ!ড়ী থেফে নামধার লঘৱ তার 
দৃষ্টি না এদিকে পড়ে । তাঁকে ন। চিনতে পারে। 

আধ ঘণ্টার ওপর লাগল সব বন্দোবস্ত করতে | রাণী 
অশ্বদঘ্বীকে একটা কাগদও সই করতে হল কপ! কাঁপা ছাতে। 

সব চুকে যেতে তারক এসে আবার টিয়ারী’য়ে বগল । 
খাড় ফিরিয়ে রাণীর দিকে চেয়ে রইল-_-আদেশের 
অপেক্ষাত । 

রাবী অশ্রমযী খুব মৃতু কে বললেন, বাড়ী। 

হ্যা, সোজ। বাড়ীই ধাবেন। গন্বার ধারে আগ নয। 

লোকটা পাশে নেই, তবু রাণী সঙ্কুচিত হয়ে এক পাশে 
বললেন। ওদিকে চোখ ফেরাবার সাহলও তর নেই। 

রাত্রে খাটে শুয়ে কিছুক্ষণ ছটট করলেন। আশ্চর্য, 
এতদিন পরে, এ তাবে দেখ! হয়ে গেল ওত্তাদের সঙ্গে? 
চিনতে দে পারেনি, বিধাতার আপির্ধাদ । 

বিছানাহ শুছে সে-রাতের কথাটা ভাবার চেষ্টা 
করলেন। ০ 
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হাই জশদহী খুব কাছে গিছে দাড়াতে ওস্তাদের ধ্যান 
ভেঙে ছিল। একবার শুধু কিরে চেতেছিল অশ্রদয়ীর 
দিকে। কোন কখ। বলেনি। 

বেহালার ছড় টানডে টানতে বিছানার ওপর এলে 
বসেছিল। বাদনা শুনতে শুনতে অশ্রমগ্রীরও জ্ঞান ছিল 
না। মী, গদক, মৃঙ্নার প্রাণের তন্ত্রী কেপে কেপে 
ওঠে। কাঠ আর তারের গেছ! থেকে এমন হদ্-সখিত- 
কর! স্বর কি করে ওন্তাঙ্গ বের করে। কোন ঘাতুর স্পর্শে! 

রাই অহশ্মমী ওস্তাদের পাশে গিছে বলেছিলেন। 
পরিবেশ হুলে। 

খুব আনে আন্তে ছড় টানছিপ ওন্তাগ । মাটির 
অতাদর দেকে একটা চাপ! কারার রেশ । রাণী অস্রদ্ীর 
মনে চচেছিল ঠারই জন্থর্ধেদন। বুঝি রূপ নিয়েছে ওত |দের 
বেছালার সুয়ে । আভিগাতোর আবরণ ঘিরে ছাদের যে 
বাপাকে রাণী অশ্রদয়ী চাপা দিতে চেয়েছিলেন, সতিছে 
লাখতে ঢের্রেছিলেন লোকচক্ষুর অন্তরালে, লেই বাধাকে 
এ ভাবে টেলে হি'ওড়ে তারের বঙ্কারে বঙ্গরে কেন গ্রন্কাশ 
কাছে ৩1৪ 

সুরের খেলা দখল জলে, তখনই সর্বনাশ হয়েছিল। 

রা অশ্বনয়ী সরে এলে একটা ছাত রেখেছিলেন 
ওগ্াদের বাতমুলে। কেন তা তিনি নিজেই জানেন না। 
সে করণ দুছুনি। সহ করতে পারেন নি, তাই ধামতে বল- 
ছিলেন ওএ।দকে কিংবা! নিজেকে রুপেছিলেন। জড়িয়ে 
পড়েছিলেন সুরের আলে। 

ওস্তাদ একটা ছাত দিয়ে বেষ্টন করে অস্রদনত্রীকে টেনে 


এনেছিল কাছে। সঙ্গে সঙ্গে হাত থেকে ছড় ছিটকে 
পড়েছিল। আচণক! ককিয়ে উঠে বেহালা! খেমে 
পিহেছিল। 


সুর খামার সঙ্গে নগে রানী অশ্রময়ীর চেতনা ফিরে 
এসেছিল। এ ফি হ’ল ? নীলগঞ্জের রাণীর অঙ্গে কুদসীল- 
চীন এক থাবাবরের স্পর্শ ফি করে তিনি সহ করবেন। 
এ কি স্পর্ণ৷ পথের ধিখারীর ! 

ছাছাতে সবেগে শুণাদফে ঠেলে দিয়ে রাণী অশ্রদদ্রী 
ছুটে নিজের ঘরে চলে এলেছিলেন) দেঘালে টান 
চাবুফট। পেড়ে নিয়ে ক্রত পাঁরে আবার গিয়েছিলেন 
তাদের ঘরে । 


বেছালা সামনে নিয়ে ডন্তাদ তথনও চুপচাপ বলেছিল। 
খুব কাছে গিয়ে রাণী অশ্রমযী সজোরে চাবুক চালিয়ে- 
ছিলেন। ঝড়ের মাতলকে ডুবিয়ে চাবুকের শব্দ-_-একটা 
আর্মাহ। 

পিছন ফিরে রামী অশ্রমহী আর দেখেন লি। নিজের 
ঘরে চলে এলেছিপেন। এক ফোটা খুদ আসেনি চোখে । 
বুকে বালিশ চেণে চুপচাপ শুয়েছিলেন | 

পরের দিন পুব ভোরে উঠেছিলেন। বন খেমেছে। 
চারদিকে ভার ধ্বংদ লীল!। গাছের ডাল, পাতা ইতস্তত 
ছড়ানো । 

পা টিপে টিপে রানী অশ্রদরী ওস্তাদের ধরে উকি দিয়ে- 
ছিলেন। খর খালি। বেছালার ওপরে দু-এক ফোটা 
রক্ত । জমাট বেঁধে রয়েছে। 

ওস্তাদ আর ফিরে আসেনি । রাজাবাছাঁদুর দু-একব|র 
খেজ করেছেন, তারপর নিজেই বলেছেন, ওমধ লোক কি 
এক জায়গায় পাকতে পারে কখনও! পথ ওদের টানে। 

তারপর একট! একট। করে ইট খনে পড়ার মতন, 
একটু একটু করে সব গিছেছিল। মৌলার পর দৌছ 
লাটে উঠেছিল, মহালের "পর হাল ছাতবদল করেছিল। 
শেহকালে বলতবাটীর পাটাও গিয়েছিল অগ্রের কথলে। 
সব সর্বনাশ রাজা বাছাহ্রকে দেখতে হরলি। তার আগেই 
তিনি পৃথিবীর মরা ক।টিয়েছিলেন। 

রাধী অধীদরীক্ষে উঠে আসতে হঞ্জেছিল কলফাতীর 
খাড়ীভে। কিন্তু দে বাড়ীও ধীগাতে পারেন নি। থণের 
বোঝা বাড়ীর চেয়েও ভারী হযে উঠেছিল। 

সঞ্ধালে ধধন অশ্রদনত্ী উঠলেন, তখন শরীর অনেকটা 
ঝরবরে। নেশার ঘোর কেটে গেছে। 

বলে বলে আগের দিনের ঘটন।ট। ভাবতে লাগলেন । 
একি করেছেন তিনি? এতদ্বিন পরে ওগ|দকে পেয়েও 
একটা কথা বলেন নি। অধংল করেছেন অমন এক 
শুনী লোককে বিশেষ করে ওই অবস্থা . 

বাইরে বেরিয়ে রাণী অক্রদ্থা ডাকলেন, তারফ, 
তারক; গারেণ্জের ওপরেই তারক থাকে । অসময়ে 
রানীর আহবান শুনে ছুটে এসে দাড়াল। 

ডাকলেল রাণীদ।? 

ই], একবার গাড়ীট। বের ঝরতে ছবে। 


ববশ্বিন--১০৬৭ ] 


বিশ্মিত তারক এক দৃষ্টে রাণী অশ্রদয়ীর দিকে চেয়ে 
রইল। 
আমি একবার হাসপাতালে যাব 


কথ। শেষ করে অশ্রদী আর দাড়ালেন লা। তিতরে 
চলে গেলেন। 
তারকই পথ দেখিয়ে লিগে গেল! ওয়ার্ড নম্বর হোল, 


বেড নম্বর বাইশ। তিনতলীছ। 

কি ভাবে কথ। গুরু করবেন রাণী অশ্রদযী দেটা মনে 
মনে ভাবছিলেল। ক্ষমা চাইবেন আগের দিনের ব্যবহ।রের 
জন্ত1 বলবেন, চোখের পতি কদে গেছে, এখন 
কাছের দাহুধকেও আর চিনতে পারেন ন! । একেবারে 
কোণের বিছানা । ওস্তাদ জানলা ঘিয়ে বাইরে চেে 
রয়েছে ॥ মনে হচ্ছে জ1ঘাতটা বোধ হয় গুরুতর লয়। 

রাণী অস্রময়ী তারফকে বারান্দায় অপেক্ষা করতে 
বলদেন। তাঁর পিছন পিছন ভিতরে ধাবার দরকার নেই । 





জ্ঞী্বন সহক্তাস্ক 


পাশ্পািশাশীশাশশাাশাশাশশাা শশী শিপাশিশাশীশাশি 


sor 





চেহারার সঙ্গে কোন দিল নেই কাট! দাগটাও সম্পূর্ 
ন্ত ধরণের । 

লোকটা কিছু বলবার আগেই রাণী অক্রণন্রী হল হন 
করে ওযার্ড থেকে বেরিয়ে এলেন। শ্বার একবারও 
পিছন ন। ফিরে। 

তারকও নেমে এল! 

রাণী অশ্রনহী স্বন্তির নিশ্বাস ফেললেন। ঈশ্বর 
বাচিছেছেন, নহতো। বিশ্রী একট! অবস্থার সঙ্গুতীন হতে 
হ’ত। পুরোনো দিনের কাঁদ। আর পাক মারা গাছে 
ছিটকে পড়ত । 

গ্লাড়ীতে উঠেই কিছু রাণী জশ্রনয়ীর বু্ট। মোচড় 
দিয়ে উঠল। 

বর একবার অনায়াসেই দেখ। হ'তে পারত ওনস্বানের 
সঙ্গে। আব একটিবার । 

সে রাতের কোন কথা রানী অশ্রদধী তুলতেন না। 
কেবল অহুনয় করতেন। এই লয়ে বেহালা শেখাতে 


কি জানি ঘদ্বি ওস্তাদ পুরোনো কথার জের টানে) পারেন না ওস্তাদ । আল তো রাণী অগ্রনী লব 
পায়ের শব্দ হ’তেই ওত্তাদ মুখ ফেরাল । সঙ্গে সঙ্গে হাঁরিয়েছেন। তাঁর অর্থ, দম্পর, আতিজাতা। কপ, 
রাণী অশ্রমঘহ থমকে দীড়িয়ে পড়লেন । যৌবন, লাব৭)) 
রাতের আলো-অন্ধকীর নয়, নেশার ধৌরও নেই। লব না হারালে ধৰি বেছাল। লেখার অধিকারিণী না 
স্ব কিছু পরিন্ধার । হয়, তা হ’লে রাণী অঙ্রনচীর মত যোগাতা আর কার 
এই লোকটাকে দেখে এত ভয় পেয়েছিলেন রাণী আছে! তিল তিল করে সর্বস্ব কে ছারিছেছে এদন 
অশ্রমযী ? এত ভাবনা এই মাহুবটাকে ঘিরে? ওওাদের ভাবে! 
জীবন মন্ধ্যায় 
বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


দুর্্য নামে অন্তাচসে, আদ্‌ছে নেমে অন্ধকার! 

সেই আধারে মিলিয়ে যাবে|। দুঃখে সুখে নির্বিকার 
দিব্যি আছি চিতা গুরে। উর্দ্ধে বিরাট ও আকাশ ! 
আসায় আমি দেখছি খাস। £ পরিত্যক্ত জীর্ণবাস 

পড়ে আছি। আগুন দলে; শেংকালেতে কিচু নাই! 
বাতাসেতে উড়ছে কেবল কৰেক মুঠো কাঠের ছাই! 
শ্রান্ব-বাসর বেশ জমেছে ! ভাবপগুলি চমৎকার ! 
কাব) নাকি গেঁথেছিছ বঙগবাণীর বহার! 


আরও অনেক প্রশন্তিধাদ_ বধ! ছিল।ন দেশ-প্রেমিক 
প্রশংসা কে নয়কো খুলি ? তবু কেনো বলছি ঠিক ঃ 
মৃহ্যুপারের খ্যাতির প্রতি নেইকো বিশেষ আকর্হণ! 
তবুও হদি নেহাৎ মোরে শ্বরণ করে! বস্ধুত্রন, 

সনে রেখো : দূরের কাছের আদ্তেো বারা নিঃলহাত্ 
আমার সকল শক্তি দিয়ে নিরেছিহু তাদের দাহ; 
দুর্ক্যলেরে ত্যাগ করিনি। অন্ত কোন পর্রিচন্ন 
নাইবা দিলে ! জয় ভোমানের ! নরনারায়ণের য়। 








শক্তিপীঠ ভারতবর্ষ ও শ্্রীশ্রীশারদীয়! শক্তিমহাপুজা 


প্ীপ্রহনাদচন্দ্র চট্োপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 





পাগ্নশকিপিগ পরনাপ্রক্ৃতি দক্ষতা দতী তাহার শিতৃহেষ এ৪!পতি 
পক্ষের হত্যালে হান) নিশ্কা শবে দেহত্যাগ করিলে ল্ীপতি দেহাদিদেহ 
সেই লদ্ছ সতীদেছ 
খতীক়ত হট] তারতঘহধ॥ বিভিন্ন দিকে একাএউ বিণিশ্র হানে পতিত 
হয। ওই স্বানগুলি সিদ্ধণকিণীউ-শক্তিপূত্ার প্রকৃষ্ট ক্ষেআ। প্রকৃত" 
পক্ষে এট হইত পচদাশকিয লীলা নিভেতন-তশ্মবে। বিশেষ 
ভাবে এই পিদ্ধণক্িটি? দাৰনতুস তাতব্-শকিলাধলার উৎকৃষ্ট স্থান । 

LS আগে ভারতত্ঘ সাহন্তূনি এবং জস্তান্ত বর্ধতোগড্ূদি 
এই ভারতে লাধনায় মানব অচিরে মহা্ষণ লাতে দবর্থ হয় । এই কারণে 
ন্ধারত হে অসংপা বোটিদাৰক নহাপুজহগণ ওসব ্রহণ করিয়াছেন এখনও 
করিতেন এবং হরিতে করধেন। পৃথিবীর অঙ্তান্ত দেশবাসীর চক্ষে 
ময় এবং পরনবিন্থর ॥ 

আডাপচনাশক্তি াগতিক সনস্ত শক্রির উতপ। ৪যণ প্রধান 
তেৱেই নহতী পক্ষ ঠাহ। রই শিলা :-প্রযান আহুরিঙ শকিও 
হাউ “ক । উই পির দংগ্রাদ ঠাধার লীলা ॥ “কেনা উপনিংদে 
বর্ধিত ত'তে অনুর হেরে বেষগণ অহংসকৃত হইলে দচং আত্ধাশরি, উদ 
হৈদৰতী তেবীকণে দেংগণেয অহংকার চূর্ণ করেন। 

এই হাঙ্থাপংনাপজি ভারতের ঘোগীলাবকগণের দৃষ্টিতে চেচগ্র- 
হী; এন তিনি আমাদের আরাধ্যা-ঘেবীরূপে পরনা পূল্জনীয়া। 


হঙ্থাদের সহীহ সমগ্র জগত পধ্টন করেন। 








তারতবধ পরম 












আ'দ্।পরমাশক্তির স্বরূপ 


ঙ্ধাততাতোনরী আন্স।পরদাশকিররপ উপল প্রকৃত সানহগণের 
সাধাহীত। সন্বত৭-প্রধান নেবগণ তাহার দাক্ষাৎ পাইয়াঞ্ছেন। সাংক- 
দোটি নছালুসহগণ ঠাহাকে দেখিকাছেস। আমা।ও সাংনপন্থী হইলে 
স্টাগাকে দেখিতে নর্থ হইহ । 

অন্ত, খির গুছিতা বাকুলাদী বৰহ্কব্ত্রধীর 
বলিযােন_ 


সুখে দ্েৰী বর 
ময়া গো অশ্নব্তি ছে; বিপস্তত্তি 
ৰ: ল্রানিত্ি ধ ঈং শৃণোতাকস্‌ ( দেৰীসূক ) 
জীবগণ যে শরির সাহায্যে জাহার করে, বর্শন করে, বাচিয়া খাকে 
কষা শোনে দেই শকি আমারই শক্তি । 
সহনেব যাত ইব প্রধাদা তমাল তুৰনানি বিশ্ব । 
পরো দিবা পর্ন এন! পুৰিব তাবতী সহিদ লশ্বহ ॥ (দেখীনুক্র) 
কাছি বিশ্হুঘন দুষ্ট করিয়া বান্ধ মে খন্ন্দে উহাতের অন্বরে- 


বাহিরে বিচরণ করিতেছি ॥ হগিও প্ব্পপভাবে জানি আকাশের 
অতীত, পৃথিবীর অঠীত, অপঙগ শপ্থথ্শিস তথাপি শী দহিদা্গ এই 
লদত্র জগতযপ ধারণ করিয়াছি । 
এট হৃক্বঘান জগৎ ঠাছাজ বাহসৃডি হইলেও চিনি কুটা চৈতক্তজলে 
সর বিয়াজদানা আছেন । জাগতিক লমপ্ত শক্তি আক্ষাশকি মচামায়ার 
শাক । এই শক ছড়-বিল্ানীঘের চক্ষে অন্ধ -যোগীগংশের চক্ষে দতচিৎ 
আনন্খরপা। 
বেদান্তেঃ মায়া এবং তত্ব আাশকি দছাণাযা এক মনে করিলে 
আমরা ভুপ কমিহ। বেবাতের মারায় কোন পারদাধিক সনা নাই, শুধু 
বাবছারিক সনা দাঙে; কিন্তু তত্তের আত্মাশক্রি হহাদার। নিতা!| শ্॥ং 
জঙ্গল) হতরাং হেদান্তো ব্রহ্ম ও তত্রের আঞ্/পভি। সহাষাগ 
এক--শুহুদৃষীজসীর বিভিন! ॥ হেতান্দ। উপনিগিদে আছে-'্বং আী খং 
ত পুৰান্‌ জসি । তুমি স্ত্রী, তুষি পূরণ হও । আন্তাপকি মহামায়া কুট 
ইচৈতগ্ত চপে-নিরাকার। নিধিকারা--কেন্তু জগংক্ষপে পাকা॥1--গাগতিক 
সর্বসথতে চৈৱন্বময়ীপক্িছপে বিরাদনান।। এই আতাণফির একপাদ 
অনন্ত জগতের দুষ্ট দিতি দর কার্যে নিও! লীলাছচী এহং তাহার তিনপাদ 
নিচ্যাপ্তদ্ধা দূর স্বঃং প্রকক।শদান| । 
দেবী ভাগৰতে আছে-_ 
দে্ংশকিদহামাল সচ্চিধ।সন্বকজপিদী-_। 
গরপং বিভর্ড/রপা 6 তযা।দু ্রহহ্তবে ৪ 
সচ্চিদানৰরপিণী অঞ্পপা মহামায়া ভরুগনকে অন্গৃহীত করিধার জগ 
চপ ধাঃণ করেন। 
শক্িপূঞ্ার আধ্পাঠা বেছছূলা পীহীচতী। দেদসাত! বর 
85তাক্চপে শ্রক্াপদানা । তিনি পরমাস্মতী। পদ! যেখন লকল 
উপনিহষের সার-ছছিগ্তী দেইক্ধপ দকধল তত্রশাস্থের লাঃট্তা। 
ঞ হ্রচী এস্থে আভাশকি সহাদাযা॥ স্বয্নপ গন্ধে মহানুনি দেখন দহারা॥। 
শ্বংখকে বলিয়াছেন 
[ৰ লা।জগন্, বিত্ত সৰ্বদিষং তৱং। 


সেই ছেবী নিচ্যা অর্থাৎ জগ্মনাপরঠিতা এই দৃত্ণান জগৎ তাহার 
বুষ্ঠি--তিনি চিন্টীনধলে এই সমস্ত জন্মতে বিশ-বগ্া্ডে ব়(প্র আাছেন। 
স্ব কর্ত৷ হন্ধা গাছার করবে বলিয়াসেন 





ষহবিদাা দহাদারা মহাদেব মহাস্বতিঃ । 
মহাদোহা 6 তবতী মহাষেবী দহান্রী ॥ 





চা ০০০ 
আখিন--১০৮,] শীট ভাবতবৰী আঁ ধাতলীত। শত্তিচসত্াপুক্র। 


৪০৭ 





শরকতিত্বর সত সত [ত্ভাবিনী)। 
কালযাতিবছারজিবাহযাজিস্5 দাছণা $ ( 885) ) 
বহ্যাশকি মহামাহ। “তত্বদসি* এই আহাবাকারপা। নহাবিক্া,- তিনি 
লগ হিনী ছঙাদানগ"_তিনি পর্বজবশকিজলা নহাদেৰা, তিনি ঈর্ঘদেষ- 
শক্ধিরপা, _র্হাহরশিপা-_(তিদি পর্বভূতের সুলকরণন্ধপা প্রকৃতি 
তিনি দৰ্বাদিশুণত্ৰযৰিচাৰিনী--ঠিনি প্ৰলয়রাতরিত্প!--ঘছা।।তরি এব 
ছ্ারিহয়। ঘোত়াতি 1 
দেবতা গণ তাহাদের ছে আশ্তাশারু ঘধাছারাক্ষে বলিচাছেন__ 
ধা 8: রং শ্কৃত্তিমাং ভযনেধরাস্থীত 
পাপাত্বনাং কৃতদিগাং হয়েছ বুদ্ধিঃ। ( ৪5) ) 
তুমি হকৃতিগশের গৃহে তপ পালা ্নাদবিগের গৃছ্ে অবপ্থী আপা এবং 
বির্দলাুদ্ধি আলিগণো ভাবে দাধনবুস্ধিন্ধপ!। 
মর্ধাজগাখিলদিনং গগদংশক্ৃত- 
দৰ্যাকৃতা ছি পা পরকুতিস্বহাহযা॥ ( ৪৪5৩) ) 
তুখি সরবা|(পনী-_এই নিখিল জগৎ তোমার অংশভূত-কৃমি 
অৰ্যাকৃত|। ( নিৰিকারা ) তুমি আত্মা পরম! প্রকৃতি । 
কিছ্েত্বনী বং পরিপাসি (বং 
[ধযাযকা দারতনীতি বিশ্ং। (হী) 
তুদি ভিদ্েগতী তুদি বিশ্বপাদিনী-_তুষি বিশ্বাধকা, তুমি বিশবধাত্রী। 
গেবঙাগণ আত্াপক্রি দহাদাযাকে ঘলিচাছেন-তুনি দর্যহূতে বি 
মারা, চেতনা, বুদ্ধি, নিত, পুধ', ছায়া, শকি, তৃষ্ষা, কবি, জাতি, লজ্যা, 
শান্তি, আদা, ক তি, লগ্মী, হকি, সৃতি, দা, তৃরী, খাতা, বান্ধি, ব্যাপ্তি, 
চিঠি (কৃত চৈৱ চপা ) 
মহাধুনি মেহল দহা॥।দ! হরখকে বলিয়াছেন 
তঠৈতম্যোহতে ৰিশ্বং গৈহৰিশং আহগতি। 
লাহাতিতা চ বিজ্ঞানং তুই! ঘ'দ্ধ: প্ৰবচ্ছতি ( (885৩) 
[তিনি এই বিশে মায় (বদুদ্ধ করিতেছেন--তিনি বিশ্বকে প্রসহ করেন, 
তিৰি লাধনায় তু হইলে (িন্ধাদভরুকে আরতোন এবং লকাৰ তর্কে 
খম শ্রথ।ন করেন। 
আাছাণকি মামা প্রাকৃত জনগণকে সংসারবদ্ধন নিন্বির জবিগ্রা- 
আপজপযদা। অপরদিকে দাধক বোরীসশের নিকট (বি/্পে পরম: 
পরদনোক্ষণাত্রী । তিনি লগ্ত্কপে পরমসম্পৰ ধান করেন আধার 
অলস্মীয়প লগত বিনাশ লাধন করেন। [নিই সব, জার সবই 
তিনি। 
ইইচন্ীতে নাৱে 
সতত) নংপৃহিতা পুশ্পদূপগন্যাদিভিত্তখ। | 
ঘদাতি বিশু পুত্র/ংশ্চ হিং ধৰ্ণে গতিং শুভাং ৪ 
জ্াদ্যাশক্রি সহাদায়া শুধ দারা স্তর এবং গঞ্ধপুশপধূপস্বীপাঞ্ধি দ্বারা 
রদাঞজাবে পু্িতা হইলে বিশপু্াদি, ধর্মে হতি, এবং শুতাগতি পাল 
করেন। 


ছু ইপারদীর) বছাপৃঙ। সেই জগৎ প্রকৃতিরণ। আাস্তাশক্ি বহাদাযার 
পুন্ধা। 

পূর্বে বহ আড়েস্বরে ঘৃদবানে অনেক পৃ বাটিতে হিহিশাদীল। সহ্থা- 
পুলা হইত, আর: তা1ঘের ংশ হতহী মীন হীলল তাহাদের 
হুশ্রপন্ত চণ্ডীনণ্ডপ ভঙ্রনশার ভর্দ£টকার লীলাক্ষের্ অথবা পান 
ভি অন্ত উদ্দেশ্যে ৰ’দত । উদ্ধার কারণ কাবাচার-মখাশাণ পৃঙ্গায় 
প্রতি অহস্থ'। এই গকল শাস্ কাহারো কপোলভরিত বিষ বছে। 
ইহা অন্ত লৎকমছাপুকষগণের দাবনালক বন্ত । এই শাহ্বিশি টসে 
পুজার কলন মী এবং [নান । 

উদ্বিচান হতগবান হলিগাছেন 

যঃ শাহ িধিদুৎদছ) বর্জতে কাজচারত । 

ৰ চ পিদ্ধিমৰাপ্ৰোতি ন হগং ন পয্লাগঠিন্‌। 
দৰি শাস্তববিৰি উদ্ক্জন করিয়া কৰেছে কহ করেদ তিনি (লিঝিগাত করেন 
না-হুণ হা প৷াগতি প্রান্ত হইতে পারেন না। 
জইচণীতে আগে 

ভবকালে সৃদাং দৈব ল্বীবৃদ্চিতবাগৃ:£ ৷ 

নৈধাচাবে চালা ৰিনাপোপঞারতে 1 
আগ্মাণকি সহানাঃ। তবকালে (বগল বুৰ্ধি অত্র করিয়া হা পান্থ 
কার্ধকরণ ধরে ) সানবগণের গৃহ উপগজশা জপ্ী অভাধে 
(ফাছাচারে ) তিনি অলপ্মীরপে বিদাশ সাধন করেন। 

হতরাং ছীিপারণীয়া সহাপুর৷ বকিযুক়মনে বধাশাহকরণ়া। 
অন্য পক্ষল জতীক্ট্ের হিলাশ। 

দেবার্চনায় কর্তব্য কি? 
দেষার্চবাঃ সদ হণ কর্তধ। পঞ্চাঙ্গ শুদ্ধি-আনাদের শানে দাছে_ 
আসান শুদ্ধি কী i 
ছা ফুরুতে বেবি তলত দেবার্চনা কু: ॥ 
যে দক্ষল ব)কি বেবার্চনা ইচ্ছা! করি (১) আ্বারশুদ্ধি (২) ন লাদ (*) 
মত্ণদ্ধি (5) উধ্যগুদ্ধি (৫) ঘেবনুদ্ধি লা করি) আমছোদ-প্রমোছ 
উপপক্ষ করিয়া বা লৌকিক শুতি ল/৪ আগ্র বেবাচনয অ্রচী ছল 
তাহাদের দেবনা জপ সৃতাহতির ঘচে| নিক্ষণ| হুইডে বাধা । 

0) বেৰ্া্চনায আন্মশুদ্ধি (কাদার 'এ্ামি'কে গুদ্ধি)। আমার 
মি।' সাক্ষাৎ পাই আমং। আমাদের অন্রঃকরণে--অদাদের আল, 
বুদ্ধ, চিন, গধংকার এই চারিপ্রকার ক1৫কারিহার দদো। আনুন 
প্রধানঃ; নাদাবের ন্থ:করঃণের শুদ্ধি) পঞ্চদহাতূতের সহগ্রীগত আব 
হইতে জামাদের জন্বঃকরণের উত্তর । আনাবের পগকুকশ্মো রঃ ও 
পঞ্চজানেিয়ের অধ্যক্ষ মন। মলের দাহাহ/ ঝাতিরেকে ইণ্রিঃদর্গ কাষে 
অক্ষম । কিন্তু মন ইঞ্রিয়দগ বাচীত কাধ করিতে সক্ষম । তবে তাহার” 
বিষ ইন্তৰিঃগ্ৰাহ ধন্ধ । এক হন দৰ্ণযাই চঞ্চল ও প্রথ/খী নিন্চচান্রিদধা 
বুদ্ধি মনকে নিশ্চল করে॥ চিত্রের কা কহৃপঞ্ডান এবং অহংকাছের 
কার্য অভিদান। 

আকারের ঘর্ঘ ইচ্ছা! | শুদ্ধ ইচ্ছার কোন কারধকরিতা নাই) 





ক 


এবং 








পা শিশির 


ইচ্ছা ক্ষলতত করিবার দক্ষ অহংকার লাক্তর হলে চিত চাহার কছশের 
টশাচ অন্ন 
উত্রিবণ হাতে কন্দে বাপু হছ। 

আসার ইচ্দা। বত, [িস্ত হাছার পরিপূছণের ক্ষষতা। লীষঘন্ধ ) 
এখাবেট জানরা বৰে আহি সর্ষপকিঘান লি--লামার একজব নিরপ্া 
আছেন। এই বনিঃন্তাকে জাল্িলে এবং হাছারে দুরু হইতে অভ্যাস 
করিলে জভিযানের লাশ হছ--আছ শুদ্চি লাভ করে। 

(২) বেবা$বাত দ্বানগুদ্ধি-অহংতাৰ বা অভিমানৰ মেস্বাদে 
দেবাচ্চনায ঘূকু ৰা খাফ--চিত বে স্থানে বিক্ষিপ্ত ») হর-_ বুদ্ধি যেবার্ন। 
বিশে বিন্চিত খাকে_হল অন্ক কোন [বহয়ে নিযুক্ত না হইতে পারে 
এরপ সাল ফেবালায় উপুক্ু | পূলার স্বান সংগত ও শান্ত দমাছিত 
সাধিত ওযা! কানা । পূৱা্লে মাইকের উচ্চযবে কৃৎলিত ছুরুচি- 
পূর্ণ টীহবাক্,-__পঃনিৰ। | পর$্চা" বৃখা বাগাড়ছর--শ্বাস গুদ্ধির 
বাহক । 

[*) হেবা নয্রগুথধি--পূলা্ স্ব: অস হইলে উপর 
শান্মজঞানী,  কর্পকাণে বিত, আরুঘান। এগ্রার্থক। পুরোহিতকে 
হ্বোর্টলা পুইনিঘি চিল্লোগ করা উচিত। আঙ্গপবুদ্ধ পুরোহিত দারা 
অশানীয জিয়া) ধল-_যেঘতার রোব-হ্্ীপ্রাপ্তি ও বিনাশ । 

0৪) দেত্এনার হ্হ্যশুত্ধি--যেৰা নার অব্যাধি হখাশাত্স ও বখে পদক 
হওক কিৰাট । এ হিতে বিবশাঠা ও অৱশাই৷ করা অন্তুচিত। 
য় ইংলবানি জগ, সুতরাং ষটৎলবাশির ব্য েবার্চদার বার 
আংপক্ষ' অংক 5271 অস্াঃ। আজকাল নার্যজনীন পূঞ্াক্ষেত্র দেখা 
যায পৃ্া হা কপেক্ষ! উৎসবাদির বা। অধিক । তাহাযা উৎদৰ 
উপলক্ষ ককরিটাই পরায় ব্রতী হইয়া থাকেন। এক্সপ দেবপূজা| নিক্ষদা। 
হ্থ]ানানীর দন্বান পর”বের প্রবাসের মতে হা্কর শুচেষ্ট।। 

(6 দ্যোর্টলার হেহওুকিধেধহার যুতি ঘেবতার হ্যাবাসুারী 
ও উঠি । বেটার ধ্যান লাখ গণের লাহনালক | লাধক্ত হিতার্ধার 
জন্ছণোরশ কনা বিডি লাহকোর ধিতমাধনোর জন আগা বিতির 
রাপ হাখ করিয়া সাধকের নিকট আবিতূ্ত হইযাছেন। সাধক দেই 
জশকে ব্ৰীঃ চিন পটে রাখিয়া নেট যেষতা॥ ধান স্থির করিব! শিযাছেদ 
ই কাযারো কপোলকররিত নহে । বে ধানে থে বেবতার পুজা হইবে 
সে হাসাগুষানী সুতি গঠন লা করিযা থেংসূতিকে আর্টের অধীন করিয়া 
ইন্যামত ৭ কাছাচার-আঙ্থার ডোচক | 

আমাদের শানে আছে 

চক হপোছোখাৎ আর্চবাৎ লাতিশরনাৎ 

অভির বিদ্বানাং থেষ চা-সান্রিখানিসতি। 
পূজকের হবি হপন্তা খাখে, পুরোপকরণ-বদি সাতিনর ভাবে 
লপৃহীত হয এবং দেবসূতি বৰি ব্যানাঙুষারী গঠিত হাঃ তাহা হইলেই 
ফেবত। সেণানে আবিদ হন। উৎদৰের আতিশঘা ও আর্টের 
আ(ভশছে। হেৰা বিষ্ঠা কন্ল| ঘাতুঙ্গত। 1 





বুদ্ধ তাকাতে নিশ্চান্ার প্রহণ করিলে দল 








বলেন--বেবতার পূজার পাঁচ অঙ্গ_(১) আগমন 


অর্থ/ৎ পূজাস্বানের সংক্কুতি বিধান (২) উপাদান অর্থ।ৎ হখালান্তু 
পুজোপঘোশী_সদন্ম আবাদি দংগ্রহ (=) উজান শান ভকিঘুফ- 
চিত্তে পূ) (*) সাধ্যাগ (প্তধাদি পাঠ ) ও দত্রজপ_(*) যোগ অর্থাৎ 
পল চিন্তা পছিতাাগ করিয়া একান্র-ভাবে ভগবমনুলঙ্ান। আগামের 
শব্দত যোগ-এর অর্থ--বোগশ্চিন্তুঝিনিয়োহ:। আাহাদের [চত্তদত্রি 
বাাৰিকভাৰে পাৰিব বিৰ ছাবিত হয়) ইহ! নিয়দ্ধ হইলে ও গৰৎদদ্ব। 
উপলন্তি ঘর। যোগের অষ্টান্দ -- হয, নিয়, আনন, প্রাণায়াম প্রত্যাহার, 
হ্যা, বা॥শা, সমা[ৰ। হজ নিয়মৰ অভ্যাসে চিত্ত দিৱদ্ধ হই 
সমাধিচাৰে ভগৰৎ লাক্ষাৎকার সম্ভব ছয়। 
আমাদের শান্তর আছে _ 
অতি, ভাতি, পিচ, রূপা, নাদচেত্যখ্পঞ্চকং । 
আন্ত তগ্মওপং হিশ্ষকণং ততোছ্যা। ॥ 
তি (লৰা-সর্বয বিগ্ানতা) ছাতি (দীতি_ং প্রকাশ 
আনত!) প্রিঃ (জানম্বরূপ ) এই প্রথম তিদাট-্রক্ষের দ্র এবং 
পরের চুইট জপ ও নাছ বিশে রণ | দাম ও রুপে উৎপতিকেই সাইট 
আখা হেওয়া হয়। হুরা। কর্মের খপ বুখিতে নাছ ও রূপের অতীত 
সাধ বাইতে টবে । সঙ্গাতি অবগ্থা নাম ও রূপের অতীত অবস্থা। 
ইয়া ভাবার প্রকাশ জগডধ-_মিজের উপমান্ধির ব্ষিঃ। 
আবাদের শানে নাছ 
বিরনিধং দিদিমার: বা লঘাবিমহিগাতি। 
শত জন্মাহিতং পাপং তৎগ্শাণেৰ তি ৪ 
{ জঞাননংকলনীৱ্জ ) 
কোৰ ভাগ্যবান হবি এফ নিশিষ বা নিশিবার্ঘ মাত্ৰ লহাধি লাজ 
করিতে পাদেনে তাছার শত জন্দের অর্জিত পাপ তৎক্ষণাৎ বিন ছাঃ। 


॥ মৃত্তিপূজার রহস্য ॥ 
ভারতীগ বর্ণে দর্িপু্--পুতুল পৃ) বধ বেবতাদু্ি পুড়ল 

মছে__ ই যোনী পাবফগণের সাহৰ লভা বন্ত। কাহারো কজিও জপ 
মে ইহা লংচিৎজাননদ ববহ্ধণ ক্রক্মর প্রতীক | (ঘধতার শ্রাম সতে 
আরা বলি 

ক’ সংলরঈর্ধা পুরু £ সংলরাক্ষ: দহশ্রপাৎ | 

লক়ুমিং সৰ্্ধতে! পৃ! অকাতিষঠব্বপদূলদ ॥ 
বিনি অসংখ্৷দীৰ-বিশিষ্ট অপংখাচন পদ বিশিষ্ট তিনি লকল কুদি 
স্দন কাযা আহা৷ বশাঙগুল স্থানে (হর্ষ হইতে গলহেশ ধপাদূল 
ৰ৷ তিক্ষে -গ্ামহা হইতে বক্ষ॥ত্ধ পর্যন্ত ধশাদুল ) দ্দবস্থান বর়দ। 
কোন রই লদীসের পূজা করে না--সনীদকে আসর করিয| অগীদের 
সহ আপনাকে অনু হি ফাই কেহ আশন্র। তথ্বংশি মহাধাকা 
আৰে দেৱণ অগপীন ভাব-এর সহাশ্রকাণ সন শাস্ত্রে র্ণিত লাক 
যোগীগণের তপোনন্ধ দেবতামূ্ঠর মধ্যেও সেইকপ অদীন লৱার দা” 
বিকাশ লক্বব । অজ্ানীর চক্ষে দাহ! কারেকটযক্ষর এড জামী দেই 
অক্ষর নমষ্টির ভাব সথ্োে আপনাকে হারিয়ে ফেলেন। দেইরপ ডক 





তক: 
আশিন--১৩৮৭) শক্ত্রিপীত ভারতবর্ষ ও শশী শালী শহ্িসহাপুকা 








পুপ্ান্থী দেৰচাদু”ি পুনে আপনা হরিকে কেলেন। এই ভাবের 
আনীহত) (িত্রন্ধাণ্ডের বিশ্বতির চেয়ে ধড়। 

পচোক বন্দে হট থিক জাতে, একট অনুষ্ঠানের দিকৃ-_সপয়ট 
ধার্শদেক দিক_একটি তক্কিদিপ্িত কা পঃট আনের দিক । 
ধারা শুধু ধর্শেছ বাহ চল বা অনুষ্ঠানের ছি হুইগা ফেখেন 
তাহারা ধর্মান্ধ । এই বর্গ পৃথিবীতে আহাৰ করিয়াছেন 
আনিও করিতেছেন। খাছায। সকল বর্ণের গার্শদিক শিক জান্তে 
পারেন ত্াহা॥! ব্বত:ই উপলব্ধি করিতে লারেন-লকল ধর্সেই দূলতন্বে 
বিশেষ প্রপ্েদ নাই শুন পংখের ঘা উপরের দৃষ্রী পৃথক । 

দাৰ পৃথিবীতে প্রচারিত দ) জসুতিত ধ্পনূহ প্রধানত; ছইঝাগে 
ধিক ক! ধার (১) প্রাচা, (২) তীগা | জোাচাধর্দের দুগকেশ্-_ 
লক্তিণী) লাৰনকুদি আনতব্ধ। এই ধর্ম শাখত ও পবাতঘ--ইহার 
লক্ষ মোক্ষ বা মুক্তি । এই ধৰ্শে॥ দৃ্ীতে দুধ ও বন্ধন দু:ৰ ও বঞ্ন- এই 
উর বন্ধন হইতে নিক । এই দুড়ে লাধনগ্ 
সাপেক্ষ । এই হর্পের গুগবাদ “এক্ষমেবসিতী 
তিছি, নিঃ/কা-লৎচিৎ আঙবখরপ--তখাপি লাহক্ষে। হিতার্থে 
হনব লীগাগত। লাশকেছ এই সঙ) দর্শনেহা দূর্কি পু 0৭) 

শ্রতী?। দর্দে হুল কেশ ভোগকুছি। তাহাদের বর্ণের পক্ষ 
অনন্ত বা অন সুখ তে|গ। ভগবান এক এবং আন্মতী ও নিরা- 
কার--লাভার এহে আগদর্থ। এই দর্ণের অনুষ্ঠান দকলের এক 
লহ দালৱাৰে এক । এমপ্ত এই হ্যে উদককরণের অবশ নাই 
এংং ুর্ধি পু দিৰিদ্ধ । 

আচা হিপুবর্েদ অনুষঠদ--অ'বিক।রীজে.দ--ডানী অজ্ঞানী 
নিতেশ্রি॥ ইন্জি।প॥|৪৭ বিধ অধিধ্যী জেংঘ বিভিত্। ভাররবনাও 
ধর্ম বনিক বস্তু নট শুরুনুত্বী। ভারতী বর্বর দুর্কিপুঞার 
রংক্রতের জদবিকায়ী কেগারচন বাক্তিমণের লক্ষে সব সে । যুরবি- 
পুঞ্ার গু্াধীকে গ্রে খযানাদুধারা দূর্বি হ্যঘচদন্খিরে স্থাপন করি 
তাক আপনাকে অনুপ্রাণিত করিয়া দাদসপূত্জ। করত: ধূর্বিপূঞ্জ 
করিতে হয। চোগচুদ্িতে দে পুডুলপুঞ্া এচলিত ছিপ এই পুজার 
দিত ভাঙার বর্বরতা পডেদ। 

হাদী বিবেকানন্দ বলি।াছেন--প্রডোক একটা না একটা 
অবনত্ধন ঘা বেরুদও আছে । (তেমন কেন জাতির রাজনীতি, কোন 
জাতির ধাৰিছা, কোন জাতির কৃষি, কোন গ্রাতির শিল, কোন (কিয় 
দ্ধ ইত্যাদি । (কি ধৰ্মই বিন্ুততির একদাজ অবলগ্ছন বা যেুগওড। 
হিশুঙগাতি খে দিন ঘর্পে বিশাল হারাবে সেই দিন হিন্মুজাতি বরাপৃ& 
হইতে লোল গাইছে। ভারতের ননী অদৃতের পূত্র ওয়াং অদৃঙক 
লাকেঃ উচ্ছ। তাহাদের গক্ষে স্বাঙ্াৰিক । 

জদ্রশারদীর। মছাপুছ। আদিপূজা কিনা? 

পরইশারদীও ছগু।পু্ার মতে বন্ধে _“রাহপন্ত বিনাশার রাদঞ্জাহ- 
পরহযারচ অকালে বোধিঃ। বেবী? এই্জন্ত অনেকে বলেন হেতাদুগে 
হাস দৱ্ধাবিপতি রানের বথার্থে মর্ব্রধম অকালে ( অর্থাৎ 

“a 




















দেৰহাগূণে। হিশ্া গন হক্ষিণায়ন লদয়ে } শরৎভালে ই৪হর্গাপূকা 
করেন 

আহহাদুগে প্র শরংকালে হর্গ/পূজা করিয়াছিলেন তন্ন 
তিনি ই ৪ শারদীয়া দুর্গাপূঞ্জা। এখন প্রদর্বঞ্ধ ঘলা সঙ্গত ছয় না 1 

যাংচনের আবি্ভাবের বহপুর্বে নধাচাজা রখ হন্বামুনি দেখলের 
উপবেশে বীর হচরার) উদ্ধারকজে এই ই্ইশাযদীর। দুর্গাপূজা 
করিয়াছিলেন 

দধাযাহা সুযখের জচ্ছে। বর পূর্বেও এই শারদীয়া ছাপা প্রচলিত 
ছিল। দেৰতাগণের শবে লই হইয়া বদন দেবী আত্বাশকি বাহার 
বেহহাপণের অধিকার হকী শু ও গুদ অন্য়তরকে বিশ 
করেন--তৰন দেবী জং বলিয়াছিলেন 
শরৎকালে যহাপৃজ ফ্রিতে ন! 6: বাহিতী । 
তক্তাং দবৈতগ্থাহাৰ৷: শ্ৰয! ঝি লব 
দরব্বাধা [বিনি রে। ৰদযান্ত ইতাছ্িত:। 
মনুক ধতপরপাযেদ ডখিক্কতি ন সংগা (AAs) 
অতিববে--থে দহাপূছ৷ কর! ছয় তাহাতে ভকিদুক্ 
মৰে আমার ঘাধার। শ্রবণ করিলে আদর প্রসাদে মানবগণ-দবদাধা 
বিনি এবং বনবহঠাশিত হইতে ইছাতে দন্দেহ বাই) 

এলে দেবী থাকে) বদন্থকাদের পৃল্জার কোন উচমখ সাই। 

অক্ষৰ পূৱাণে অন্ধ খে হ& অধা|য়ে হিজগবান বলিডেছেন-_ 

কালে সংবধু কিছেপু বাপু! চ পুছিতে। 

ভৰিত| প্ৰতিক চ পারধীয়া দহেখরি ॥ 
এংলে প্ভগধান প্কিন্ধধ শারদীয়া পূজা বা টেখ কারি।ছেন 
হদন্তকালের পূজা৷ কথার উৰ দাই। 

সুতরাং হীঈপাহদীয। বাগুও।ই আধিপুঙ) | ইহা ধক্ষিণাযদএর 
সময় এজন বোধন কর্তথা। 

খুইবাঃদীয়া পূণ! আত্মাপতি জগন্থর্ধি শকৃতিদেধীর পু । লফি লী 
লাধনকূমি ভাঙগতবর্ধের হড়খতুর অবগ্থা পর্দদেক্ষণ কৰিলে পরৎকালই 
হে তিন্ছগী প্রকৃতি দেবী পুঞ্গা আরাধনার প্রড়্ট লদ ইং! উপল 
করা াঃ। 

বসন্তকাল একুতিদেবীর নিগুঝল-প্রতিকধ বদঝে প্রক়তি 
শাধহিদ্ধ নিত্রা্ছজ গপ্তোলাত [শিশুর ঘড় নব কলেবরা-তখন বৃষ্গ- 
লতার বব (কিশলকে, অশোক পুল্পস্ববকে, গর! ধু ই-বেলা.রফককরমা 
চুঙদুকূল প্রতি পছে আছে।দিত দলরধা ডালে ছাখান খাকে শিশুর 
হুখেছ হলগিউ ছাল যতে। হনক্ক হাদি। বলে প্রতি নবজ।ত__ 
সমাগত । 

অন্দে প্রকৃতি রৌড্রাডিরৌড্রা--লব/চকল। ধনীর বালিকা 
কালবৈশাৰী॥ হত্রন্ছে ক্ষণহালি ক্ষপ্রখনে ক্ষণ গ্ঞ্জনে 
বৃত্যপরা । 

হার প্রকৃতি প্রথদ ক্ষতুদতী ওল! তরু প্রিয়তদের দিলজ- 
লঙুতহধা_তাছার ধছিতের দিছেগহ]াখাগ। বিধ্য়া--অশ্রসিকা-বর্দণ- 











শহখকালে 


কবিক 


৪৯০ 


খা ব্রতী 


{ ০৮শ বধ, ১ম থও, চৰ্থ সংখ্যা 





দবা । সৃষ্যদেৰ আহাড মালে আতর লক্ষজে। প্রথঘপাযে বে নিস 
কুনিও অংস্থান করেন--সেই দয পৃথিবী অরতিবযে র9:৭৷। হয়েও 
ইহা শাস্থবাফ্য। এই সম্যকে অৰুঘাচী বংল। 

তে প্রকৃতি পূর্ণ-মুৰতী-_পাহ ফদনীযা পরদ মনোহরা--শীযোশ্ৰত 
পরোধর', "লৌধ্যাপৌদা হযাশ্বেগৌমোগানথতি হর” ভাস্বনীলায় 
হনথাহঘিছাতিতা__সত্তকে হবীল আকাশে শু মেখে তিচীটী, বরে জেষ 
শী জেংভালতলার ল্াবল হক্ষে অন্ত দুই দূপে সধুংযী হাসি। 
ক্ষ লীদেধার! পদতলে সজল! হক্ষলা পত্রস্বাননা-_দলয়ওপ্টওলা 








নুহ 
হকি! 

হেসে তি তৌজ। বীৰা, রিব।, গন্ধীর। আত্মগমাহিত]। 
প্রকৃতি ঠিক; গলিউযৌবনাবৃদ্ধা, সৰবচঃাগিনী, আৰ্মব্স্থহ। 








“ন ভার 5৭৫ বড় চুর জবয। ভিষ্তা করিলে আদর ছব্যগহ 
ভরিতে পারি_প্রৎকাদই আকাশক ভগস্থর্ি ছি কৃতী 
পুৱা ঘারানোর লসর তুষ্ট সময । 

এ কাৰিননালে হতে দেবীর বোৰৰ, তৎপৰ গুড় 
ননী হতে রবি পান্থ ইহ পুর: | পৰে দশবীক বিদৰঞ্জৰ। 
শরবত পুৰিব উপ্রল্মীপৃর্ধা এবং তৎশছের জমাবন্তার বীলাঙ্ছিত। 
ইছকালীপুদা | হুক্িদদারিত ডিজে বথানাহ প্রাঃ জতীষট ফল লাও 
তং । আমরা জেগে লঘগ্বারে ধলি_- 








সস্বকপে সর্বেশে সর্ববাজিসমিতে। 
হে্াস্থাহি লো ঘেৰি ছুগে ছেবীন নহযাত তে ৷ 
(EAs) 


0) উচদূর্গা। 


লরদা আদ্মাপকি সামার ভীহীদর্গারাপে কঘসুকৃকশেখরা, 
পূরেক্সনৃশানশ। হপ্তঙাক্ষনবর্ণা, নবৌবনসম্পন্া, পীনোছুত পয়োধর! । 
হননেহশ প্রচ্চণযাঠিন-ব্যহলহউলে পশুরাজসিংহ ক্ষ পদের অনুষ্ট- 
তলে নির্ভিঃ হৃদ, নিধর কছুখিত, রক্রারকিকৃতাঙ্গ, রও পাশবেইীত 
পরিপূর্ণ কোের হুর্কি অধিযার । অহ্যান্থজ ববের পর তিনি পরিপূর্ণ 
কানের বুধ পথ ও বিশু অন কে নিহত করেন। 
ন। পিদীতার ভগবান 


আগ্য'পক্তি পৃঙগনে দৃি 





ধক টিপুর হবে৷ কাম ও ক্রোধ 
বলিগঞ্জেদ_ 





কাম এন ক্রোছ এব রো ৭ সনুস্তবঃ । 
মহাশনে। সহগাপাপ্র:-[ফদ্ধোলমিছ বৈরিশস্‌ ॥ 
রজোগণ হইতে লযুতুত কাস ও ক্রোধ হহাশন এবং দহা পাপঞ্জনক । 


ইছারা পরমশত্র । মানবশগীর কাম ও ক্োথন্থপ অনুরদ্ধর জ্রতিনিরত 
সহ! অশান্িগৃরী করিছেৱে-ইচাও অবিষ্ঠরপিসি। বেবী নহাদাযার 





সী । দেবীর শরণ গ্রহণ করিলে তিনি এট দক্থাহর্ধাদকে হখিত 
করেন। এই [রর চষদনে আন্ত চারটি বিপু হঘ নোহ লোক ও 


মাৎলহা লঙ্জন্ঠাবে হয 


(২) শঞ্জনন্দী 


ইহার পরব্রী পূর্ণিমায় আডাশক্রি ঘদবামারার সপ্পদ্রপিনী 
লক্ষী পৃজা। হী টলপ্মীদেৰীর হক্ষিণ হলে পাশ ও অক্মালা ও 
বরা : বাদহক্কে পত্র ও অদ্কুশ। ৰাদহপ্তের পন্থত সবি কির 
বাগ্রক্র৷। দেবী বর্ণংর প্র লোভ ছেখাট্তেছেন_ধাহারা লুষ্ধ 
হর তাহা! পাশবন্ধ ইঃ অচুশেয৷ লিতা আছাতে ক্ষচবিক্ষত 
ছু ঘনগুক্ধখণের এসংপারে লাব নাই । আর ধাছারা পাখি হনে 
লুক হন না--অক্ষমাল| এছণে সাধনপস্থা হন ঠাছারা পরমসম্পদ- 
লাঙ্চে ধরএ্রছণে দমর্থ ছন। 











(৩) ঈত্রদক্ষিণকাালিক! 


ই পরী জনাধন্তায়-_জন্কতমপাক্ষ্র নিদ্ধরারে দহা মঘত্রত। 
শ্যাম৷ দীহিযক্ষিকালিকা দেবীর পূঙ্।। এই ছর্তি আক্তাশকি। নহা- 
মায়া নিত।লীজাজরী। অগংপ্রকাতির পরিপূর্ণচম বূর্তি-দবষ্টিন্বিতিলয 
একাৰারে। এই দেবী নিচাস্বষ্টিঃ আনন্দে দূরুকে লী, বিগত্থরী, সেরানন| 
দহাকাল--সুর5প্রহুরণ, ছিপদীতারতাতুযা_বিভ| শ্িতির বি 
হসগ্গুণী,. দুখগ্রদরধ্ধনা: লীনোন্লতপয়োখরা, কা ও বরগা--নিই|- 
লয়দাৰৰ জন্ম করালবখনা ঘোরা, ঘোরউংটর. সনতনতশির; খগদরা। 
ঠবদত্দুও্ালীগলশ্রুবিবচ তিতা, দবদ্বযসলয ক ঘারাহিশ্থংরিতাবনা 
শশালরযাদিবী। আআগ্মা শফি দজনকালে স্বিকসপা, পালনে ব্বিচিক্জপা 
প্রলয়ে সংহাররপ।। এই [কিনরূপে! লমন্বঃ ই8Aক্ষণকালিকাদর্ত 
এই দুর্তি শকিপাৎকন্বণের। পরমতপোলনযুর্ব--শক্ধিসাধনপস্থীগণের- 
দৃষ্টিতে এই দূর্কি পরম মলোছয়। । এ সুরত ধীপাদিও।--এভানযন্ককার 
নাশিবী-_আনলালোক শ্রদথাত্রী) {ুরামপ্রসাম, পরসহংমদেদ, দ্ছাধী নিগদা দন্দ 
প্রকৃতি দিস্ধব্যেগী সগ্াপুরুঘগণ শী িনক্ষিণকালিকা যেবীয় দাক্ষাৎকার 
লাভ করিয়াছিলেন। আময়াও দাধনস্টি হইলে এ জন্মে ন! পারিলেও 
জক্গান্তরে তাহার নাক্ধাৎলাতে দমর্খ হইব। ছিবুবর্ানুষ্টিননে কোন 
য্ার্খকা৷ মাই শুধু লসছের প্রচীক্ষ।। ৪ইচগীতে আছে -দেবগণ 
বলিতেছেন 

যোগানশেষানগছংদি তুর, রুষ্ট! তু কামান্‌ দঙ্ষলানচীয়াৰ। 
স্বামাশ্রিতানাং ন বিপররানাং সথামাশ্রতা ছাঃ]: প্রধাি ৪ 
কুদি তুটা হইলে অশেষ উপর নাশ কর, কট হইলে লক আঙীঃ 
স্ট কর ঠোধাছ ভরুগণের কোন বিপদ ছানা--তোদার আশ্রিতগণ 
সফলের অন্রয়বীয় হয়। 
ও তথ্দৎ ও"। 





গ্রাণ টায় 


অনেক, অনেক বছর বাদে। তা অন্ততঃপক্ষে চট্টিণ 
ব্রত হল। রাখহরিবাবু পারসিহান গাল্‌ফে সেই 
কৈশোর থেকে সারা জীবনটা! কাটিয়েছেন। এখন তীরে 
ধীরে আবার ধাংলাদেশে ফিরে আদার বাসনা হয়েছে। 
বাংলার সঙ্গে প্রা্ কোন সত্বন্ধই এতদিন ছিল ন/-গুধু, 
বাংল! কবিতা! পড় ছাড়া । 

আসানসোল পৌছাধার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি গুনগুন 
করে গাল হুর করেছেন। কত দীর্ঘকাল বাংল। গান 
শোনেন নি। এখন নিজেকেই শোনাতে ল/গলেন-_-“এই 
দেশেতেই জন্ম থেল, এই দেশেতে মরি)” 

কিছ্ধ ব্যাপার দেখে আর দরবার তরস| তেখন পেলেন 
ন।। হাওড়া ষ্টেশনে নেমে দেখলেন থে শুধু নিজের কার্ট 
ক্লাস নু, সব কামর! থেকেই ছারা পিল পিল করে নাদছে 
তারা প্রায় সবাই এই দেশেতে অর্থাৎ বাংলাছ বোধ হয় 
অন্ততঃ মরবে না। তু সব দেশের লৌক তার দেশে 
যে আদছে ত! দেখেও তিনি খুলী হুলেন। অল ইত্ডিঘ। ও 
আল ওয়াল্ড সমযদের ছবি বাংলায় মাটিতে পা দিয়েই 
দেখে রাখহরিবাবুখুদী হলেন। নে মনে [বশ্বঞ্থিকে 
শ্ব করলেন--"এই ভারতের দহাদানবের সাগরতীরে ।* 
তারপর কন্দ্টিটিউশলখানাক্ষে হগুধাদ দিলেন। সারা 
ভারওটিই অদার। আমার বেচে থাকার ঠাই । সবার 
উপরে স্সামি ভারতীয়। 

পারলিহান গালফে অল কোম্পানীর বড় ফোরদ্যান 
অথাৎ কারখালার কর্তা। রাখছরি চা।টাঞ্জিরা মনে খুসীর 
নীম নেই। 

ষ্টেপনে ওর সম্পর্কে এক নাতীর আদার কথা ছিল। 
এই তাড়াহড়ে। অঃ চিড়ে-চাপ্টা তীড়ের ঘখোও বাঙালী 
শবে পেতে অন্থবিধা হল লা । অনেকছিল খদিও দেখেন 
নি। তবুও চট করেই নজরে পড়ে গেল। 

তারপর নাঁচীকে আদর কর নাদ জিঞেস করলেন। 


দেবেন দান 


লা মগলকস্‌ আল্‌ 


রক্জন? বা: বাঃ, বেশ নদ, দাহ । একালের উপনূক্ত 
নাদ। রবিঠাকুর সমস্ত পৃথিদীঙে ঝঙ্গালীর নাম উজ্জল 
করেছেন। আমরা পািশ্নান গাল্‌কে বলে ত অনুভব 
করেছি। তোগর। গোট। দুনিল্ধাকে রঞ্জন করে দাও । 
মনের খুশীতে র!খহরিবাবু নাতীর সঙ্গে ট্যাক্সি চেপে 


বদতে ধাচ্ছিলেন। ও:, লেই বছর চল্লিশ আগে শো এ 
দেশ ছেড়েছিলেন । ভগোর সক্ধানে। তার মধ্যে কত 
বগলে গেছে দেশ। সোণাঃ বাংল|হ কহ ন! জানি 


যাবলার লোণ! ফলছে। পচগাল। প্রানগুলোর কথা 
তিনি বিদেশে বলেই কাগতে পড়েছিলেন। টেণে এত 
ভীড় দেখে সেই সোণায় সংকেতই তিন পেয়ে এসেছেন। 
ন। ছলে কি আর দেশ-বিদেশের এত ছয়েক রক্ধণের লোক 
কলকাতা ধাওয়। করে আলছে। এমন কি রবিঠার্রের 
একখান| কবিতাই ছলে দনে আউড়ে ফেললেন 


“দেশ বিদেশে বিতরিছ অর । 


কিন্তু এ ভলোক দেখি তিক্ষে 6101 ছঠাং রাখহরি- 
বাবু মলের দধো একটা ধাৰ খেলেন। 

ফিস ফিল করে ররনকে বললেন-__দেখত) দ।দু, তুল 
করছি ন! কি? ভদ্রলোকের ছেলে ত দনে হচ্ছে। কগ!- 
বাধা বেশ মাজা ঘধ। । কিন্তু ঠিক্ষে চাইচে কেন? আবার 
হাত হেড করে। 

রঞ্জন খুব মঞ্জা পেয়ে গেল । বলণ-_বা: রে, ভিক্ষে 
চাইছে, তা হাত জোড় করবে না? তবে ভগ্রলোক কি 
না ভাই, সুদ্দর করে সবিনয় ঢাইছে। 

রাখংরিবাবুর চোখের চশদার ফ্রেদ লোণার। চশমার 
কচ ছুটোও বোধ হত আদ দোপালী । (তি অনুভব কমতে 
লাগলেন থে ওই ছাতজোড়ের মধ্যেও বেশ ইণ্ডিয়ান আট 
ফুটে বেরেছে! কেমন নরদ সরমভাধে হাত দুটি এক 
সঙ্গে জোক 
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মনে পড়ল আগেকার কণ! । বঙ্গ-ছঙ্গের সময় ছেলের! 
পরপে পথে গাল গাইত ; চাল? চাইত ৷ দেশের জর ভিক্ষা । 

সেই চাওঘার মধ্যে ছিল না লক) ভিক্ষার মধ্যে 
ভিচ্ষকতা। তারো আগে ছিল বৈষ্ঃবের দাঁধৃকরী। এক 
রকম বলতে গেলে ধর্টের সঙ্গেই ভিক্ষাকে ছুড়ে দেওয়া 
হয়েছিল। ভিক্ষার দধেও ছিল সদ, ছিল সৌন্দর্য্য । 

সে লব নাতীকে বললেন। তবু একটু ফিন্ধ কিন্তু ভাব 
রয়ে গেল। ভদ্রলোক বেন ভিক্ষাটাকে উপায়ের পথ 
করে নিপ্রেছেন ॥ তাহলে-"- 





"শি 
নাঃ, এখন ওদব ইকনদিল্প ভাববেন না শুধু ভিক্ষার 
ধরপটার প্রশংসা কঃলেন। 
নাতী মাখা নেড়ে সায় দিল--হবে ন। দাদু। এটি 
আদাদের দেশ। আট টের দেশ | তিক্ষে--ও হচ্ছে তিক্ষা- 
শি জন্ম হইতেই আমরা--- 
হঠ।ৎ দাদুর মনে পড়ল লে কথাট। বেন পড়েছেন 








আগে। হী, ঠিক, ঠিক । শ্বামী বিবেকানন্দ বলেছিলেন 
_দশ্ম হইতেই আদর! মানের কাছে বলি প্রদর । 

তাই বলি। হা ছোক । যে দেশে লোকে আর্টের ময্ান 
মাধিছে তিক্ষে চাহ সে দেশ নিশ্চয়ই আর্টে খুব এপিজে 
গেছে। ভীধনের সব কিছুতেই চাই স্বন্দরের স্পর্শ । 
ছু'ঞলে চিড় ঠেলে ট্রেশনের বাইরে এপে দীাড়ালেন। 

'আলেক কিছুই নহুন। আবার নুন কিছুই নয়। 
রাখহরিবাবু দু'চোখ ভরে দত্ষ্চ-নঙনে কলকাতা দেখতে 
লাগলেন । হা ছেখেন তা-ই যেন মায়াত তরে ওঠে। 

ষ্টযাও ছড়িছে কই ই্রট পাড়ার কাছ দিয়ে ট্যান্্ী 
যেতে ঘেতে আটকিহে গেল। পথে ভীড়; দলের পর দল 
লোক? ভদ্রলোক সব চলেছেন পারদল। বিকেল 
বেলী হাকে ইংরাভীতে বলে কন্িটিউপন্ত।ল-_অর্থাৎ দে€- 
চঙ্ড।॥ একটু বেড়িৱে নিলে গ। গতর চাদ থাকে । অফিদ 
ফেরত! লোকরের স্বান্থোর দিকে এহেন নদ্জর দেখে উনি 
খুব খুনী । 

রঞজনফে বলদেন_-সঙি, দেশটার উন্নতি অবস্তই 
হচ্ছে। আদাধের ছোটবেলার ফি কুড়েশির দিন ছিল। 
ঢাকুরে বাবু ছিল কুড়ের বাদশ।। অফিসে ঠা বেঞি 
দখল আর বাড়ীতে ঠেসে বিছানায় মৌরপি পাটা । আট- 
পৌরে ঘরে তাই চেয়ার থাকত ন1) শুধু শক্রপোষ। ঘখন 
খুলী গড়িয়ে নেওয়ার ঢালাও নেমন্তু্র। 

বাঃ, আপনারা তাহলে এক্সার-সাইল করতেন না? 

_করতাদ দাহু, করতাদ। নেটি শুধু সরশ্বহীর 
আখড়ায়। 

রঞ্জন উলধুল করে বলল,__সেটা দাছু, এ যুগেও 
চলছে) তবে দলের গেটের সাদনে, রান্তার পাশে 
আরো বেশী । কিন্তু এই থে দদ চলেছে এরা হাঁটছে ন, 
হাকছে পূজা বোনাসের জগ্ভ। প্রত্যেকযার পুজোর . 
সুখেই বিকেলে অন্ত লোকের কাছে ফিল পাড়ার 
রানা বন্ধ। 

জাষ্চর্য। হলেন রাখহরিখাব্‌। লে ফিরে? আনন্দ- 
মহ়ীর আগদনে? 

হা, দাদু; আননসধ্ীর হোল পালটে গেছে। তখন 
প্ররীবও কিছু খেতে পেত। এখন মধ্যবিত্ও সংদার 
চালাতে পারে নাং। ঘধন এদেশ থেকে গিখ্েছিলেল তথন 


লি সি 





দাখ্যীর আখড়া 
ত আর চালের দাদ চল্লিশ ছিল না, ছিল চার। কিন্ত 
মাইনে ত দশগুণ বাড়েনি, খরচও দশগুণ কণ্নি। কাজেই 
ওয়া আগে থেকে বেলাল দাবী করে রাখছে। আগে 
ছিল “নূন আনতে পাস্ত ফুরোহ।” এখন পান্ত ত পাওয়া 
ঘা না) নূন গলে গেছে। 





হহুরে হরির 
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চশঘ131 মুছতে নুছুতে দাহ 
হললেন_কিস্ক দাড়, 
নিশ্চই দরবার করে দুবিছে 
বসেই অদ্ষিলের কর্তার! 
কিছু বাহস্থা করে দেক্গ) 
রাস্তায় হউগোল না করে 
আঅদ্ধিদে 

বাধা দিল রুকন. 
আবেদন হার নিবেদন 
খাস।"_-এই ত বলবেন। 
কিন্তু এসবের দিল চলে 
গেছে এলেশ তোকে । দিন" 


কাল বড় কঠন। কর্তাদের দিল মারো কণিন। 
কেন, ডেপুটেশনে কোন ফল চয় না 
9: দা, আপনি সেই পারলিধান গাল্‌চের দ্বপুই 


দেখছেন। 


পোঢ়া বাংলাদেশে অফিসে অক্ষিপে_নে। 


ভেকান্দি ! আর হদি ভেঙ্কান্সি থাকেই তাতেই বাফি। 
৮০৮৪ tl 





এখন লব অল ইণ্ডিয়া কম্পিত 
টিশন। কুচে৷ চিংড়ীর 
বেদ।তেও। 

অবাক হযে উনি বললেন 
তাহলে ত চাকুরেবাবদের ঘর 
সংসার চালানও মুদ্ধিল। 
চাকর-বা ফর রাখ। তাহলে 
মধাবিতের পক্ষে সম্ভব নয়। 

চলে ফেলল রল্ন,_দাছ, 
মনিব এ ধুগে চাকর রাখেন 
চাকরই রাখে দনিব। আপনি 
সে যুগে ছিলেন সে জমান! 
বদলে গেছে। 

রাখহরিবাবু ডেমোক্র্যাটিক । 
উনি বললেন-জ্ধবশ্ন জাগে 
একটু বাড়াবা ডিও ছিল। 
চাকরর! শুধু সম্মান দিত না, 
সেবা দিত। আর সাহেবদের 
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বাড়ীতে ত দেখেছি সাহেবের খলাছ দাড়া দুটবার আগেই 
দেলাম। হুহুরে হাজির দিতে তর সইত না। 

হঠাৎ ছুর্গেশনন্দিনী উপন্ল/সধানার কথা ওর মনে 
পড়ে গেল। উলি আওড়ালেন__সর্বনাই দাসী শ্রীচরণে। 

রন হাসল,_আভ অবন্্ ও নেই, চরণও লেই। 
এখনি দেখতে পাবেন বাছুড়কোদ। ট্রামে ট্ামে॥ চরণ 
দিবে চরে বেড়াবর জাহগাঁও নেই রাস্তার । 

কেন, কুউপাথ।? 

ফুটপাথ কেন; দাঠেও নয়। গড়ের ন|!ঠও গড়াবার 
ভাহগা জার নেই। 

চোখের দমনে উনি দেখলেন হকাস' কর্ণার থেকে 
নাবস্ত করে নতুন গঞ্গানে। বাড়ীঘর অফিস। তার মাঝে 
ফেটুকু আছে এখনে। ফাক তাতেও ফাকি দিযে হাওয়া 
খাওহার পথ নেই । গোধন, বে সনাতন ভারতের কত 
বড় ধন তার প্রচার সমন্তট। মঠ ছুড়ে। কাগজে পড়ে- 
ছিলেন যে কলকাত। সহর সঙ হয়ে থাবে এবার। খাটাল 
থাকবে না, ঘুটে জ্বলবে না। কিন্তু প্রাচীন আবাদের উত্তর 
পুরুষ আমঃ।। ওতিহ কি কলক|তা থেকে মুছে ফেলতে 
পারি? গোধর গঙগাঙ্ল দিয়ে? 


তালে বোধহয় সবল মঃস্বত্বের সাধন| সুরু ছয়েছে। 
উৎসুক চাবে উনি এই সব গরুর দুধে পুষ্ট হত সবল বুক 


করে চলে বেড়ান বাঙ্গালী দেখতে চারিদিকে নজর 
লিহেন। বাঙ্গালী থে বিজনেস মন্ম করতে পারেনি তা 
ভালতেন। কাছেই চৌরঙ্গীর দিকে আর তাকালেন না। 
বাঠের দিকে তাকিয়ে রইলেন। এই মাঠেই একফ।লে 
নে।হনব|গানকে গোরাদের হারিয়ে শিল্ড জিততে দেখে. 
ছিলেন ছেলেবেলায়। তার উত্তেন! দন থেকে এখনে। 
মুছে বায়নি। সারি সারি ক্লাবের তাবুস্পে| দেখতে 
দেখতে বুকট। দুলে উঠতে লাগল । 
এই একটা জিনিষ খাতে বোধহয় এখনো] খুলী হয়ে 
, নিজেদের অস্তিত্ব জাহির করা বাবে! উনি বিকেল 
করলেন--দ1ছু, আজকাল কলকাতার রাবগুলোর সবচেয়ে 
তাল থেলোথাড় কে? সেই অভিলাষ, তাতুড়ী ব্রাদার 
ওদের মত বেরোচ্ছে? 
রঞ্জন গোট। দুই তিন নাদ এক নি:শ্বাসে করে গেল। 
উনিও রুদ্ধ নিঃশ্বাদে গুনে গেলেন। 





ওকে একেবারে চুস করে থাকতে চেখে রঞ্জন 
বাপারট। বুঝে নিল। বলল--এখন আমাদের ক্রা গুলো! 
সব হচ্ছে অল ই ণ্ডিছা টিম কিলা-_তাই। 

সন্ধার পরে রাখহরিবাবু একটু বেরোলেন। পুরোনে। 
বন্ধু-বান্ধবদের সঙ্গে দেখা করবেন। তাদের জব টুকিটাকি 
ঘর সালাবার জিনিব ‘কিউরিছে” এলব এনেছেন। দে- 
গুলো একট। এটা।চি ফেলে ভরে নিয়ে বাড়ীর বাইরে 
এলেন। সাদনেই একটি ভদত্রগোছের তরুণ দাড়িথে। 
সে সবিনহ্ে হা নিবেৰন করল তাকে ডদ্রতাবে সাহাধ্য 
প্রার্থনা বলা চলে । রাধখহরিবাবু সন্ত নাতীর কাছে ধার- 
করা ধুতি পাঞ্জ!বি পরে বাঙ্গালী সাঙ্জে বেরিয়েছেন। মনটা 
স্বদেশী ভাবে ভরপুর । 

উৎলাৎ করে বললেন--বেশ বেশ, সাছাঘ্য নিশ্চয়ই 
করব। ভদ্রলোক ভদ্রলৌককে সাহাধ্য করবে নাত কে 
করবে? এই দিন আমার এটা।চি ফেলট।; টা।স্থি পর্যন্ত 
পৌছে দিন। আপনাকে খুলী ফরে দিব। 

ক্রহ্ুটিতে ভদ্রলোকের সবথ ভরে উঠল। তিনি বেশ 
কথেক পা পেছিতরে গেলেন এটাচি কেদটাকে এগোতে 
হেখে। থেন নোৌংর। অন্পৃশ্ত কিছুর ছোঁছ! লেগে 
ঘাবে। 

ইতিদধো বেশ শক্ত প! হটে! ফেলে মাখ। উচু করে 
একদল পশ্চিদ। এগিয়ে এল । সোদা এটাচি বেস্টীতে 
হাত লাগিয়ে বলল-_চলিঘে হুর! 

রাতে ফিরে এনে রাখহরিব|বুর চোখে খুদ এল না। 
চারদিকে দেখতে লাগলেন নিঞ্জের কর্নার দেশকে, সাবের 
স্বপ্রকে। এই মেনে থাকতে হবে বাকীটা জীবন--দব 
সাধ সব সাধন| দিশিছে তৈরী এই দেশ । ঘুদ আদতে 
চার হা, তবুও তিনি নিৱের দেশের প্রথম রাহটি জেগে 
কাটাতে গান না। স্থধহণ্রিই ত সুখের লক্ষণ । রাত 
গ্লভীর হে গেল। ক্রমে তার খুদ গভীর হল। পাশের 
আলনাছ টাঙানো ধূতি আর পাঞ্জাবী এমন অন্দর 
বেখাচ্ছিল। কিন্তু তারাও বেন ওর শ্বগ্রকে এমন ঠাট 
করতে লাগল । হে বাঙ্গালীর উনি স্বপ্প দেখতেন তাদের 
গাঁয়ে বেন ওগুলে| ঠিক মত মাপে বলছে ন/। 

ওগুলে। হেন তার নিগের গানেও ঠিক বসছে না। ওর 
বলিষ্ঠ হাতের বুট পাঞ্জাবির আ স্িনটাতে জড়িরে গেছে। 
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দশ্রার ঘোরে উনি তাবতে লাগলেন-_না,না, আমারই 
দোব। ফেল আদার নুঠি জড়াতে দেব আন্তিনে? 
ছড়ানো কথাটার দঙ্গে জড়িহে গেল আ.রেকট। ছুবি। 
কুৱি লেখে এসেছে কুড়ি ঝুড়ি বটগাছ ধেকে। 
খুনী হয়ে উনি বাংলার আরেকট। ছবি বেখতে 
চাইলেন। ভবিশ্নতের স্বপ্নে ব্যাকুল রাগ্হরিবাবু গুনগুন 
ফরে দেন গেছে উঠলেন--আমার বটের বটের ছা! 
সেই ত বাংল। দেশ, শ্রাদল লরস 
দেশ ধার দিকে উনি ওতে 
থাকতেন দরুতূদির দেশ থেকে । 
কিন্তু গুদ দুদ তবটা যেন বড় 
খ্বাধারে ঘেরা। বটের ঝুরিগুলো 
বড় জটিল হৱে উঠল। তার ভেতর 
দিয়ে কিছুই ছ।ই দেগা যা ন।। 
কিন্তু দেখতেই ছবে। দেখবার 
জনেই যে উনি এদেদ্বেন এত বর 
পরে। “গঙ্গার তীর শ্রিদ্ধ সমীর 
জীবন দুড়ালে তুমি।* ওলব না 
দেখতে পেলে চলধে কেন? 
এসি সদীর' দ্ধ লণীত কথা- 
গুলো কেমন বেন ওর তস্্রাক্ে 
গভীর করে তুলল। অন্ধকারও 
হয়ে উঠল গাঢ়তর। 
বটের কুরির দঙ্গে ফুলছে কুমড়ে। 
আয কললী, ছেড়। চটি আর, 
আরো ঘেন (ক কি। 
হ্যা আর ঝুলছে একটি নীৰ বিবর্ণ কন্ালপার সুখ। 
দেওয়ালে দেওয়ালে রাস্তায় দেখেছেন পিলেদার পোষ্টার_ 
ক্ষুধিত পাষাণ । গর্বে বুক তরে গির়েছিল। কিন্তু দে 
ছবিটাফে এই স্বপ্ন ঢেকে দিল। 
পাশ ফিরে আরে! জাল করে খুনে ডুবে যেতে চাইলেন 
যাখংরিযাবু। ওপত স্বপ্ন সততা নয়। সত্য নহ। এগুলো 
ওকে ভুল দেখছে, ভাওত| দিচ্ছে। উনি ঠকযার জন্ত এত 
বছর পরে বাংলা দেশে আসেন লি। এমনি উনি মেছের 
আলীর দত লব ধরে ফেলযেল--কুউ হায়, ইয়ে লব বুট 
হবা 


একটু আরাম লাগল ॥ সব ঝুট ঘদি তিনি ধরে 
ফেলতেই পারেন তাচলে ঘা) কিছু লাচ্চা তাও পুলে বের 
করতে পারবেন। সাগ্র-ছে5চ| ধন তার বংলা । কবির! 
বনৃতধহ্ বানী গুনিরেছেল | রাখহরিবাবুর! হল বেধে 
কৈশোর স্বপ্রের সঙ্গে মিলিয়ে সুর করে গেয়ে বেড়িয়েছেন 
দেগান। স্থর দিয়ে স্বীকার করেছেন, প্রাণ দিয়ে 
করেছেন প্রার্থনা | সেই নাচ্চায় দদ্ধানেই ত শেষ বয়সে 





আদা? মাটের (টের ছার 


মরতে, না না, আগর ছয়ে যাবার জক্গ' ফিরে এসেছেন 
এধানে। আদার এই দেশেতে জন্ম, যেন এই দেশেতেই 
মরি) ও:, কি কথাই বলেছেন, কি গানই গেয়েছেন 
বাঙালী স্বগুযষ্টা। 

যাখহরিবাবুর স্বপ্রও মোহময় হয়ে উঠল। নেছের আলী 
পাগলা হতে পারে, কিন্তু বিশ্বকবির স্হি। রাখহরিবাবুর 
স্বপ্রে কিন্তু অন্ত একজন গেঙের আলীর ছবিও কুটে 
উঠল। উনি আশ্চর্য হয়ে ছঙ্গনের দিকেই তাকাতে 
লাগলেন । 

একদন বলদ-_ম|মিই মেছের আলী। ক্ষিতি পাষাণ 
আদার । 








অন্ন হেকে উঠব আমিই মেহের বালী । 
বিহ্বতুক পরাণ আহার । 

_আমি রলিক। 

_ নিও কণ রপিক নই। কূপোলী রসে আনি 
ছুনিছা মজিহেছি। 

_তাকুণ্দ করে ধাকতে পার। কিন্তু চাদি রল দিছে 
হরি করি। 

_দট সোল; তা থেকে রস নিংড়ে কাজে লাগান 
শক) আনি তোনাকে হামার হুদ বঃদার করে লিব। 
তুদি থাই, তাই থাটে।। 

_লা। আনি শ্ব দ্বীন, দানি আটা । আমি সুন্দর 
আনি স্বপু লেখি। 

হেঁকে উঠল নুন দেহের আলী _তবে তুমি ছুনিহা 
ন!। দুন্রের শীগানা দ্দামিই টেনে দিছেছি। 
র খেয়ালে পরে কাছা লেহ। কূপোর প্রয়োজনে লে 
ক্প। শুধু দর গন্ধ লংসার নয়। 

শিচা রলিক নেছের আলী বল মুখে দিলিরে যেতে 
লাগল! নুন রসের কারবারী। আরে উগ্র হতে 
উঠল। আরো সর্গ্রাসী। ঘষ্টা নেড়ে সে হাকতে 
লাগল- হও "19, তককাৎ হাও । 

লঞ্িপের জানল! থেকে বড় এলোমেলো! হাওয়া বইতে 
লাগল রাধহরিবারুর বড় সাধের হায় করা ধুতি আর 
পাক্গাব্য অসহায়ের দত পাধালি-পাথালি করতে লাগল। 
পদের মধ্যেই তিনি থেন ওই পোঘাক থেকে বেরিয়ে 
এলেন। কিন্তু তার বদলে লব্ব। ঝোলা আরবী জোব্ব(ও 
পরলেন লা। এককালে ভাবতেন ঘে জারবী পোষাক 
একটু অদল বল করে বাঙ্গালী পোঘাকের দত করে 
পরবেন | আও কিন্তু লে সাহস ছল ন।। গিটে গেছে 
সে লাধ। তার চেয়ে বিশ্ব-সানব হতে বেচে থাক! 
লোও1। 

খুদিয়ে থুশিরেই তিনি আবার সেই বছর চল্লিশ ধরে 
পরতে অষ্য'্ স্থাট পরে নিলেন। ঘুছের মধ্যে দেখলেন 
খে তিনি দরজার নাদনে এনে দাড়িয়েছেন। মাথার চুল 

















উন্বে৷-গুস্বো । চশমার মধ্যে দিয়ে চোখ উদ্ছান্ত। দন 
বলতে চাইছে আদি ভোছ।হ ভালধাপি। বিন্ধ দুখ বলতে 
চাইছে ন।, ন।। ঘাকে আছি ভালবানি সে তুদি আজকের 
ভূমি নও । 


তঙ্কাৎ যাও, তঙ্কাৎ হাও 


কিন্তু সেই শুহর্তেও কবিত। তাকে ছাড়ল ন! । রাখ- 


ছরিবাবুর মনে পড়ল-_প্র।ণ চার-:-। কিন্তু বাঝী কথা- 
পুলি আর মলে এল ন।] চক্ষু কি চা? 


ঘুধ ততক্ষণে ভেঙ্গে গেছে। 





মধ্য-যুগের হিন্দী-দাহিত্যে শাক্ত প্রভাব 


জ্বীশশিভূষণ দাশগুপ্ত 





হিন কৰিগণে ৷ নে! চন্য বরধাঈকে বেশ প্রাচীন বলিয়া গ্র€ণ করা 
হর গধারপঞ্ডাবে হার লিখিত 'পৃথীরগ-রাসো। কাবা চতুৰ 
শহঞের রচমা বলিয্না গ্রহণ করা ছয়; হদিও এবিষয়ে পঞিচগণের 
কত] নাই, কেছ কেহ 'পৃখঝাজ-রাসো” যোডশ শতকের চাঙণকানা 
বলিয়াও দত প্রকাশ করিয়াছেন। "পৃখায়াগ-|/লো'ঃ ভিত একা” 
ধিক স্থলে দেমীর উল্লেখ পাই; এই দেবীকে রকুলোলুপা চি”, 
চাদুওা বা কালী বলিয়া বর্নিত দেখি। একট পৰে দেশি বেবী চাকা 
ইত্রকে বলিতেছেন, রাসায়ধ-মহাভারতে যে'সং দুদ্ধে। হর্ন) রহ্চান্ধে, 
নেই-লব বুদ্ধ হওয়া সংন্বও সানি ক্ষুখিত আষি, আমাকে শোবিতের 
দ্বারা তৃপ্ত কচ ঘ1ও। 

কষ চংডি হয়পতি বনি, রুধির হাহ মোছি। 

রাদাইন সবার চুদি, রী নিহারৈ তোছি॥ 
উত্তরে আবার হেলি, 'হে চণডি, যি কবৌজজ এবং হী রাক্সে 
লড়াই লাগিয়া দাঃ, তৰে হোশিনীথের ক্ষুৎপিপালা নিবারিত হই 
শিবের গলায় দূওদাল! হশোতিত হইবে, আছ তোগার রফ-পাত্ও 
পুলে করিয়া খাইবে। 

চংড়ী বরণ পু জাই ত্রিদ, দংভি দূংড উরমাদ । 
জো কনবদ টিন বর, ভরত পত্র ॥ জ্বাল ॥ 

অপর একট পৰে থেবীর স্ততিতে বলা হইযাছে_'যপন বেংতাহোর 
অন্থঃগণের লচিত দুদ্ধ হইয়াছিল তখন তুনি দেংতাগণকে বিয়াছ্গিলে 
অন্বুচ আর অন্থরগণকে করিয়াছিলে মোহিত ; ছত্হর্দিনী কালী 
তিন লোকে লঘপ্ত রণে জঃকানিসী। জাদদ্ধরকে খশ্রকারিখী, স্বাদে॥ 
দতনই . ধশম্বখ। রাবশের ববকারী; বদন বধনই ফেবতাগণে উপরে 
বিপৎলাত হানে, তখন তখনই তুখি উছাধিগকে কয় বিয়াহ; হে 
মীরাধিবীর, দানযখছনী, ব্দাদাকে তোমা চরণের শহণে রাখ ।” 

হহ্ৰ গহন জব হরি, দুদ্ধ জহরাং হুর জব্যহ। 

অসয়ণি অমির অমির, মোহি অশ্রণি তুষি তবরহ ৪ 

কামী হর-মহিশাস, ঠিপুর জিকির হর জংগহ॥ 

গ্রালংঘূর তমঘাদ, রাস দল কংধর তব ॥ 

জহক হুরংক যেখন শঞিছ অন তুছ ফেবতব। 

বীঃদিনীর দানযবহল, চস সরল হদ রক্ত জব ॥ 
দধাহুগের এলিন্ধ হিন্দী কবগণের দখ্যে একঘাত গোগমৌ তুলপী" 
মালের নদ দাচিত/ রচনার একটি শাক্ত পটতুনিক। লক্ষ করিতে 


পারি। 'ছাৰ-তৰিভযানস'ই কুলসীঘালের প্:8 রচনা এযং রাষ- 
পরে তুলদীৰাল সর্বজনবিদিত ৷ কিছু তুলসীঘাস-রচিত এই 'রাম- 
চৰিত-মালনে'র বড হইলেন স্বপন: শত্বর এবং পরণাগ্ান্িতা শ্রোতা 
হইলেন স্ব্াং ভবানী উন।। ইহারা দে শুধু বল ও শ্রোচাই ছিলেন 
তাহা নে, সদগ্র 'রান-চরিত-দাবসে'র হোই এই জিনিলটি বড় করিয়া 
দেখাইবার চেই। হইয়াছে যে, শক্কর-তধানীট হইলেন ছরাবঃশ্রের 
সর্বাপেক্ষা বড় তরু-_দচে। াছারাট রাসগুকিয় প্রচারক | তুলসীধাল 
লিগাচ্েন_এখল 1ম-্িত ইহা শিবই রচন। করিয়াছিলেন, 
এবং রচনা করিও! জবার কৃপা করিয়া উমাকে গুলাইনাঙ্ছিলেন। 





দু কীন্হ হহ চরিত দোহাবা। 

ব্রি কৃপা করি দহি" শুনাৰ! 1 (বালকাও) 
রামকরিত চস করিয়। হ€শ বির "সেলে" ইহ রাশিয়া দিয়া- 
ছিলেন ; হুলদঞ্জ পাইয়া 'শিবাকে' বিযা্চিলেন। 

রচি মেল মি মানস রাখা। 

পাই স্বসমট [দিব দন গুণ ॥ (3) 
কৰানীরও রাদ-চরিত দক কৌতূহল ও অনুসন্ধিংদার অন্ত ছিল 
না, নানা-াবে খুটাইযা খুটাইগা তিনি প্রশ্ন করিয়াছেন এবং শঙ্বারও 
লেইজাবেই উতর দিয়াছেন।_ 

কানহ প্রশ্ন ছেছি তাতি গধ্ানী। 

তেছি বিধি গন্ধ কহা বণানী॥ ইতা(দি (ই) 
কস্ট দিকে আবায৷ দেৰিডে পাই, শিখ-পার্দহীর পরম-তর হইলেন 
ছে: রামচজ 1 আনলে দলে হয, তুল থাস যে গদান্ের ঘৰো নূতন 
করিয়া রাদ-তকি প্রচার করিয়াছেন নেই সমাজের মধ্যে তিনি একটি 
প্রবল শৈব-শাক্ত ছতের জন্তিত লক্ষ্য করি খাকিবেন। সেই (বিষ 
পার্বচীর শক-দমাজে ছামঝরিকে সহ দ.্রাহ করিয়া তুলিবার জক্ত নানা 
উপাধ্যানের সাহাছে। ভুলদীদাপ উদা-হযেশ্বরকেই ঢাষনতরু করিয়া 
লইযাছিলেন। কিন্তু উন্ম-সহেশ্ব কেই কেবদ রান কির! তুলিলে 
শৈধ পাকক্ষপের এনে একটা ক্ষোভ বেন দিতে পারে, এইজন্ক তিনি 
লঘঘয-লাবম-মাৰসে রাদচন্রকেও আবার উদগা-হেশ্বরোর ভক্ত করিয়া 
অইগািলেন। 

তুললীধাদের হর্-সাখন ও লাহিত)-লাবনার কেশ দ্বিল কালীঘায। 

কবাসধাহ তুলপীঘালের আবির্চাবের বহু পূর্ব হইজেই শিব-ছররপর্ণায় 
বাদ ভ্রসিদ্ধ ছিল। অপর প্রসিদ্ধ বেমীংক্ষত্র বিষচলও কাশী হইতে 
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বেন কুইবহী লক, অনি নাইলের মত হইবে । সুরা: এই অঞ্চলে 
লোক-মান:সের বিতিত স্বরে লাই হী-হেখছের শ্রচাৰ থাকি হারই কথা) 
লেই প্রভাবের পণিংঘ তুল্লীকাদের ‘রনে-$রিত-হানদে ইডন্তহং 
বিক্ষিপ্ত হই: আছে । তিনি নিজেই বলিয়াছেন 
হুসিরি দিবা শিব পাই পলাউ। 
যরনাট" রাষরিত চিত্গাই ॥ (বালকাও) 
শশিৰাকে ও শিবকে শন করিথা এবং ওাচছাৰের প্রথা পাই 
উৎপাধিত চিনে আনি রাম$রিত বর্ণনা করিতেছি" 
সপন লাহে মোহি পর তে হর গৌরি পলাট॥ 
চে, ফু। দো জো! জট লব স্বাহা গুলিতি প্রজাউ। (ই) 

শের ঘি আনার উপরে ছু গৌটী লতা প্রদ্প থাকেন, তবে 
ভাদার কবিতার বির অনি খাহা কিছু ধর্ণিচ়াছি তাছা লতা ছউক।” 

অনু জেলি. তুলল; রাম-থছিছা গান করিয়াছেন 'হমিকি উদা- 
সৃদ্তেডু'। তখনকার দিনে লাহুংস্গ্ুগণের মধো গিরি-নব্দিনীর প্রতি 
হে গভীর ভত্ধাবিত্ব:স ছিল তাহ। দোৱা ব্য তুলসী এই উত্তি হাতে 
সাধু ও বিবুৱকুলে। হিতে চন্য পি।-নৰ্ৰিনীয় প্ৰায় - 
ধৰহ কুল দিত সির লাধনি' । আজ তুলসী বলিয়াছেন, 'কলি 
ল্য জ’হিতের জন ছরগিিজা শবর সন্র্জাল সি করিচারিলেন।' ১ 
এই শবযনপ্র টল অর্থহীন ছয্যোঠীন তৃক্‌ চাক মত্ৰ। বেশ যোঝা। যাগ, 
তুলগীলাঙ লক্ষা করিযাছেন থে তৎকালে ঠাথার সদা হর-গিরিজাকে 
অন্ন তরি অনও শংগ্রমস্তের প্রচলন দিল 1 

চাহ চরিত'দালসে দেখা বার, হর আধবাধহিই রাসতর হইলেও 
ছেবীর খল হান হয়ে আনেক লংশজ ছিল) কির হর নানাভাবে 
কেট এই সংলত ততন ভরিযায চেষ্ট। করিচাছে। একট উপাখানে 
ছেপে, একজন লীহাবিরচক্াতা। রামচশরকে বন্ধো দেখিতে পাইয়া হর 
“জং সচ্চিদানন্ৰ ০গপাসন' বলিগ প্রণান হরি চলিতেছিবেন ) সঙ্গে 
দ্লিলেন সহী 









সহী গো হলা তু কৈ যেখী। 

উর উপজা সন্ৰেহ বিসেখী ॥ 
শিষজে তখন নালাজ'বে রামচরিত বর্ণনা ও বাখ্যা খারা যেবীর 
লন্বেহ কলন করিতে ছটল ॥ নে হায়, তৎকালীন শৈষগণ রামজরিকে 
বচ সে হণ করিতে প্রস্থ ছিলেন, শাকুখণ হেবন ছিলেন সা? 
এই প্রদঞ্গে সচীকে অবশশ্ধন করিছা তুঙ্গসীঘাস ধক্ষষজ্ঞ ও সতী” 
দেহত্যাগেজ কাছিবী সংক্ষেপে বর্ণ করিচাছেল, তাহার লরে তিনি 
খানিকটা বিশ্ব ততাহে বর্ণনা করিযাছ্বেস। ছিসালয়-নেনকার কস্তারপে 
পার্যতীর জন, শিবের জন্য ঠাহার তপস্থা ও শেষে পার্যতী-মহেন্বরের 
পরিণয-কাছিনী। এট কাছিনী মোটাদু্টতাষে কালিধানের 'কুমার- 
সবের বরুন! অবসন্ন রচিত । তুলসীষা/সে॥ পথ মৰো নহে এমনভাবে 





0) কলি বিলোকি। জাত হয় সিরিজা 


লাবম আন্ জাল বিন্য সিয়ন্থা ৪ (বালক্ষা) 


হুল দংভৃত শোকের জনুগামী যে. হেশিলেই বেক ঘা, কালিথালের 
কাঝের লহহিত তুলদীবাপের শত্যক্ষ পরি (ধল। তুলদীধাস এই 
শাবাতীর তপস্তা এংং শিষের লা ও।ছার পরিশ্য লইয়া পাবা তী-দহলী 
নানে একগা[ন পৃথক কাহাই রচনা কছিচাছিলেন। 'পাধ'তী-ষসকো" 
“রাদ-চরিত-মানদ' হইতে কিছু [বসত বব দেখি, বিবয়বস্তরও সাহার 
কিছু কিচু শার্খকা লক্ষ। করা হাঃ পার্থতীয বিবাহ-বর্ণনাজ শ্বাধাহিখ- 
তাৰেই তুলসীধাস ঠাধার নিজের দঘাজকে অনেকখানি কালি। ক্ষেবিঃ 
ছেল) পাৰহীর তপন্তার কারণ বর্ণনাতেও খ|নিকট। লৌকিকতার 
সৃষ্টি করিয়াছেন । 'কুমার-দন্তবে' আছে, 'একদা স্বেয়াগাত নারদ 
শিঠার সমীপে দেই কন্যাকে বেখিঠ। হাণিলেন,বিশুদ্ধ শ্রেনপ্রুত্ধ এই 
কতা যছাদেবের আ্/গভাগিনী এক বধু (লশহীশুপ্রা তাহ) হইবে)” 
তুললীহালের 'থাদচরিত-হানসে দেখিতে পাই, বেবি না॥ধ 
একদিন বেড়াইতে আপিলে হিমালয় ও নেবক। কল্ত। উনাকে ডাকিয়া 
দেখবিকে প্রণাম করইলেন এবং কন্ঠার তবিযত আ/ল-দন্ব-সখক্ধে প্রগ 
করিলেন। অনেক ভালর কথা বলিয়া নারদ উদার হবাযেগা। বিচার 
করিয়া কিচু সন্যের কথাও বলিলেন, 
আগুন জথান দাতু পিডু ছবীনা। 
উদ্বাদীন লব লং বীনা 4 
হোলী জটিল অকন ঘন নগন অংঙ্গল বেখ। 
অন স্থাথী এছি কহ শিলিথি পণ হস্ত অলি রেখ ॥ 

“গুশঘীন মানহীন দাতা-পিতাযীৰ, উদাসীন, সব সংশয় ছিত হইয়াছে 
অহন--জটিল খেদি অকাদ-মন, সপ্ন এবং অবন্জলবেশধারী_এইরপ 
বামী ইনার মিলিবে, হাতের গেছ! নেইভাবেই পড়িটান্বে।' এই 
যতন” খণ্ডাইৰার জন নারদ তপক্তা॥ কথ। বলিলেন ; দা মেনকাকে 
বুধ্যাইয়া শুনাইগ। উদা পান সেলেন। ‘পাবতী-মঙ্গলে'র বর্ণনাও 
অনুক্ূণ । সেখানে নারদ বলিলেন, 'দোরে'হ দন জদ আৰ দিলিহি 
বর বাটর'--"নাদার যনে এই হইতেছে বে ইছায “পাগল” বর দুটিবে' । 
এই কথা শুনিয়া মাতা-লিচাকে ধুযাইরা উম। নিগ্লেই তপার গেলেন। 

হু-পাধতীর বিধাহকে উপলক্ষ্য কি! ‘নজরে নারদকে একচোট 
গাল--সঞ্চল বাঙালী কবিই মেঝ! এবং প্রতিছেশিনীগণের মারতে 
পাড়িযাছেল, এ ব্যাপারে কুলদীগালও কনর করেন মাই। বর থেখিয 
ঘেমক। পাব“ভীকে কোলে করিত "গান দরোজে'র চকু ইট জলে ভারী 
করি! কন্যার কপালের ছ:খ্র কখ। ভাবিড। অনেক কীদিলেন--এবং 
শেষ পর্যন্ত বলিলেন 

তুৰ্হ লৰবিত গিরি তে গিছউ' পাবৰ জয়’ জলশিি নং পরই । 

খর আই পথ ছোট জগ মীবত বিবাহ ন ৫ করউ' ॥ 
তামা লহিত গিরি হইতে পড়িৎ, আগুনে বলিত, সদুত্রের দহো 
ষাপ দিব ॥ খর বাউক, আপহণ ছটক, শীবন থাকিতে তোদার বিবাহ 
ছিব না 





ইছার পরই নাকে গাল পাড়িবার পাল) 
শার* কছ হৈ কাহ বিখারা। ভবন মোর জিন্ছ বলত টার! 1 





 আশ্বিন_১৩৬৭] 





আল উশদেহ চনি ছিন্য দীনূহ৷ । ঘোরে বর ৪ লাল তপু কীন্তা ॥ 

দার উন্যকে মোহ ন মারা । ইদাসীন বনু বাহু ন জাগা ৫ 

পা থয বালক লাজ ন তীর । বাৰ কি জান প্রদৰ কী লীরা ॥ 
মাছের আসি জরিগাধি কি অনিঃ--বিনি আহার জগাবাক়ি 
উজাড় করিলেন! [বিনি টাকে নিলেন এই উপেশ--শাগল। বরের 
হয করিল অপস্ত।। সা দতাই উহার নাযাও দা্--.মোহও নাই; 
উৰাপীন--না নানে ঘন, না ঘর-খডী, দা স্ব । পরের বর করে নষ্র, 
না আছে লক্ষন কা ; বাবা কি জানে শ্রলষের যেষনা ?' 

“পাৰতী-মঙ্গলে' দেখি, লাগল বর এবং তাহার সঙ্গে লব “বয়াচী” 
(যাহ) দেশিম গ্রামের যাচাগুলি ওরে পলাইয। ঘরে গেল এবং খবরে 
দিয়া বণানলি করিতে লাগিল 

প্রেত ইল ধয়াতী ভুত ভয়ানক) 

হর গা দর বাউর পথই সুধাৰক । 
“প্রেত, বেতাল এবং ও)/ন কু $--এই হইল বরযাত্রী ; আর হের 
উপরে চড়ি 'ৰাটর!” বহ-লবই হর ।' 

(বধাহ উপলক্ষে মেছেছে॥ ছার! কচ গাল।গাণি ব্যবস্থা তুগসীহাগ 
না ফরিয়৷ পারেন নাই। হিঘ/৷য়ের বাড়িতে পাক-শান্ত অনুসাতরে 
বতবিধ রানা হবার পরে বরধাত্রিগণকে বাটতে ডাক! হইল 7 বাাত্রী 
দেধতাযা খুব আবাদ কৰিয়া খাইতেছেন, আর এখিকে 'নারিবৃন্দ হুর 
জোবত জামী | লষ্ট" দেন গাছ দৃত্ৰৰান৷ ॥' এবং 'গারী মধ্য হর 
খোহ ছন্দ বঙ্গ বচন হ্নাবহী'। ‘পাৰ’তী-হঙ্গদে' দেখি ৰৱখাত্ৰীষের 
তোঙনের পদে ত বায়ীগণ হুর করিয়া গালি দিরাছেদই, দৃযখেলায় 
পাও ও/ছার। গালি বিএছেন, জুমা বেলাধত গারি বেছি" পিরিনা” 
ঝি। কিন্ত বাপ-ম| তুলি! বর শিষুক গালি বিগ লাগ কি। 
তাহার ও বাপ-দাডের বালাই নাই !--'অপনী ওর নিহারি প্রমো 
পূরারিছি।' 

বিধাহের পরে মায়ের নিকট হইতে পাং'তীর বিদায় গ্রহণ করিবার 
দৃশ্য তুলমীন(লও যেল করুণ করিয়া তুলিগাছেন । [গাছ লইবার পূর্বে 
উমা বাছ বার থাকে জড়া॥। ধরিতেছ্বিন-_বার বার পড়িতেছিল নাচের 
তরছে। শ্রেদ “প্রথের লে দু বর্শনা করিবার নয । নব নারীর আপনির 
বেশ করিলেন উদার দক্গে-_উদা আবার গিঃ। মারের বুক্চে বপাইরা 
পড়িল। 

পুলি পুৰি দিলতি পরতি গহি চরণ! | পরম প্রেদ কচু জাই ন বালা ॥ 
লব নাযিন্ধ দিলি কেটি ভবানী । কাই জননি উদ পুৰি লপটানী ॥ 
তাহার পরে চলিতেই হঃ_-আবার মারের সঙ্গে ঘেখা। ফিরা চলে 
জনা, লধাই দেয় আশীৰ; চলিতে চলিতে করিয়া ক্রি] দায়ের 
দিকে তাকাইতে থাকে উৎ। :-_দণীরা তাহাকে লইয়া বাঃ শিবের লাশে। 
জননী বহর দিলি চলী উচিত অমীগ লব কাছ ঘসি। 
ক্ষিরি ক্ষিরি থিলোকতি দান তব সঘী লেই সি পর গট ॥ 
বদর! পুবে” মৈথিলী লেক-দহ্রীতে তেন দেহিরা আনিয়াছধি হে 
নীতা দেৰী-আরাধনা করি॥াই রাদচশ্রের স্যার বর লাইযাফিলেন, তুগসী- 








স্যস্ুপের হিন্দী-সাহিভ্যে শাক্ত ্রভাব 





স্পাশপাশশাশাশপাশিপািশাশিলাশি 
নেও আমরা তাহাই ছেশিতে পাই । রাম-লগ্রণ তুই ভাই দিশিলার 
শি প্র্গাতে উঠিয়া গুরুর আদেশে দুল তুলিতে রাজার বাগানে প্রবেশ 
করিচাণিলেন । সেখানে বানপ্রচ্ছার গান্ধ ও বিবিধ বর্ণের লত্তাবি তান 
শো পাইতেছিল। গাতে গানে বেদন নূতন দার ও কষগ'ছুলের 
শোৱা, ডেষনই চাতক, কোকিল, চেচা, চক্রের কাকলী ও বযুরের 
সৃতে! ইন্তান বুশহিত বাগানের হবাছলে পচ্ছে লরোহও, সনিছার। 
নির্মিত বিচিত্র সোপাদ। নির্বণ জন নানা রঙের পদ্ম আছ জল- 
পাশীদের খেলা। দুই ভাটের জন দূত, মালীদের প্রিযোদা করির। 
গ্াছার। কিছু গুল কুলিলেন। লেট সময়ে গেখানে আসিলেদ লীভা 
গৌরী পুনিবায জন্য দেখানে থাকে পাঠাইরাডেন ঠাহার হা 

সঙ্গ সী লব স্বচগ দয়ানী। গাবহা দীত দনোহ। দানী ॥ 

দর সমীপ সিরিঞগৃহ লোছা | বরনি ন জাই দেখি দন মোচা ॥ 

নন্দন করি সর সহিন্হ লমেতা। গট মুরিতবন গৌরি ৰিক্ষেত|। 

পুজা কীৰ্তি অধিক অনুরাগ।। লিজ অনুরূপ সুঙগ বর নাগ! ॥ 
সঙ্গে ছিল হন্দরী চতুর! সখীগণ, তাহার! মনেহয় পদের গান 
গাছিতেছে। দরোনরের দৰীপেই ছিল গৌগী-গৃ€ ; তাছার লোন 
বর্ণনা করা বার বা. বেখিলে মন সূত হয়। সগীগণসহ সরোবরে প্রান 
ক্রি! নীতা বুখিচখনে গৌনী-উফনে গেলেন; অনিক অনুর্াগের 
সহিত করিলেন পা, নিজের অনুপ হন্বর বর প্রার্থনা করিলেন 
এই সৌঁযী পূজা করিয়া বর প্রার্থনা করিনা উর দীত। টদ্তালে বো 
পাইলেন রাদ-দণ্যয--ঠাহার দে ছল গোথািত-ঠোশ অপ্রলিক । 

্লক্ষলে বে-দৰ লৌকিক বেযীর দিত পাওয়। থর তাছাতেও 

সীতার গৌরী দেবী কাছে বা-পার্থর প্রতিতালি দেখিতে পাই। 
একটি গানে দেশি, মেয়েরা “করবা-চৌখি'র এ করিতেছছেন। 'করবা- 
চৌখি' হইল কাতিক বুক। চতুৰ, এই [িৰিতে ঘেয়ের৷ গৌনী-ত্রত 
করেন। এখানে বেবি, দেয়ে॥! দির বর্থ। বিয়া পৌনী-ত করিতেছেন, 
পার বর প্রান করিতেছেন অবেধার প্রাঃ 30৪], রাজা দ' স্তার 
শ্বশুয়, কৌশল্যার সাঃ শাশুড়ী, রন সার স্বামী, গল্পের স্যার 
ছোট দেবর, ভরের প্টায় বড় বেবর-নার ছোট বোনটি॥ দত একটি 
নন ! 








ইত, বরতু রহী উ' করবা-চোখি, দহীনকে মাধ মীএ ৪ 

হৈ নে মাগে; এ জগুষ্যা কৌ রাদু : হুলর রাজা! জলরখসলে। 

বৈ’ নো মাছি কৌদল্যালী দান, হপর রাজা জদরথ-সে। 

দৈ' নে ধর দাগে উ দিছি রাস, দিবর ছেটে লছিনন-লে 

কেরে চঙত তছত দেবর থেঠ, নলাঘ ছোটী জাননী পী। ২ 
তুলদীদাস বে গাছার সবাজ্র-জীদন হইতে একট শাক উতিহও লাভ 
করিয়াছিলেন তাহার প্রশ্নাণ ওাত্বার অন্কান্ত ॥চনার যেও পাওয়! হায় 
কাহার “বিনয্-পত্রিকা'র মধ্যে চুইচ ঘেবী-প্র॥ দেখিতে পাই। পরধনটি 
হইল 





২ আজ কা লোক-সাহিত্য, উর সতোঃ্র দম্পাদিত। 


৪২০ 


জ্ান্রভলশ্খ 


১ [৪৮শ ব্য, স থও, ৪র্থ সংখ্যা 





ছলহশেহছুধ-ুলনি দুত হেরি 
লালি, ভন-নাগ্কুলালি, 
াংগ সৰাংশ হনব লগ, 
(নি, চ:উবদনি, জপ ক্ষোটি রতিম!র লাজে । 
ইতযাদি। 
ক্বদর শেখে কিউ তার্থন। দেখিতে পাই. বেছি দা! মোছিপ্রণ 
প্রেম, হহ নেম নিছ্ রান ধনশ্গাদ, তুলদী পাপিছা ॥' হনশ্থাথ রথ, 
তুলদী পাপিয়া, প্রেদলাভের ভক্তই দাছ়ের কাছে এই প্রার্থনা । প্রদঙ্গ- 
কাছে শরণ করাই নেওয়া হাইতে পায়ে সে ভাগহত-পুরাণে দেখি, 
অর পোপ-যালিফাগণ কৃধলাচের পূর্বে কাতান পূজা করিয়াস্িলেন। 
শড্রিয় উপাসনা করিছাই ঘে পুকুহোরষে শ্রেমলাত করিতে হচ ত1রতীথ 
ধর্সাংলাচ ইছারও একট বারা লক্ষ করিতে পাঠ হায। ছর্গার 
কোলে কৃষে দে ছি দেখিতে পাওয়া বায় তাহার পরিষ জনয এইখান 
ছটতেট আঠিঘাক্ছে বলিগ। নৰে হয়। না পক্ি্পিঈী-ল্ক্ির বুক 
ত ছুফলোকমের উন । 
“[িলয়পত্রিক।'র ঝধিহীয় দেযীস্তহিই হইল এইরপ 


শা । 







শুপারিন, অহাছুল দা ও 
বিযা লট, তথা তৃদণ বিৱাকৈ ॥ 

















সস জগচনানি, দেখি, শরয়-নর-যুনি-অন্বরদেনি, 

গুকি চুক্ি-॥।চিনি, ভরছরশি, কালিক!। 
শনি পরবপর্তীপ-হননি 
তিমির-তরুণতয়(-কিরণদালিক! ॥ ইত)াদি। 
এপানেও শেহ পাছে ধা দেখিতে লাই 
তর তীর তীর শুদিরত রবুধংশ বীর, 

বিচ অভি সেহি যোধ-নহিং.কালিকা ! 

তুলনীদাস-রচিত শু /বিছাংলী'র অঙ্োও আদরা চারিট দেবী-বিহাকে 
কবিত দেখিতে পাই । একটি কৰিতাচ দেশি, ঘা ভবানী অহপুৰণার 
নিঙটে করণ আতিগ্রকাশ। লালদার ত আর শেষ নাই- লালসার 
লালসা ভিরিতে হয় ছারে দ্বারে দীনত্রঃখীঃ মত নলিন বদন--মম 
নেটে না-কেবল গে! লক্তি-সাধর্থাটৎসাহ শুধু ্রান্ধে বিবাহে 
যন সতত চক্দ-বু্িতে পারা হাচ শুপুভোল'তুরীর শব্দ ! পিয়াল 
আছেঁ-ধারি নাই, 2) আছে পাইপার চাল" নাই--এখন শরণ 
গুযু টধানী অর্ূর্ণ। 1৫ 
















৩ লালচী ললাত। বিললাত বার হর দীন, বদন সণিদ, হ৭ 
দিটৈ ন বিপুৰদা । 

তাকত দরাধ কৈ বিধাহ কৈ উচ্ধাহ কচু, ডেটিল লোল বুধত 
লবণ চোল তুরনা॥ 

প্যাদে ও ন পাবে বারি, খে ন চৰক চারি, চাহত জাল 

পার দারি কুঃনা। 

লোক কো অঙ্গার দুধ-চার-ফরে| হোলে জন ছৌলে। দেবী 
তাবৈ ন প্ৰানী অরপূর্ণ। । 
_ইত্তাকান্ড, ১৪৮ লং। 


ইন্তরকাণ্ডের ১৪৮ লংঙগ!ক কবিহাটিয লক্ষ] শন্বরণজবানীন ছেরে 
আহ বাস শুক সাক্ষর ভবানিএ'। ১৯৩ দরংপাক কৰিতায় বল৷ হইয়াছে 
চি, হর পালত. হরত হর. 
ছেরেছী শ্রলাদ জগ এশছগলাংলকে । 
হোহি ছে’ (বাণ বিশ্ব, তোহি মে" [লাল সত, 
তোছি থে" ছা হাড় হুমিধরবা(লিকে ॥ 
হী অবলংৰ ছগদংব ন বিলংব কা! 
করুণা-ভরান্িনী কৃপা-তয়ংগ ঘালি 
গো দহামাতী পরিচোষ, অহতারী ! দুনী; 
ছেলে ছুধারী দুন-*|নস-সযালিকে ॥ 
“সিট করেন তন্ধা, হরি পালন করেন, হর হরণ ( শংঘার ) করেন_-লঘই 
তোদারই এ্রপাদ, ওগো চরাচাপালিকে ! কোবার ছোট কির 
বেক্কাশ, দকলেজ বিলাস তোদারই দাবার £ুতোদারই সহে 
প্রবেশ করে, হে ম। পার্বচী ! জদ্কাখন ॥/ও ছে জগদকে, বিলদ্ব করিও 
ৰ, হে কণা-তরলিস- ভপা-তহঙ্গ-আালিকে, রোধ-মহানারী ত)গ 
করি) দুনিয়ার প্রতি পরিতু্ট হও,-_ঘেখ ছুংঃখার্ড_ ছে দুনি-মানন- 
মরাণী !' 
অপর একটি কবিতায় তুলসী ধলিতেচ্ছেন,নছাদারী মছেবাদি 
আহিমা কী খনি, দোখ মংগলৰ রালি, দাস কাসী-বাসী হেরে হৈ॥' 
এছ দংহাররলিনী নংহশানি, আহার খনি, আআন্ছ-দল-গশি, 
কাঈধাপী (তুললী ) তোমারই গাল ।' (১৭৪ সংখাক )। 
নির্পপন্থী হিন্বী কখিগণের হোহ। ও গীতে পাক প্রভাব পয 
তাৰে কিছু খাকিযার কথা নহে। কবীরের ঘোদাবলী, পদাবলী ও 
ওৰৈ'নীপ্ুলিতে কবীরের ধনঘতের সকল উদ্ারত। লন্বেও লাজধর্য- 
সম্বন্ধে একটা অশ্রভ্ধ৷ এবং হও দেখ] বাহ । বোৰ হও শাক সাৰন- 
পদ্ধতি ও আচার-আহুঠান কবীরের ভাল লগত লা বলিঃ! [উনি বন্ু- 
স্থানে শপষ্টভাবে সাধের পক্ষ শাকঙ্গ নিযেধ করিযাছ্ছেন। দুর্গা 
প্রভৃতি শারিঘেবীকে কবীর বস দেৰদেণীয দে একজন অতি 
সাধারণ দেবী বলিয়া ছলে করিতেন। তাই কবীরবে এ! স্থানে 
বলিতে দেখি, এক নিরপ্ব 3/দের কেটি কোটি দুর্গ) লঘপেধা কয়েন__ 
সহ কোটি জাকৈ মর্থন করে | কবীর জন খলিযাছেন-__ কোটি 
বকতি দিব লজ প্রগালো এট এক লমানা'৪। স€জ অর্থাৎ [মরন 
কক্ষে কোটি শক্তি এবং শিষের প্রকাণ- আমার একের মঘাই লব 
লৰাহিত। 
কিন্তু পরোক্ষভাছে কধীরের উপরেও পড়ে ভাবহাযার প্রচাৰ 
একেবারে ছর্মক্ষা মহে । কথীযের নাথে একটি বাণী প্রচলিত আছে, 
“নিপন হৈ পিতা হষায়া দণ্ণ নহতারী ৭-_নিপু প হইলেন মাদার পিঠা, 
















1 কবীর অরস্থাবলী, শ্তামহন্মর দাদ-সম্পাধিত ( নাগরী-প্রচারিল- 
সভা), পরিশিষ্ট, ১৩২৪ 

৭6 এই উক্কিট কথীরের নামে বৰ স্বানে উদ্ধত বেশি; কিছু 
কোন কৰীয় অশ্বাধলীর মধ্যে আমরা এই পদটি খু ত্য। লাই নাই। 














ভারওৰ্খ জিনটিং. যাস আল্লোক্কের স্তরে 





৩৬৭] ধ্যস্ুগ্গেল হিন্দী 


লত৭ হইলেন আগার ছা । এই কথাটা কির আগলে শক্িনাবের দুম ক) । 
আদর পু: দে[নয়া আলিম, উরাণন্ৃক্পরদহংলংদেৰ শরিক গজের 
ফলা না অটলোর টিনা বলিচাছেদ। অচল অটল হইল নি ণ, ‘চল! 
ৰা "টাই হইল দন্তৰ আব্থা। বৃহহারণাক উপনিষহেই বল হইয়া 
"দে ৰাঘ অক্ষণো পে, সুকান্ত ক্ষ এই অধূর্তই নিন অবস্থা 
মূঠ লগ) লগুগরপেই ত মারের সৃতি! লগুণ তপ হইতেই ত 
আদর। জ/ত--সগুপেই প্রতিপালির-_বিধৃহ, তাই সভ্ভবই থা 
কণীর়ের এই বাসটি তই অত লাম! 
কবীদ থাছাহ (এহ ও পছাবলীতে বহু সবলে এক মায়ার উরেখ 

করিচাছেন। এই গা দই হলেই লাবাহণত্ডানে ঝগৎতপঞ্ে নোহ ও 
আলক্কি-চৎপাদক একটা বার্িহাত্র। লাধারণভাবে কবীর এই দারা 
একটা! [িবধ্যাপিপী আধিলকিয়পত স্বীকার করেদ নাই। দাযার 
নিদবধযালিত্ব ঘেখানে বর্নিত দেখালেও তাহার বিশ্বস্যাপিৰী শিবের 
আনাম সপ নহে। বেদৰ 

মায়া জল তপ ঘা; রোগ, মাছ খাবে লববী লোগ। 

সা জুল খণি ঘা জাকালি, হায় বাপি বীচ" পালি। 

মা মাতা যারা [পতা। অতি দায়া বন্তচী হত । 

হায় আনি করে বোহার। কৰৈ বীয় মেরে খাম জখার।৯ 
জথ্যা_ 





মারা হছাঠগিনী। হৰ জাদি। 
তিনূঙন পাশ দিয়ে কর চৌলে ঘোলর মাধুরী যানী। ইতাগি। 
কি স্থানে স্থানে কমীযের এই দারা॥ বর্ণনার মধ্যে পযোক্ষচাৰে 
মাযার দাধায়? মোহমনী রাপ্তিরপিনীবের পিঞনে একটি দাংখ্যখনিত 
প্রকৃতি রূপ বা শকিশাহবনিচ শফিজপের খতনা ছেকিতে পাওয়া খার। 
কবীর ॥চিত বহগংখ্যক (লী বা লন্ধাযাৰা রচিত পুঢ়ার্খৰ পদ দেখিতে 
পাওয়া ঘা৷। এই পদগুলি 'ন্টাধাণী' নাসে প্রসিদ্ধ । এই পুলি 
সাধারণত: বরব্য হইল এই খে জুলিয়া দরবত্ই একটা আশ্চর্থ উপ্ট। 
ঘটন। লক্ষ) কর) ধার ॥ সর্বত্রই দেখা বায একটা আপনর সন্তৰ হইগাছে। 
বীদ হানার 'গ৪জ' স্বর্গ বুলি নিয়া পথে পথে কুহকিনী দাঃ অবীন 
ব্ইতেছে এবং বন্ধনরণ ভোগ করতেছে । অঙ্গের শরণ না লারা গে 
লয় মারার শরণ--হয় মারার হন্তে পুঝলিকা-প্রাঃ়। এই খারাক্ষে কৰীর 
যন স্থানেই একট খোছিলী চঞ্চলা নানীর জপ দিযাছেন--খে অসাধধান 
উদ্দীন পুর্বে নানা জলে ভনে ফেলিয়া বন্ধনগ্রন্থ করিডেছে। এক্ট 
পথে কণীর বলিচাঙেন 
কৈলে’ দঙ্গরি করে”) কুটবারী, চ:চল পুরিধ বিচষদ নারী। 

ভ্বীধকে এই ‘চঞ্চল পুরণ এংং যায়ে বিচক্ষণ নারী বলিধার সবে] 
পরোশভাখে সাংখ্যের প্রকৃতি-পুরুণ-তবের পাব অস্বীকার কর| হার 
দা। কবীহ আবার একস্থানে একট '২ৈ'নী'তে বলি।।[ছ্ে_ 











*। পদ্থাধলী, ৮৪; মন্থর দাদ সম্পাদিত { নাগচী-গরিণী 
লনা )। ২,৮০ 







কহন হুল বে) জিছি জগ চীফ, এগ চুল ।২ লো কিন্ছ' ন হী । 
সত রঙ তৰ থে" ফা মাচা, ছাশন নাংকৈ আল ছিলাছা 1৭ 
কিছিবায শনিষার জগৎ (অধ্যৎ লাহঘাঠিক জগৎ) দিলি পাষ্ট 
আবির, পদ জগতের লোক ভুলিয়া খিচা ঠাহাকে কেছ চিদিগ না। 
সন রঙ্গ তম সা করিলেন দানগা-_ছাপনার খাবে আপনাকে পুগাই 
জেদ” এখানে তাহা হইলে বেশিতেছি পরত্রন্ধ রাম নিলেই ল্য রগ্র হহ 
দ্বার ডিগুণাস্থিকা দায়! হট করিয়া জগৎকে দুলাইা আপনার মধ্যে 
আপমাকে লুকাইরা রাপিবাহ বাবস্থা করিদেন--চাই লত)কারের 
ব্যাকুদতা ক্যটীত জীৰ ছাচাকে অতি কাজা তাদ্থাকে ধরতে পায়ে 
না। আধার দেখি... 
সক বিণ বহ জগত উপায়৷, সদ ন পট বিশম চেনী ছায়া ॥ 
লাখ! তীৰি লত্ যুগ চারী, কল ছোট পাপ পুৰি অ! 





কহন হুনন কৌ কী জগ, নালৈ আপ ছুলান$ 
নি এটৰৈ মটলানী লাজী, জো দেলে দো বাসৈ বাছী। 
শু বৃক্ষ তাপ এই জগৎ উৎপ্ করিলে--বুসেতচে পারে না কেছ বিষ 
ভোদার হাক। ॥ ( এই ঘা॥া-বৃ* তিনটি পাখ।-চারি দুগ পত্র; 
পাপ-পুপোর বিকার হইল কল ধার গুনিগার (বাথহারিক) 
এই পরগৎ ছুই কঞিলেন-আপদা-ঘাযাই আপনাকে তুপান; জিবি 
মাটক করিতেছেন তিনিই গাঞ্ছিলেন বাট/শাঙা ; দিলি দেলিতেছেন 
[চিনিই বাজি দেনিৱেছেন।" ভিপাপক। এই দারা-৩1াই ছুটল 
তিন শাখা গুগ বাপ হা এই ত্রিন্ণাছিকা। সায়া জগৎ" 
প্রপক্পে প্রকাশ । এখাছের দেখিতে মারা থে দূলত: অক্ষর দাম" 
পৰি এইজপই একট। জাজাস। হাহা দেশি 
এক বিদ'াদী' কযা বিন|'=, দব আযান জে! কালৈ জাস। 
সত রঙ তদ থৈ" কীহী ঘাৱ, চাঞিবানি বিস্তার উপারা ॥ 
“এক “ৰুনুনী" এক “বোনা” রচিযাযে। খাছারা নিকেয়াই গন জানে 
তাহার মত্রান। সৰ্ব রগ তদ হইতে মায়া র'চযাছেল, চারি দুখে [বার 
যাবা করিযাছেন।' সমগ্র বিখণষ্টট যেন এক চুর 'বুদুনী'র যোনা 
জাল; দূর রঙ তম ঘর! ছারা শী হায়, সেট নাযাই চাৰি ধু 
এই 'বুসানি'কেও বিপ্তার করিয়া দিতেছে। কবরের এই. তীর পন" 
গুলি আলোচনা কছিলেই দনে হ্য়, পুরাণের দৃগে গাংখোর। পুকষ প্রতি 
বেদান্বোর ভহ্ধ-দাঃ| ও তথ্রের শিখ-শক্ির তিঃরে বে একটা জনপ্রিয় 
লদ। দেখা বিয়াছিল৷ সেই সমন্বাঙ্াত শক্ত একটা দামাছিক উৰ।।- 
বিকালে কবীরের নিক্চটেও জাসির! পৌঙিপািল : তাই মাৰে ঘাঝে 
যারা বর্ণনায় ডাহার কৰিনানলের পট-কুছিতে দেখা বিযান্ছে দানার 
একটা আছিশকি-কপিহিব । একটি পথে কবীর স্পাই বলছেন 
চতিয়া হং কৰি জানৈ অংগ । 
মায় ব্রগ্চ রটৈ লব সংগ ॥৮ 















খা 1 
৮0. কবীর এক্থাবনী (লাগরী-্রাছিনী-লকা ), পৃঃ ৩.৩। 








৯৩ রিকি নর 
০8 ০০ ER), 
কী এহং দধাঢ়ইঃ লরগল' শ্বী সকল লাহক-সমপ্রঘাছের 
উপরেই হ:স্রাত একটা শতীর প্রহাৰ দক্ষা করিতে 
পারি। যোগ হইতেই এই নাদ'লাহল সবানূ্থর এই সম্প্রবারগুলিজ 
মৰো চাঙ্গা পঠ়িযাকিল। অনাহ্ট লাথের কথা নকল ভেণীর সাবক- 
সাহার জবিতাগালেই দেনিতে পাই ॥ গল উত্রিহ বিষয় হইতে 
শ্রভাহ টা চিত্তে সমাহিত হইলে এহং স্বাগ-প্রধাহের লি চিৰ- 
প্রত নিল হইলে জিতে শ্যুংশ হয় এই অলাছত নাছের | এই 
শগ্যক আবাঙ্থও করিয়াই পৌঞাইতে হয় ৬) বিন্দুতে । শুর নানক 
এবং অগ্ান্ত শিখ পাশের লঙ্গেও জামরা বহভাছে এই লাষের উল্লেখ 
লেখিতে পাই । আহর' পূর্বেই ফেবিয়াছি, তত্রহতে এই নামেই শক্তি, 
বিস্ই শিষ | এই নাৰ-সসবই কবীর প্রভৃতি শঙ্গ-তষ। 

সেই বলিচাৱি, শারু-দনস্ববায়ের প্রতি কমীরো একটা বিপ 
সনোভাব ছিল। (কিন্তু জাহয়া আাদপ্রন/ব-ঝমকৃক-ছি আবি প্রস্থতি 
থকা নাতৃশাৰকগ:পর নত ও লাধনা বিললেহণ করিয়া দেখাইরাছি, প্রকৃত 
সাংকগণের ক্ষেতে শাক কোনও সম্প্রবাছ লগে, শাক একটা জাবছাত্র॥ 
ছউয়ালকুল বতিযা-ঘল, নিয়াকার নিশগর হর বড় উ'চু ঘ্বর, সেখানে 
মন বেণক্ষণ রাধা হায় ন! ; হাই তাহার দন্বানভাষ। আশ্চর্য ভাবে 
লক্ষ কাটতে পারি, এই সন্তানৰ কৰীযের ঘব্ও এক.আৰ ময় দেখা 
দিগান্ে। হেখন ক্ষনীরের সন্ভানতাধের ভারী ইন্খর একটি পর, 





নাদ হিকু 





হি জননী” হৈ বালিক তের, 
কাছে ন ৩৭ হন্ধপ মেরা! 
সত অপরাদ ক২৫ বিন কেত্তে, জননী'কে চিত 3১৫" ন হতে ॥ 
কর সহি কেস ঝরে তৌ খাতা, তউ ন হেত উঠায় ছাতা ॥ 
ই কৰীর এক বুদ্ধি বিচার, বালক দুণী দখা নহতারী &৯ 
“হর ভলনী, আছি চোদা! খালক ; আমার ঘোহ কেন ক্ষ কর না? 
লক়্ার দিলের হযে কত অপরাধ করে, লেক্ষিকে জননীর যন খাকে না) 
{সন্মান হারের ) কেশ হাতে আবরণ করিয়া কত আমাত কে তথাপি 
বাতা প্রেহ ব্যাগ কয়ে না। কহে আবীর এক যুদ্ধি বিচারিয়া, বালক 
ছশ হইলেই মাহাও ওঃদী।" 
কবীরের ধো ‘নাঃ'-সম্বন্ধে হে আলোচনা নেশ্িতে পাই দা 
ভিতরে লা-সগক্কে অনুপ অনেক্ক হালোচনা দেখি। বর সারাই থে 
শক এই কখাট। নাতুও ছুই-এক্সটি পৰে কমীর হইতে আরও শট 
কবিরা দেশিতে পাই | এই প্রসঙ্গে দারুর একটি পদ বিশেষভাবে 
উজেখমোগা ৷ নি 
শাক আসৈ ভীৰ সহ ঠাচ রঙে কর জোড়ি। 
জিন সির ছল ব্যংসেন। তাসে'। বইঠে তোড়ি ৪ 
কথ নয নুদি্র বগি কিরে ব্রহ্মা বিগ মহ্নে। 
সকল লোককে সির খড় সাদুফে পগ খেল 








রঃ পদাবলী, ১১১ লব, (নাপট-প্রচা্িস)। 







মাজা চেয়ী লংস্রকী দাসী উল ধরবায়। 
ইকুল লব জগত কী তীলট লোক হবার ॥ 
ছায়া ঘাসী লংত কী সাজ কী পিহতাজ। 
লাক দেহী" তৰী দে গেঠা লাজ ॥ 
সকল ভুবন ডান হৰৈ চতুত চলাবশদ্বার । 
দাদু দো হুৰৈ সহী" জি কাবার ন পা! ॥ 
মায়া মৈদী গুণ ঈ হরি ধরি উদ্ছল নাহ । 
দাদু বোট সবি তো হুর দর লবহী। $14 ৪১০ 
“সাচার আগে জীব সব ছাড়াই আছে করজোড়ে ; হিনি হু্জিলেন 
(লন্ত বিশ্ব) ছলবিকু হইতে তার সঙ্গে বলিল (লব দগ্বন্ধ) চিত্র 
করিয়া । শে বশ করিযাডে লু নর বুনিগণকে, বশ কৰিচাছে বন্ধা বিষ 
যছেশকে ; সকল লোকের শিরে আছে ধাড়াইযর|--ধূ লাধুর পদদেশে। 
মায়া সন্ধের চেড়ী--ঠাহার দরবারে দাদী ; কিন্তু তিন-লোকের সবো সব 
জগতের ঠাকুরাটি। মায়া দাদী সন্ভের-_শাকের দাখার মূক্ট । শাকের 
কাছেই তাহার তাড়িত ডি, সন্বের কাছে লআ্া।। সকল ভুবন ভাজে 
গড়ে-চালার কত চাতুরী ; দাদু, তাহা বেফাই ধায় না--ধাছার নাই 
সীনা-পজিপীযা। ঘাথা দলিন--দে গুণদযী--কিন্তু উচ্ছল নাদ ধরিয়া 
ধরিয়ে দান, মোরিত ক লকলকেই-- হয় নর দকল স্থানে? 
এই পট লক্ষ করিলে বোবা ঘাইবে, ছাত্র দারণা। ছিল, শারুগণ 
আদল পৃষ্টীরকর্া॥ দন্ধানই পান লাই__মায়াকেই পরিপে সারদতা 
ছানিগ আদ পতিত হইয়াছেন । পরবর্তী কালে লয় কৰি দর়িঃ। 
সাহেবের অনেক পদের মধ্যেও আমরা ছায়া সমগ্রাতীর বর্ণনা দেখিতে 
শাই।১১ দাদুর কবিতায় আরও একটি তথ্যের তাল পাওয়া ঘায়। 
ছার গানে ধখন ছেখি__ 
অর। অপরংপার কী বসি অংবর শুরতার। 
হরে পটংবর পির করি ধরতী করৈ লিংগার ॥ 
বহুধা লব কুণৈ লৈ পিরধি অনংত অপার। 
গগন গরজি ছল খল জট দাদু জয়জয়কার ॥ 
"স্বরে বলিয়া আছেন জর্ত। আর জনীম ব্দপারক্ষে ন| জানিয়াও সধুজ 
প্ান্বর পরিধান করিয়া দক্ষ করিতেছে শৃগার ( দাছদজ্জ।)। বহুধা 
লব ফুলে কলে ভরিচা উঠিতেে,-_পৃথিবী অনন্ত অপা॥ ; গগন গরঞি॥। 
জলগল তরিতেছে (হে দাদু, জয়দরয়কার ।' এই বর্ণনার পশ্চাতে দাদুর 
মনে একটি উহ প্রভাব আছে বলিয়া মনে করি। এখানে অনীন 
অনয অজ্ঞাত ভর্তার জগত বিস্বপ্রকৃতির যে প্রেদ-প্রমাধন ইহা মধ্যে 
সাংখ্য ও তন্ত্রের একট জসপ্রির সিশ্রণ ঘটিগান্থে। গরধ্তী! কালের 
লাংখ্যদতে এই-গাতী॥ একটি বাংশ! গড়িঃ| ইঠিগাহিগ বে ড্রিঙৰাবিকা 





১৮ । দাদু, পণ্ডিত ছক্ষিতিমোহন সেন লম্পাদিত 
১০। 'ভান-সুল ও "জাম অইব| ; ডঃ নীযেন্র ভ্রক্মচা।়ী শান্তী 
লিখিত 'সংত-কৰি ধরিযা' জষ্টব্য। 





প্রকৃতি পুরু লকল কাছ করেন; তস্্দহের শক্তি 
হইলেন শিবের দপ্ত কাদলা-পূরণের জন্তু কাদেরী ॥ এইসকল চিন্তাধারা 
লিঙ্গ মিলিয়া চক কৰিবণঃ রূপত্রহণ করিয়াছে এই দব পছে। 
সাদ ৰা পন্দ দৰক্চেওড বাবুর অনেক প্ৰ রহিয়াছে কন্প্নাৰুক 
নামই লাক আদিস্দৰন। এইভাবেই নাম তান্তের শকিরপে থেখা 
দিরাছে। নাদ ব। শব্দের এই দৃক আদিশ্পন্নন কূপ দাতুর অনেক 
কবিতার চদৎকার প্রকাপ পাইক্াছে। বাছুর পব্ম-দবব্োো একট পৰে 
আাছে_ 
জান লী জই টে উঠে বাণী ফা পরফাল। 
অনন্তৰ জই চৈ উপট সবৰ কিয় নিবাল ॥ 
আই তন দৰ ক। নূন হৈ উপনৈ ওঁকায। 
তং দার দিদি পাইয়ে নিয়ংতর নিয়াধার ৫১২ 
“যেখান হইতে তান.লহতী ওঠে দেখালে বাণীর প্রকাশ; যেখান হইতে 
অনুভব উৎপত্র ছয়_সেখানে শহর নিবাগ। হেখালে তনু মনের দুল 
দেখান হইতে আগে ওভার; লেইখানেই ছাদ লিখি পাইবে. 
নিযন্তর নিরাধার। 
জ্ঞানে চিত্রা সফিদতা-লেখালে বাদী (শখের নধ্যদা-বৈবয়ী 
রূপ )। যেখানে ভান নাই--গুধ্‌ অন্ুকুতি- সেইখানেই নাঘ বা শব্ধ ; 
পাদি নাধ বা লব্মই হইল ওঁকার। বাছ অস্ততর বলিয়াছেন 
লৰে বন্ধা সব রহ সব হী লব প্রা । 
লবন হী লব উপজৈ সংটী সংঘ সঞাই 1১৩ 
শহাহূগার বাওল। সাহিতে/র স্যার দ্যহুগের হিন্ী সাছিত্যেরও একট 
শ্রধাস অংশ দুড়িরা আছে বৈকব-কবিত1) হালা! হৈকথ.কৰিতার 
্থায হিন্দী বৈফব-কবিছাও ৃষ্সীলা লইয়া গড়িয়া উঠি।ছে। বা$লা- 
দেশে এই সৃঞ্চলীনার ক্ষেতে বেপ রাধার প্রাধাস্ঠ, হিন্দী বৈফণয- 
মাছিতো রাধার আধান্ত হ্তণ নর তবে বা$লা বৈকষ-কৰিচায় 





১২ খা, পণ্ডিত ক্ষিতিয্োহন লেস দম্পাদিক। 





হেছল, ঠিক লেন্স লা হইলেও কবিতাও 
একটা শ্রধান খনে অধিকার করি আছেন । এই রাদাদাৰ যে জাতীর 
শকিখাহেরই একটি হিশেদ পরিবতি বাওলা হৈষ্চন-কৰিতার আলোচনার 
ক্ষেত্রে আছি এত্ৰিয়ে উললেগ করিছা[. আমার ই্াঘ্যহ ক্রমবিকাশ 
অন্থে এবিফরে আমি [বস্তা শালৌডন। করিয়াছি । এ এ্রথ্েই আনি 
হিশী বৈক্ষ-দাছিতেও গ্রেঘশকেছপিলী রাদাকে কিতাবে পাওয়া 
যায় সে দন্বত্ধে মোটাদৃট আলোচনা করিয়ারি । এই প্রগঙ্গে বিশেষ 
করিগা উল্েধধোগা উত্তর ভার.চর ]1থষেলভী সম্পরহায, গোল ই তিতি 
হরিষংশশ্রী সম্ভবত; ঝোড়শ শতকে এই রাষাধ্ী মতবাহ প্রচার 
কয়েন; [িন্বীতে এই মতব|ৰ নব্লশথন কি! বহু নৈফধ-ককত 
রচিত হইছে । গোপাই ছিতহাহ্সংশহী বুগল-গীলায লাক ছিলেন। 
কত্ত এই দুখল-পীলার প্রধান আশ্রয় চিল উরাধা ; ফৃল্ণে॥ পরিচা 
এই রাধার হেই, এইজন্তই এই সতটির নান রাধাধমচী বঙ। 
ছিতহরিবংশী বলিয়াছেন - 
আহতদু কী 06 কোট জাখনি নে এক জানে। 
রাধাহি প্রধান দাগে পাণে কৃষ্ণ খাইছে ॥ 

রাধাকে প্রধান দামিচা পাছে কৃক্ষখান ॥ এই রাধাবগ্নচী গণের 
দাবৰার লঙ্গে ততে ধিক হইতে খানিকটা তুললা করা দার বা চসা- 
দেশের পৃকশোণীভাগবোর । এই কিনোরীক।॥ন-তৰ :ও রাধাবজী- 
তত্ব মূলত: বে প্রাচীন ভারতীয় একটি বিশেস শক্কিবাদেরই বিশেষ 
পরিণতি এইয়াধা॥ কমবিকাশ' প্র এয্োমণ অধ্যায়ে আমি এ- 
বিৰকেও [বণ আলোচন কারি) বিধ্যগুলি রাতে বিশ্বত 
আলোচনা করিচা'ছ বলিঃ| এখানে আর পুনরমেখ করিতে চাছি বা। 

হিন্দী রীতিকালের পরাস্ত কৰিকূঘণের রচিত হিনবী আলদরিক 
অর্থ ‘শিবরাঞবৃদ্ধণে'র দঙ্গলাচয়ণ তৰানী-স্থতি ঘারাই কৰি করিচা্বেন। 

দৈ জ্ৰঃংতি ভৈ আদি সক্চতি কৈ কালি ৰূপদিনি। 

ভৈ মধুকৈটভ-ছলনি ঘেৰি গৈ মহিখ-বিননিনি | ইত্যাদি। 
রতিকালের আরও ননেক কৰি এই রূপে ঠাথাদের কাখে। সস 








বাঁ উল্লেখ করিয়াছেন 





























১ ফাগি বাশের আগল। কে হেন করোগেট 
= টিনের উপর দিয়ে সদোরে টেনে নিয়ে চলেছে 
এমনি কর্কশ শব্দটা পাড়া তরিয়ে তোলে। 
-_ _  শব্থটা কোথেকে বের হচ্ছে তা ওরা জানে, 
\/ জেনেই সতর্ক হয়ে ওঠে। কেউ বা দুইয়ে 
bl পড়া কুপড়ির পাশ দিয়ে সরে ঘা, কেউ সিরে 
ছ।উনির খড়বিছীন খরের মধ্যে ঢুকে বন্ধ করে 
দে দরছাট!।। 
Hl \ কোন দেয়ে একটু সাহসে তর করে চেয়ে 
a | \ দেখে বুড়ো আঙ্গুলের উপর তর দিয়ে। যৌটা 
Y সঃ বোধহয় লোকুন এসেছে এ পাড়ার, কৌতুহলী 
ভাগর ছুট! চোখ দেলে চেয়ে চেয়ে দেখছে। 
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আটহাতি রঙগীণ শাঢ়ীতে সগ্জাগর পুরু, ঘৌধনকে 
ধর] ধারনি, চারিদিকে শাড়ীর ব্যর্থ আবেষ্টনী ভেন করে 
তাজ উদগ্র গ্রকাশ। 
চিড় জনে গেছে তাতিপাড়ার, জাচগাটা ভাতিগাড়া 
শেষ ছয়ে ডোমপাঠার এলাক| সরু হঞ্পেছে_ঠিক সেই 
ধরার ঝ'/কড়। বটগাছের নীচে। 
কর্কশ কঠস্বর ভেলে ওঠে-_শালা। মাগন। দিইছি নাকি 
টাক 
ক্ষীপক($ একটা জবাব দেবার চেষ্টা প্রকাশ পায়, 
টাকা দোব বই কি সাহাদী। 
গোর বই ফি? আছি লে আও। 
পাতিবোঁ এগিয়ে যার পায়ে পায়ে, নোতুল সবে ম।স- 
খানেক এপেছে এ গায়ে; রতন মাহযটাকে ভালোই 
লেগেছে। পাড়ার মধ্যে এদল বৌফান হানিপুলী মর 
দেখেনি । এরই মধ্যে এসে টের পেয়েছে প1তিবে) 
লৌরতী, আশদানী আরও এপাড়ার অনেঞ্চেরই নলপর 
ছিল ওয় উপর। লৌরভী লেদিনই বলেছিল--তুকে 
হিংলে হর প!তিবো, তুই তো! আদার মতীন লো। 
প।তির বুক ধড়ান করে ওঠেঁ--কেনে? 
কে জানে বেবল দরদের মন আর হাওয়ার পথ, ঠিক- 
ধিকানা নেই। হাসে সৌরভী-_এমনিই নন চায় বলাদ। 
ভরাচ্ছিল কেনে তু । 
আশমানী হাপেকে জানে তাই, উর লাগরটিকে 
দি ডবাল করে রসগোল্লার দত উবু উবু গিলে ফেলাই ! 
"রতনের সঙ্গে ঘর বেধে পাতিবৌ ধুম হয়েছে, 
লেই খুশীর লহর ওর সার! দেহদলে, গানের হরে 
*. চলায় বলায়। আজ হঠাৎ সেই দুর্বার দরদটিফে কেমন 
হেন অপছায় দেখে নিঞ্জের মনেই একটা ছুঃলছ বেদলা 
অহতব করে। 
ভিড়ের একপাশে পায়ে পারে এগিছরে বাহ পাতিবৌ। 
কুৎলিত কদর্ধ লোঁকট।--তার চেয়ে কর্কশ তার গল । 
চৌখহটোর উপর ছুটে। দাংলের জড় কোচকানো পূটুলি 
নেমে এসেছে, নীচের পাতার দিক থেকেও ঠেলে উঠেছে 
= এক ডাল। দাংল। দুইদিকের সাবধানে কৃত কৃত করছে 
একদোড়। কর! রংএর কবুতরের চোখের মত চোখ $ 
[. দাংলের আন্তরদ তেদ করে হেন তীব্র একট। জাল! ছুটে 
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বেতৰ চন ওয় দেকে। পাঁলের চানঢ়ার রং ডাদাটে কর্কশ, 
হাতগ্ুলে! ফাটা! ক্ষাট।--চ|দড়ার অদংখ্য পীল; স্বপিত 
কুখলিত এক্ষট। ভীব পচ। পাকমাখ! শূদোরের মত ঘোহ 
ছোত করছে। 

__এখুনিই আন টাকা। 

রতন বে-কায়নায পড়ে গেছে। বিয়ে করবার সদ 
কিছু টাকা গৌরসাছের কাছে কর্ড দিয়েছিল একদাসের 
কড়ারে। কিন্তু দিতে উঠতে পারেনি। 

এতদিন লুকিয়ে বেড়িপ্রেছে। ক্স তুপুরের রোদে 
খাওঘা-ফাওয়ার পর গ|ছতলাঙ্ন গ। গড়ান দিতে এলেই 
বিপঞ্গে পড়েছে । কাচুদাচু করে-_দৌব সাহাঁচী। 

সাহাগী গর্জে ওঠ-বোব। টাকা ন| দিতে পারিদ 
গটাই শিচ্ছে হাবে। অদ। পঞ্চাশ টাক আর টাক্তি 
ছুজানা হুৰ পঞ্চাশ দুওণে এখশে! আনা, ছহটক। চার 
আনা, দুদাদে সাড়ে বারো! টাক; এ্যাই মদন! ধর গফুর 
দড়ি, টাকা দিবি গরু পাবি। পাশেই ঘ|স খাচ্ছিল সরুটা, 
সঙ্গের ভাছ। বাহুরট। এদিকএওরিফ দৌড়ে বেড়াচ্ছে, 
হঠ।ৎ মাকে বাধতে দেখে সেও এলে পাশে দ/ড়িগেছে 
গরুট। নিশ্চিন্ত মনে গ। চাটছে বাঁঞ্চাট।র ; সে জানে ন।_ 
তাকে নিয়েই এত কাণ্ড বেধেছে। গলার দড়িতে টান 
পড়তে একধার ডাগর কালো চোখ ছুটে! তুলে কৌতূহলী 
চোখে চাইল। 

পাতিবৌ এতক্ষণ চুপ করে দেখছিল ব্যাপারট।; 
হঠাং দেখে তারই বাপের বাড়ী খেকে অন। সখের 
পঞঙ্ষটা ওই কুংলিত লাহামী ধরে টানাটানি করছে; সে 
জার চুপ করে খাকতে পারে না । 

এলে বাং দেয়--আমার গরু! 

গৌর সাহা গর্জে ওঠে ফাদ করে--এাও ! 

কাছে গিছে থদকে দাড়াল প।তিবৌ, লোকটার গ| 
থেকে এফট। বিশ তেলের গন্ধ ভক সক করে নাকে 
আনসে । চালদুগরার তেল মালিশ করে বোধহ্য়। মদল| 
সুনিবও গরুটাকে টেনে নিয়ে ধাঁর। 

রতন চুপ করে দীড়িতে আছে, পাতি কাদছে কুপিয়ে 
স্াপিছে। তার বাপের বাড়ী থেকে আন! নিক্সের হাতে 
দান্য-করা বড়-কর! গাইটাকে ছিনিরে নিয়ে চলে গেল 
ওয়া বিনা বাধাছ। 









৪২৬ 
ল্য শে 


সন্ধার আবছা অন্ধকার নাদে ডোদ পাড়া, দিনের 
আলোহ ওর! বাশ বেতের চুপড়ি ঝুড়ি থোড়। তালপাতার 
পাখ। তৈরী করে, রাতের অন্ধকারে ওরা অন্ত মানুহ । 
গ্রাদের বাইবে লাল কর্কণ পাণুরে ডাঙ্গা, মাঝে মাঝে ছেঁকে 
হা শালবনের ছাওহা,শিপালেত ডাক ভেগে ওঠে একট।-_ 
অনেকগুলো; সন্মিলিত প্রতিবানের স্বরে, আবার থেবে 
মাঘ । বাতাসে বাভালে শুকনো শালপাতার দর্ঘরপরলি ; 
দু-একটা তারা দপ, দল. করে কালে! আকাশের কোলে। 

জোৌমপাদীর ওরা অনেকেই বের হক, পুকবর। বাশ 
ছোলা কাটারী হাতে, লাঠি নিয়ে রাতের অন্ধকারে বের 
হয় পথে, দূর-দূরাম্রের নিশুতি বনগ্রামের দিকে; পায়ের 
শব্দ দিলিয়ে বেতে মেয়েছা ফেউ কেউ বের হর গ্রামের 
দিকে। গহের অন্ধকারে তারার আলোছ ওদের সুরু হা 
জ্মডিলার । 

*-পাতিবৌ আগার পর পেকেই বলে গেছে রতন। 
কেমন দেন দুবলা ছয়ে গেছে ওর মন, ওই নরম দেছের 
নিবিড় ছোয়। পেৱে। কানিহূড়ে, আদক্ছেলে নটাই হাসে 
এলাগ পেয়ে মাঘ হরে গেলি রতনা। 

রতন হাসে ।  পাতিবৌ ওকে বদলে দিয়েছে। 

আল সেই কথাটা মলে ছয় বেস্ট করে। নইলে ওই 
কুঠে লাচাচী ধাড়ীড়াও হয়ে এচপ গরুর ছড়ি ঘরে টেনে 
নিছে দেতে পারে রহলা ডোদের উঠেন থেকে; আর 
তারই বা দোল কি! রতলা এজরাহ বের চলেই পঞ্চাশ 
টাঞ্ষ। আনতে পারছো, কহ টাক। এনেছিল-_ওই শৌর়তী, 
আশমানি--আমারসী ওরা জালে। 

পাতিবে) প্রথমে বলেছিল--অ'থার ওতে দরকার নাই । 
একবেলা দারপেট। খাবো --তবু ও-পরস। বেস্ছনজ গোঁ । 

পাতিকে পেয়ে হুলেছিল রঙতন। আগ পাতিবৌএর 
কারস কেদন দেন বগলে উঠেছিল রতন, ক্ষণিকের অস্ত 
মনে হর কুঠে সাহার হাত সুচড়ে গরুর দড়িটা কেড়ে নেবে, 
কিন্তু পারেনি। 

পাতিধৌ ঝলে-_পইছে? পাইজোর, হানুলী, নারকেল- 
কুল বেচে টাক। দোব। 

হালে স্বতন--ত্ূপো ক’ভরির আর ফি দাদ হবে বলা 

_তবে ? পাতিবৌ-এর কঠে হতাশার সুর। তারার 
আলোর রতনের দুখের দিকে চেয়ে চনকে ওঠে একটা 

ed 


স্তান্সততন্খ 


[৪৮শ ধৰ্ষ, ১৭ হও, গর্ঘ সংখ্যা 





আদিদ কাঠিক্স ছুটে উঠেছে দুর্মদ ঘোহ|ন ওই মাছটির 
মুখ-চোখে। শিউরে ওঠে পাজিবৌ। বলে ওঠে_ববার 
কাছে কিছু ট।ফা অ|নবে। । 

=ল|। রতন প্রতিবাদ করে--গযে গতরে খেটে 
টাকা শোধ মোব। 

পৌর লাছ। কবে ওই কুৎসিত রোগের কবলে প্রথম 
পড়ে জানে না, বোধ ছয় তার পিৃধন হিলাবেই পেয়েছে 
এট্ফে। প্রত্দ দিকে চেপে রাখব!র চেষ্ট! করেছিল, 
বাবা রতনেশ্বরের চরপাসুত, দগর। ঘোথ। এল, কবে দানদিক 
করেছিল গোপনে গে।পনে ॥ 

চালু দুদীখান)র দে!কান, হাত পা! ঢেকে জিনিল-পত্র 
বেচধার চেষ্টা করে; বসন্ত দাছার ভ]ই-ঝিও আলে প্রা 
নির্ঘন দুপুরে, চি মাঝে দাঝে অবাক হবে থা, ওর দিকে 
চেয়ে ; আগত! আমতা! করে গৌর--কাউর খা! 

-ওহুধ-পত্র করে| কেনে? 

গৌর ওর দিকে চেয়ে দা! নাড়ে। নির্জন ছুপুরে 
বাড়ীর দিককার হরর! বন্ধ ; বিহব। পিলী ছড়া তিনকুপে 
কেট নেই। বদন্তও জানে--দা-বাপ-দর| চিমকেই ওয় 
খাড়ে চাপাবে। জমি-পিরাত ব্যবসা! সবই ক্রমশ: হাতাবে 
লে। এখন থেকেই গৌরকে পরামর্শ দেখল তখন 
দরকার হয় ডাকবি অ|দাকে, ফারবারে একা লোক 
সাদলাবি কোল দিফ । 

গৌরও চতুর সাবধানী, জানে ওর গভলব। তাই 
এড়িয়ে থাকে ) ওঘ্ধ-পন্্র করেও কিছু হয় না, ক্রমশ: ওই 
কুৎশিত ব্যাখি ঘনের পাপের গহই সারা দেহ-মন ছেয়ে 
ফেলে। বৃি নেদেছে। আবার বৃষ্টি। শাল বন--ডাঙ্গা 
ঝাপল! হণ্রে থাকে বৃষ্টির ধারাদ, ঘসা কাচ রংএর মেখত্যর 
নেছে এলে ধেন ঘাটি ছুরেছে। বনগড়ালী জল বয়ে 
চলেছে রাণ্য। ছাপিয়ে গ্রাদের নধ্য দিয়ে। আন্ঘনে ঘসে 
আছে গৌর? 

মাঠের লব সব ছাপিয়ে চক চক করছে বৃষ্টির জল। 
হঠাৎ ডিপ জ্যাবগেবে ছয়ে চিনুকে উঠে আদতে দেখে 
ওর দিকে চেয়ে খাকে। ভিজে পাতল। শাড়ীখানা গানে 
চেপে বসেছে, নিটোল পূর্ণত। কেটে পড়ে শাড়ীর বাধন 
ক্গ্রাহ করে। 

_-উদ্; ভিঞ্জে গেলাদ। 
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সৌরের বৃডুক্ষ ছুই চোখের দৃষ্টি দেপে চঠীৎ চুপ করে 
গেল চিহ। কদর্ধ বিন হবে উঠেছে নুখ-চোধ, ঠেটের 
রং। কুকড়ে উঠেছে সর্াঙ্গ । প| হু,টো হাটু প্র ফাই 
ধরেছে। হ! করে দেখছে ওকে--গিপে খাচ্ছে কুঙকৃতে 
ছ-চোখ দিয়ে। 


চিহ্ন ! 
এগিয়ে আগছে গৌর। নির্জন বৃষ্টিধের| চারিদিক । 
জনদানব নেই। আদিদ প্রকৃতির শুন্ধন্প হেন কুছ 


বীতত্লতাঙ্জ ফেটে পড়ছে। হঠাৎ চমকে ওঠে চি; 
কর্কশ ফাট। আধক্ষযা ছাতগুলে। এসে তার গানে চেপে 
বসছে, একটা বিহক্ত স।প যেন পাকে পাকে জড়িত ধরতে 
চায় তাকে। শিউরে ওঠে চি! এক থাকা গৌরকে 
ছিটকে ফেলে রুখে দাড়াল গেছেউ। নগর পোকা, এত 
সখ তোর! ছিঃছি:! 

চিছ বৃষ্টির মধ্যে লেখে পিছে ভিজতে তিগতেই চলে 
ঘা) সারা গে হিদজল-কণ। পড়ছে ঝরঝরিয়ে। তবু 
গায়ের আল! বেন খাদে ল|। লার| গা রি রি করছে অসছ 
স্বণার। 

গৌর চুপ করে দ)ড়িছছে আছে, কে বেন সঙ্গোরে একটা 
চড় মেরেছে তার গালেই। 

নেই নালাটা আজও তোলেনি গৌয়। চিনন বেন 
পথে-ঘাটে দেখেছে মেখেদে॥ চোখে অসম দ্বণ।। নরকের 
ক্কীটের মত দবণার চোখে দেখে তার!। দীর্ঘ কতগুলো 
বছর এই নীরব গ্রুপ! সহে এসেছে আদ মনে করতে পারে 
ন।) সদাছের অবন্ভ৷ আর খবহেল। সয়ে পরিচ্যক্ত 
একটি বিযাক সযীনপের দত রয়েছে লে। তাই জদেছে 
অন্তরে গুরু গরস--নিদেই তাতে মলে পুড়ে সরে অহরহ । 

একট! দিকে নে আনন্দ অ।র আশ্বাল খুজে নিখেছে। 
ক্রমশঃ তার জীবনের সব আশা-আনদ্ব এক ছাহগাতেই 
লীমিত করে নিজের চারিপাশে উর্পনাডের মত .জালবুনে 
জেখেছে। 

ছোকানদারি শেষ পর্যন্ত তুলেই দেয় পে। চিহুর 
অন্তত্র বিয়ে হয়ে ঘাদ্র ; ঘাবার সদহ ফিরেও চায়নি গৌরের 
দিকে) দূরে দাড়িয়ে দেখে গৌর, সত খ্রীগ্থ সব লদয়েই 
ছুলহীত। কামিজ পরে থাকে, ভি কেদন শুন্দর পুর, হয়ে 
গুঠে। 


কেহমন 
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এর পর আর বদন্ত দোকান দুখে হয়নি, গ্রামে দেইই 
কাট! তোলে--ওই বিষাক্ত রোগ দেোক।ন করবে গায়ে? 

কথ।ট! অনেকেই শোনে, চিম্বার ফথ|। ক্রণশঃ অনথ- 
তথ করে গৌর -অরৃশ্য পপ দিতে খন্দ্রের! উধাও হয়ে যায । 
দিও ব আলে ডে।দপাড়। বাউযীপাড়। থেকে কিছু: তাও 
বাকীর খন্দের। বার ডোষপাড়ীর 'আশদ1নী-_লৌরভী ? 
ওয়া পথ থেকেই হ।সে১.-"গৌরের ঝুকে বড় ওঠে। নিক্ষল 
বঢ়-_-চিনুর সেই প্বগ/তর। চাছনি ডে|পেনি সে। কেমন 
বেন সার! দনে আল! ধরায় ॥ 

পিশী গঞগঞ্জ করে-_দোকালদারি তুলে দে গৌর। 

মেছেগুলোর হাবতাব তার তাল লাগে না, গৌরকে 
প/গলই করে দেবে এইবার। গৌরকে দেখে কেমন হেল 
তহ করে তার নিঞ্জেরই । নিকষ ব্যর্থতার জালাঙ অলহায় 
অৰ্পন মংদট। এইবার ক্ষেপে ন| ওঠে, জীবনের সব কিছু 
থেকে বকিত না ছহ। 

গৌর জব।ব দের--অনেক টাক। বিলেচ বাকী, 
দোকান তুলে দিলে আর অ।দার হবে ? বাড়ী বাড়ী 
তাগাদ। করবি। নালিশ পুলিশ শেষ তক। 

পিনী জঙ্দের দত রাহ দেছ। কি ভাবছে গৌর সাহ।। 

হঠাৎ একদিন তাগাদা দিতে গিয়ে আবিক্ার করে_ 
যার| তাকে দ্বণা করে পিছে বা, তাকে দেখলে অবঞ্জ। 
করে, তাদের সকলকেও দে প্রতাক্ষচাবে অপঘান করতে 
পারে; মনের 6।প1প$। বার্দভার আলা প্রকাশ-পথ পায়। 
লোকের বাড়ীর সানে দাড়িগে কর্কশ গদাএ্র হ।ক পাড়ে। 

তখন ধার নিতে নন্মানে বাধেনি? ফেল টাকা, 
বি ফেল। 

লেই সঙ্গে স্ূদি কারবারও সুরু করেছে। মালে 
টাকতি ছু আনা ম্থদ। ভমছে! গৌর সাহা জীবনের 
মোক্ষ খুঁজে পেখেছে মুদি কারবারে। সন্ধার অগ্চক।রে 
গ্রামের অনেক গণ৷দাক্ লোক আলে, হারিকেনের আন 
আলে! আল! খড়ো। ঘরের ভিতর চাটাইএ বনে, রদ 
চালমুগরে! তেলের বি গন্ধ; গৌরের কাঁলে। ক্ষাটা। কর্কশ 
চামড়া ঢাক! ব্যাণডের দত কুৎলিত দুধখানার দিকে চেয়ে 
খাকে। সুধুঘ্যে দশাহ বলে_ 

_বাবা শত্ত খানেক ট!কা ধদি ধিতে পারিস? 

_ছি বন্ধক দিতে হবে আলে সাফ, কখ|। 


০৪৪৮ 
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৪২৮ ভ্রালভবশ্ব দু € ৪৮শ বর্ধ, ১ম ও, ৪র্থ সংখ্যা 
= 
গ্রাননেঃ চাৎড়ার মতই মনটা কঠিন কর্কশ চত্রে উঠেছে। দাড়িয়ে থাকে গৌর। কুংসিত বুখথানাহ একট! শ্বাপদ- 


কোন সারদছার স্পর্শ সেখানে নেই । নবনা চাটুহোকে 
পরিহার হাকিছে দের__সদ দুদাসের আগে ফেলতে হবে 
চাটুঘো মশা, তারপর অস্ত কথা। টাকা পঙ্গসার বেলান্ব 
বাপের ধাতিরও করি না॥ 

ওই তার আনন্দ । ম!টকোঠার উপরের ঘরে দেওর।- 
লের সঙ্গে সসানো ছোট গোর) সি্গকট! পুলে দেখে রাতের 
বেলার। লাল থেরে! কাপড়ে হাধা ছোট ছোট কথেকট! 
পুটুলি, সিকি) ছুয়ানি, রূপার টাকার তোড়া। আর কিছু 
নোউ। এক কোণে থলিতে রাপ। সোনার গহনা কিছু, 
্ছপো'র হাদুলি, পাহজে!র, বাক-মল-বিভিত্র পরিবার 
থেকে বন্ধক রাধা মালপত্র, ওর কতকগুলে। আর ছাঁড়ানে। 
হবে ন | বিবির দামে ডুলি বিকিয়ে ঘাবে, আপলের 
উপর চেপেছে সুদ, আসলকে ছাড়িয়ে গেছে। স্নান 
_মালোন ওর সামনে বদে থাকে কু বীভৎস লোকটা! 
ওই তার লোক্ষ-ক্দানন্দ সব ফিছু। ওর জঙগ্ুই কুঠে গৌর 
আলও গ্রামে মাগ। উঁচু করে দুরে বেড়ায়। লোকের 
পালে"পারণে অনেক ঝ।তক নিমগ্ন করে, অবশ্য গৌর যায় 
মা। হলে বালপিক আছে। খাওয়া বারপ। ত%ও 
নেমগুণ ন! গেলে চটে ওঠে--সুদ আললের তাগাদা 
গেরদ্ুকে রাস্তার উপর হাটতল!তেই হাঁড়ির হাল করতে 
ছাড়ে ন!। 

কি করছিস রে গৌর? ফে হেল ডাকছে তোকে । 
নীচে থেকে লিদী হাক পাড়ছে; খাতকই বোধ হয়) 
গৌর সঙ্গোপনে আবার সিখুক বন্ধ করে চাবি তিনট। 
টানাটানি করে দেখে বেশ ছষ্টদনেই লেখে দ্আালে। 
দাওয়াতে এপেই বোমার দত কেটে পড়ে গৌর, 

_আবার টাকা চাইতে এসেছে! ? নিকালে!-_ 
নিকাল বাও রসে । 

বমন্ এসেছিল টাকার জঙ্গ, চিনুর কাকা বসন্ত। কেন 
জানে না গৌর অপ উত্তেজনায় ক্ষেপে ওঠে ওকে দেখলে । 
মনে বড় ওঠে। সেই লিদারুণ বার্থতা আয় অপমানের 
আ.লায় অন্ধকার দেখে দুই চোখে। 

“কিছু দিবি লা বাবা? 

এক আধেল19 ন!। 

হুলস্ত চুপ করে বের হয়ে গেল 1 খুঁটি ধরে, চুপ করে 


লাললা জেগে উঠে বীভৎসতর করে তুলেছে তাকে। 

হঠাৎ পঃতিবৌকে গৌয়ালবাড়ীতে আদতে দেখে 
অবাক হয গৌর। বাড়ীর পিছনেই রাপ্তার ধারে পাচীল- 
ঘেরা গোছাপবাড়ী। ছালের বলদ একজোড়া, কয়েকটা 
গাই-গরু ও ছাগল আছে । ওপাশে খড়ের গাদ।। গৌরের 
ধর-গেরপ্বালীর দিকে নগর আছে! সাদানো সব কিছু। 

শিউলি-গাছের নীচে একগোৌলে বাধ গঙ্কট! জ্র!বনা 
খাচ্ছে। বাহুযট। লাফকাপ করছে আশ-পাশে। হঠাৎ 
দেখে নধর পুরুই মেহেটি গেবরের ঝুড়ি বগলে এনে 
দাড়িয়েছে গক্টার পাশে, সবরে হাত বোলাচ্ছে ওর 
গায়ে পিঠে, গরুটাও দৃখতুলে চেছে থাকে ওর দিকে। 
সকালের সোনাগলা রোদের আভায বৌট।কে দেখে 
থমকে দাড়াল গৌর। কেছন বেন একট। চাপা মুর 
জাগে মনে। 

গলাম্ম সেই সহজাত কাঠিস্ত আর আসে ন)। একটু 
খোলারেম হুরই বের হঞ্ছ। এ স্থর ঠিক তারও ধেন 
অচেনা। অনেকদিন আগেই এই কঠন্বর তার বিরত 
হরে গেছে। আম সেই স্বর বিরে এসেছে তার কঠে 
অঙ্ানতেই । 

ফি করছিস এখানে? 

পাতিবৌ দুখ তুলে চাইল লোকটার দিকে। সারায় 
সে একরকম বুদুতে পারেনি গর্কটাকে ছেড়ে। কেমন 
যেন নাড়ীর টান দিশে আছে ওর সঙ্গে__মাটির টাল। 
ভ্রযাব দেয়-দেখতে এলাম খেয়েছে কিল]? ছানি আরও 
কুটি কুটি কাটতে হুবেক গে? ইয়ে কাড়াগ খাবার 
ছানি, গাই গরুতে কি থেতে পারে। আর কচি ঘান 
দিও চাটি--নইলে গ! টেনে ঘাবেক । কীগা নাড় কিনা! 
প্লান নাদবেক নাই, দুধও আসবেক কম ।' 

কথাটা! বল্ে যেন লক্জায় পড়ে পাঁতিযৌ। নিজের 
সার) দেহে কেমন বেন অসঙ্থ লজ্জার শিংর খেলে ধায়, 
অকারণেই ছোট শাড়ীখানা দিয়ে তার আফরান যৌবনের 
প্রকাশ গোপনের প্রস্থান পা৷। 

গৌর অবাক হয়ে চেয়ে থাকে ওর (দিকে । সহজ 
সলজ্জ একটি মের়ে। চিহ্ন! চিহ্ার চেঞ্েও নিটোদ 
স্বাস্থা__তাঁর চেয়ে অনেক কম দেদাক। লিলের অস্হায় 
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দারিড্রোর বোবা শুইয়ে পড়েছে । 
জোর পাহ গলে দনে। 

বলে ওঠে--কাঁজ করবার, গরু দেখাশোনার জন্ত 
একট! কাদিনও পাচ্ছি না। তা থাক লা কেন তুই। গরু. 
বাছুর দেখবি, ঘাস করবি। খাওয়া রাতের চালদিধে 
আর দাঁদ্‌কে চার টাক ৭ুইলে? 

পাতিবৌ। কি ভাবছে। চাৱ টাক! হ'লে প্ৰায় বছর 
খানেকের মতোই আবার গরুট। ফিরিয়ে নিছে যেতে 
পারবে । আনছে বিশ্বোনের সমন বিহোন তাজ ঘরেই? 
তাছাড়া এই ক’মাস নিজের হাতে খেতে দিতে পারবে 
গরুটাকে। উপরন্ধ কিছু যোগগ।র। 

কি তেবে সথা নাড়ে_-আচ্ছা, উকে বলে দেখি । 

গৌর রতনের কথ! গুলে কেনন ধেল হতাশ হহ মনে 
গনে। তৰু বলে ওঠে গুকনে| ভ/!সঞ্যালে গলাঘ-_ 
বলগে বুবিয়ে। ছুথেল! খোরাকী, আর চার টাকা 
একট। মরদের মাইনে। 

রতনের রোদকারের মতই প্র।। পাতিবৌ ও কথাটা 
মেনে দিয়েছে । 

গৌর চুপ করে বলে আছে গোছল বাড়ীর শিউলি 
গানের নীচে । পাঙিযৌ চলে গেছে। আবার শুগ্তহা 
নেদেছে বাড়ীখানায | বাতীপে গোবর আর গরুর গায়ের 
এফট। মেটে তীব্র গন্ধ । বাচুরট। দাপাদাপি করছে) 

কেদন বেন একট! খ। খ। শৃস্ততা বেগে ওঠে ওর 
লারা দনে। পাতিবৌ-এর দেহট। চোখের উপর ত।সছে 
কি একটা দুর্বার আহবান। মাম মাল একদুঠো টাই 
করুলতি করে বসল; কেমন বেন দর্ের উজ্জল আলোটা 
গায়ে তির্কগতিতে এলে পড়ে--চড়চড়ে জালা ধরার 
সৰান্গে। 

সাগন্ত কাদ্। পাতিবোঁ গো়ালের সামনের খড়গাদা 
খেকে মাখায় করে খড়ের বোঝাট! এনে গ্রোছালে নাদিয়ে 
গাছ কোমর করে ধারালো ঝটিতে খড় কাটতে থাকে 
ভুলে ছলে। ওপাশে মাটির কললীতে জল এনে রেখেছে। 
সকালের দিকে জলছানি দিতে হয় গরুকে, ধাত ঠা! 
থাকে । খোলছানি দেবে বৈক্ধালে। শুকনো কিছু 
খোল আর হুল দিশিয়ে ছেটি ভালিটা ধরে দিয়েছে 
গরুটার সাদনে। বাছুরটাও এক একবার সুখ লাগিয়ে 


গৌর কোপা ছেল 


৪৯৪ 


পাশাপাশি 


গোবর ছু একটা দান। ডিবোরার গেষ্ট। করে ওর দিকে 


বড় বড় চাহনি ছেলে । হেন বিরাট একট! কাজ করছে 
দে তারই সাক্ষী রাখছে পাতিশৌ। পাতিবে হালে খড় 
কাটা থামিয়ে । বাড নাড়ে_খ।! 


খড়ের পুড়ে আর গে|হচলের ভাপন। গরমে ঘেষে 
উঠেছে, পিউ পিট করছে গা-শিঠ সর্বাশ্। গায়ের 
কাপড়উ। খুলে ফেলে একটু হাঁলক! হয়ে খড় কাটতে 
থাকে। প্রান্থান্ধকার ঘরটা_ছানলার এককালি ছিত্র 
দিয়ে খানিকট। আলোর নাচাদাত্র এলে পড়েছে। 

হঠাত পিছন ফিরেই ব!ক হতে ধায়; আবছা অন্ধ" 
কারে ছটে। টিকটিকির চোখের শত স্বহ্ন নীল তারা 
তার দিকে অমনি শঃপদ-পালসাভর। চাহনিতে চেয়ে 
বেছে । একটি দুহর্ত। পতিবৌ কাপডৃখাল! গায়ে 
জড়িছে নেয় । বুখে-চোখে ছুটে সলঙ্ছ আভা) এগিয়ে 
আসছে গৌর। 

অজানা আতঙ্কে কাঁপছে পাতিবৌ। গৌর ক্তুছার 
পকেট থেকে টাকান্ুলে। ওর হাতে তুলে দেছ--দাদা- 
বধি কাজ করছিল মাইনে নিবি না? 

পুরোপুরি পাচ টাকাই দিলাদ গো। 

পাঁতিবৌ কথা বলে না, তত পেতে টাকাগুলে| মিলে 
খু'টে বেঁধে আধার স্কাসে দন দে৷ । গৌর দাড়াল ন।-- 
প| পা করে বাইরে চলে গেল। 

»কেমন যেন স্থবির চেতনাবিহীন মনে একট! ক্ষীণ 
সাড়া সুরের রেশ জাগে । তাগাদায় বের ছয়ে অনর্থক 
লোককে কড়া কথা শোনাতে পারে ন!, কেদন দেন মম] 
বোধ হয়। ছাঁপৌব/-মলৃঘ। দেবেই বা কোথকে- 
আহা! 

কি ভেবে গারের বাইরে হাউিওলায় এলে দাড়াল । বড় 
দীঘির চারিদিকে বট অশ্ব কুঁচলে-গাছের লবুজ সমারোহ । 
ছাট তখনও ছদেনি। পাখীর কলঃবে ওয়ে রয়েছে চারি 
দিক, দীঘির জলের ওপর দিয়ে চাহনি মেলে চেয়ে থাকে - 
কাঁছিদের পিঠের মত ক্রমনি্ ঘাঠ গিয়ে শূলে বনের সবৃগ্জে 
শেখ ছয়েছে। আকাশে হেলান দিয়ে রয়েছে সবুদ 
শালবন-_লীগ স্বপ্রদাধা । কলা করা চোখ ছাটো সবুজের 
দ্নিত্ধতার কেদন আরাম পাঁয়। 

[কি ভেবে হাট থেকে কিনে ফেলে একটা রগ লাড়ীত 
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নগদ পচ টাকা ঘঃ5 করে বলে? টাকা: অনেক 
টাকাই খাউছে হার, তার থেকে না য় পাচট। গেল। 
মনে মনে একট। আললের স্বর জাসে। 

দুপুরের ডোমপাড়া কিমিয়ে থাকে। দরের গেছে হে 
ধার কাডে, মুনিহ মাহ্ন্ঠারি করে, দাঠে-থাটে থাকে 
সারাটা দিল। কেরে সেই তিনপহয় হেলায় । বটতলায় 
ভালই পেতে ধান লেদ্ধ ভ/শিয়ে দিলে শুকোতে দিছে 
কাক তাড়াতে বলে ছল বেধে, কেউ বা শুকনে। খেছুর 
পাতার তাস লিগে তাদাই বুনতে পাকে, মেহেরাই ছা 
দিহে হেতের ছিল্ক তুলে কুলে! ধাদ|.-যবোনে। 

দেই লঙ্গে গলে আনোচনা। রাতের বিচিত্র 
রঃক্বস্ককার জীবনের কচ চাপা ছালি, আর ব্যর্থ বিকৃত 
কান্নার করে| গদ । 

আশমানীর ঘরের চালে টাঙ্গানে। অনেক ক'টা 
হাকোই, একটার নলে আবার কড়ি বাধা। 

হালে আশনানী--উটে। বাদুনত্র জঙ্গে। আসে তে। 
অনেক জাই ৷ 
(রসী বলে ওঠে হা) বাব। হিদুটিনাখের থান 
কিল! । ছশ জাতের মেল। ৷ 

কবে গাছের ফোন ছেলে আড়ালে কাকে ডেকেছিল, 
কে বুড়ো দবনশাযের গাকরাণ-এমি ভোগ করে কেন--ডাঃই 
ঠিসেব কিতের ওঠে; চাপা হাসি আর কুৎলিত রলিকচা 
চলে মেয়ে-মচলে । 

কিলা ;% কিছু দূটলে! ? অআশমানী জিত্োস! করে 
পাতিবোকে ৷ 

_ধ্যাং! পাতির দুখ গাল কা ঝা! করে ওঠে লঙ্ষমাত । 

__এট তো বছেল লে, য৷ পারিল দেখে-শুলে লে 
তারপর দেই ভাহারের ধাটা আর লাৰি। বেরা ধরে। 
হাবেক নেখবি--বলে ওঠে আ!শমাঁনী ৷ 

পাতি ৰথ৷ বলে লা, মূখ নীচু করে চুপড়ি বুনতে থাকে। 
কছেকপানা চুপড়ি আলছে-ছাঁটে বেচতে নিয়ে ধাবে। 

ওদের কথাগুলে৷ দৰে কেনন চাঞ্চলা৷ আনে। রঙন 
সারাদিন মাদ্িন্দারি করে এসে সন্ধাবেলাতেই দশার 
কানডের ভয়ে পারে কেরোসিন তেল দেখে গুহে পড়ে। 
ভল-বাদলে চামের কদ--গঞ্ দোবের সঙ্গেণুরে আলাতন 
ছয়ে যার সায়যট!। গ থেকে জমির পাৰদাটি আরও 











ভাবত 
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কেরেদিন তেলের গন্ধ মিশে কেদন বদ-চিদসে একটা 
গন্ধ ওঠে। 

কুলি? 
অব্যক বেছনা । 

রঙন মড়ার দত পাশ ছিরে পে, ফোন সাড়া শব্ব 
নেই ঘুহুচ্ছে। চুপ করে পড়ে থাকে পাতি) আনারনী 
শৌরতার কথাগুদে। মনে পড়ে। কেদন হেন একটা 
চাপা আনন্দের সদ তার। পেয়েছে। শাড়ীও পরে 
রকষারি।' কোখেকে আলে কে জানে! 

একনজর দনে পড়ে কছেকদিন আগেকার সেই 
ক্ষুধার্ত অসহায় দৃষ্টি । নির্জন গোয়ালের তিতঃ৷ তার 
অনয দেছটার দিকে চে আছে একোড়া চোখ । 

*-*ধাইরে বৃষ্টি নামে, বার বার বৃষ্ট। রতনের অনা 
ধেছটার পাশে গড়ে আছে পতিবৌ-_ ঘুম আসে ল!। 

বাদল রাতে যন কেমন ঘেন করে। মনে পড়ে ওই 
গৌর সাছার কথ! । প্রথদ দিন বেট। দেখেছিল সেটা 
ওর প্রকৃত স্বরূপ নয়। মনের ভিতর একট তিন সত্তা 
আছে যেটাকে চিনেছে ভারপর। পর্গু বার্থদীধন 
লোকটার জগ্ত মায়! হয়। 

লেদিন শাড়ীধান। দেখে চুপ করে থাকে পাতিবৌ। 

তোর জন্ে হট থেকে আনলাদ। 

এসব আবার কেনে? 

শাড়ীখানা নিতে নিতে বলে) ওর বিধর্ণ কৌচকালো 
মুখে হাসির আতা ফুটে ওঠে। গরুর ছুধট| রেদকার মত 
খানিকটা ওকে দেয়। 

নিয়ে বা। 

নধর চিকন গরুটা, পাতিবৌ-এর নিজের ধরেও এত্ত” 
খনি দুধ দিত না। এখানে গৌর খোদ-হৃষির বাধন্থা 
করেছে, বাঁফীটুক্‌ করে পাতিবৌ। নির্জন গোছালবাড়ী ) 
বর্ধার শেষ--আকাশে সাদ। দেখের টুকরো ছিটিয়ে রয়েছে 
পেঁদ। তুলোর দত । বাতাসে সন্তকোট। শিউলির ক্ষীণসৌরত। 

পাতি বলে চলেছে-_-আমার বাপে বাড়ীর কাছে 
ঘহেশপুরের কালী জাগ্রত কালীথ/ন। একব|র লেখানের 
ওষুধ থেকে দেখে! না তুমি? 

_তুই বলছিল { গৌর ওর দিকে চেয়ে থাকে স্থির 


দৃষ্টিতে । 


পাতির সারা মনে বাদল-রাতের 
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নিছে ঘাধি একবার ? চলনা ॥ 

পাতিবো-এর দুচোখে কি লদবেদল/র নিবিড় হিও 
ছ্বাথ। গৌর চুপ করে কি ভাবছে। মাকে মাৰে চোখ 
তুলে চাইবার চেষ্ট। করে--আবার নিগ্গের কাছেই দু:লছ 
দন্দ লাগে, চুপচাপ উঠে গেল । 

আজ আর তাগাদা ববার দন লেই। 

পিলীও দেখে ওর মনের এই পরিবর্তন । গৌর 
বলে ওঠে--কাল একবার ঘছেশপুর কালীপানে হাবে| ॥ 

পিলী দেখেছে ওর দনের ব্যাকুল আগ, মাধার 
সারবে জুস হয়ে উঠবে দে। মুক্তি পাবে ঘৃণ্য এই ব্যাধির 
কবল থেকে। 

=, দা যদি দা করেন এইবার! 

রতলও কেমন দেখছে প।তিবৌএর মধ্যে একট! 
পরিবর্তন । আ[গেক।র লেট উত্তাপ, অদীদ আগ্রহ নেই 
তার দনে। দেই হাসিও খেনে গেছে) সান্বল। দেয় 
বৌঞ্চে--পূদোর পরই শালার কাছ থেকে পক্ষ ছাড়ান করে 
আনবে ॥ 

কথা করন! পাতিযৌ, বলে ওঠে-_কাল বাবার বাড়ী 
একবার বাবে । 

টাকা চাইতে? 

না, এমনিই । 

কথা বলে ন। রতন। 
বেলাতেই ফিরবো কিন্ত 

কেনে? এক দিনেই 

হাসে পাঁতিবৌ-_-মাত কাটাতে মন চাছ ন!। 

কেমন হেন নিজেরই কানে বিশ ঠেকে ওই ছাশি। 
অন্ত কোন পাততিবৌ ছানডে। হীসবার বিকৃত চেষ্টা 
করছে। দিখে) কথ। বলা আশন।নী লৌরভীর মত তারও 
অন্যান হযে গেছে। 

+-গৌরের মলে আনন্দের আতা । বনের ভিতর দিয়ে 
সড়কট। চলেছে, গুপাশে বর্ষার বৃষ্টি ধোয়া শালবন, 
পাবী-ডাকা বনতৃমি। পাতিবৌ একটু এড়িয়ে এলে সঙ্গ 
নিয়েছে। চলেছে দুজনে, প!তিবৌ এর ন! কালীর কাছে 
বায় বার প্রণাণ করে--লেরে উঠুক লোকট|। গৌরের 
মনে ক্ষণিক প।ওয়ার আনন্দ এদনি করে প্রকতির উদার 
রূপ সায়েরের অদীণ রূপের সন্ধান কোন ছিলই পা্নি। 


পাঁতিবৌ বলে চলেছে--স'ব 





বনে প্রাস্বে বালু পাথর ভর! নদীর হিত্রতিরে কাদে! ডলের 
ধারে এসে খদকে দাড়াল গোর, ওপারে গ্র।দদীদার উপ্রে 
দেখ। যায় মন্দির চুষা 

_পেহাম করে গে! বুনিস, দ) কালীর থান--ছউ হে। 

গৌর প্রণাদ করে কৃতজতাভরা চাছনিতে চেয়ে থাকে। 

"রতন প্রথন প্রপদ ঠিক ভাবতে পারেনি ব্যাপারটা । 
ক্রমশ: দেন টের পাহ কিছুট1। সৌরতীই বলে ওঠে _ 
উঠতি বহসের পাখী পুতলে পচাত রাখতে হয়_ত! জানিস 
নাষরদ? 

হালে আশদালী-_খারালে! ছুরির ফলার মত দেই 
হালি । আদ বুন্ধতে পারে তার শাড়ী পাওয়ার ইতিহাস, 
বাপের বাড়ী যাবারছল-দুতনে! । এতদিন চেষ্ট। করেও গরুট! 
ছাড়াতে পারেনি রতন, নিছে কতখ/নি অসহাত্র দেই 
সৃত্যট!ই তার মনে অসহ আল) আনে। আশদানী হালি 
থামিয়ে বলে--ইরে ঢুলী সমেত বেলক্জন ভাই | গাই বাছুর, 
গরুর মালিক সম্তে লিয়ে গেল পঞ্চাশ টাকার ক্ারে। 
ৰা বিছালি করে পাড়ার অ|ইছিল ধটে। 

রতন এক দ্বাবড়ানি দিতে থাদিয়ে দে তাকে। পামে 
না ওরা__হেলে এ ওর গানে লুটোপুটি । 

_ধরের দ!গকে দাবড়াতে পারিস ন!-_পর মেয়েকে 
দাবড়ানো ? মেনিমুখে। মিনদে কোথাকার ৷ 

চুপ করে সরে গেল রতন । অসহাহ রাগে দুলছে। 
পাতিযৌ তাকে একেবারে বদলে রিয়েছে। নইদে_ 

**-নাকাশে-বাভালে কেমন হলুরগোল! আমের । 
কোধাত পাখী ডাকছে ছায়াধন গাছ-গ।ছালির আড়াদে। 
গৌর দেদিনের স্তি স।ছও ভুপাতে পারে নি। পাতিবৌ- 
এয হাপির হুর ওর দেছের তাগগুলে। কেনন তৃষ্ণ দ্রাপায় 
দনে। লিদাকণ দেই তৃষ্চ৷। 

*“জনহীন গোথালে খড় গাদা থেকে খড় নামাচ্ছে 
পাতিধৌ। বলি দেহেট!, শাড়ীধান| হাটুর কাছে এসে 
থেমে গেছে। হাটুর লীচে থেকে পারের পাতা অবধি 
একটা মণ পর্বতা। সারাদেহে বর্ষার নদীর ছোয়ার। 
এগিয়ে আলছে চুপি চুপি গৌর। 

হঠাৎ চমকে ওঠে পাতিবৌ। গৌর সমস্ত শক্তি 
দিছে জড়িয়ে ধরেছে তাকে | ফাটা ছটা কর্কণ হাত হটে! 
ওর কুৎসিত কার্য দুখখান।-_ওছে ঘিরে দেই তেলের বি 
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একটা হুশন্ষদ্ধ পরিবেশ--চৎকে ওঠে পাতিবৌ। খড় 
বোবাটা ফেলে দিয়ে সজোরে এক ধাকার ছিউকে ফেলে 
একে শক্ত কাতুরে নাটির উপর 1 

ছিঃ ছি:! পার! শরীরে পাতিবৌ এর নিদারুণ 
দ্বণ।। অলছে সারা মন। এই নংকের পোকাটাকে 
সারাবার জন মা কালীর থানে নিয়ে গিয়েছে; দ্াণায়া 
করেছে। 

দারুন ঘরে লাই তুর? স্বাঙ্গে খিক খিক করছে 
পোকা, তবু খিলে মেটেনি? মর। 

কাপড়ট। সামলে নিয়ে ঘুরে ঈ!ড়াল পাতিযৌ। হঠাৎ 
খড় গাদার আড়াল থেকে রতনকে বের হয়ে আলতে দেখে 


জ্ঞাতব্য 





[ ৮৮শ বধ, ১৭ খও, ওর্থ সংখ্যা 





দিই শেখ করে। 

বাধা দেয় পাতিবৌ--ন৷, পড়ে থাক কুকুরটা, চল। 
হাত ধরে টেনে ওকে বের করে লিয়ে চলে গেল। 

জন্হীন গোয়াল বাড়ীর উঠান থেকে কোন রকমে উঠে 
বনেছে গোর । স্বাদে আল! করছে। ঘ।-গুলো ছড়ে 
গেছে। হপাচ্ছে বেদনাছ। 

দছা আর মান্াই তার প্রাণা, তার বেনী কিছু নহ। 
চিছকে দলে পড়ে_পাতিবৌও আজ তাকে সেই কথাটাই 
নিঠুর ভাবে দ|লিছে দিছে গেল! 

মাহুধ বেন সেনছ-_দাছষের খাত] থেকে বাতিল 
একটি ডীব। দুপুরের রোগে বুক জলছে, কোথায় কোন 


ধরে ফেলল ওকে পাতিবৌ। রাগে আলছে দুর্দ শাতির আ'শ্বাল নেই) গঙ্ছট। নিশ্চিন্ত দলে দীড়িছ়ে 
লোক্টী। বাছুরের গাকে চাটছে পরম শ্রেহ্তরে। 
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খই শহর খেকে দাত্র গোতিশ গাইল দূরে সেন্টাল বেছে, 
কল্যাণ দ্টেশন। লে (স্টশন ছাড়িকে আরেকটি স্টেখন পরেই গুণা 
খাবার পথে গড়বে হোথারের তুল শিলপকেশ্র--অব্বংনাখ। 
আন্থঃমাখ সেবনে বেসে ধটাপখে আর মাইল খানেক ঘক্ধিণে 
এগ্লে। চোখে পড়বে পশ্চিমধ।ট গিরিঘালার শষ বৃক্গবহল ছোট একটি 
উপহাক!-উপলামীর্শ এক লাঙাড়ী নদীর দীন্ধারা স্্গঞ্চারী সেই সবুজ 
উপত/ফাটিকে নিদারুণ জী-গ্রর হিসেও লবু্ের ছেরায জীৰ রাখে । 
মালনুসির পিপল পথ ধরে আরও একটু এখিযে গেলেই ছাত্রীর নঞ্গরে 
পড়ৰে--অঞ্কারের নতো দন কালোরকের পাখরের এক বিশাল সপ 
=-উপতাকা প্রান্তের হুবীর্ঘ বনভূদির দেবেশ ছাড়িয়ে গারতে শরম 
ইতিহাসের এক বিশ্বতর-অধযারের কত্তালের মতে য়ে দৃক হয়ে গেছে। 
শপে ভাঙা নিরন্তর উপর হলানে রঠেছে লাল কাপড়ের এক চোট 


[িপান--চারপাশের ট'চু ঘালছুখি খেকে কোলা হাওয়ার আন্দোলিত 
ছয়ে ধেন হাজার বছর আগেকার উৎসং দুধ এড সাবস্ব রাগোর কাঠি 
কাহিনী আধুনিক ভুগে ধাত্রীকে মতে করিরে বেব॥ জন্জ আপ্রাণ তেই 
করছে । নিয়াল প্রাস্থরের যৌন কালোপাধরের এই প্ূ.পই হলো 
অস্বরনাথের শু-প্রাচীন দেটল। পাহাড়ী নবীর পাখরে বাৰানো গো 
সাকোটে পেছিরে বেউলের প্ুশন্থ প্রাণে এলে দীড়ালে াত্রীক্ষে 
শ্ধছেই বা বিশযে অভিভূত করলে ছোল মন্দিরের তিবি গায়ের 
আভিনধ কারুক্ধাধ। মৰ্বিরের ভিত্তি খেকে লিদরবেশ পর্স্ক আগা- 
গোড়া শোষিত রয়েছে জঙংশা দূর্ঠি-ইলোরার ছলে খোৰাই করা 
তাঙগল-কর্ত বাহিনী দৃতি কলক থেকে আর করে বন্দিবের ॥ক্ষিণ 
হিসিগান্ের 'নটেশ যুতি, হতো কটই হক্ষি। বিলে সিজার অপরূপ 
কমনীতডারই পরিচয় নে॥। অন্বরনাধ দেটলের পঠন-জলি ছঃকোণা, 


৪৩৩ 


৫ 








অগ্বরনাতের নংহেশ্ব। দেইল--মন্দির-পারের বিচিত্র দৃর্ধিকাক 
(লেক গৃহীত চি) 

তারার ৮1:2 আগাগাড। কালো পাখরে গড়ে ছোলা হয়েছে-ছে 
খনন কানাডার অতীত ধঃশালা রারোর বেলুড ও হলেনীয় 
মনির তুটকে করে($ ইতিছান-প্রসিদ্ধ ॥ 

অন্বপুনাধ সেলের ভি ফলকের লিপি থেকে ছানা বায় বে ফেউলতি 
ছালিত ও ১০৮০ ইস্টকে । উত্তর কন্ধনের এক সামন্ত রাও. 
অহাহওতেস্বর হান 'অহাকাল'কে উর নতি জানিতে গেছেন--ছুপম 
ভান্দটনওিত এট নেইলের বাধ্যমে। এই সামন্তরাছ থে কোন 
দেশে তার সাহিজ পরিচয় ইঠিহাদের পাঠায় আজ খুছে লাগা 
খা লা। বেটলের পরিতিপিশি থেকে শুধু এইটুকুই আনা ছার খে 
ইনি ছিলেন দুটির ঘপন-একানশ শতকের দুলসবর:- বংশের চালুক)যাপের 
একজন প্রান[শিষ পালনকর্তা ।-* 

আছ থেকে প্রায় হাগার যর আগেকার কখা। বিশাল ছক্ষিণা- 
পের হবীব্ত ছিলেন তপন চালুক্য বংশের নর়পতিগণ । হন্ছিগাপথেন 
বিদচ রৃশও হশৃঘলে পালন করযর উচ্ছেত্তে সত্তাট বিচীর পুলকেণী 
সার [শাল সাহাজোর বিতিপ্রলুযেপে পুরাতন মৌহশালন পদ্ধতি 
আগুগারে বহেছতি স্ত্রপরাজ হা শাসনকর্তা নিয়োগের ব্যবস্থা ঝরে- 
কিজেন। মহাদগুলেনর বাদ্যনী চালুক্যরাজের অবীনে এই বরশেরই 
একজন প্রাদেশিক পালনকর্তা! । ॥স্কংযঃ উত্তর মাল|বারের অনেক 
আঙ্কল টার শাসন জনতর্পত ছিল। শিল্হয-বংশের উত্তর পূরবেরা 
বৈৰ ছিলেন কিন। তর প্রমাণ আও জনা ছনেও এ বংশের অন্তগত 
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শাননকৰ্ত্ মতানওুলেশর ছান্যাণ্ হে একজন পরম শৈৰ ছিলেন তার 
মান প্রপ্ট হাবেট খোধিত রঙে অন্বংনোখের দবেশর দেটলের 
fofenets ৪ 
ইতিযাদে উল্লেখ না খাঝলেও এ তথা সগ্জেই অনুদান করা দায় যে 
জহুনা সহীশূয় রাজো॥ বিশ্দশাত হলে বড় ও বেলুচ মন্দির দুর শৈলী 
স্থংগতাকলার ভীতি দহাদওলেখরকে ঠা অত্রনাৰ বেউল রচছার কাজে 
ফিশেষডাধে জনুত্রেরণা দিয়েছিল | অতীচের হ-শুদিদ্ধ হংশালা মর- 
পতিবের পরহিষ্ঠিত চে কেশবের মন্দির হলেষীড় প্তনক্ে ভারতীয় শিল্পে 
উকি গৌরবে মহিদা্বিত কচেছে। অংপূর্দ লে দন্বিচের কাক 
সবগ্ক তার গঠন সৌৰং.-'দৰ্িরের বিগ্রহ চেরকেশর বা হুন্দর 
কেশছেরই উপঘূর দে মন্দিরের অতিনৰ বিডিও কলা-দঞ্চার়। অনিগ্জের 
ছিগাতে, বিলামের মাখার, অত সুপ্ত তাক কলা_4 সদ হেন দেই 
মন্বিযের বিএ চে ফেশবেঃই দব্মিত রপ-সরিনারই স্র্ত বিাশ। 
অন্যের এই অপর রূপ দর্শনে মহামগুকেশবর সম্ভনত: যুদ্ধ গঢেছিলেন। 
ওর আয়/খা-বেদত| মহাকাল মহেখ্রকে ‘কালের' রেখার [িতঙ্গ কে 
তুলতে হলে, পার গুকির প্রতীক অত্বঃনাথ দেটলহিকেও ছুলেবীড়ের 
স্বাপত) শৈলীর জন্দে শারিত করে তুলতে হবে--সঞ্ংত এই ছিল ভার 
অংশ প্রের।। হয়তো হগশ/লার।ছকে' (মগুলেশ তার 
হ্থয়োধ ॥/নিযেরিলেন, থে এমন একখল কধীতকর্ধী পিল্পীকে হার 
হছে পাঠাতে ধায়া তার পঃম-আারাহ। খালের দয দেটলকে 
বাস্তবের আপ পাাধ অভিনব দান কল্পতে পারবে । বৈ হয়নালা 
সাজ সৰিৰ ৰোধ ছয় শৈধ মাঙ্যাণীয় সনিংস্ত অগুযোৰ এড়াতে পারেন 
বি! বাই অও চে কেপবে॥" মন্দির শৈগীর সার্থক নাক্ষ। বহন করছে 
বোধাই শহরে আনকিবৃ-সর এই অগরনাথ দেটলণ। কালের দুর্বার 




















অন্বতনাখের মহেশ্বর দেইপ--প্রাচীয়-সাডের শৈদী-কার 
(লেখক গৃহীত আলোক্-চিত্ৰ 
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শ্রোত আর মহাকালাকেও বগা অবহেলা করেরে। জনগণে 
আড়ালে সের দেটলের জপরপ শিপন চূড়া হজ নিশ্চিহ হয়ে গেছে। 
কিন্ত এ লবেও ৰেটলের গঠন ফরিদা যে জপক্কদ গৌরবন্গ ছন্দ তার 
তেমন বিশেষ পতন ঘটেনি | 

ছেলের উত্তর, দক্ষৰ আর পশ্চিম দিকের তিনটি খাস-দৰলিত 
প্রবেশ পথ থেকে ছন্দে ছন্মে সোপানেজ শৈলীরেণার দেউগের তপিযা 
অধুনা নিশ্চিক (দেল [শখছের বিকে উঠে গেছে (--লশ্চিদের বে প্রেশ- 
পধ--সে পথের বেউড়ী পেরিয়ে দোৱা এগিয়ে গেলে পৌঁঞানো হার 
বিশ্রহের সপ: | গ্হৃহটর গঠন বক্ষিণী স্বাপতাযীতিতে মশ্িরেজ 
সমতল ভিৎ (খেকে বেশ একটু নিচে সেস গেডে। পরপর পাথরের আটটি 
বিড়ি ৰাপ নেনে বিগ্রের পূথ্াদগুপে পৌধধানো হার। শীতের 
অপরাঢড়ে মন্দিরের অলিন্ব পথে শোর জাড) এলে পড়ে বিশ্রহকে 
ফিছু সময়ের জগতে টদ্বন ক'রে ভোলে। দেটলের ভিতরের এংশট 
ছিতল । লসভ্যত উপর ওলা মচীড়ে ঘেউ লয় তধানীশ্তন পুজারীদের 
বাসস্থান হিলাবে ব্যবহৃত হোত। দোঙলায় পৌছধার দোপান ভেণীর 
আজ আর চিনা লেই। ছেটলের ভেহরে ঢুকলেই প্রথমে নে 





পড়ে অপূর্ব ক্াঙকাধ্াপচিত পানরের চারটি খাল দার ওপোহ হবিরের 
প্রথন তের ছাব ইড়িতে আছে এচতসার উপরের অংশের দিতির ১ 
জাগা রী হতে দাওয়ার ছক সরকাঠী প্রত্নচত্রবিশ্রাস জদুৰা লোহার 
বার বারণ করছেন ভাঘটিকে পাতে বগা রাশ বায়। কিন্তু এই 
লোহার বরগাশুলি এহন শৃখল|হীয ভাবে সদানো, বার আড়ালে খাদের 
একধিকের গুল্ম কল সদ ডাক! পচ গেছে 

দেউবের দবোকার পাকার আলো? অন্রে॥ বেওতালে উৎস 
বিনি ফেহছেবীর দড়ি ঘা চেপে পড়লো হার উতকরধ্তাহ লঙ্গে 
উপমা নেও চলে এলিকান্টার শহা-যবিরের তান লিগের 
দহে । 

এই দ্বাগহ্র ছেউটি রী করতে যে লাখ বাধহার করা 
হাযেধিল ত) বরদ ভাতের হওগাহ জন্যে পা পৃল্ম কারুলির 
অনেকাংশই ক্ষৰে গেছে) ঠা সবে? মহান ন'দ্বাধীর রচিত 
এই বেগ নাশো হর পরেও তাজ শিওনগস্িত বকের এনে দিলে 
ঘে বিপুল! আনে তার উগ্।দ জালের এই শ্রী বান্তিকেও দুগ্ধ 
বিয়ে হাস্ব1:14 শিজীবকক আবাদের নিকট ঠৰ ক(। তোলে । 











জীবন ভরিয়া করিব কি গরিহাম 


অধ্যাপক প্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় 


দূরের তারকা, তোদার পালেতে চেয়ে 
ভেলে চলি কত দূর, 
বিস্তৃতি হ'তে কত স্তি আসে ছেয়ে 
কানে বাঁঞে নব স্থুর। 


সুমি আছ থির। নহ চঞ্চল, 

আমি অশান্ত চির-চঞ্চল ; 
বাধন!-লোলুপ লুন্ধ পরাশে দিশা-হীরা ছুটে যাই, 
তুমি শুধু দেখ সুদ্ধ নহ্গানে, দরী চিকা--ফিছু নাই। 


তুমি আছ হাঃ, দূর নতোলোকে 
গৃথিবীর বুকে আদি, 


শতেক যোজন আধার-ালোকে 
বাংধান দিবাধাদী । 


নীপিবার বুকে শুত্র খুখিক, 

চির-ছাণোকের ক্ষুদ্র কণিকা, 
ক্জম়ান-দ্যুৃতি ভাঁতিবে গে তুমি শাশ্বত যুগ ধরি? 
দানবের বৃক্ষে শুধুই ফিরিবে কোলাহল সঞ্চরি। 


ভীবন ভরিয়া! এমনি করিচ! করিবে কি পরিহাল, 
জীবন তরুণী এমনি বহিয়া পাব শুধু উপহাদ ? 
শুত্র তোমার অমলিন আলো 
আালাহে তুলুক যত দোর কালো, 


নীরব আশিদ্‌ দিও তুমি মোরে মু ছালিটুকু ছেলে, 
জীবন-সন্ধ্া, জীবনের ভোরে, ছ্রীবনের পথে এসে। 


স্বটনাউি ঘটেছিল জলা পাহাড়ের কাছেই। বেনীদিনের 
কথা নং । ধোগেলদ। টানে এসেছিলেন ওণি-জগা 
সংক্রান্থ ঢরুযী কাছে) উকিলি-বাড়ীতে বেশ দেরী ছয়ে 
গেপ। আদার সমর কাছারী থেকে কাছাকেও সঙ্গে 
আনতে পারেননি, কারণ দুইজন বরকন্দাজই দুহ্যীর 
সঙ্গে ধাঁজন। আদাছের অনু মহলে চলে গিয়েছিল । আছ 
সকালে আপার কথা ছিল কিন্তু ফেরেলি। মোটা 
টাকার ব্ন্ী--তার উপর দিনকাল ধা পড়েছে তাতে 
সাবধান ন! হলদে নিজেকেই শুগাগার দিতে হয়। 
উক্ষিল-বাড়ী থেকে ফেরার সদয় কোন সঙ্গী না 
উপ একলাই ফিরুতে হুদ । ফর।পরে পড়ে গেলেন। 
(বর করণ কি একটি? প্রদদ গরুর গাড়ীর চাকায় 
বারা তৈরী রা্ত।। চাঞ্চা ও নরদ মাটির সংঘর্ধণে ভাজ 
কায জাৱগায গভীর গর্ভ হছে গিছেছে। এ গর্তের তিতর 
আচদকার পা পড়লে পুনরায় গোটা পা নিয়ে হাটার 
সম্ভাবনা থাকে কছ। দ্বিতীঙ্গ বিহাক্ত পরীস্থপের অবাধ 
আনাগোল|। ওর ছ্বোবলের সংস্পর্শে কাছাকেও আনতে 
পারলে সাস্মাকে শূন্যে হটিয়ে ছাড়ে । 








এর উপর হঠাৎ চিত! বাব মা i . শুহোরের 
চট টিন হত) ing 





সঙ্গে দুখোনুধি দেখা হয়ে গেলে, জ।নো যায় দাহুঘকে ফি 
তাবে আপ্যাংন ক॥বে, অহদান কর! শক নল । জানোয়ার 
ছাড়ান দিলেও রান্তার হাতেই নীলকর সাহেবদের পোড়ো 


বাড়ীকে পাশ কাটাবার উপায় নেই। ক্মতীতের 
কাহিনী আছ ৪ লোমহর্ষক ঘটনাকে জীবন্ত করে 
রেখেছে। দিনেরবেলাতেও ওদিকে যেতে গা ছদ্‌-ছমূ 
ফরে। 

যোগেনদা, দুর্গানাদ স্মরণ করে রান্ডায নেমে পড়ে- 
ছিলেন, দক্বা লম্বা পা। ফেলে চলতে লাগলেন। রান্তার 
তুই হারে ধান ক্ষেত, বাশবাড়, বাবলা গাছ এবং পচা 
ডোবা । বাবলা গাছের ঝোপগুলি নিহ্বিবাদে বাড়তে 
পেয়ে খল জঙ্গলের দত হরে গিবেছে। সেল! তখন পড়ন্ত । 


বোগেদদার আশা ছিল কোন লা কোন চাষীর সঙ্গে রাত 
দেখা হয়ে বাবে। ওরা সন্ধা।র দিকে দল বেঁধে হাটে। 
ক্ষেতঙ্জদির কাছে এলে থে ঘার সাঁচালে চলে বায়, ফদল 
পাহার! দেবার জক্ষে। এদিকে বুনো গুছোরের উৎপাত 
বড্ড বেসী। অনেক সণদ্ব ওদের বাঞ্চা ধরার লোডে 
চিতীবাধও জদির ঠিতর চুকে থাছ। 

ইতিমধ্যে চারধার অন্ধকারে ডুবে গিহেছে। দুটি 









প্রায় অচল, কেবল দূরে কাছারীস্ংদগ্ন শিবনন্দিরের সাদ। 
দেওয়াল ঝাপস|ভাবে দেখ হ]ছ। 

এইটুকু রান্ডা পার হতে পারলেই নিশ্চিন্ত হওয়া 
চলে, কিন্তু পপ আর শেষ হতে চায় না। চোখের কাছ 
বন্ধ হওল়াঘ কান খাড়া করে রেখেছিলেন । বে রাস্তায় 
চলছিলেন সেখানে কথন, কোনদিক থেকে এবং কি 
ঘটবে জানার উপার্ন নেই। হঠাৎ সন্দিরের দিক থেকে 
থে ডাক শুনলেন তাতে রক্ত হিদ হয়ে দাবার ধোগাড়। 
যেখানে আশ্রয়ের আশা সেইখ।নেই বিপন প্রস্তত থাকার, 
যোগেনদ। ভাবলেন রাত্রিটা নীল-কুঠিতেই কাটিয়ে দি; কিন্ত 
নীল-হুঠির নাম দনে আলতেই, চিতরট! ছ্যাক করে 
উঠল, নিজের অস্ঞাতেই বলে ফেললেন, “রাম, রাদ, দুর্গা 
ছু” স্ব-কর্ণে রাদলাদ শোনা, দেবতাকে জোর গলার 
স্মরণ কর। প্রয়োজন ছয়ে পড়লে|। শব্দের সঙ্গে আরে 
একটি সাবধানতার কথ! ভাবতে লাগলেন। সচল লাগ। 
কাপডের ক'। এ বস্তি দেখতে পেলে, শুয়োর ও 
চিতাবাঘ এদন ফি জ্দলের বড়ঙর্তাও (বড় বাঘ) 
সহজে দানুহের কাছে থেদতে চার না। বুদ্ধি ঘটে আদান 
দলিলপত্র বগলদাধার করে জাম খুলে ফেললেন। তারপর 
রজকের প্রধাঃ। থেকে থেকে মাথার উপর হোরাতে 
লাগলেন। শুফনে। ডাগ্বায় কাপড় কাচার দনে বল 
পেলেন । 

লাদনে বিপদ, পাশে বিপদ, পিছনে কিচু আছে ফিন। 
কে জালে। কোন দিক থেকেই খন পরিত্রাণ নেই, 
তখন কপাল ঠুকে সানে এগুনোই তাল। 

ইতিমধ্যে কাছীর দিকে চিতাবাধের ড|ক থেমে 
গিলেছে। যোগেনদার চদা থামেনি, শেষ প্যান কাছারীর 
উঠানে শৌগালেন। বব/ক কাণ্ড রোগ্লাকে লঠন নেই, 
ঘরের দরজ পর্য্যন্ত খোলা ॥ তার দানে, এই আদছি ভেবে 
ঠাকুর বেরিয়েছিল _তারপর ওপাড়ার দলগুলি আড্ডা 
জদে থাওয়া ঘরের দিকে অর ফিরতে পারেনি। কাল 
হখন-খুনী এলে একটা অগ্ুহাত দেবে আর ফি। দলিল- 
পত্রের উপর কাছার নঞ্জর পড়েনি তো? দোকদ্দদার 
সদন্ধ এমনটি ঘট| কিছুই আন্চর্ঘোর নগ্ন । ভিতরে ঢুকতেই 
পাছের তলার আঠার দত ঢা]টচেটে কোন তরল পদার্থের 
সহিত তাহার প্রাচীন ও শ্রি চটি ব্দাটকে যেতে লাগল, 





প্রান ছেড়ার অবস্থা ॥ প্রগমেই মনে হোদো মারাদিকোর 
উদ্গযরণ । পানদে।ল বেলাথল হলে এমনটি হও? 
স্বাচাবিক। তাড়াতাড়ি লঠন সালাতে দেখেন ( 
পোক! ভমাই রত্ত এবং কাঙ্বেই তাছার রাত্রির অ' 
ডাকা রয়েছে। ঢাকা হঠাৎ কিছুর সহিত বাৰ লাগায় 
বেশ খানিকট। ভাতের উপর উঠে গিছেছে। দড়ির 
খাটও স্থান, বরের ভিতর সব কিছুতেই কেমন একটা 
তোলপাড়ের ভাব। হঠাৎ, চিতাৰাধের ডাক কাছাদীর 
একটু কাছেই শোনা গেল, তাড়াতাড়ি” দরজায় হে 
লাগিয়ে দিলেন। নি. বি 

গন্ধ টাটির দর! মোটা! কাঠের সাহায্যে বন্ধ হওয়া 
কতকটা নিশ্চিন্ত হবার কবল পেলেন | বগল-দা' 
ধে গোপনীয় দলিল চাপা পড়েছিল তার কণা হু 
শিল্ছেছিলেন। এতক্ষণে মনে পড়ল সেটি দ্রাক্ক তুলে র! 
এখুনি দরকার । খাট সরে আলায ট্রাঙ্ধ আরে ভি, 
দিকে ঢুকে পিতেছে। কাপ ভক্তি ভারী বাক্স টেনে 
করাও এক হাগ্াদা। দলিলকেও বাইরে রাখা ঘাত 
না। পত্যন্থরে ট্রাপ্চের উপর টানা ছেঁড়া চলল। জণি- 
দারীর কারযারে বলপ্রয্োগ অনেক সুবিধা এগিয়ে দের, 
থে!গেনদার চেষ্টাও বিল হঃনি। কোন প্রকারে বান্সকে 
খাটের গুলা থেকে বার করে দলিলটি গুছিয়ে রেখে, 
ভাল। ডবল তাল৷ দিয়ে বন্ধ করে ছিলেন। আগকের 
রাতটা কাটাতে পারলে হত, কাল ধাহোক ব্)বদা 
করা ধাবে। 

হাঁক ছাড়ার সদ পেয়ে ঘড়ির দিকে তাকিছে দেখেন 
রাত নছটা বেছে সিহেছে। অদ্রোগি মানুহ; রাত্ডির 
আচার লঙ্ষচ্ধে আর দেরী কঃ ভাল হবে ন!। কাজের 
মধ্যে এখন এটুকুই বাকী । পিড়ে পেতে খেতে বসলেন। 
ঢাকল।র বাকিট| খুলড়ে দেখেন একটি পায়ের দাগ, 
বড়লড় জানোহ1রের পা, কি সর্বন!শ ! এযে বাপের খাব1। 
ভাতের জনেকট| অংশ পিষে দিয়েছে । মাটির দেজেতে ও 
ভাভগ্রন্ধ আধথান| খাবার ছাপ পড়েছে। বাঘ দেল টিপ- 
সই দিয়ে নিজের স্নাক্তির ছাপ রেখে গিয়েছে। এন্তট। 
দেখার পর, ঘোগেলদ! লঠন নিয়ে উঠলেন, দরজার 
কাছে আদতে দেখতে পেলেন কোমর পরাস্ত উচু টির 


বেড়ান ke বুয়। কুলছে-_তার সঙ্গে 
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সঙ্গে খানিকটা কাপড়। সকন্হে রইল লা ঠাকুরকে বাছে 
লিষেছে। 


অকম্যাং আতঙ্ক বেন তাহাকে চেপে ধরল। বাঘ 


বদি আবার ফিরে আসে তো হালক। টাটির দেচাল 


ছিড়ে ফেলতে কতক্ষণ 1 বরে একটিও অস্ত্র নেই ( এক- 
মলা ঠাল! বন্দুক) টাঙ্গী এমন কি রানদাটি পর্যন্ত বর- 
ফল্দার! নিয়ে গিয়েছে, বাহুদের টাঙ্চ। সাদলাবার জগ্ত । 

অবস্থার ফেরে অবসাদ ঠাহকে আচ্ছশ্র করে ফেলতে 
লাগল। ক্রমাদ্রত্র তক্্রার ঘোরে ছড়িয়ে পড়তে লাগলেন । 
প্রাণপণ চেষ্টা করেও চোখ খুলে রাখা সম্ভব হোলো ন।। 
ক্রামি, উত্তে্ন! স্ব কিছু জড়িয়ে তাহাকে কাবু করে 
ফেলেছিল । 

ফাছারীর নাগালেই ক্ষেত জমি। ছঠ।ৎ প্রিলকড়ি 
বাগ্টীর মাগানে কেরোসিনের টিন বেজে উঠল। টিন 
পেটানর সঙ্গে চিৎকার গুনে ঘতগুপি কাছাকাছি মাচান 
ছিল সহ কংটি থেকে টিনের আওঘ1ও হুক্র ছোল। বিকট 
শব্ব। লকলেই বুষেছিল ফেধল শুয়োর তাড়ানর জগত 
উ রকম একবোগে টিৎকারের প্রয়োজন হঙ্চনি। আত্ম- 
স্থোকের প্রয়োক্সন গাকাছ হোদেনা। ভাবতে লাগলেন, 
ভাঙলে বাঘ ই দিকেই গিয়েছে। নিশ্চর একল। ঘানি, 
বাদুন ঠাকুরকেও লিয়ে গিযেছে। বোগেনদার ভিতর 
পেকে একট স্বস্তির লিঃশ্বাল বেরিয়ে এল। নিশ্চিন্ত 
হলেন, ছাহার কেপে বাধ এদিকে আসছে লা! 

একজনের দৃত়াতে অপরের সাম্বনাকে নিন্দনীয় ভাবা 
স্বাভাবিক, কিন্ক উপস্থিত ক্ষেত্রে “আপনি ঝ/চলে বাপের 
নান” প্রবাদ বাকাটি উড়িৎে দেহা চলে না। 

এদিকে টিন পেটান গেছে গেলে কি হয়। সব কছটা। 
মাগানে নণাল জলে উঠেছে। ঘের অন্ধকারের মাঝে 
মশালের আগুন দ্বানটিকে বেন ম্মশানভুদিতে পরিণত 
করে ফেলেছে । একটার পর একটা চিতা জ্বলায় মনে 
হচ্ছে মড়কের মড়। পুড়ছে । কোনদিকে কোন শ্ব লেই। 
কেবল মাগরবের হাতে অনিশ্দুলিঙ্গের নৃত্য চলেছে। 

জঙ্গল খেলা গ্রামে, মাহবের অভিদ্ঞতা বতই নির্ভরশীল 
হোক, নিশ্চিন্ত হবার প্রতিশ্রুতি সব সদয় থাকে না। 
বাধেরও আচরণ বিভিত্র ছয়ে থাকে । যেন, কোন বাধ 
ভীতু: কোন বাধ বেজ লাহলী, কোঁনট) চালা ক, কোনটা 


জাতত 


[ জল বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪ৰ্থ সংখ্যা 





সাবধান লদ্ন্ধে নিন্বিকার। মঘাহধের মতই ওদের 
চরিত্রের বৈচিত্া সন্থন্ধে কৃলকিনারা পাওয়া ঘায ন(। 

খুব স্তব অতি নিকটে টিনের শৰ ও মাহুধের চিৎ- 
কার শুনে বাঘ বামুন-ঠাকুরকে ফেলে পাদিয়েছিল। 
এরপর বেশ খানিকট। সমহ ফেটে বেতে নশালের আলো ও 
কিমিয়ে থেতে লাগল । 

যোগেনদা সন্বেচ জড়িত শব্দের দিকে এতক্ষণ কাঁন- 
খাড়া রেখেছিলেন কিন্তু শেহ পর্য্যন্ত জেগে থাক! সম্ভব 
হোল লা, বল। অবস্থাতেই হাটুর উপর কপাল রেখে ঘুমের 
মধ্যে জড়িয়ে পড়দেন। বেশীক্ষণ আরাম কপালে ছিল 
মা। আতঙ্ক গা ধেসে থাকালস সামান্য শব্দতেই দুদ ভেজে 
গেল ; শুনলেন টাটির পাশে টীলের ট্রঙ্ষকে কিছুতে যেন 
আচড়াচ্ছে। ঘুণের ঘোর তখন কেটে গিয়েছে, বাকের 
দিকে তাকিয়ে দেখেন সেট! নড়ছে। ধঙড বড়ই হর 
হোক, অত ভারী ট্রাস্ককে তো নড়াবার ক্ষণত! স্ব হূরের 
থাকতে পারে না। ঘরে আলো অপছে, সুতরাং ভৌতিক 
ব্যাপারও সম্ভব নর়। ঘটনাটি উঠে দেখতে হোল । কাছে 
এসে দেখেন একটি প্রকাণ্ড থাবা, টাটির দেয়াল ফুটো 
করে বাস্থকে ঠেলার চেষ্টা করছে। আর কিছুক্ষণ এইগাবে 
চে। চললেই গোটা দেহ ভিতরে এসে পড়তে পারে। 
প্রথমটা বাচার আশ৷ ছেড়ে দিয়েছিলেন কিন্তু উপন্থিত* 
বুদ্ধি াছার সহায় হোলে! । বোগেনদ। ট্রাক্ের একটা 
দিক তুলে ধরলেন, বাধ! সরে ঘ।ওয়াঘ বাখের পা 
অনেকট। ভিতরে এসে গেল। 

থাবা বাক্সের তলায় আসতেই প্রাণপণ শক্তিতে তাঁর 
উপর বাসস আছাড় ষারলেন। বান্মের কিনার। সশব্দে 
এসে পড়ল বাথের নখের উপর। নখের উপর পড়তেই 
যোগেনঘা সমন্ত নেহার তার উপর চাপিছে দিলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে মেধগর্জনের মত হুঙ্কার দিয়ে ছে টানে বাঘ থাবা 
বার করে নিল। যোগেনদ! বান্সের উপর বসে পড়ে 
ছিলেন- হ্যাচকায মেঝের উপর পড়ে গেলেন। 

পরের দিন তিনকড়ি এবং অন্ত চাষীরা ল।য়েববাবুকে 
খবর দিতে এপে দেশে ঘর ভিতর থেকে বন্ধ__ডাছাড়া 
রোয়াকে খোকা খে।কা শুফনে। রক্ত এবং দরজার পাশেই 
খানিকটা গর্ভ। সন্দেহজনক দৃপ্ত, চাদীদের তথ পাইয়ে 
দিয়েছিল। অনেক ডাক! ডাকিতেও হখন দরদ খুলল 








ন।-তখন ভোর দিতে দর! ডেকে ঢুকতে হোলো। 
লোকগুলি ভিতরে প্রবেশ করে দেখে, নাছেববাৰ্‌ জন 
অনা বাক্সের পাশেই পড়ে আছেন] চোখে দুখে 
ছল দিতে কিছুক্ষণ বাদে তাহার ভান ফিরে এল। 
ভান ফিয়ে আদতে শুনলেন, বাদুনঠাকুর ছার! 
গিরেছে। বাঘে দেরেছিল এবং তিনকড়ির মাচানের 
তলায় ফেলে পিচেছে। 
এতবড় বাঘ নাকি ওরা কখন দেখেনি। থটনাটির 
খবর ছড়িছে পড়তে সময় লাগল ন1। স্থানীহ দারে।গা- 
বাবুকে খবর দেবার পরই মেদব।বুকে বিশদ দিবরণলহ-_ 
লক ডরুরী টেলিগ্রাদে জানান হোলে|__এখু/ন শিকারীর 
বাবস্থা না৷ ছলে চাষীর! ক্ষেতে যেতে পারছে না। 
দেজবাব্‌ জমিদার পরিবারের মেজ ছেলে। বছস 
ঘৌবনকে পাশ কাটালেও স্থান গছাকে যুবক করে 
রেখেছে। ছেলেবেদা থেকেই কুন্তী, মুটধৃদ্ধ, ঘে)ড়াছ চড়া, 
শিক্কার ইত্যাদি খেলাদৃল|র প্রতি বিশেষ আসক্তি থাকার 
বধু থেতাবটি কাদে লাগানর অবকাশ পাননি । টেলি- 
গ্রামে মানুষ মারার খবর পেয়েই ছল|-পহাড়ের কাছারীতে 
এলে উপস্থিত ছলেল। লটবছর সঙ্গে কিছুই ছিল না। 
শিকারের অক্ষ যা একান্ত প্রযোগ্রন তাই লিয়ে এসেছিলেন। 
পুরো একদিন রেলপথে ভ্রদণের পর প্রা আট মাইল 
গরুর গাড়ীর ঝাকুনি খেয়ে থে দাহুধ ক্লান্িবোধ করে না 
সে আধার ফেদনতর জদিদার ? এই ধরণের আলোচনা 
ধখন প্র্চাদের মধ্যে চলছিল, তখন মেজবাবু শিকারের 
আরোছনে লেখে পড়েছেন। 
রওনা হবার আগে তার থোগেই খবর দিয়েছিলেন 
বেন লাগ পোড়ান না তয়। বাছুন ঠাকুরকে বাধে সারা 
জো] হিলাবে ব্যবহার করলে সাঘান্স চেষ্টাতেই বাঘকে 
পেয়ে হাওয়ার সন্তাবনা ছিল, কিন্ত এসে খবর পেলেন দা৫- 
ক্রি শেষ হয়ে গিয়েছে। বাথ দারার একটা বড় স্থবে।1 নষ্ট 
" হওয়ায় খুবই খারাপ লাগল) 
ঘটনার প্রধান সাক্ষী তিনকড়ি। তখন কিছু করার 
=! থাকার তিনকড়ির কাছ থেকে খবর নিতে লাগলেন, এর 
আগে বাথ এদিকে মাগুথকে থর থেকে বার করে নিরে- 
ছিল কিলা, রাত্তাঙ্গ বা মাঠে কোন লোক আক্রান্ত হয়ে" 
ছিল কিনা, আক্রমণ করার সঙ সাণনে থেকে আসেনা, 


পিছন পেকে লাঙ্কিরে পড়ে। দত কাছে হঠাত মাচান 
থেকে চিংকার করে ওঠাহ বাব কোন রকদ বিরক্তি 
প্রজাশ করেছিল কিনা, ইত্যাদি । উত্তর ঘা শুনলেন, তাতে 
লাতগগনক কিছু পাওছ! গেল লা। বাধ কি প্ররুতির তা 
সম্পূর্ণ অনুমানের উপর গাড় করাত্রে হোলে! । মোটদাট 
ঢেলিন্ধাস্বে পৌ্ছাদেন তাতে জস্টিফে ঘরোছানা চালের 
নরভুক বল! চলে। বাঁকা বা বিকল্াঙ্গের অক্ুহ।তে বার! 
মানৰ দারে তানের সাহস আসে ক্ষুধার তাড়নায় এবং 
দৈহিক শক্তি অকেজো হবার ঘরূশ। দুই একবার সাছস 
কাজে লাগলে মানুহ মার। লহদ হছে হার । 

বর্তধান আসামী, স্ব-হস্তে যোগাড় কর! আহার ছেড়ে 
এই অঞ্চল থেকেই চলে গিয়েছে--তার মালে দূত গ্রামে 
আহারের সন্ধানে ঘুরছে । শরীরে ঘপেষ্ট শক্তি না থাকলে 
এবং তার সঙ্গে বেজাত চালাক ৭1 ছলে এই রাপটি 
সম্ভব নয়। 

বাষের চরিত্র ব! শিকার ধরার পদ্ধতি বাই হোক, এখন 
বেখানে মরা মাচুবটিকে ফেলেছিল নেই জায়গাটি পরীক্ষা 
করা দরকার। তিনকড়িকে বললেন, “চল দেখিয়ে দে 
কোথা বামুন ঠাকুরকে ফেলেছিল।* তিনি জানতেন 
ছুই দিনের পুরোনে। পদচিহ্কে বিশেষ কিছু পাও! যাবে না, 
তবু যদি কিছু আশাগ্রন জুটে বার। যগ্বান্থানে এসে 
দেখলেন, জায়গাটি কর্দদাক | বছলোকের সদাগমে মাটি 
একেবারে দরদ! সান! হরে গিয়েছে। 

শিকারের গোড়াতেই যঙ রকমের কু-লক্ষণ এগিয়ে 
আসায় উৎসাহ বিদিয়ে ঘাবার যোগাড় হথেছিল, তবে মেদ- 
ধাবু গলে ধাবার পাত্র নয় । তিনি ভাবলেন ধর থেকে টেনে 
বার করার সাহল যে বাঘের থাকে এবং দাহ্য ধরার পর 
বদি হাতে পাওয়া আহার পরিত্যাগ করে পালাতে হয় 
তাছলে নয় কাছাকাছি কোন গ্রামে সে মাহুহ মারবে, 
অথবা! আবার এদিকে ফিরে আ1লবে। 

ফারণ ঘর থেকে মাহ বের করার সাছল একটি 
ঘটনার সংগ্রহ হয়নি । ওট! বেশ কিছুদিনের পুরাণে 
অভ্যাস । তবে সব বাঘেরই আহার সন্ধানে টহল দেবার 
রীতি আলাদ!। কোন বাঘ একদিন অন্তর একই রাপ্তাছ 
ফিতে আসে, কোনটি ছুইদিন, একভাবে অপ্তাহকাল বা 
ততোধিক মহ পর্যন্ত প্রত্যাবর্তনের দিন স্থির থাকে। 
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দেভবাবু ডাবলেন। চাদ করবেটের (]Jim curbet 
শিশারী ) মত নিঙ্গেই বাবের আহার হয়ে কোন মওলা 
জপেক্ষা করলে কি হ। কিন্তু যেখানে বাঘেরই পাত্তা 
নেই দেধানে দওড়ার কৰা অবাস্তর । অ।পন মনেই একটা 
ফক্ষী বার অরেন, তার জয[বে অপ্রিয় সতা সাদনে এলে 
নথি ঘলবের দিকে ঘুবতে হয়। অনেক কম ঘোর- 
পভর তোলপ/ড়ে নাজেচাল হয়ে ভাবলেন, লাহে 
মগশয়ের প্রতি বাহ আক হয়েছিল। উ ঘরে গুলে 
ওধরে শুতে ছলে, নাঞ্ছের মহাশছকে তীবুতে 
কাপড়ের ঘরে উনি শোবেন বলে মলে হয় না, 
তৰু বলে দেখা গ্রস্ত।বটি উত্থাপন করতেই 
ফোগেনদ! বললেন, সেকি একট। কথা ছোলো। আপনি 
শোবেন খোচা হরে-মার আরাদ কমু আদি 
আপনার ভীবুতে? পনি হলেন সুনিব আর 
আপনির কারণ বুঝতে মেছবাধুর সদয় 


কেদন হয়? 
ছেতে চহ। 
যাক । 


আমি-। 
লাগল না। 
ব্দারাদ ভোগের ভঙ্গ ঘেদবাধু এখ।লে আলেন নি। 
আদলে আর থেকেই টোপ ফেলে কোন জায়গায় বলবেন 
ঠিক করে এসেছিলেন। 
ষ্ঠাকু ধিরে সে তাবে চুলি হালান ও লোকজনকে 
দেওরক্ষা হিসাবে রাখ। হযেছে তাতে আধেটবীতে শিকারের 
ব্মাবচাওয়। অপেক্ষ। বাইডী নাচের প্রত্যাশা খেসী। এই 
ব্যবস্থার পিছনে পে স্বাচ্ছন্দ্য দেবার আত্তরিক চেষ্টা ছিল 
লে বিষ লচ্দেছ করা চলে না, ওঁ কারণেই মেলবাবু 
বলেন বাহন্ব। পূব ভাল ছছছেছে তবে অত ম্থখ আমার 
ধাতে লইবে লা। দেরী ছয়ে গেলে সব কিছু পণ্ড ছয়ে 
যেতে পারে, তাই আজ থেকেই আমি নিজে একটু খালা 
তলামী করে আলি । পৃণগার রাতে আলে! ধরার জগ্চে 
লোকেরও দরকার চবে না । বন্দুকে লাগান ১৮ সেলের 
(Shell ) উরগ, (Torch) ভো আছেই, তাছাড়া 
আলাম! একটি ছোট টরচ, পকেটে রইল আপনর কিছু 
তবলা নেই । দাচুয খেকে! বাখের সঙ্গে রাঞিবেলা 
একল। পরিচয় করতে ধাঁধার প্রস্তাবে সকলেই আপত্তি 
ভুললেন কিন্ধ মেঞজবাবু একবার ফোন দিদ্ধাস্তে এলে তাঁর 
পরিবর্তন ব্মসন্তধ । 
যোগেনদাকে তোছাজ করার প্রযোঞন 
>. Mh. 


থাকার 


আহারের পর বিশ্রামের পাল! শেহ করে বৈকাল থেকেই 
হন্ট্‌কের কলকন্থ। দেখে নিতে লাগলেন) 

কোন পকেটে ফোন টোট। রাখবেন, তাড়াতাড়ি কি 
ভাবে বার করবেন, অত্যাল করে দেখ। দরকার ছিল। 
তাহার শিকার তে! উচু মচ।ন ব। হাতীর উপর খেকে 
হাওনাছ চড়ে গুলি চালান লঘ_থে একজন পিছন থেকে 
থাবতীয় প্রচোজনের সরবরাহ করবে। মৃত্যুর সহিত খেলার 
উৎলাহ দেখে অনেকেই ভাবল-_নিশ্চ্র কোন  খরোয়া 
কগড়। হয়েছে, বাবু আম্মহতার দন্ত এখানে এসেছেন। 

বৈকাল পার ছছে সন্ধা এসে পিথেছে। এরই চিত্র 
চাদের আলে! গাছপালার ফাক দিয়ে উকি মারা সুরু 
করে দিচেছে, মেদ্রবাবুও চঞ্চল ছয়ে উঠেছেন! থে লব 
চাহীকে বাবুর দেহরক্ষী ছিলাবে সংগ্রহ কর। হয়েছিল 
তাৰের মধো অনেকেই উবে গিয়েছে__াবুতে বাবু শুচ্ছেন 
না শুনে। বে করজনকে চোখে দেখা ধাচ্ছিল তারাও চার" 
ঘারে চুলি আালিহে তুর মধো গ। ঢাকা দিল। তীর কমে 
হাওয়া বোগেনদ! উদ্ধূল করছেন দেখে মেজবাবু বললেন, 
আপনি ঘরে ঢুকে হুড়কে। দিন। ন! চাইতেই একান্ত 
প্রয়েজনীহকে পেয়ে যাওয়া ঘোগেনন। বললেন-- হুদুর 
ধধন বলছেন তখন আপনার আদেশ অনন্য কি কেদন 
করে। কথাট। লেব করেই বাধ্যতার প্রদাণ দিতে লগ 
ক্ষেস করলেন না। 

যোগেনদ! যে সতাই ভিতরে পিছে হুড়কে| লাগাবেন 
এতটা বিশ্বাস করতে পারেন লি। তাহার ব/বহারে আদর্শ 
প্ররৃভক্তির নমুন। দেখে দেদবাবু দলে মনে ছাসলেন। 
বন্দুকের ঘোড়া (6186০) পীক্ষ! করে, ছুই নলে তুই রকন 
টোউ) তরে নিলেন। তারপর আমাদের চেল রাডার 
বেরিয়ে পড়লেন। গথ্য্থল বলে নির্দিঃ কিছু ছিল না, 
চলাটাই ছিল প্রধান উদ্দেশ্ব। ধরি প্রাথিত জীবটির সহিত 
দেখ! হয়ে ধায। বাথ পরিষ্কার ও জান! রাও। পেলে 
কখনও অন্ত পথে চলতে চাদ না। খুব সম্ভবতঃ কীটার 
গুছেই এই রূপটি হয়ে থাকে কারণ বাঘের পায়ের তলায় 
sponge rubberএর সত প্যাডিং (padding ) খেকে 
নিঃশংন্দে হাটার আস্ত। চডুিকে সতর্ক দৃষ্টি রেখেই 
এণ্ডচ্ছিদেন, চরুদ্দিক বদতে পিছনটাও বাদ দেন নি, মাকে 
মাকে ওদিকটাও পুরে দেখে নিচ্ছিলেন-কাঁয়ণ হিসাব করা 


তল =" কনার: 
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আক্রমণে বাঘ কথন দানে পেকে আলে লা। পোহা- 
খানেক হাট।র পর সনে ছোলো এশুটু দূরে বাধ তাহারই 
দিকেই এগিয়ে আদছে এবং মাবে সাকে জঙ্গলের ছু,পাশে 
ভাঙাচ্ছে। ফিলফোটা ভ্যোৎস্নার আলোর দৃষ্টিমের 
গশ্র ছিল লা। মেজবাৰু বন্দুক ঠিক করে দাড়িয়ে গেলেন 
বাঘ তখন টরচের পাল্লার বাইরে,একশ গণ্সের উপরে হবে। 
আশ্চর্যের কথা! মান্য থেকো বাঘ, রাস্তার দাঝ- 
খানে লোওনীহ আছারকে দেখেও লোজ। তাহারই দিকে 
এগিয়ে আসছে। হাট গজের কাছাকাছি আসতে বাঘ 
হঠাৎ থমকে দাড়িয়ে গেল। গেজবাবুও আলে! ছালার 
আগে আন্দাজে ঘহটা সম্ভব দাথার উপর নিশানা ঠিক করে 
টরচের স্বইচ টিপবেন ঠিক করেছিলেন। সুইচের কাছে 
আঙ্গুল এগিছে গিবেছে এমন লদয় বাব লাফ মেরে কাছারী 
বাড়ীর দিকে জঙ্গলের তিতর ঢুকে গেল। তখন উত্তে্না 
এমন ভাবেই তীহাকে পেয়ে বসেছিল থে কি করবেন ভেবে 
পাচ্ছিলেন ন!। 
খানিকক্ষণ একই জাগা দীড়িতে খকলেন। ভাবতে 
লাগলেন বাঘের অস্বাভাবিক আচরণের কথ!। হত 
অন্দনগ্ ছরেছিল কিন্ত যে বাথ মরতূক লে নিরাদাং অত 
সুবিধার মধ্যে দামুবকে দেখে অন্তদনন্ধ হয় কেদন করে? 
এ ছাড়! হলত আরও অনেক প্রশ্ন তাহাকে তাঁবিছে তুলত 
ফিন্তু কান্বারীর দিক থেকে হৈ-চৈএর আওয়াজ উঠল। 
সব চিন্তা ফেলে, মেজবাবু ছুটে গোলমালের দাঙ্গার এসে 
উপস্থিত ছলেন। ব! ভেবেছিলেন তাই ঘটেছে, যোগাড় 
করা মানুষদের মধো একদল কমে গিয়েছে। এইটুকু 
দ্ধের ভিতর চিলে ছে-মারার মত ভীড় থেকে দাহ্কে 
দিয়ে বাবে এতটা ভাঙতে পারেন নি) অনুমান করে- 
ছিলেন বাঘকে দেখে--দকলে চীৎকার করে উঠেছিল। 
খটনাটি এইকপ, লোকটা প্রাকৃতিক ডাকে কোপের 
দিকে গিয়েছিল। কাজের শেষে রাস্তার দিকে পিছন 
ফিরতেই বাঁধ লোকটির উপর লাঞ্চিয়ে পড়ে, এবং মানুহটি 
পড়ে যেতেই তাকে ঞি'চড়ে বোপের তিতর টেনে নিয়ে 
ঘাস! এত বড় বাঘ থে ওদিকে এগুতে কেছ লাচল পায় 
নি। লোকটাকে নিতে ধাবায় সদন তার গলা দিয়ে 
একটুও আওয়াজ বের হচছনি। 
শান্তভাবে মেজবাবু সব গুনলেন। 
৬ 


তার পরেই তাহার 
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মধ্যে চাঞ্চলা দেখ। গেল। বললেন প্রগগির আলম কাঠ 
তুলে নিবে ভীহার পিছনে অ]লতে ॥ বলাটা অশ্রোধের 
নুরে ছিল, ফলে বেনীর ভাগ লোকই পিছনে আদার 
পরিবর্তে পিদ্ধিবে পড়ল ॥ বে কছণন লা্লী ছিল তারা 
মেঞ্জবাবুর বাতি লাগান বন্দুককে বিশ্বাস করে ফেলেছিল, 
নির্দেশকে এড়ির্রে ধাওয়া! দরকার বে।ধ করল না। 

বন্দুক সংলঘ্র আঠারো সেলের (55) টরচকে 
(০০1০৮) আ।লিয়ে রাখার উপাক্প নেই কারণ ধালবের 
(৯০1০) আযু ছাত্র দাত সেকেণ্ড, তারপরেই ফিটগ হয়ে 
হায। 

আলোটি কেধল গুলি চালানর সদ আলা হয়। 
পকেটের ছোট ট85. খুব কাঁধ্যকরী না ছলে, বাঘের চোখ 
ক্বোঙার অগ্ক ইঠুকুই প্রধান অবলঙ্গন। খানিকটা ঝোপের 
দ্বিকে খেতেই বে গর্ছন শোনা! গেল তাতে সব কয়টি 
সাছপী পুক্রধ যে হেদ্িকে পারদ চোখ-কান বুদ্ধির ছুট 
দিল] বাধ এত কাছে, থে ছোট টরচ. বাবহার কর! চলে 
মা_ক্িছু দেখা গেলেও তুই হাত জোড়। থাকার বন্দুক 
চালানর বিশেষ অনুত্ধি| হবে কারণ কিছু ঘটলে নিশানা 
করার সদয় পওয়া! ধাবে না। গতান্তরে রেডি ট্রিগারযুক্ত 
বলুকে লাগান টর5ই জালতে গেলো । বেদিক খেকে 
গর্জন শুনেছিলেন লেদিকে বাধে চোখ দেখা গেল ন|। 
এদিক ওদিক ঘোরাতে যেটুকু সময লাগল তাতেই আলোর 
ব্আঘুশেষ ছয়ে গেল। ঘন ঝোপের তল! তখন ঘোর 
অন্ধকারে চাপা পড়েছে। বাঘ কয়েক ছ।তের মধ্যেই 
তাহাকে দেখছে । অথচ মের্রবাবু তাকে দেখতে পাচ্ছেন 
না। এইক আবদ্ধ বাঁধকে তাড়াতে হলে শুন্তে গুলি 
চালান ছাড়। অপ্র কোন উপাঃং নেই। বিকট মাওয়াজের 
সহিত শুনি বেরিয়ে যেতেই পুনরায় গর্জন শুনলেন, তার 
পরেই করেকটি গুকনো! কাঠি ভাঙ্গার আওয়াজ পেলেন। 
শুভ সঙ্কেত, বাঘ শিকার ছেড়ে প|লির্েছে, তবে কত দূর 
গিয়েছে বলা শক্ত । 

এক ছাতে বন্দুক ধরে পুনর়াছজ ছোট টরচের সাহাধ্যে 
জ্বলন্ত চোখ খুজতে লাগলেন কারণ তিনি নিশ্চিত জানতেন, 
নরখাদক ধেদিকেই ধাক লে মাঝে মাঝে ফিরে ত|কাবেই । 
আলো কাছাকাছি সব জাঞগাতেই ঘুরে এল, [ছুই 
দেখতে পাওছা গেল না। 


০০ 


98৯. 





এখন কি কর! যায? মাহুহট। হত বেচে থাকতে 
পারে। ডাকে বাতের গ্রাল থেকে বাচাতে হলে এপুলি 
চেষ্টা না করলে কাল আর তাকে পাওয়া ঘাবেনা। 
শিকারীর জান্মমধযাদ্া যেন ভিতর থেকে আদেশ দিল 
লিছের মৃহযুকে অয্রাহ করে দাহধটাকে ব151ও। 
তোমাকে বিপদের বাইরে রাখার জন্তই লোকটা এখানে 
এলেছিল। তুমিই ওর মুক্তার জগ্গ দায়ী হবে, ঘদি নোংরা 
কাপুরুঘের মত ফিরে যাও। পরিছাল জড়িতমন্তরের 
আদেশ তাহাকে উত্তেজিত করে তুলল। সামনে কেক 
প| এগিছে আদতে ঘন কটা গাছের ডাল তীহার হাতের 
উপর এসে পড়ল। বিধাক্ত কাটার ঘন্চতাহ, ভীমক্ষলের 
হল ফোটানর প্রতিজিছ। ছিল। চঠাং ছাত নাড়াতেই 
উগারের উপর আস্গলেও কাট। বিধে গেল। তারপর 
ছঃশ্রেই অতি নিকটে কয়েক হাতের মধে বিকট গর্জন 
শুললেন। বন্ুকের দুইটি নলই খালি। 

পকেট পেকে টোটা বার করার সাছলও নেই। 
লামার নড়াওড়াতেই বাঘের দু? বেনী করে আট ছবে। 
দিপ্চদ অবনত দৃষঠার অপেক্ষার পাথরের মত দাড়িয়ে 
রইলেন। এরই চিত্র বাঘের গোঙ্গানীর আওয়াজ 
শোন! গেল, এই জাতীয় শব্বের সহিত মেজঝাবু বহুবার 
পরিচয় হরেছে। নি/শ্চস্ত হলেন বাঘের শ্ব।লক্রি॥ গুরু 
হয়েছে আর কয়েক সতর্ত্ের মধ্যে ওর ভয়াল ভবলীলা 
শেষ ছরে বাবে। প্রত্যাশায় তুল হয়নি, কিছুক্ষণ পরেই 
আবেষ্টনী নিদ্ন্ধ হয়ে গেল। এইটুকু সমছে॥ ভিতর যে 
কলহান তাহাকে ভিজিয়ে দিয়েছিল বুজতে পারেন নি। 
উব্েছনা স্তিথিত হওয়ায় দলে হোলে| বরফ দিয়ে 
তাহাকে ঢেকে দেওয়া হয়েছে। আরো খ|লিকট। সদ 
কেটে ধেতে কাছায়ীর দিকে ফিরলেন । 

উঠানে একটি লোকও নেই। তীবুর ভিতর থেকেও 
কোন মানুষের গল! পাও ধাচ্ছে সা নাদের দহাশছের 
রমা ভিতর থেকে বন্ধই ব্দাছে। পুরুষের খ।গ্রদনে 
অন্বংপুরিকাদের দে কাবে গল! খাক্রাণী দিছে সাবধান 
করে দেওয়া হু ঠিক সেইভাবে মেবাবু সাক্কেতিক শব্দটি 
বাবছার করতেই একজন দুইঞ্জন করে তাবুর ভিতর 
থেকে পর্দানসীন পুরুষদের মাথা বার হতে লাগল! 


আান্রত্ঞন্যঞ্ী 


[ ৪৮শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, উর্থ লংখ্যা। 


ভীত, চকিচ নানারূপ মুখ।কতি দেখে, জঙ্গলের বিশুদ্ধ 
ভাব! বাবহার করার ইচ্ছ। এলেছিল কিন্তু একটি মুহূর্ত 
নষ্ট করার সময ছিল ন|--রাশচারী গলার জানালেন, 
এখুনি আট শট মশাল চাই । নিজেদের কাপড় ছিড়ে, 
বাশ কিঙ। ডালে বাধ--আর আমার ঘি, তেল ধা 
এসেছে তাই দিতে ভেজাও। মেলবাবুর গলা গুনে 
যোগেনদ। একটু দর খুলেছিলেন, বি তেল দ্বিয়ে সশাল 
জালার-আদেশ শুনে ধীরে আবার দরজ| বন্ধ করে দিলেন। 

বাঘের হুন্কায ছিল ভাল। নেছধাবুর ছুকুদ তায় 
চেয়েও ভীতিগ্রন । বাছের কাছ থেকে পালিতে বাচা যায 
কিন্তু গেদ্বাবুর হুকুম না মানলে সব কিছুই ঘটতে পারে। 
দেবতে ধেথতে মশাল তৈরী হয়ে গেল লোকেরা! এব।র 
সত্যই দেদ্বাবুর পিছু নিল। অতগুলি মশালের আলো 
বাধকে খুঁখে পেতে সঙ লাগল না, দেখ! গেল, মহা 
শক্তিশালী তহগররের প্রতীক জসাড অবদ্থায় পড়ে আছে। 
ব।ঘে-ধরা ঘাহ্ঘটি সজ্ঞানে পড়েছিপ। লোকটা কথা 
বলার চেষ্টার কতকগুলি জড়ান শব্ব বার ছোলো! সাত্র-যা 
বদল তা অর্থবীন। ভয়ে লোফট! পাগলের মত ছয়ে 
পিষেছিল। গলা বা মুখে কোথাও কামড়ের দাগ নেই। 
বাধ ধরেছিল কাধের কাছে। 

শিঠে যে খাবা পড়েছিল সেইটি সাংধাতিক। 
কাছারীতে নিছে পটাসিত্বাদ পারদ।ঙ্গানেট কড়াঙ্গাযে ক্ষত- 
স্বানে লাগিয়ে দেওয়ায় বে ধত্রণ। উঠল ত! দেখার চেয়ে 
লোকটার মৃছা ছলে ভাল ছত। রেলগাড়ীতে পাঠালেও 
এ হলগাটে ৫০ মাইলের ভিতর বাধে খাওয়া নাহঘের গুশ্রযার 
উপযুক্ত হাসপাতাল নেই । মেদধাবু বিশদ বিবরণ সহ 
চিঠির দত লঙা টেলিগ্রাম বাড়ীতে পাঠালেন ওযুধদহ 
ডাক্তারকে পাঠানর জন্ত। উপধুক্ত সমর ডাক্তার এসে 
পড়েছিলেন, ভা নল! ছলে লোকটাও বাত না এবং 
নাখেরাজ চার বিধা আবাদি জদিও বংশপরম্পরায় ভোগ 
দখলের অধিকার পেত না। 

সাদান্ত কাটাও লে ঘটল|চক্রের সহারতা বাঘ 
শিকার করতে পারে, মানুহকে মৃত্যুর কবল থেকে 
বাচাতে পারে এ কথা কেছ বিশ্বাল করবেন না বলেই 
গ্রজটি দেঙ্গবাবুর অহদতি নিয়ে লিখতে হোলো। 











টনরাযরারারার়ালল্সলার পালক সন 


কঃ পন্থাঃ 


£৭ গজ আছে দেবত।ও অনুরদণ লক লদ্ধানে দম মন্বন 
করেছিল। সহুজ দন্বন করতে করতে লন্বীলাত হয়েছিল ঠিক, জদুচ 
ভাওও জুটে হিল। কিন্তু গরলও টাঠছিল লেই লক্ষে ইতিয়ালে 
দেখা বায় থে মানুষও জন্দরীয় স্তনে শক্ধিয লাবনা করেছিল। 
দেই দাৰনার বলে পৃববীয বুকে ৩ লাতিহীর্ঘ ইতিছালে দেখা ঘা 
বেলে (িজিন্ন অবস্থার (বিত শক্কিকে আয়ত্ত ক'রে জীবনে ধন্দীয 
তুতি৷ করার প্রযাল করেছে। প্রত ঘুগে নিজের বৈদিক শঞ্চিকে 
দে লব্বণ করেছিল। [দ্বচীর চূগে পশ্ডণক্রিকে আত ক'রে সে এক 
মূচদ দৰা বিস্বাস রচনা করতে লক্ষ হয়েছিল, বেখানে সৃষ্টির 
প্রাচী না খাক, পাটি দীগাধন্ত দ্বিল। তারপর তৃতীর দুগে। পৃত- 
পাত হন৷ বদন নে পুস্বৃতি। অন্রসিছিত প্রপ্ত শকিকে জাগ্রত ক'রে 
আনব করতে পারল। দেই তৃতীয় দুঙকে শিল্প বিদ্ধ হলে নাছ 
ওয়া হয়েছে) কিন্তু থে অপরিপী শক তার জীৱৰে হ্যাপক ক্ষেতে 
মার প্রতি সম্ভব কল, তাই হেন সঙ্গে এনে দিল হই ভাও গরল। 
একিকে শিল টৎপাহনের ক্ষেতে মাণিক এছিক বিযোৰ ও অপরদিকে 
পালিত ও শাকের দেশের কিযোধ॥ এই ছুই গলে বিবার নংশ্দর্শ 
তায় বান্তখ সংগতি উর্ধে কিডস্থিত কাল, তার জীবনকে 
শাসিত ভয়ে দিল | 
সানুদের জীবনের ইতিছালে। এই তীর দুগ এখনও শেখ হয়নি। 
তা জগতে দেন এক চূড়ান্ত সংকটের দিকে এসিয়ে চলেছে। সেই 
শাকট উত্তীর্ণ হযে দানব এক নিরাশ অবস্থায় পৌঁছাতে পারবে কিনা 
বিশেষ ন্যেছের হিতঃ। 
মানুষের বর্তষাগ দুগে॥ ইতিহাদ এই শ্রেগীতে শ্রেণীতে বশর 
ইতিছাল। দে লংখরধ পূর্বে অ/কায হিস, এখন ত| বা!লকক্ছেতে 
শ্রতিতিত হয়েছে । অপর পক্ষে বৈজ্ঞানিক গহেহণার ফ্ষলে প্রকৃতির দে 
হুড আন! শক্তিকে সে আবহ করেছে এবং ভায়ের আরত ক'রে খাও 
শরিগান হয়েছে। বান্াবিক বন্ধনে কি গ৪ পঞ্চাশ বছরের আ।নুখের 
ইতিছাগ আলোচনা কালে দেখা ধাৰে, বিরাট আকারে এই জেলে 
(রত ছন লেগেই জেজ । দে দহ্দ হমশই আরও দারারক এবং 
আরও ব্ংলাৱক রূপ [নচ্ছে। 
নানা হত উদ্ভাবন ক'রে াকুঠিক পরিকে কাজে লাগিয়ে পৃথিবীর 
থেজাতিগুলি শকি ও দদৃদ্ধিতে বধ স্বাদ অধিকার করেছে, তাহের 
মন্তব] যেন একটা ভীত প্রকিথ্বনিচ! অনুক্ষণ জেগে রপ্েয়ে। তার 
প্রেরণা একদিকে দাতার বিস্থাবে॥ নিব্দা। উনবিংশ শঙীর শেষ 
ভাগে দেখা গেল ইউরোপের শকিশাদী, জাতিশুলি পৃথিবীর দর্বল জাতি- 


হিরণায় বন্দ্যোপাধ্যায় 


গুপকে আস কত ইনু । ইতিপূর্বে এদিলার সমর ছশ্িন ভাগ 
পা তাদের আত হয়ে গিরেছিল। আনিকা স্থাহেশের বিডির 
অঞ্চল নিয়ে কি কাড়াকাড়ি ন! পড়ে গেল। লাযাঙ্গলিপস জাতিঞচলির 
ছেশামেন চূঢ়াৰ্ আকা আন্মতকাশ কাল প্ৰথম বিশ্ব মহাদৃত্ধে। 
জার্মানির সাহাজ।লিপয ইংয়েছের (বিরাট সাহরাকে [িপজ করতে 
ৰসেছিগ। তাই এই এল্যপ্তকর লাংঘর্। 

এই দার কলে ছারা সাহাহা ও তার ছি লামা) আসি 
হাঙ্গেরি ডেড চুষার হয়ে গেল। উয়েজ ও ক্ষরামী শকি কে 
রটল। কিন্তু লেই লং ফলেই একট নূতন রাটুপকি জন: র্ল 
থা জবিকষতের ইতিছাগে এক শ্রসীয জাপ গ্রহণ করবে। রুশ নয়াটের 
ব্য়ংস্কে বিলোপ করে বে দুচদ রাষ্ট্র স্বালিত ছল ত| শ্রদিক-মালিক 
বিরোধে জহিকের পক্ষ প্রঃণ করল । 

অনেক ও হালিকের দ্বণ্ের হীমাংলা এটা এইভাবে হতে পারে দে 
আাণিকতরেসী একেবারে থাকবে থা কেবল প্রাক নিবে নমজ ছবে। 
খারা এই রাা্্রং পাগা-বিধাত। ছলেন ওযা ধাকে গুরু বলে মেনে (নিলেন, 
তিনি বিখাদ দিয়েছিলেন মালিক (জলী খাব দা। ঠার দেই নুন 
বিধাৰ বেৰ নৃত্ধথ ছুগে নৃতদ পঠিকেশে এল সুগম ধর বিধাৰ। 
দেকালের দর্দগালর সঙ্গে তার ধৰে বিল পাও! ঘা, বেদ লক্ষা 
বন্ধ পার্থক্য তাষের কিছু চা হট কছে। 

পেক্ষালের দানুদের জানো পরিধি ছিল সীদাবদ্ধ। জগতের 
খানিকটা গে বুঝ, ছেদ কাগটাট বুকত না। থে দধাণকি ভাতে 
ছিদ্বের রঙ্গদকে স্বপন ধরেছে তার স্বরূপ ঠিক হন ছত লা। মানুষ 
জানতে শেখে পরিচিটের গৃহিত অপরিঠিতের লংঘোগ স্থাপন করে। 
আট তার দীধাবন্ধ জানের চিক্রিতে, চার ধিখ।ল ও সংস্বারের জিকি 
এবং আনা ও আকাঙ্দ/র (তে দেই শেক যখন করনা করেছিগ 
তা ৬৭ জাল্য জগতে পংগে হিল বেখেছিল। তাই লেট শিকে লে 
একটি দর্দশকিদান পূরধো উইরপে কছ।। করেছিল, ঠার বানের জন্ত 
উদ্ঘঝোকে ব্রর্ণরাঞ্োরগড কজনা কথেছিল। জীবনকে দানহ ঘড় জল. 
বাদে। তাই লোকের অন্মি$ কনা করেছিল। ল)ঃলোকে হুণে 
থাকবার প্রচে/জনে সে পুণা লক্ষয়েরও প্র়োজশীরতা বোধ 











ফ্রত। 


এইজপ কতকগুলি মৌলিক বিশ্বালই হাহদের দর্দের ছিত্ি। লে 
ইহলোক ও পরলে!ক দৃখাপেক্ছী ছয়ে তার শ।গকানের নির্ঘেশ অঞ্জ- 
বেহালের ছিকিতে পালন করত । 

খে নব বিধানকে এই নুতন রাষ্টরপ্র€ণ করল তাও এই ধরণের । হারও 
জাতি কতকগুলি হন্যু বিশ্বাস । তৰে বর্তগান দুগে নে পরিবেশে 
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লা লাশিশািলািশাপিশাশিপাস্স্সীস্িসপাস্ল 


তাছের অন, লেই পরিবেশ তার কণটাকে একটু বাত বিচ়েছে। 
বিজ্ঞানের অগ্রসতির কল্যানে দানুবের জানে॥ লীদা এখন জনেক প্রশায় 
লাজ করেছে। তার দৃর্ীণক্ি এখন অহাশৃক্ষের প্ভীঃতদ দেশ পান্থ 
শৌঁচাঃ । আমেরিকার দাই, পালোবারের অবেক্ষপাগারে যে দূর 
মীক্ষণি স্থাপিত হয়েছে তাত ব্যান দশো ইঞ্চি । তার বক্ষে প্রতিক্লিত 
আলোকরশি লক্ষ লক্ষ আলোক বৎসরের দূঃকে বআধস্থিত দক্ষত্রের 
সন্ধান দেয। দেখান মাসুৎ কোখাও ্র্গরাছোের দন্ধান সায় না। 
সে বেশে, থে হি?3 শক্তি বিশ্বকে পরিচালিত করে তার কাহা রমতে 
কতকগুলি নিযে বধ! দার, এবং সেই নিয়মের ভিত্তিতে এক্স নির্মাণ 
ক্ষরে তার অপরিসীঘ শক্তির ক অংশ দে লিং কারে বাষহার 
করতে পারে। হঃরাং বর্গে আর তার বিশ্বাস নাই । বাকি বিশিষ্ট 
করুণার আধার শেমহর আগবানে চার আস্থা সে ছাড়িয়েছে ৷ পরলোকের 
বর হার ধূলিদাং ছয়েছ। তাই সে ইছলে।ক দুখাপেক্ষী হয়ে বর্তমান 
জীবনেই সুপের সন্ধান করে। বনের দাৰনার বে পশ্াহবাগুলি দে 
উৎপাদন করতে লক্ষ হয়েছে তাকে ধাষছার ক'রে এড সুদ ভোগা- 
কাঙ্জার তৃপ্তি খোজে । 
এই দূতন দৃষ্টচঙ্গির ভিত্তিতে এই নব-বিধানের নূতন শাহক।র 
বিধান দিলেন যে উছলাকই দৰ, বাহুয নিজেই নিগ্রের ভাগাসিচন্তা । 
খালার সম্পতি নাহকণ কারে তাল সুদ ইঞ্জিরগ্রা সকল সন্োগের 
উপকষরশট সে ক্ষোগান দিতে পায়ে) কিন্তু তার অন্তরায় হল যালিক- 
জেখ। কারণ তারা ভাগাধস্থর “প্রতি অতি লোভপরায়ণ এবং পারলে 
দংটাই কোলে টানে । কাজেই শেণীবিদ্ীন লনা সপন কর্তা । 
বরে অথ বিশ্বাস আনে বিতত ধর্মাবলস্থীর প্রতি বিদ্বেষ। কাছেই 
এই হুল রা ঘন এই লবধিধালকে তাদের রাষ্ট্রের ধর্ম বলে গ্রহণ 
কাল, তপন তিন যতবাদী।। তাদের চক্ষে বিধ হল। এর ফলে পরখ 
আথায্ধে্র মাগির শর সংঘ একট। নুন রূপ বিল। পূর্বে যেটা 
ছিল দানা ছাহাদীের প্রতিযোগিতার যুদ্ধ এখন সেটা হযে ধাড়াল এই 
নৃতল বসতি ধর্শে বারা বিশ্বাপী এংং হার! এ বন্দর করে নি 
ভাবের রেছারেছি। 
ধায়া এই ঘর্থকে প্রহণ করতে প্রস্থ না, সেই জাতিয় বলে মালিক 
ও শ্রথিকের বিরোধে মালিকের উদ্ছে একান্ত প্রযোছবীর না৷ । মীতির 
সঙ্গে গাথা কেপে এর সদাধান অন্ত পথে আইন দায়া সম্ভব হর। 
বেটা প্রযোছন হ। হল লালিকের ছাতে অত্যধিক খন সঞ্চয় বাতে মা হয় 
তাই দেখা। তায় ধরুন এই নব-বিধান বে নির্দেশ দের তাতে ত ঠিক 
মালিকের উচ্ছেদ হর সা। বহু আলিকে পরির্তে রাষ্ট্র এক দাত 
মালিক হয়ে ছাড়ার । কলে পরকল সামুবই হয়ে পড়ে রাষ্ট্রের নি্রিত্রিত 
শ্রমিক | ফলে বাকি দত স্বাধীনতার উপর অভাহিক হস্তক্ষেপ হুর 
রাষ্টে রা এইভাবে এক আবর্মতিক প্রণী বিভাগ এদে পড়ল। 
পৃথিবীর শত্তিবান রাহি হুট দলে বিভরু হয়ে গেল । এক দল এই 
বস্ততাত্রিক নবিধানে একাল বিশ্বাদপয়াঃণ । বপর ঘল তার ঘোর- 
তর বিরোধী । কিন ান্তর্খাতিক ভিত্তিতে এই শ্রেষ্ট বিজাব্যাপারটকে 


শন্তাধনার পূর্ব কারে কুরল। লে কথাটা বৃল্ধতে 
হলে বিংশ শতাজীযর গত বেক দশকের সবে| বৈজ্ঞানিক গবেংণাছ 
ভিডিতে বাতের সংহার শর কতখানি আরব হছেছে। তা বোবা 
হরকার। 

শ্রেঘ যেমন মহাশ কর আাং(র, (বিখেযেক চেষন মহানকির প্রেরণা । 
শ্রেদাম্পদের জন্য মাসুখ কিনা করতে পারি? আবার পিৰবের বৰীহূত 
হলে হাসু:বেৱ সাৰ্যাচীত কিছু ৰাই । তথে টগযের এড্টা বড় পার্থকয 
আছে। প্রেত দির ছনুকূল, বিন্েহ লংহারের অনুকূল । মাসুদ ভাল- 
বেসে প্রিংজনের জক ঘর বাবে; সেই বরকে কত মদোরম কারে 
সাজার । বিদ্বেষ শত্রু থাকে পূ করতে উৎদাধিত ফরে। 
মানু:বর ইঠিছালের তৃতীয় বূগে বে দুই সযণের তাও মানুষের ভাগ্যকে 
ব্ড়দ্বিত করেছে, তার দিবাক ছাবছাওয়া [নধারুণ বিদ্ে বিষ ছড়িয়ে 
মান্বযের মনকে বিতরন করেছে। তাই হার প্রতি তার বিদ্বেধ, তার 
ধ্বংসের রা নূতন হারণ অস্ত উন্তাবদেঞ্জ ভক্ত ভি গচীর সাধনা লে 
করেছে এুখদ দহাণুদ্ের পঃ ছতে বর্তমান ফাল পযন্ত মাসুদের 
ইতিঘান আলোচনা করলে দেখ! ঘা! জাতির প্রতি জাতি বিদ্বেষ 
মানব দমাগে হড় প্রেরণা এবং লেই ল্রেণাই তাকে উৎলাহিড করেছে 
তার বৈজ্ঞানিক ও ওর প্রচুকি নিসার পারঘশী শিল্পীকে উগ্র হতে উ্র- 
তয় মারণাস্ত্র টন্তাবনে। ধ্বংল করবার উন্মাথ শপ যাই তার একমাত্র 
প্রেরধা। কারণ বিদ্বেষ ধ্বংসের অহিটাজী দেবতা । 

প্রস্থ মহা ঘৃদ্ধে। শেষে ছে ছার্্াণ জাতির দুখে পরাজয়ের ফল 
বেশিত ছল, দেই হার্স্মাণ পাতি বিজ্ঞানে ভারি প্রগতিষ্টল। তার 
পহাজথের মানি, তার প্রতিহিংগার তীর আকাঞ্ছ। তাকে উৎপাত 
করল মারণকাথে) পটুক অর্জন করবার সাধনার। (হটপাছের নেত. 
তাই হন তার শুতিহি:ল।বৃত্ধি ইন্ধন পেল, তখন জগতকে বিস্মিত করে 
অন্ত অয্পকালের মধ্যে দেই আ/তি এছন নিপূণ সেদাবাছিনী গড়ে তুগল 
বা বিহাৎ কুদ্ধে পারদনা। এই নূতন বর্গের উপর অবিচলেড আদ 
তাদের উন্মাহনা ছিপ নূতন করে রণ্ঘদে নাভতে। শুঙ্গ হল দ্বিচীয় 
বিশ্ব মহাদুন্ডে। দীর্ঘকাল ব্যাদী এই ধ্বংগদ॥ সহাহূপ্ধের নেই চলল 
তাদের নুতন লংহা॥ শকি॥ লাবিদ্ধারের দাত্ব।। সেই সংহার শক্তির 
মন্ধানও তারা শেল এবং খন তা প্র খাঃ ছয়ে পিযেদ্িল তখন 
তাছের পরাঞর ঘটল। 

বিছেতা জাতির উততধাধিকায়েছ দাবীতে আ।দেিক। তখন এই নূতন 
লন্ত জনকে আরত কয়ে পাছাগুকে ভাঙতে শিখল। ইউরেনিয়াম 
খাত এক শ্রেণীর বৈহ্াতিক আহাত ছেলে তাতে লারা ঘার। 
তার কলে খে তেগ্র এবং তাল নির্গত হয় তা দানবের ঘারখাহীত। 
প্রকৃতির ঘধ্যে হন্ত শক্তিকে জা্রত ক'ছে তাকে ব্যবহার করতে দাদু 
আনেক ঘিন শিখেছে । কিন্তু এবন বিরাট খ্যংপাঝক শক্তি তার 
নাগালে এই শ্র্থৎ এল। একই প্রণালী হ/ইডোছেনের শুর লছিত 
বৈদ্থাতিক উপাদান ধোগ ক'রে তিনি অপুকে পরিণড করতে শিখে 
অদুরণ দীতির ভিত্তিতে আরও অধিক তেছ উৎপাদক শংছার অন্তত সে 
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সপ সত সি সন 
সাপ পাশাশাশিশাশািপাটি 


উন্তাথন করল 1 গৃহে! চুগীতে থে শ্রেয়া তাকে জবিত তেছঃপূর্জের 
ক্ষরহীদ ভাওা(য়র অবিকাদী কয়ে, নেই প্রক্রিয়া সে আছ করল। 

এসন শ্রল্কর শকি থে জাতির আর্ত তার দহিত থে জাতির 
ছিল নাই, নে আতিও এ বিযঃ তাকে একছাত্র অহিকরী ছয়ে খ]কতে 
 লেবে পৃথিবীতে ছুটি গাশকিবছ 
দাকিদ জাতি ও অপর বিকে ছল 
কণিকা অনহিধাসের ধর্ত্রহণ হয়েছে । আছেরিক। ভার 






জাতি। 
ঘোছ বিরোধী । এই পরিস্থিতিতে চশিয়ার নিহাশজা নির্ভর কে 
অন্গুরণন্জাথে এই প্রনযন্ত্র শক্তিকে আত ক্ষার উপহ। কেক 


বছরের লাবন|॥ কলে তা সন্তৰ হয়েছে। 
রশিয়াও গঞ্ষিত।। 

অবস্থাটা দেখে হছে পড়ে বায ফুটবল প্রতিযোগিতায় "ক আউট 
টুর্ণাদেনট' এর কখা। অবশ্য একটি হল খেলা এবং অপঃটট জীবদ মরণ 
হম । তৰু নিল আছ়ে। ছুটল প্রতিযোগিতায় একে জপরধে থামিয়ে 
আঙিঘোশিত। হতে বাদি ক'রে দে এবং শেব ধাপে আশি থাকে 
ছা হট দল। গাছের ফবো পতিযোনিতার বে হল বিভবে দেই 
হবে চাশ্পিয়াদ। বর্তদানে পৃৰিবীতে ্লাঘলির ভিত্তিতে রানৈতিক 
শর্জিগলিহ হে দদাবেশ হয়ায, তা অনেকটা এই ধরণের | গত 
বিতীঃ মহাযুদ্ধো। ব্ৰংগন্ত,পে অনেকগুলি খছাশকি চাপা পড়ে গেছে, 
হাকিগুলি হবীনধীর্যা হযেছে । আরও পরি লক ক'রে নির্গত হছে 
হট থাকি একটি দশ দাম, অপরটি উদ্া আছেগিকার গু 
রা আ মুনিক বিজ্ঞানসন্মত যত নির্মাণে যকত! উত্তরের আলরিদীহ। 
হের শরক়। এবং বরের পরিচালক হিলাবে এই ছুট জাতি৷ ছে থে 
শকি কেন্দীতূত হযেছে তা কন্তনাডীত। অপরপক্ষে পাণ, হত 
উততত শর বাবার ক'রে প্রগস্বর বোদা [ব্াণের ক্ষমতা উওয়েছই 
ছতগঞ্জ এবং সেই হোগার লঞ্চ ভাগের উচরের ভাও/ছে ত.পত। 
জগ লক্ষে এই দুই মধাজাখি অর্থনৈতিক আরশ দৰ্পণ বিপরীত) 
তাদের ছখো বে জবিখাদ ও বিছেযে॥ আহ্হাওঃা পরি হযেছে তা 
ব্রাক লংঘ(ধ পরিণত হবার দস্তা বা রাখে) 

তাই বলছিলাম রাজনৈকিক রগ্গনকে শর্ষি॥ প্রতিযোগিতার কত 
বি জাতি বে যোগ দিয়েছিল আর তার! এক একে পরাভূত ছয়ে 
রদদঞ গতি যেন অপলারিত হয়েছে। এখন হাকি রকেছে ছুই 
পতি । তাৰের হবো চুড়ান্ত প্রতিখোগিত। ঘটতে যেন বাকি হছে 
গিচেছে। ফুটবল খেলার এপ চুড়ান্ত শ্রতিঘোগিহ্া হেখতে মানু 
উত্তক হছে একদল জিতৰে অপয় দল হাযৰে। যেষল রিজবে 
তাছ! হবে গুলী। থে বল হাব তায় চুচাৱ বিজয়ের গৌজং হতে 
থকিত হথে। আয বাঃ নিয়পেক্ষ কী়াগ্ররাদী তা৷। (খেলা দেখে 
খুলী হবে। বিত্ত রাজনৈতিক ॥গদঞ্ে বর্তদাদ পরিস্থিতিতে বে চূড়া 
শ্রতিদোরিভাক লঙখাধন দেখা বিদবেছে তা ঘটা সন্ধাযদার কথা 
কাবতেই মাধুের আতঙ্ক লাগে । এটি ত খেলার প্রতিযোগিতা নয়। 
এছে চুয়াঝ দংহারের শ্রতিযোগিত! । এ যে প্রলদেহ খেলা । জর 


এহন অনুষ্ধপ হস্তে 


শরাক্চয়ের কথা| এখানে অযান্তর। ই পকিরই এমন বংগ বিানের 
ক্ষমতা আরে হে এতে অপরকে যুগপৎ দণ্পূর্বজপে লংহার করতে 
শারে। শুনু তাই দয, এটি সংখ্য খে প্রলয়ার্রি প্রথলিয করছে, 
আ। উঃ শকিকে ত দংহার কাণে, উপর কোনে (হচলেক্ষ জ(6৩ 
হেই সর্ধাকক্চ বিনাশ হতে রক্ষা পাবে সাং সেই বিশগ্রাসী প্রলয় 
পৃৰিমী। দকল প্রাসীকেই লংহার কাৰে। 

এই সৰ্াত্বক হলঃ হতে যাদবের পরিয়াণের উপা আছে কি 
স্বাকলে ঠা কোন পখে আছে? বে পথে দুদ বর্বদানদে এগিয়ে চলেছে 
নিশ্চিত সে পথে দাই । উতর শক্কিইট ট্রত হতে উন্নত চয় ববংসাৰক 
বো উৎপাদৰে লিপ্ত এবং হালে নাথে তায দিক্ষারন বটিবে তার 
কার্য/কারিড। পরীক্ষা কাতে বাশ । তুলনায় হীনদল অথচ বিজ্ঞানে 
অএবৰী এর থে জাতি আছে, তাচাও বঙ্গুরপ বোদা শিক্ষাণে দক্ষতা 
লাঙ করেে। তারাও হাৰে হাথে যোধার বিংশ্যারগ ঘটাজ্ছে। 
কলে বিশ্ষোরণে উড রশ্মি পৃথিবী? যাদ্যওুলটিকে জহশ দিত ক'রে 
তূদৱে। এই হোহণেজ হাত্র হখন নিয়।পন্থার় সীঘ) লক্মন করবে, 
তখন পৃথিবী হচ্ছে ছালুষের এ!ণ দাটপের কমতা আর থাকবে দা। 
শ্ত্াক্ষ সংঘর্ধে না হক পরোক্ষ বিখকি॥ার লেও পাশাও একই হয়ে 
ধাড়াৰে। 

এই আদর নরক দংছারের এন ছতে অবাহতি লাতে। একট 
দাজ পথ আছে। বে তৃণ! যে বিদ্বেষ খোছ এট নংহারে॥ উন্মাদনার 
বিভিন্ন গার্িকে উৰ ভে করেছে, তাকে [নর্বাগন (দেওযা। মেট বি 
লগতব হয় না হাথ নীতি এ] পক্ষ বথেউ দয়। হিংলাকে 
সনে পোহণ ক'রে রেখে লহাধগিতি নীতি বিশেষ কপ দেখে না। 
এট একট কৃতিধ পরির্িতি। আনি আমার বিপক্ষের (বিরদ্ধে বিদ্বেষ 
পোষণ কারে যেদস আছি, আদার বিপক্ষ তেদন আছে। আমর 
অন্যক্চ গং শুধু এড়িয়ে চলি এই কারণে, যে জানি আহঃ 
উদরকেই উরে যুগপৎ দাহ! ই| রাখি। বিদ্োবের 
হাতা বেড়ে গেলে এটুকু ধিৰে) বুধ ৰিষ্ট খাকনে না। ভখন 
প্ররের পখ যব কর! হবে না। 

শ্রচযাং বিষ হোৰ শির্ব|গদই একদা কিদ্কৃতিজ পথ । বিবাদের 
যা দূল, এই ছই বিপণী আামণের হা ভিতি, তা কিরণ কালে 
দেখা বাৰে ছে উদ ক্ষেতেই এক। অর্থাৎ এই খে ছুট বিণয়ীচৰুধা 
আদর্শ, ভাগের পক্ষাবস্তর কোনে| বিবি লাই । উচযেরই জগ 
একই পরিবেশ হতে। বৈলানিক তথ্বে॥ জিকিতে মানুষ সানা ধর 
উদ্ভাবন ক'রে উধর্থা ্টৎপাধনে॥ শ্রহচা লা করল। তার লেখে 
দূতৰ রখ) সঞ্চিত কারে দানুত যে নূতন পরিবেশ হরি কমল তা 
হতেই তার উৎপরি। এই নুতন পরিবেশে যেখ। গেল দৈনিক 
শহেষশাঞ হর ির্দাণে যক্ষত! দাতুবেই হাতে এমন শর্রি এসে ছে 
হা তার গঞ্চজরেযের ঘুণ কুধাশুলির পুরণ করিবার ক্রহচ। রাখে। 
ভাল খাত, ভাল৷ পির, পকইঞিকে বান হুখকা উপকরণ ছেগত 
এখদ কার পক্ষে লন্বব। দেই উপকরণ কছেকটি গাগাবান ব্যক্কির 
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জনত সংঃক্ষিত রাবার প্রচোডন নাই। 
ভহুরোধই হাতে দৱধল মালুহের নিকট হুলচ ক'রে (ও প্রয়োজন 

এ হিষছে উত্তর আলশই একনট । হত বাবছার্যা পণাড্রবোর 
উৎশাহক। তার থা শি তা অশরিষিত দ:গ্যাগ পণাতরহা উৎপাদন 
করতে পারে তা বর্ষদানে এমন রূপ নিচ্ছে হাতে ক্রমশই বযংক্ির 


কলে পথিক নিয়োগের ক্ষষত্তা একছিকে তার যেদন 
এক্ষেত্রে 


রং 


হতে শারে। 
ভাল পানে, অপরপাক্ষে উৎপাদনের ক্ষমতা বৃদ্ধি পাচ্ছে। 
ছুটি সমস্তা এলে লড়ে। একদিকে কাাখানার কর্ণ হতে শ্রমিক হিছাত 
হচ্ছে। অপর দিকে এই ব্বপশিত পণাজুংদার ক্রেতা পাওলা ক্র হয়ে 
পড়েছে) বর্তমান ধুগে নিছে আগ্রতবী। জাতির এর পহাধান খোগে 
পাইবে চাহি বৃদ্ধি কায়ে। কারণ, পণ] জবার চাহি বৃদ্ধি 
করতে পারলে এই ছুই দমন্তারই দুলৎ লঘাঝান লন্ভব। এক পক্ষে 
আল বাজার লহতে কাটে, অপর পক্ষে শ্রাথমিক উৎপাদনের কাজে বে 
জিক উর হয়ে পড়ে সে এট পণা তৰা হিতঃপের বাধস্বায় পরোস্দ- 
ভাৰে কাজ পারার সুবোগ পায়। পণাস:বোঃ ফ।ট:তে বাড়ান দার 
লাধারণ ভবের ছাল ইত ক'রে। অর্নাৎ (খ ব্যবধার্ঘা পা 
পূর্বে মুষীমেট সঙ্গতশালী কয়েক পত বা জযেক সঙত্র মানুৰ বাসহার 
করত, হাকে ঘটি সাধারণ মাঘ বাদছার করতে পেপে, তা ছলে তার 
চাখিছা লক্ষ গুণ কেড়ে বায়। ফলে কারখালা॥ উৎপাবিত পণাক্রধোর 
ছার ভাটাত ছাঃ । তেনরী ক্ষোর্ড আলেরিকয়ে এট নীতি আহলম্থন 
করেছিলেন। তিনি অধ হুলে হটরগ্াড়ী নির্মান ক'রে তাকে অজ 
নিত বাশুদ্রে ক্রয় ক্ষবত॥ যো এনে ছিযেছিলেল॥ 

এট ভাবে একটা সমাধান হয যটে। ধি ॥ একটা প্রতিফল 
দেগা যয থা মানুদের ভীবনকে বিউদ্দিত করে। সাবাহণ মাঙ্গুঘের 
জীবন হতে দারিত গাত ছকে নির্বাসিত করতে হলে বাৰিক পরি- 
মণ চীশনের হান ইত্রদনে। অগোছল আছে বৈ কি। তির জীবন ও 
টবে কান্থ্োর ডীবন সকলের ভাগো ছেটাতে পায়৷ একটি বড় 
কৃষিয়। কিন্তু এর শেষ কোথা৷ ? এক স্থানে তার দ্বে না টাললে 
হুপের সন্ধান নে হাকে মরীচিকার অনুসরণে নিযুক ক'ছে তার জীবনকে 
(ডান্স করছে) আগ্রা দুকরাষ্ট্রে এই ধরণের ব্যাপার এখনই 
ঘটছে চলেছে । এই রাই হাক্কিগত স্বামীনতায় বিব্বাণী ॥ দেই কান্ত 
শি বাকিবিশেছের মালিক [হগাবে নিক খাক্কার এ রাষ্ট্রে কোনে। 
বাধা লাই | তবু যালিক-্শ্রমিক বিয়াৰ এখানে তিত প্রণয় হয়ে দেখা 
ল্যেনি। তার কাওণ এখানে শিল্প এত লহৃদ্ধ যে এই ধত্রমালিত 
শিলা ল্গীব ঢাপার প্রচোরনেই এখানে শ্রমিক সবের সখা॥ণ মানুষের 
জনের দান উকঙগের চেষ্ট। হয়েছে। এখানে দ্রাধারণ সানুধের পক্ষেও 
নটর গাঢ় হাশা দন্ধব। পাকা বাড়ীতে যাগ কা দন্তন। বাস্তব 
এ" গাছবন্বোর জনতা হে উপকরণের প্রয়োজন তা তার দাগালের মধ্]। 

হাট বৰবৰা কালে সে দেশে সাদার মানুধের জীংসের লক্ষ্য তার 
অটরপ।'ড় খাঘ বে, তার রেডিও থাকবে, তার টেলিডিলন গাকছে। এই 


আদপের [চবিতে জীবন দাপন করতে থে পরিমাণ অর্থের হয়োজন 
+ 























হত হয বের ভরহিষ্ঠার 


তার অন্ধইও যেই হয়ে বাড়ায় । কাজেই এহগুলি তোগোর বন্ধ 
কচ।বিক ভ্ৰম কাছে অৰ্থ উপাৰ্জ্জন করতে হঃ | 
দংগ্রধ করতে যে পরিদাণ অর্থের জ্রচো্রহ, ত 
উপার্জন করতে তার সফল শক্তি, সকল লাদর্ধা ব/চিত ঘয়। ফলে 
তার ছীফনে অধলর জোটে ন; । হে চিত্ত দিলোছদে বাবস্থা লরি 
অংশ এছণ কাতে হুঃ, তাতে ধোগ দেবার তায দাদখ। খাকে দা। বে 
চিন্ত বিনোদনের বাবস্থা অফিভোধে বলে খাক্ষা চলে, তাতেই তার 
সন্ত থাকতে হর) তাই সিনেদ| ও টেলিভিদলের ছাঃণক প্রচারের 
পয়োজন হয়ে পড়ে। স্িবিত ভ্রাণশক্তিক্ষে লতেজ করতে উত্তেজক 
পানীয় বন্ত ফিশেহ এরোপগ্রন হয়ে পড়ে। 

এই অঙ্গঝিকর পৰিবেশে শ্বপ্তি জীবন হতে নিলি ছয়। 
[বয়াছধীন ভালোর দো জীবন কাটে ॥ ফলু হালি টাল! দলছের দত 
এক বিএকিঝর অনস্থিতিতে জীবন পং্াবলিত হয়। উধঘ ৰেন 
করে নিয়ার না।ঘনা করতে হয়। দানাদি [কারের রোগ হখোগ 
পার, উচ্মাদের দংগ্যা বৃদ্ধ পার । কৃতি উত্ডেপ্রন। ও হুশ্চিন্তার ফলে 
পা্স্থণীর ক্ষত রোগ দেগা ছে়। অঃাবিক বাগ্যঘ দঞ্জোপের চেষ্টা 
জীবনকে শাশ্রিহীন, গস্িষ্ীন, জারাছধীন বিচীবিক।র পরিণত করে) 

এইখানেই যাচ্থধ কুল ক'রে বলেছে । লক্ষ্মীর অন্বেষণ ঝরতে 
[য়ে সে বেন অলন্তরীর গলায় বরছালা। দিয়েছে। মানুষের জীবনকে 
হে সঞ্চল সম্পদ সার্থক করে, অর্থ তার বধ উপাদানের একটি। কিন্তু 
আদাঘের বিংশ শহাব্বীর চিন্তালাঃঙক্চ তাকেই দর্মা্থ বলে গ্রহণ করেছেন। 
মান জীবনকে আন হতে নিঘগ্রণে পরিণত করতে পাযে। কিন্তু 
সানু লৃদ্ধ য়েছে এক সংকুচিত জীবনের আদর্শের প্রতি খ! পঞ্চেশ্রিরের 
পরল ভোগ বিদানের খোঃাক বোগানই দ:খষ্ট হলে করে। প্রাকৃতিক 
শক্তিকে নিচে ক'রে মাগধ যে ভোগালাসত্রীজ উৎপাদন করে তা 
এমনি গাওয়া হায় ন৷। পপাডর। হিসাবে তাকে বাজারে কিনতে হয়। 
সেই কারণে ঝর প্রয়োছন। এই পশাতৰোর লারা উৎপাদনে লিগ 
তানের স্বার্থে অনেক সময় ছন৷ এসে পড়ে । এই উৎপাদনে ছার) ঘর্তৃত্ব 
করে তাহের হাতে ব্দত্যধিক অর্থ অধিগত হয। এই পণাজব) বারা 
বাহারে হিরু করে তাদেরও অঠানিক সঞ্চা দডৰ। এট আিক 
লঞ্চ তাদের ক্ষদঘতা। দে৷ দুণ তোগলিপার তৃপ্তি সাধনের উপকরণ 
জোগাবার! এইট এই ক্ষমত। হতে ছারা বঞ্চিত হয তাদের সহিত 
এছের লংবর্ষ। সুতরাং সংঘর্ষের কারণ হরে: ধাড়ার হুল ভোগ দুখের 
উপকয়ণে অনাৰ অধিকার হতে বঞ্চদ|। অজ পৃথিবীর দর্য্যাপেক্ষা 
শক্তিশালী জাতিঘবযের দৰে৷ বে ঢেধাযরেধি তার ভিতি একই দুল 
ভোগের আদর্শ । এইটিই পরম ক্ষোতের বিধর। গুদের অধিকারে 
ছে জনত উধ্যা তাওার আছে তায কঙটুকুই বা এই অর্থ বিনিময়ে 
পাওয়া যায় এবং তাই নিয়ে সাচ! পৃথিবীর মানুষ আজ ধ্ৰংল হলে 
আহুতি হবার উপক্রথ হয়েক্ে। মাসৰ বেন জঙ্ীর অন্বেষণে সির 
উর্ষািকে আবিষ্কার কেই নিজেকে দন্ত মলে করছে 

মাছগুষের জন্য যে জআনগ্য পরিবেশনের বানস্থ। আছে তার খরপাট 
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কামিনী কদম--ভি. অভদূতের 
"লাখো কি কাহানী" ছবিতে 








ঢা] করেঃ হারের 
হরিণ চোখে 
রূপের নান দেখে... 





সোন ছেরে হরিণ চোখে 


কপ নাচন লেখ. শিউলী শাখে কোকিল 
আক, ঘনযাতানো রে” নাচিছে ছল 

মৰে! দযূষ নাচছে অনেক গুছ! “১ 
লালহচ়া চঞতারক। জাছিনী কমের চেনিৰ দুখ 
আছ দধ্ব বায $ঞলতা, কলের মহিমায়. 
উল্লাদিত আজ এ নারী জবর | “কোনই ধা যেনা, 
লাংর কোহল পরশ ছে আছি গুতিদিব্ই 
পেয়েছি * _কাষিনীকষষ জানান ৫া। কল 
লাখশোর গোপণ ছেলাট। 

























































































আপনিও ব্যবহার করুল 
চিত্রতারকার বিশুদ্ধ, শুভ, 
সৌন্দর্য্য সাবান 


হিপুহ্ান লিভারের তৈয়ী 
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১ম খণ্ড, চখ বংখ্যা 
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ম করা প্রতাগন) অর্থ লঘু 
ডাকে ছাল য় অন্ত হাৱা সম্পদ সম্বন্ধে উদ্গালীন কছেছে। 
আনৰ বস্মটি বড় চট । তার ছ'বয আতে. তার দন জাতে । 1৪ হারে 
ভালবালায যত জাতে, হার জধরে যেখানে গহরের বিকাশ দেখা হার 
জেহালে অন্ধ! নি: আকুতি মাৱে । তার দনে হচ্ছ শক্তি আছে। 
সেই ।আপক্রি স্বভাবতই জনিত ভাৰ কাজ করতে টংস্বক। তাই 
থাকিগত স্বাধীনতা তারণিক এক জতিশর কাছ) বঙ্বা। তার দলে 
ভাশার আছে। (সেই জান শকি কেবল খাহধারিক কাজে লাগে 
এব ভান সক্চে্ট তত পার মা । তার সে জান লিপালার অন্ত লাই, 
জাল জাচংশেয জ্তই হার মন জ্ঞান আহরণে আওংদীল হয়। তার 
পুশ দিত আনবের আথাদনপ্রানী । কেবল চুল উপাদানে 
(থে দর পয হর ঢা তাকে লম্পূর্ণ তৃতি বেক বা। বড় অটালিকা, 
মিকাট কত ব' আকাশহান নির্বাণ করে সে কর্দুশকি তঞি পার ছা। 
অধাযন্রং ইপাচান লিয়ে দৃস্ম চর চবিতে আও বিশ্মথকর সাষ্টী সম্ভব) 
=? দেন তার ভু শর ভবাৰ ক্ষেত পেয়ে অনন্ত তৃপ্তির আশহণ 
শায়। চেক্সাপযাযের চকেছেখ, কালিনাদের শকুস্তলা, রবীত্রাবাখের 
স্টার নিদর্শন | শস্যের জধৈপবাদ, কান্টের "ক্রিটিক তার 
উদার | নিইটলর সাধাক৫4 পক হাখা ও ঝাইসষ্টানের 
আপেক্ষিকঠাবাদ9 হা নিষ্শন। 

এই হে ভাজহেসে আনন্ধ। এই যে পৰায় আঘাঃকে, কল্যাণের 
সুৎসক্ষে দ্ধ নিবেন আনন, এট বে জান সঞ্চয় আবদ্ধ, লাহিত) 
আলন--এই (হে আসন্ৰর ছড়াছড়ি তাদের অর্থে॥ বিবির 
পাওয়া বাঃ না ইহাদের পাখার অধিকার লা করতে হলে লংবম 
চাঃ, সাধনা চাট, উদার দৃষ্টিভঙ্গি চাই । তারা এমন চুল বস্তু নর থে 
পর্রদাল কাছে ভাগ ক'রে নেওয়া বার । তাছের বান্ধ পরিমাপ নাই। 





আচা 
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অত ত181ই দানবদ্ীৰনে লে আদন্ৰোে উৎপ। পঞ্চেত্রি যে তুল 
ভোগ হৃখে ব্থতাবযট অধিকারী, তাহে যে বুল পান সুখ দেবার 
অধিকার রাখে, তাই পরিঘাশ করা যা, তাই ভাগ কঃ) হার। তা 
নীঘাবন্ধ এবং পরিমিত । তাই একস পেতে গেলে জায় একফজদ খঙ্ষিত 
হয) এই ুশ্ পর্যায়ের আনন্দ অনন্ভ। তার ভোগে ক্ষ নাই। 
একরন তোগ করলে আর একজনের ব্চদা নাই। এই বিরাট 
আনন্ৰঃ জগতের শ্রুতি উদাদীন্তই আলাধের এমন উগ্নন্ত করেছে। 
তাকে অকছ্েলা ক'রে আমরা ললোগিত হয়েছি সেই দুল তোগলিপার 
শ্রুতি ঘা যান্ুহের জীবদকে হীন করে, দংছুচিত করে। ছে অনন্ত 
আমন্ৰের অধিকারী হতে পারত তাকে বেন লামার হুখ দিয়ে ব্ষিত 
করছি । বে পদত পত্বের আনাণ তেদ ক'রে উ্ঘলোকে দুধ) ঝি 
উন্তাপিত অবন্ধ জালোকেছ জগতের স্পর্শ পে শত শড গল হেলে 
ছুটতে অখিকারী, তাকে বেন পত্ষে৷। মধোই মিক্ছিত রাখতে জাল 
করছি। এইটাই নব খেকে দর্দজেদী ক্ষোভের কারণ। 

থাকে দ্বীঘনের দরদ ছলে ক'রে সমগ্র সানৰ জাতি অকল্যাণ 
ডেকে এনেছে, সামগ্রিক দৃষ্টি ভরিতে তার মূলা কতখানি হওয়া উচিত 
লে কথা বৰি জম কৰি, তাপ্ছলে জাতিতে জাতিতে এই থে রেখ) 
রেছি তা বেন অপন্োদন কর। বার। ছা॥ জনত সমগ্র যাসৰ জাতির 
জীবন বিতর কয়তে চলেছি তার দুলা হখন ছৃৎদাদাক্স পরিগণিত হবে 
তখন এই পর্কাস্থক ধ্বংসের আরোগ্ষনের আর প্ররোজবনীরতা বোধ 
খাকবে হা। নকল লন্্ী অনুদযণই আগে খাস, লংঘর্(ও অপান্ি। 
আদল লন্ম্মী৷ খল  ব্বচত্র। তার অনন্ত ঘনগাওারের ক্র 
নাট, ওর ভাগাভাগি নিযে বিরোধের অবকাপ নাই। আনল 
লক্ষ্মীর সঞ্চাস আমে শান্তি, তি, মৈত্রী ও অবিচ্ছির আনন্দের 
আসন্্রণ | 








জিজ্ঞাসা 


অদদাশঙ্কর রায় 

ভাল হাতে আর বাম হাতে দিলে মন্তৰ থাকে তটস্ব হয়ে 

বেধে গেল বাক্‌ যুদ্ধ ডান হাতে দিলে শান্তি 
ভাইনী সে জোরে মটকিয়ে দিল সেও যদি বলে, “আছে! কী করতে? 

বামার ককি সুদ্ধ। এর চেয়ে ভালো নাতি?” 
শিরে করাঘাত ছানে বাদ হাত আমর! সতয়ে দেখছি দাড়িয়ে 

সদুখে আইন পুস্তক জননীর দুরবন্থ! 
বলে, “তুষি তারে শাত্তি না ছিলে এদনিতে ছিল অন্গহীন! সে 

স্বী করতে আছো, দত্তক ?* হবে কি ছিদনড। ? 











[ দিশীখ রাতের কিকাতা। একটি ির্ভন পার্ক । পার্কের এক 
কোণে শ্বেত পারে বেনীর উপরে একটি চতু্ধে প্রত । অ্রপ্তের উপ 
একটি আবক্ষ ররর হুড়ি। এই হও মুহিত হর্গগত (খ্যাত এক বেশ 
নেতাছ। স্তপ্গাজে একটি সর কক । তাহাতে নিলিদিত কখাথলি 
লিশিবদ্ধ ; 

"লহ শ্রণী ও নিভীক, জিচেপ্িত ও কহবোছি পরদ্রঃসকাত॥ ও 
মানবীর স্বনাদধন্তা দেশনেত! দেখাত চৌধুরীর পৃলাশ্মতির উদ্দেক্ত 
তাহা অগনিত ভ:কুর শ্রভা্ছ। জন্ম ১৩:৬ সন ২৫পে জাধ৷চ়-দৃতু। 
১৯৬৮ লন ১২ জাৰি ।" 

আত্ররধীন একটি বেকার যু!ক এই শৃতি ক্ষলফে লিপিবদ্ধ ঝখাঙলি 
ইচ্চৈ্থরে পাঠ করিতেখিল। ] 








যুবক । (পাঠ শেঘ হইলে ) পরদুঃখকাতর ! দানবীর! 
হায় হায় কি দুর্ভাগা আমি! কলকাতা! সহরে আদি 
চাকরীর খোজে এনে পড়েছি কথন! হায় হায় এই 
অহাপুরুষটির দ্ষর্গগমনের পর। করের বছর আগে থখন 
এই দহাপুরুব বেঁচে ছিলেন, হায় হাহ তখন ঘি আসতে 
পারতাম কলকাতায়, এই মী পুরুষের পায়ে গিলে পড়লে 
একট। কিছু সৱাহ! আমার হতোই হতে|। হাহ হার 
কবি ঠিকই বলেছেন! “অভাগা বঙ্তুপি চাহ সাগর কানে 
ঘা" 
(ই অঞ্চলে লাহারারত এক্টী কলেল্ট$লের প্রবেশ ] 

কনস্টেবল। এখানে এতো রাতে ভুমি ফি করছে ? 

যুবক । আমাকে ভুমি বলছেন কেন আপনি? 

ফনস্টেবতু। চোর জোচ্চোরদের তুছি বলবো না 
তো ফি বলবে? 

বুধক। আমি চোর ছোচ্চোর? কোন অধিকারে 
আপনি আমাকে চোর জোচ্ছোর বলছেন? 





শীলিন্মথ বায় ' 


কনস্টেবল। রাত একটার সময ভঙ্ুপোক এই 
নির্ভন পার্কে হাওছ। খেতে আসেন ন|। আর তা 
ছাড়া, তে(ঘার চেহার! আর পোহাক ব! দেখছি, 
তাতে তোমাকে কোন সাধু পুরুষ বলে দনে করতে 
পারছি না । 

যুবক । সাধু পুরুষের পরিচয় কি চেহারা আর 
পোষাকে লেখা থাকে? 

কনস্টেবল । তূদি তো বেশ গোলমেলে লোক 
দেখছি। চলো, ঘানার চলে ৷ 

যুবক । বাঁচালেন আদাকে আপনি। 
থে করলেন তা আর কী বলবে। ? চলুন? 

কনস্টেবল । নে কি হে? ডোদাকে থানায় লিরে 
গিয়ে হাজতে পুরবো, সেটা হোলো সিয়ে তোমার 
উপকার? 

যুবক । আজে হা, উপকার । পরদ উপকার। একটা 
চাকরী-বাকযীর থোগ্জে গ্রাম থেকে নহরে এসেছিলাদ 
ঘানবানেক আগে। বে ক'টা টাক। সঙ্গে ছিলে। পাইন্‌ 
ছোটেলে থেতে খেতে শেহ হয়ে গেছে। মাথা গোর" 
বার কোনো আশ্রদ নেই বলেই রাতটা কাটাই রেল- 
স্টেবনের প্লাটফর্মে, নইলে পার্কে। কিন্তু সেখানেও 
পুলিশের ভাড়া খেতে হয়--হেমন এখন ঘাচ্ছি। আজ সনে 
হচ্ছিল এখন আমার একদাত্র আশ্রহ্থ দরামযর সরকারের 
জেল। যেখানে যেতে পারলে একেবারে রা ্র-আতিথ্য_ 
খাওয়া-পর! আর দাঁথ। গোজবার সব সদস্তার অত্যন্ত 
সন্তোধগ্রনক সমাধান । 

কনস্টেবল । তুমি কি বলছো হে? 

যুবক । আজে আমি ঠিকই বলছি। 


কী উপক্ষার 


aes 


জ্ঞাককভব্্ৰ 


[ ৪৮শ বৰ্ষ, ১৭ খত, ৪৭ সংখ্যা 





কুনস্টেবল। তবে তো আমি তোর এই উপকার 
করবো না। আরো কিছু ভোগো। 

যুবক | ও মশাই শুন । আদার ঢেছারাট| দেখছেন? 
কাপড়চোপড় ছেঁড়া বটে। কিন্তু হাতের কবডী আর 
গারের জোর বাপ-মাছ্ের রুপার আপনার চেল্সেও বেসী। 
আপনি আমাকে হাঞ্তবাসের স্বধোগ লা দিতে চাইলে 
সে হধোগ আদি ক্ষোর করে আদায় করবে! আপনাকে 
পিটিয়ে। 

কনস্টেহল। ওরে বাবা, লেফি? 

ফুবক। হ্যা, মশাই | না থেতে পেকে পেরে আছি 
এখন মহীয়া হয়ে উঠেছি। 


কচ্স্টেবল্‌-এর হ/ভ চাশিয়া ংরিল 


কনন্টেংল। আর! শোনো, শোনো) দাধাদারি কেন 
চে? ন| খেয়ে আাছে!-বোসো, ধোলে|। কিছু খাবার 
আছিই তোমাকে দিক্ষি। 

চক । সেকি! আপনি মশাই আদাকে খেতে 
দেবেন? 

কনস্টেবল । (যা, দেবো, দেবো ॥ 
বারের দিবি আছে বে? 

দুহক। পরিবারের দিব্যি! কিনিবা? 

কলস্টেংল। সেট) অতান্ত শপ্ত কথা। এদে। বসি। 
(হুবকটকে বাইয়া পকেট হইতে একটি কাগজের 
মোড়কে করা কিছু পুরী ও দিকটি বাহির করিয়া যুবকের 
সামনে রাখিল ) তুমি পেতে পাকো। আদি বলছি। 

ঘুবক। ( থাইডে খাইতে ) আপনি আমাকে অবাক 
করেছেন মশাই | কি ভাগ্য আমার! এ সহাপুক্ুষের 
দুখ দেখেছি বলেই বোধ হয়। হা নিশ্চয়, ভাই আপনার 
মতে মহাপুরুহ কনস্টেবলের জাতে পড়েছি। না না, 
দুল হলো আপনি তো আপনার পরিবারের নির্দেশে 
আমাকে খাওয়াচছেন_আমার ধরুবাদটা বোধহয় তারই 
বেশী পাওন।। এই খাওয়ালে! ছাঁড়। ব্আরে। কিছু নির্দেশ 
আছে লাকি তার? বলুন না আপনার পরিবারের কী 
আদেশ আছে আপনার উপর? 

কনস্টেবল ॥ তুমি বেশ বলো দেখছি। আদি বল- 
লাম নির্দেশ, তুগি বলছে। আছেশ ? তা আবেশই বটে! 


আদার পরি” 


(হোঙ্গ) তোমাকে গোপনে বলছি আদার অফিসারের 
আদেশ_ সেও আদি সব সদরে মানি না, কিন্তু আমার 
গিহীর আদেশ-__লে অ।মি দানবোই । কারপ, দেখেছি_ 
ভাতে দিন দিন খ্ম]দার ভালো হচ্ছে 

দুবক॥ বুঝছি, সাক্ষাৎ দেবী তিনি । তা সেই দেবীর 
আদেশ-উ!দেশ শুলো বলুন না আগাকে। 

কলস্টেবল। তিনি বলেন, আমি লোকটি খুব 
সুবিধার নই। দিছে কপাতো খলিই__ভা ছাড়াও নীতি- 
বিরুদ্ধ কালকর্ও কিছু কিছু করি। তাতে জ।ণি বলি__ 
দ্ব-একট মিছে কথ! ফি এ একটা কাব কুকাজ শুধু 
আসি কেন__কে ল| করছে অজ 1? আর আজইব! কেন? 
চিরদিন চিরকালই মাছুহদাত্রেই এ সব করেছে। 

হুবক। না না সে কথ! বলবেন ন৷, আপনি সকলের 
কথা ধরবেন ন । এই ধরুন এই মহাপুকধটি__বার বেদীতলে 
আদরা বসে আছি। ওঁ পড়ে দেখুন, লেখা আছে-- 
সত্যাত্রস্থী--দিতেন্তি্-বিশেহণগুলো একব|র দেখুন। ঘর 
দুখানি দেখেছিলাদ বলে আদ আপনার মতো ছঘাবাল 
লোকের হাতে আছি এই খাবার পেয়ে বেছে গেলাম। 
সবাই অসাধু নন। তবে আপনি-আি হয়তো মাঝে 
মাঝে__ 

ফনস্টেবল। £), তা তো বটেই। আমরা তে আর 
মহাপুরুষ নই | অতিলাধারণ মহন্ত আমরা। আজকাল 
| দ্বিন পড়েছে-_আদাদের একটু ভূদত্রাস্তি ছওয়া_ হ্যা, 
ত হয় বৈ কী। তাই আদার পরিবার বলেন, বলেনও 
বলবো না--_একেবারে, আদেশই দিরেছেন--ডিউটি সেরে 
ধখন বাড়ী আসবো, তার, আগে--কোনে| তিথিত্রিকে 
যেন আমি কিছু খেতে দিই । তিনি বলেন, এতে দ্বিনের 
ছোটোখাটো। পাপ-টাপগুলো--অবস্ত আদি এগুলোকে 
পাপ-টাপ না বলে, ‘হরির কৃপায় দশ জনে খায় আমরাই 


কেন খাব লা, বলতে চাই--ত| সে ঘাই হোক্‌_তিনি 


বলেন, ও লব ধুয়ে মুছে হায় । অ।র এ ভিধিরী বদি খেতে 
পেছে আশির্বাদ করে তাহলে দেখেছি পরদিন উপরি- 
রোদগারট। আমার বেড়ে বাপ__। ( ছাস্ড ) 

যুবক । ভালে ভালো, এ বিশ্বালটা থাক! তালো। 
তাতে একট! হতভাগা লোক সেও তেরে বাচছে, অন্ততঃ 
একটা বাত খেয়ে বাচছে--আর আপনিও দুটো পদ্লার দুখ 


আগ ১৩৬১ ] 
দেখছেন। আমার তো মশাই কেন হেন মলে হচ্ছে এই 
থে দহাপুরুষ-- বর বেদীতে আমরা বসে এই সব ধর্দকথ! 
আ।লোচন। করছি-_এই দহাপুরুণের এ পাথরের মুখটি এ 
মশাই আমি রোল দেখবো । যেমন আদ দেখেছি। 
তাতে আর কিছু ন| হোক, আমার হেন কেদন বিশ্বাল 
হচ্ছেঁ-অন্তুত: রোজ রাতে আদার ভরাপেট খাবার 
ভুটবে। বেদন আদ জুউলে! । 
কনস্টেবল । ম| না, তোমাকে আনার আরও কিছু 
বলবার আছে । তার আগে অবশ্ত তোগ।কে আমি ওই 
ফল থেখে জল থেছে নিতে বলছি। 
হুক । ঘ| বলেছেন । পেট অরে গেছে। এখন এ 
কল থেকে ছু'জাচদ! জল খেলেই দেখবেন আদি বেশ 
ভালো লোক। কাউকে ঠকানো মলোবুতি আমার 
একেবারেই লেই। বেশ নিশ্চিন্ত হয়ে আগার 
পাশে ছু'দণ্ড বলে আপনি আপনার পরিবার পরিবারই 
বা কেন বলি, বরং বলবে! সেই দেবীর আরে! ছু'চারটি 
মহাল্‌ আদেশ ঘা! তিনি দিয়েছেন আমাকে বলতে পারেন। 


[দুদক জল খাইতে গেলো। বন: ংলাট লকেট হইতে সিগারেট 
বাছি৷ করিয়া ধরাইল ৷ ইতিমাধা শকট প্রতাগঘন করিল] 


ঘূবক। অ৷ঃ। কী তৃপ্তি ঘে ছোলো আঞ। খাবার- 
কুলে! বেল তালে! ছিলো।। 

কনস্টেবল] ত| আর হবে না? খাবারগুলি বে 
“মধুর ভাৱত বিষ্টা তাণ্ডারের |” 

যুবক । হদি কিছু মনে ন। করেন -বড়ে। কৌতুহল 
হচ্ছেঁ_দালতেঁ-ক’ টাকার খাবার আপনি আমাকে 
খাঁওয়ালেন। মানে, এতে! ভালে খাবার আদি এর আগে 
খেয়েছি বলে দনে হচ্ছে না কিনা! আর তাই দাদটা 
ছানতে ইচ্ছে হচ্ছে। 

কনস্টেবল । দাম কি আর আদিই জানি বাপু? 
ও নব 


যুযক্ধ। ও 
কনস্টেবল ৷ হ্যা? 
ঘুবক। ও তা বেশতো! বেশতো । আমি ধরে নিচ্ছি 


অচলা । অথবা যে দানে আপনি কিনেছেন আমাকেও 
সেই কেনা দাদেই দিয়েছেন। 


স্ট্যাছ 


শশািপাশ্পািলাশীশশিশাাশা শা শি পিশ 


ভিসি 





কনস্টেবল । ( হাসিন। ) তুমি বেশ বলো হে। হিন্ধ 
এবার তোমাকে ঘ। দিচ্ছি এট! একেবারে ঘরের | পিন্ীর 
লিগ্গের হাতের তৈরী) নাও । (পকেট হইতে একটি 
পানের ডিৰা বাতির করিদ। তাহ। হইতে একটি পান দিহ।) 
খাও। 

দুবক। পাল! বা-ঝ/-ব1॥ আপনি বুঝি খুব পাল 
থান? 

কনস্টেবল । না| ন, পান-দোসটোৰ আনার নেই। 

যুবক । কিন্তু আদি তে! প্ৰাহ দেখি -বেনীর ভাগ 
কলস্টেবলই পানের দোকানের সাননে [ডিউটি দেয়। 


কনস্টেবল । তানিক। কিন্তু এই দ্যাখো আদার 
প্রাত সাদা। 
বুধ । তবে স্তার আপনার পকেটে পানের ডিবো 


কেন? 

কনস্টেবল । ওট। গিত্রীর আদেশ । তিনিই একডিবে 
পান সঙ্গে দেন--ধানে আমানের কাছেও তে। অনেকে পান 
খেতে চান যে। পগিদ্ী বলেন, শুধু গেলাম করতে নেই। 
বুঝেছে 

যুবক । আলে হ্য।। পেলাম আর সেলামী। 

কনস্টেবল। বাঃ। কী স্বন্র তুমি বলো । তোনাকে 
একদিন আন|র বাড়ী নিছে হাধো ছে। ও হো-হো, ত 
তো হবে না। তার আবার ধিিতীহ নির্দেপটাও রয়েছে 
কিনি? 

যুবক। ও, তবে ঘিতীয় নির্দেশও আছে? বলুন না, 
সে আদেশট! কী? আদার তে! এখন থেকেই তাকে 
প্রণাদ করতে ইচ্ছে ছচ্ছে। 

কন্‌স্টেযল । (চটিয়া গিয়।) প্রণাম করতে ইচ্ছে 
হচ্ছে? সেবেকী চিত্র, ও জানে| না তেো-তাই। 
দ্বিতীয় নির্দেশট। শুনলেই ত বুঝবে 


[দঙ্গে লগে রুল দিয়। দুষকিকে পরার করিতে উদ্তত হুইল। ] 


ঘুবক। একী! একী, আপনি আমকে ঠ্যাঙাবেন 
কেন? 

কনস্টেবল । কী করবো? তার আদেশ! বলেছেন, 
প্রথমে খাওয়াবে_তারপর ঠ্যাঙাবে। 


হুবক) আরে গুহন-_শুস্থন__ঠযাওাবেন কেনে? 


tw 





৫55, 





কন্স্টেবল। বলেছেন, খুব ঠেডিছে দেবে হাতে আর 
কোনোদিন তোমার কাছে কিছু ন! চার--তোমার পিছ 
না নে্-_তোমার বাড়ী ধাওয়া না করে। বলো, এ স্ব 
করবে না, তবে আমি তোম|কে রেহাই দিচ্ছি। নইলে__ 


আবার বারিতে উদ্ত হইল 


ধুবক। না না, লা মশাই, আমি কথ। দিচ্ছি আছি 
আর আপনর মুখই দেখবে। না। মুখ দেখবো শুধু একটি 
লোকের-হ্যা ও মহাপুরুধের। আপনি এখন স্বচ্ছন্বে 
চলে মেতে পারেন, আদি এখন এই হহীপুরুষের পারের 
তলাছ পড়ে ঘুমুবো। 

বন্স্টেবল। রাত 
বেআইনি । 

যুবক 1 তবে মশাই ব্দামাকে হাজতে নিয়ে চলুন, 
আমি তো তাই চাইছি । 

কন্স্টেল। না না--ও-সব হাঙ্গাদার মধ্যে আদি 
ঘাবে| না। এখন ওই পানওচালীর দৌকানটার উপর 
নজর রাথতে হবে 

যুবক | আরে মশাই, আপনি তো পাল খান না 

কন্স্টেবল। (ছাসিয।) ও পানওয়ালীর পান ছু” 
একটা ধাই। 

বুবক। (ঈংশীপপূর্ঘ চোখে) ও। 

কন্সেংল। হা।। 

যুবক | বেশ তো, বেশ তো। 


বারোটার পর পার্কে থাকাও 


তা খান না। শুভ 


শপীত্বং। 


ক্ন্স্টেবল। তোদাকে একটা কথা না বলে যেতে 
মন সরছে না। 

যুবক। কী বলুন তে? 

কন্স্েবল। এখানে তোদার লা খাকাই উচিত। 
ন। লা, আইনের কথ! ব্।মি ছেড়েই দিচ্ছি। আসল কথা 
হচ্ছে এই» এই সুষ্ঠিটার আশে-পাশে অনেকে অনেক ফিছু 
দেখেছে বেনী রাতে । আদার মনে হয় চোরাকারবারীরা 
আসে। আর তারাই রটিয়েছে এই ভূতের ভহ। 

যুবক। এটা? 

কন্স্টেবল । হা।। একজন তথ পেছে নারাও গেছে 
শুনেছি। 


ক্ঞাৰ্তব্দ 





যুবক । তাই নাকি? তবে তে| আর এখান থেকে 
আদি কিছুতেই নড়ছি না। 

কন্স্টেল। তোমার প্রাণের ও নেই? 

নববক। খেতে ন। পেলে ও একট। তরই থাকে না। 
ছ'বেল। ছু'নুঠো থাবার ব্যবস্থা করে দিন_দেখবেন প্রাণেয় 
ভহ আমারই হতে সংচেয়ে বেঈী। 

কন্স্টেবদ। লা তোমার সঙ্গে আর অ|মি কথ! বলে 
সঙ নষ্ট করতে পারিনে। আদার ডিউটি আছে। 


“লোকে বলে প্রেম করেছি, প্রেম কারে কর আানিনে, 
সনের দার মন নিয়েছে, লোকের কথ। দানিনে।* 


[গালের হর শু'।ছিতে তজিতে প্রস্থান কছিল॥ দৃষকটিও ই গানের 
কলিটি গুণগুণ করিতে করিতে একটি ই লংগ্রহ করি৷ দাখার দিয়া 
বের উপরে শয়ন করিল এবং অনতিকালের মধবে| নি্রাস্মত্র হইল। 
কিচুপরে ই স্থানে একটি উন্মদিনী নারী চুপি চুপি চোয়ের যতো প্রবেশ 
করা হাতের হটি হি॥। মুতচিকে প্রাশপণ শক্তিতে আঘ)ত করিতে 
লাগিল। এই শব্দে যুধকচির দুখ ত1তেই লে ধড়দড় কাজা দবিস্বয়ে 
উঠিয়া বলিল) 


যুবক! একি। একি! কী হচ্ছে? কী হচ্ছে 
এসব? 

নারী। Shut up. Get out. 

যুবক! সেকি! 

লারী। 1545, et ০৩০, বেরিয়ে ঘাও ! 

বুধক। বেরিয়ে ঘাবো মানে ? তুমি এ মহাপুকযফে_ 

নারী। ম-ছা-পু-রু-ব ! হাঃ হাঃ হাঃ! তৌমর। 
ছালো মহীপুক্রহ। বিন্ধ আমি দানি উনি কে এবং কি। 

যুবক । দেশগুদ্ধ লোক গুঁকে দহ পুরুষ বলে জানে 
আর তুমি একটা পাগলি-- 

নাগী। Shut up. 1am his wife. বাংলা 


করে বলছি, আমি ওর স্ত্রী। 
আলে না ওঁকে । 

যুবক। আপনি গুরস্ত্রী? স্ত্রী হরে আপনি আপনার 
স্বামীকে ঠেঙাচ্ছেন? 

নারী। হা ঠ্যাঙাচ্ছি। এ স্ট্যাচ আদি ডাঙ্গবো। 
ওঁ বেদী আমি চুরদার ঝরবে)) 

[ লাঠি দিয়া পূনরায় হাত করিতে উদ্ভত ছইলে যুঘকটি উঠি৷ 

পিঠ দিলা হৃতিটিকে আঘাত হইতে বচাইবার চেষ্! করিল। ] 


আদার চেখে কেউ বেগী 


[ ৪৮শ বধ, ১ন খণ্ড, চৰ্ত গৰা! 


১ ক কের ত পারসন ৬ 
দয় দুমখিন=-১৬৯৭ ] 
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নারী। ( ইহাতে নিরন্ত হইব): | তবে হোথ।কে 
সব খুলে বলতে হবে দেখছি । তোমাকে বিশ্বাস করিগ্রে 
দিতে হবে যে এই লোকট) নত্যাশ্রযী নয়, জিতেভ্রিহ লহ । 
এ তও্ড লোকটির দুখোসটা খুলে দিতে হবে। বেশ তবে 
বোসো 1 


[বেবীও:উ ভয়েই বলিল] 


নারী। এ স্থচী-ফপকে ধা ঘা লেখ। আছে ওর একটি 
কপাও মিধা। ন বলেই ছিলো আদ|র ধারণ।1 আর লে 
জন আদার গর্বের ছিলে। না সীদা। গৌরবের ছিলে! না 
শেষ । আদার মনে হতে জগতে আগার চেথ্ে ভাঁগাবতী 
খুব কঘই আছে। ঝালাকাল থেকেই শংকরের মতে 
স্বামী পেতে গৌরীর দতে' তপস্তা করেছিলাম আমি। 
আমার দনে হতো ঈশ্বর আমর দে প্রন) পূর্ণ করেছেন! 
(হঠাৎ ডুকরিয়া কাছিষ! উঠিল ) আর দেই স্বামী মায়া 
গেলেন কবে জানো? ওঁ লেখা আছে, ১২ই আসিল 
১৩৬৯ । আবার মনে হলে! আদার চোখের সাঁদনে থেকে 
সব আলো গেলো। নিতে । 
যুবক । ওঁকে হীরিছে বহ লোকই অনাথ হথেছিংেন 
মা। এ স্বতিফলকের লেখা থেকেই তা বুঝছি। 
নারী) আমারও তাই মনে হতো। আমিও তাই 
ভাবতাম! ওঁকে ছেড়ে বাঁচা আদার পক্ষে ছু:দছ ছয়ে 
উঠলো বাব৷। গুঁর মৃত্যুর পর আমার দৃত্যুর গ্ত আদি 
তগশ্ত। করেছি বাবা । 
ঘুবক। আমি সেটা ধিশ্বাদ করছি না। 
নারী । শেষে সেই মৃত্যু আসার এল । মরতে বসে 
এতে। আনন্দ কারো ছয় =|--বেমন আমার হয়েছিলো 
বাবা। কেবলই দনে হচ্ছিল আনি বেন চলেছি এক দহা- 
অভিসার আমার স্বানীর দহাজীবনের শ্বর্গে। হিন্দু নারী, 
আমরা বিশ্বাস করি, শেষ নিঃশ্বাসে যে ফাদনা করে সাথ 
-শীবনের পরপারে ত! হয় পূর্ণ। আমিও তাই আমার শেষ 
নিঃশ্বাসে এই প্রার্থনাই করেছিলাদ আমার থেন স্থান হয় 
আমারই স্বাদীর শরীপাগপল্রে। 
যুবক। বুঝতে পেরেছি। মৃহ্যুর হুদ্ছারে গিছেও 
আপনি বেঁচে উঠেছেন। আর দেই শোকে হয়েছেন 
পাগল। 


নারী। হাঃ হাঃ ছাঃ। 
কিছুই বোযোনি তুমি। 

যুবক । হ্যা, আপনার সব কথাই যে আমি বূবঝে।, 
এ স্পর্সা জানি রাখি ল।। ধারা প্রক্ৃতিদ্ব, ভাক্ছেরই অনেক 
কথা মারা বুষি না। কিন্তু তবু বলুন, আমি শুনবো । 
বলুন সা, বলুন। 

নারী। স্পট বুবলাদ আমার সহী ছলে|। একি 
ভুমি সুখ ফিরলে দে? তুমি ছাসছে। বুবি? (রাগে 


তুদি কিছুই বোকোনি, 


ও ক্ষোতে উঠিয়া দাড়াইহা ) ভুমি হালছে।? তুষি 
হালছে।? 
যুবক। শুস্থল না শুন । হালা তো দূরের কথা_ 


আপনাকে দেখে আদার কী বে কষ্ট, হচ্ছে_আমি 
কপনাকে বোঝাতে পারবো না। কত বড়ে। লোকের তরী 
আপনি, আর আপনার কিন। আজ এই গশ।। 

নারী। আদার দুঃখে আকাশ বাহাদও ব্গাজ কাংদে। 
লব শুনলে তুমিও এখনি কীদবে। 

যুবক। আপনি দরতে মরতে বেঁচে গেলেন। এই 
আপনার হুঃখ, ন? 

নারী । (চ্টিরা গিছা) ১০৩ are all fools, 
(কাদিয়া ) কাউকে অমি আদার কথা বোঝাতে পারি 
না--মরতে আদি চেয়েছিলাৎ, ঈশ্বর আমার সে প্রার্থনা 
শুনেছিলেন। আমার মুছা হলো । বে মৃত্যু আমি কামনা 
করেছিলাদ লে বৃহ! আদার হলো। কিন্তু মৃত্যুকালে 
বে কাদন। করেছিলাম তা আমার পূরণ হলো ন!। 





যুবৰ। কেন? কেননা? 

নায়ী। এই স্মৃতি ফলকটির জক্ত। হ্যা, হা, 
শ্বতিকলকটির গ্ত । 

হুবক। সেকীমা? খেনবণুল তো 


নাহী। আমার অনস্তিমবানন। ছলো। পূর্ণ। স্বামীর 
বঙ্গে আমার হলো। সাক্ষাৎ । কিন্তু সে সাক্ষাৎ কোথা 


হলো জানো? 
যুবক । বলুন? 
নারী। শ্বর্গে নয়, স্বর্গে নয়। 
ধূবক। তবে? 
নায়ী। নরকে । 


যুবক । ন-র-কে! 





৫) 
লারী। হা, নরকে । 
হুক । নরকে কেন মা? নরকে কেন? 
লাহী। ই শ্ততিফদকে লেখা রয়েছে দত্যাত্রণী লে। 


_ছিতেছ্রিহ লে । আমিও তকে তাই জানতাম । দেশের 
লোকেও তাই কিন্তু সে যে একটা দিথ্যা 
দুখোল পরে হনিন্রার সবাইকে ফাকি দিয়ে গেছে_তা 
জানতেন শুধু টশ্বর। আর জানতো অবশ্ত সে নিদে। 
জীবনের পরপারে আমার সঙ্গে হেই দেখা, তখন আর সে 
তাকাতে পারে না আদর দিকে ) 
ক) ও: 
নারী । হাং। ভার বুক্তি হছনি। তার মুক্তি হয় 
সংগতি চযলি হর । কেন জানে? 

যহক। আপনিই হলুন। 
ঠার জীবনের সিপোটাই অক্ষ! হয়ে ঈ।ড়িছে 
রয়েছে এই শ্বতিস্বহুক্কলে-- এতে ঠার পাপ আরে বেড়ে 
শাচ্ছেঁ_জাটো বেড়ে বচ্ছে। 

খু₹ক। ও । 

নার) ইা1। হতলোঞ এই শ্বতিন্তপ্ডে এই লেৎাতি 
পড়ছে হার! নহা তাকে মলে মনে শরদ্ধ। নিবেদন করছে-_ 

মুবক। 'অ:মিও করেছি দা। 

নার । তুদিও করেছে? তবে তুমিও তার পাপ 
"আরে। বাড়িয়ে নিয়েছে।। এক একটি লোক তার এই 
শ্বতিচলকে লেখ: প্রশন্থি পড়ছে, লঙ্গে সঙ্গে এক একটি 
কহাঘাত সে ভোগ ঝরছে নরকে । হা, এই হয়েছে তার 
শান্ডি-এই হয়েছে তার শান্তি! সে যে কী অবর্ণনীয় 
কঃ, গীবিত তোমরা, বুঙবে না, বুঝবে ন।। আদি তা 
শ্বচক্ষে দেখে, সহ করতে না পেরে, রোজ রাতে চলে আমি 
এখানে শ্ষতিন্থ্ ভাঙতে কিন্তু আমার কি সাধ্য! 
সুরীর্ধ জীবনে সে বিদ্যার থে হুনূ সৌধ রচল। করে গেছে 
বানি তা ধূলিনাৎ করবে!) 

যুধক। তাইজে! তাইতো মা? 

নারী। এই দিথা। চুর্ণ-বিচূর্ণ ন! হওয়! পর্ন তার 
খুজি নেই বলে আম(রও নুক্ধি নেই। 


জানতো!। 





নি। 


লারী। 





যুরক। তাইতো। 
নারী। একটা উপকার ভুমি অগা করবে বাবা? 
বুবক। বলুন মা। 


ভ্ান্রতন্ব 


[ ৪৮শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ৪ সংখ্যা 





নারী । 
পারো বাবা? 

বুখক। ডিন৷মাইট আৰি কোথায় পাবোমা 

নারী। তাও তো বটে। আছ্ছ। বলতে পারে! বাব, 
[নাদের দেশে এটন্বোম্‌ কবে পড়বে? 

যুবক । নল! ম৷, এ|টনবম্‌ আর পড়বে লা! ছাদের 
হাতে এযাটদবদ্‌ তার। এটা বুঝে গেছে--এাটদবণের লড়াই 
সুরু ছলে পৃথিবীট।ই হবে ধ্বংল, বাঁচবে ন। কেউ । 

লাগী। তবে_ভবে-_এই মিথ্যার পয়-ঘবজাটাই কি 
সত্য হয়ে থাকবে । 

বুবক। ঘতদিন মিথ! বত মেকী থাকবে আমানের 
সতাতার ভিত্তি ততঞিন ঝর স্ট্যাচু অক্ষয় হয়েই থাকবে-- 
কারে সাধ্য নেই ওউ| ভাঙে । 

নারী। তবে? 

যুবক । এই সঙ্যতার াথদ ঘোষণাই ছিল দলের কথা 
গোপন রাখতেই হয়েছে ভাধার স্বষ্ট। তাতেই স্থরু হয়েছে 
সদা জীবনে মিথ্যা ভাষণ, মিখাচার, প্রথকলা আর 
ছলন।। 

নারী তুমি দিখ্য| বলোনি, স্ত্রীর দন রাখতেও স্বামী 
করেছেন দিখা।চার । 

যুবক । সমাদ-জীবনের তিত্তিই হয়ে দাড়িয়েছে 
দ্ধ্যাচার। পেটে ক্ষুধা নিও দুখে রেখেছি লক্জ৷। 
কপালে করাধাত করে বলেছি এ দুঃখ এ দারিদ্র আমাদের 
অদৃষ্টের মোষ। হয, জীবনটাই ছিলো! এমনি একটা মিথ্যার 
ভিত্তি) 

নারী। ভেঙ্গে ফেলো লেই দিথ্যার ভিতি। 
ফেলে! শর স্টাচু। স্বর হোক সত্যের দরঘাত্র। । 

যুবক । সুরু হয়ে গেছে দ1। আর! স্বীকার করি না_ 
মনের তাব গোপন করডেই ভাবার স্ব । আজ আদরা 
স্পষ্ট তাহার ঘোষণ। করতে লিখেছি আমাদের মনের 
সংকর । 

নারী) কিলে সঙ্ক্ম বাব? 

যুবক । আমরা আবার ঝ।চবে!। 
আমর! আবার লড়াই করবে?! 

নারী । ছ্য! বাবা, এটা খুব স!ংসের কথা। 

যুবক । পেটের ক্ষ্ধাই ভুগিয়েছে এই সাহল। আর 


একট। ভিনাসাইট দিছে এট! উড়িয়ে দিতে 


ভেঙে 


ঝাচবার দন্ত 


আস্বিন_১০৬৭ ] জিভভাপ্পল টিটি 








একটু সানলাইটেই অনেক জামাবগপড কাচা যায় 


তার কগরণ এর আতিৱিক্ত ফেলা 







ঠাকুমারও পছন্দ ঃ $ কি আজকের লোফ- 
লতার এতদিনের ৪০8 খুনী যর 


লক্ষ্মীর দানলোইট দাখানে কাচা, কাপক দেখে ) 
i খগহগে ফর্দ।, আর বকবকে রযীন । 

বিছানার চাদর, তোগ্গালে সব কিছুই আ/স্চর্ষ্য রকছ 

লাদ! ও উদ্দ্বল হৰ লানলাইটে ।, সানলাইটের কার্মী- 

সাবান বাবহার করুন না কেম? 


সানলাইটে আআযারগগড়েকে সানা ও উজ লৱে 
Lan ০5380. শর নিশার |-: কে ভৰত । 





see 





এই জাহলেই নিহিত রঙেছে সতোর জহ-_মিথ্যার 
ক্ষহ। 

নাগী। এফছিন তবে ও স্ট্যাচু ধ্বংদ ছবে তো বাবা? 

ঘৃহক। নিশ্চয়। 

নারী। যাক্_আনার কথাই শুনে ধাচ্ছি তোণার 
দৃথে।--সিপো আর মেকী ধ্বংস চোক। নিপীড়িত 
বেদনাত মানব আস্তার বক্তি হোক । মুক্তি হোক । 


{ উল্ৱান্বভাৰে শাল ] 
যুহক। হোক না কেন পাগল, কিন্তু কথার দাম 
জাছে। এর পর জর কি ঘুদ আলবে ? দেখি? 


ইউকে মাতার সালিশ জিয়া শুই পড়িদ। কিন্তু তগৰ ৰদ্যে 
হই কল্ঠেবলটর জাবির্ভ।ব হইল | যুবকটি উঠিয়া বলিল। 





কদ্‌ন্টেংল । “লোকে বলে প্রেম করেছি, 
প্রেম কারে কথ ডানিনে, 
মনের দাসুয মন নিয়েছে, 
লোকের কথ। মানিনে”। 


বচাব 


a“ 
(৪৮শবর্ষ, ১দ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





মশাই হাবার পরই এলেছিলো একটা পাগলী । একেবারে 
বন্ধ উন্মাদ । বলে, লে নাকি এই মহাপুরুযের স্ত্রী । 

কল্স্েখল। সে কি হে? এ মহাপুরুবের দ্র তো 
বছর দুই হলে। মার! গেছেন। 

যুবক। আপনি কি বলছেন মশাই ? দারা গেছেন? 
এই পাগলীটাও তাই বলছিদে। বটে_ 

কন্‌স্টেল। ঠিকই বলেছে । হ্রমন্দরী পার্কে এর 
স্রীরও স্ট্যাচু রয়েছে । দেখনি বুঝি? 

যুবক । আপনি বলছেন কী মশাই? 

কন্স্টেবল। চলো, দেখবে চলে! | » 

যুবক । তবে কি-তবে কি 

[খাদিচা পিতা অন্তদিকে তাকাইল) 


কনস্টেবল । মলে হচ্ছে হঠাৎ তথ পেলে বেন? 
যুবক। পাগলীট। বলছিলে!, এরই স্ত্রী সে। পরপার 


থেকে চলে এসেছে। 


কনস্টেবল । (হো হে! করিনা হাসিয়া ) আরে কথায় 


বদে--“ছ্িনা বলে পাগলে, আর কি না খায় ছাগলে 


রর এলো হাঃ হাঃ হাঃ। 

কি গো, পুদেও লি যে? [হাঙাকে টানি লইয় প্রস্থান] 

দা, পুষে! 
বুবক। দুৰেবার ফি আর ছে| আছে? আপনি সহনিকা 
স্পট 
ছূর্গাদান সরকার 
ফুলের কলি দুটতে পারে আপন প্রতিবেশে তুদধ্য সাগরে, 
'ভিনিবেশে বলেছে! অবশেষে । তোদ।র শিশুকালের শোন শষ তাঠতে ঝরে? 
মহাদিলন স্বপ্রে মামি ছিল।দ সকাতর, 


তাই, এই থে উৎসব, 

ঢারিছিকেই ভীড়ের তারে কঠিন কলরব । 
তোমার দুখ মলিন, মন দূর সাগর-পারে, 
ক্মজাল| ছাতা ঘিরেছে যেন রোদের চারিধারে। 
ধদল কুদি করেছে! ভাষা, তূষণে সন্ধিত, 

চরণ ক্ষেলো। কত না লচ্ছিত 1 


জানে। তো তুমি তোমাকে এনে তাই খেঁধেছি ঘর । 
নিজেকে কতো! রেখেছি চুপচাপ, 

আমি তোদার ভ/বান্তরে করিনি পরিতীপ । 

নীরব আছি শ্বপিত নিঃশ্বনে 

তোদার কথা মানিনি সনে মলে | 


এখনো তরু পাওনি তুমি আমার বাংলাকে ৷ জঠরে বদি উঠলে! ব্যথা, সচল করো 
লহসা তৃদি উদাস হও ॥ তোমাকে হেল ডাকে সচল করো ব্যান, 
গতীর গৃড় ঘন পাইন যন। পাইন বনে মিপুক পিয়ে 
ভোদায় দন হিমালহের গান । 
Mods £ PESTA EPs TS 





নরেন্দ্র দেব 


আধুনিক ভারতের দৃষ্টিতে মহাভারতের ভীষ্ম চরিত্র 





মহান আদর্শ চুগে মুগ বহলে চলেছে । একদিন যে যে গু৫কে 
মানুষ সর্োতদ বলে মনে করতে, কালক্রমে লে গণ তাঁর কাছে কুগ 
বলে প্রতীগগাদ হয়। দেবতার নাদে পুলি আছ বার পূণাক্ণ হলে 
বিখেচত হয় না । সঠীদাহ সভাৱানৰ সমাকে আজ সৌরবন্বীন। এ 
হুন্দের রামচন্রেরা লীতার বদরিপয়ীক্ষাকে সাগুষের গতি জন্তায় অচ)াচার 
বলেই গণা করেমে। ব্রাহ্মণের অস্থগত কৌলীলোর মর্ধাদ ও সমাজের 
দী(যালট আছ হৃলার লুটে পড়েছে । অন্ধবিশ্বানের বিন এ দুগে আর 
নেই। বো দুকিতর্ট ও বিগারপ্ দয, একালের বুদ্ধিমান শিক্ষিত 
মানুষ তা মেলে নিতে চালা । এক্সাহিক পাস্থবাকা উদ্ধ তির 
থবা| সংবিত হ'লেও কোনও কথাকেই লোকে জাছভাল অজ 
বেনাৰ থা “কাটা সত] হলে স্বীকার কে নিতে আস্ত নয়। 
এই দ্বিধা মংশর ও ধিতর্ক-গুধান বর্তমান গে সেকালের অনেক 
“191 আহর্শে॥ই সূনান সম্পূর্ণ পরিষিত হয়ে গিছেছে। যছাভারতে 
দেখা বায় একাধিক মহাসালবের অলৌকিক দহিসা দৌরবে পরিকীঠিত। 
গারগ/ঘা শান্তনু নৰৰ দেবর কের নাদ তরি অতি উচ্ছল বরণেই 
পাত হয়েছে। পুৰৰ পাম্প নি্ধধিকাল ভারত ধাসীয়া ত! স্বীকার 
করেও এসেছেন। কিন্ত, কালের মন্িমা এখনি বে, বর্তধান ছুগের 
রুচি, আদর্শ, গৃষতঙগী ও বি$।॥বুদ্ধি। করিপাখরে মধান্তারতের তীগ্র. 
চক্িতো। পুক্িবুক্ধ এবং এরচাদবিমুগ্র বিচার দিললেধণ করতে হললে 
পীগ্বেবের অনেক [কচু আচার দাঠরণই এব সমর্থন করতে পারা 
খা মা।. 
নেবার বেগ লীলা খেলা' এ জি দিশ্রিত হকির গুরিতে 
আধুনিক হন লা দিতে ঢাঃনা। ককাষেবের জন্ম বৃৱাঝ্ই তো অদ্ভুত ! 
এই বিশেশত/ন্থি। [বিঞান-মধৃছিত জগতে এ বরণের ছপ-কথা কে আজ 
বিদ্বান করবে 1 'বিদ্ধাগে দিলে বন্ধ তর্কে বন্ধূয' একখ। বলে এ ভুগের 
বুদ্ধি জতিযানীদে॥ কিছু নিরধা করা বাবে না। তারা কেমন ক'রে 
একথা হেনে নেবে থে 'দিখিল পূজিতা এক দেখায় লগ্গে হত” মানবের 
সংদর্গে শান্ত ( নন্ৰন দেখকতের জন্ম" ! দে ঘেবীট আধার কে? না, ছর- 
নিরাশ্রিচা পুলাতোরা গাসীহখী॥। তাই বেবরতের আর এক নাদ 
পারের’ । 
আপুনি ছিলেন রাগর্ছি। ওার ছাহুবিনির্গত আতপ জাকনীকে বদি 
দেবী বলে স্বীকার ন! করি, জব পতিতপাৰনী হাদুমী গঞ্জ। দেবী অনেক 
উপদ্যানই অবিশ্বাপ্ত বলে উড়িয়ে দিতে হয়। মহতা জত যেখা। বাগ, 
দেবরাজ উত্তরের হরলজার দেবী শ্বরধুনীর অবধি গতিবিধি ছিল। কোনে 


কোনে পুণাযোক নরপতিহগ এ গৌঙাগা সহাকাযতে বননিত হয়েছে। 
অবসর, এর অন্ধ ঠাদে। বং অন্দে ও রানুর হজ করতে হরেছিল। 

এখনিই এক শক্তিবান রাজা একদা ইত্রালোকে হলঃ উপস্থিত 
জিলেন। তিৰি এথাক্গাজ ‘মহাতিব’ নাদে হ্যাভ | ইন্সকায় গেছিল 
্তক্ষ দেবতা ও করেন খসেও দ্বার রিলেন। কক প্রশ্থাপতি 
অঙ্গার লঙগে সাক্ষাতের জী প্রয়োজনে সেখানে সি গ্গারেবীও 
এলে পড়েন ॥ অনাঙাক্স। ঝপপী ও ব্ির-মৌতন| তিনি। দেসচাহ 
প্রবেশ করবাদাত অশান্ত বাধুর চারবার ঠার পণ্রতে বত লছদা সবল 
ছকে শর়ে। গঙ্ছাদেবীয এই অসহার অবশ হনে বেখতা। ও গণ 
ক্ষার মাথা নিচু করে নতুখে রটগেন। কিন্ত বৃপতি হযাতিব ফিলেদ 
তোর মানস । তিনি দেই অলোক লাহখাদর তন্বী সাদি ছী দেবীর 
লগ সবের প্রতি এহন দৃদ্ধ িবল দৃষ্টি দেলে চেয়ে রইলেন যে, দানব" 
ই সেট অ অপলক বৃষ্টি গনগনে বীকেও নিন ও বিচলিত হারে 
তৃপেছিল। তিনি ছেল কিছুতেই দে দৃষ্র সৌঁছিদী। আব্ঘ। এড়াতে 
পারছিলেন দা। কক নংবঃণ করে নিয়ে ক্যান লখে নৃপতি 
হাতির সেই দ্ধ বির বাসনা,॥তা৭ চাহনি বারদায় ভাগীরখীর 
বি চিন্তকে চকচল করে তুলছিল। 

গঙাদেৰীর শন্বর্ধানের পর নেতা ও কিগন শ্রশ্নাপতি আন্ধার 
আছেশে হাতিবকে তার এই নির্লজ্জ অচরশের জন্য দেবার অধোগা 
[দিব্কেনাছ ইন্ৰলোক খেকে বিতাড়িত করে দবিলেন। দহাতিব তন 
অর্তালোকে কষিয়ে এসে হধারাজ প্রতীপের পূর্কাপে জন্মগ্রহণ 
করলেন। 

এদিকে সঙজিতরা গন্ধাদেবী তার কেয়ার পথে হেখেন বহদেধগণ 
পথের দাথে যুদ্ছিত ও বিফলেশ্ি হয়ে পড়ে আছেন। সংবাদ নিছে 
ছালতে পালে, অশিষ্ট জাত ছশের ভক্ত গন্ধ বশিষ্ঠ খাদ গানের অভিশাপ 
দিয়ে গেছেন ছে খের আবার দনুষ্নঘানিতে গিয়ে জন্ম লিতে হবে। 
বহদেবগণের এই ছুর্ঠগোর প্রতি গপ্থাদেবী গছানৃতুতি প্রকাশ করতেই 
ভারা বেবীকে হয়ে হদলো, আপনি আাহাদের রক্ষা করুন। আমরা 
কোবোও দামান্ত। মানবীর গর্তে গনুপ্রণ করতে পারবো না। আপনি 
স্কপাপরহশ হয়ে ছানবীর্রণ বারণ করে দত্বারাজ প্রচীপে৷ পুত্র শানতন্থুকে 
পিষে বণ করুন। আমরা ঠা উরলে আলনার গর্ভে একে একে 
অন্মলাভ করে ধন্য হয়ো । গ্গান্েধী তায়ে॥ এ অহরোধ রক্ষা করবেন 
লাতে, বহদেহগণ ল/[স পেরে ঠাকে আরও এক অনুরোধ আলালেন। 
খারা কজলেন, জননী ভাঙন : আদর! একে একে নাপনা॥ গর্চ খেকে 
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কৃমি হযামাজ আপন জামাদে॥ নলীর। জলে তালিব 








লোকের হরণ দেন একদিনের জনও আহাবের লচ করতে মাহ) 
পন্ান্েনী চালের এ দির অনুরোধের দত হলেন, কিছু শেষ 
পূরটকে চিনি জলে হেবেন না বলণেন। এক মী) মহৎ সৃপতিষ্ 





সঙ্গে আদার কেস লঙ্গয় কি বিক্ষস হয়ে দাৰে? পে জাহি হতে দেব 
ন'। অছারাজ শান্তর প্রতি ভাতে ঘোরতর অবিচার ক! হথে। 

অগা ৰপুৰেৰগণ গঙ্গা টার এ টা দেনে নিলেন ॥ কি ধলে 
ছিলেন, আপনার গণের সেই শেখ দস্বান্ট দধনায়ে পতিত এবং 
মহাবীর হটে উঠবেন বটে, কি উ/কে নি:দন্|ন অবস্থার মাতে হযে 
বাণ থাকবে না ই ॥ 

এরলর সহাডা।:ড চ্ষেতে পাই দধাহান্ত হারার প্রচীপ পৃথিবীর 
অধিপতি হবার পর চাগ ফার্ম খেকে জবস নিয়ে ভাগীয়খীর উৎপল 
সঙ্গোত্রী তীরে নিয়ে বোগাসন্জে তপস্ত। শুক করেছেন। তপক্তাৰিরত 
ঘছাযাজ প্রহীংলের অপূর্ব তেজ ভূপ দৃদ্ধ ও দোহাতিতূত হয়ে 
শঙ্গাণ্যৌ একা সূপদী হরুণীর মুঠি ধারণ ক(॥ এনে একেবারে হান 
হক্ধিন উরদেশে অধর পণচিনীর হতে। উদ্দেল 








সহাৱিত প্রচীপরা( 


চিত্তে খুন পড়লেব। 
মাহী সংস্পর্শে মধারাজ প্রতীপের বনজ হ'ল। কিনি বিশ্ব 


হারে হিজলা হলেন, কে আপনি? এঞাবে আদার কাছে এসেছেন 





কেন? 
গঙাবেবী নির্লক্ষার প্রাঃ রাদা॥ কারে নিছে॥ মনের গোপন-মকি- 
লাব বার কালেন। 
মহারাও শাধ্বঙাবে বললেন ; ক্ষম! কয়মেন। আগি এখন তপজ্ঞা 





[ৰচত । যোগনাধনে মীক্ষিত। এ জবার পরদার সন্তোগ করলে 
আদি ধনে পঠিত হো । আসি হোগআষ্ট হবো! 
গঙ্গাধেবী শুনলেন না সে বখা। বললেন, আছি জাপনার এরণ্যা- 
- কাঞ্জিট। আমাক প্রতাগগান করবেন না। আমি কোষে, শিশ্নীরা 
ভগা স্লো বই | আহি একজন দিনা । ঝগাকে এহন 
ক্ষাঃলে আপনাকে হর হতে হবে না। 
খন মহারাজ বিরুলা। হয়ে হলেন, দেধী) আমি ঝড় ছুঃখিত। 
আলনি চিৱ-চাঞ্চলাবশত: একটা দণ্ড দুল করে বসছেন। গ্োগা 
কাছিমী। স্বান বরাবর পুরুষের যান টরুতে। হক্ষিণ উর আগামে॥ পুত্র 
ক্যা) ও পৃহনধু ানীগ শ্বেরের লাজ পাত্রীগণের জস্কই শিট । হতর1ং 
আপনি হখন জাগার হন্দি+ উদ এলে উপবেশন করেছেন, তখন আছি 
আপন্যকে আদার পূডতবূরপেই প্রথণ করছি। তি ছিচ্ছি, 
আনার পুতে। সঙ্গে নিশ্চিত আপন)॥ হিদাহ ছেব। 
আপা গলগাদেবী গুচিতে ওপনকার যযে। বিদায় কিগেজ। 
ধেষ-যানব-পৃর্চিতা সুরঘূরী পঙ্গােবীর এবসি এক ব্চ্যরিদী চরিত্র 
আদর মহাভারতের জামিপর্নে বেতে পাই । কক্ষইৈপাচল ভার প্রতি 
এখানে হুধিগঞ করেছেন খল! চলে আ। মাইছোক। অভ:পর দেই 
পোক র্সছাত মহারাজ *দহ)কিত দর্তে। লেখে এলে ভ্রচীণ দহিখীর 
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শর্তে শাহ পে ছন্ম রে করলেদ। বরোপ্রাপ্ত হসার লঙ্গে লগে (এনি 
আঠা দুগচালক ।ছে পড়েন। এড) অচণাল্রাকে নিন ভাসইরখী 
তীে ডিনি হখন দৃত্বযার ভাৱি দূর করবার আন্ত কিছ করছিলেন, 
শ্রিচবর্শব দুখক শান্তবুর সঙ্গে রূণদী গঙ্জাবেধীর জকপ্মাৎ 
গেল! শান্তদু সেই অপজ্জশ লৌন্য্থাছ নারীর 
আন হয়ে তরুণী শাৰি প্রার্থনা করলেন। পক্গাহেবীওড সেই পর 
হৰক রাযকুদারতে হেণে দুগ্ধ হয়েছিলেন ॥ পিচ সিয়ে জংবলেন ভিনি 
শ্রচীগ পৃ শাঞ্চলু' । হঠাৎ, বব্রদেষগণের উদ্ধারের কথা মদে পড়ে 
হাওয়া শান্তহুকে (তিনি পঠিত বণ করে বি'লন। কিন্তু তৎগূ্ষে 
আজীকার কমিয়ে নিলেন বে. তার বে কোদও ভাগ্র-তা নে ঘচট আতা 
হোক ছা কেন, পাস্বপ্ব কৰলে তাতে বাধা হেমেন মা। রপদ্দ্ধ 
মহারাজ শাহ অত্রপন্াৎ বিবেচদা না করেই এবং ওই জপসী 
মেয়েট ছে কে, তাও ভো পরিচয় না-নিয়েই নেই প্রতিশ্রুতি দিয়ে 
কেমলেদ। ভপলী হেছে এই সুযোগে দত করিবে দিলেন থে, দদ্ি 
শান্তনু ঠায় এই প্রতিক্রতি ভন কণেদ তবে তিনি ঠাকে পরিত্যাগ 
করে চলে ছাবেন। 

কলকরোলিনী লরিম্বরা গঙ্গায় ঘদোরদ সঙ্গ শবখে শাদ্বপৃর নহাছন্দ 
দাস্পতারীৰন এচিয়াত বদ্ষিল । গঞ্গাগর্তে ার পর পর দগাচট 
চহ সৃর্দের ভাঃ পু জন গ্রহণ করেছিল । কিনু, সন্তান ভূর হদাগা 
পানী একে একে তাহের জলে বিদর্জ্জন জিন দেখে শান্তনু দমে দাম 
বতান্ত বাখিত হলেও স্ত্রীর এ অন্তার কাছে বাধা ছিতে পারেদমি। 
কাজণ, তিনি ভিলেন অঙগীকারাবদ্ধ। কিব, আগ পূতের দেলা তিদি 
আহ স্থির খাতে পারেদনি। প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করে পদ্বীকে এই 
শিট কাধ খেতে শুতিনিবৃত। হবার আন্ত কঠটোরগাবে আদেশ করলেদ। 
ফলে, ভার অইন বিশুট রক্ষ। হাল বটে, (ক১িগ্রদৌৎনা গনী গঙ্গা- 
বেবী তৎক্ষণাৎ পাৱনূকে ত্যাগ করে গলে গেলেন। 

শান্তর এই শেখ পূরটট দহ(ত।॥তপ্যাত মহান বেবত্রট। পিতা 
লকোদের জান্ত হুকুম/র যৌদনে তাবণ ছুই প্রতিজ্ঞা করার পরব 
ভাববে তিদি 'ভীগ' দাঙে পরিচিত হযেছরিলেদ। এখদ প্র উঠতে পারে 
বে গন্জাহেনী বে পূত্রংক সর্যণার্নবিণারধ সুপুতিত লদরবক্ষ ও মিচীক 
করে গড়ে তুলে পিতৃ দর়িশনে পাঠিযেধিলেৰ নেই নীধান ও বুদ্ধিমান 
গৃহ বীধগপ্রীর এক ছাপার কারে থে চুটি কঠিন প্রতিজ্ঞার 
নিজেকে আব করেছ্বলেদ তার দুল লক্ষ ও উদ্ে্ [গা সেকি 
ভার দেশের কল্যাণের জনা জা[চর গঞ্গলেজ জর | বংশের 
আধা ও সুনাম বৃত্ধ। 1 আখৰা, দিশ্বকৰে॥৷ হিতের জর এই 
বে তিনি ভাজ অশেষ দপ্তাবনাগর আিষ্ঠং জীবনটাকে এমনভাবে সম্পূর্ণ 
দিক্ষল করে বিলে, এ কিনের জড় | কারণ কিজেধদ করে দেখা 
শেপ,--একট জপ -যৌধসোছ,লা ছেলের দেছেকে হেখে উ)॥ শ্রেয় 
লিজার আাহী-সঞেগ কামনা উৰগ্র হয়ে ওঠায়, তিনি 'শিৱরি 
কীচিমাপতে' নিজে শাচ্মাহতিতে সম্পূর্ণ ডুব জান করলেন। 
ভীগ্ছের ভার একজন বৃদ্ধিনান বিচক্ষণ সব্শাস্তর্জ নূবকের যোধা 
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উচিত ডিল, তিনি এরূপ বঙ্গীকারের স্বাচা বিশ্লের রাজ পরিধারের ও 


[িতৃকূলের [ক সংনাশ কলে ছাচ্ছেন? ছে অরৃতপূর্ণ ও আভাষনীগ ত্যাগ 
দ্বীক্ারের জঙ্ষ 








রহ উচ্চকঠে ঠার জয়গান করেছেন, একালের 
বিচার বৃদ্ধ সম্প্র বে কোনও লোকই বলবেন ভীগ্মের বযৰ রয় অভাব 
ছিল। এচৰড় হবৃর-গ্লারী এক নক্তায সামাজিক অপরাহ, আর তিন 
হতে লায়েনা। তিনি এক নীচ কুলেোন্তৰা জেলের মেকেতে কামান পিতার 
গরিতৃত্তি লাধমের জর তর দ্বার কুলব্বু ক'রে আনার, অঠিজাত 
পরিবারের বিপুল মান দর্ধ্যানাকে একেবারে তুলার লৃষ্টযে দিয়েছিলেৰ। 
এটাকে অধশ্য নিতান্তই বাক্রিগতত কোকের বশে বাঁ গৌরার ছেলের 
সিতো কিমের ফলে হটে যাওয়া একটা খের অকল্যাণকর পারিবারিক 
দুর্ঘটনা বলা ফেতে পারে। বার পরিশান লরব্ঠীকালে অতি ভয়াবহ হয়ে 
উঠেছধিল। ভাগ বৰি ঠা তরুণ ভীবনের অকণ উৰার তরল বুদ্ধি গুশোধিত 
হারে শিডৃীতি বশে এমন প্রচণ্ড ভুল লা করতেন, তাছলে হাত 
বিতে কূর়ক্ষেরদৃদ্ধট লংখটিত হ'তলা. এবং বিরাট বুষ্ক4ংশও এমন 
শোচনীঞভাবে ধংস হ'য়ে ৰেচ না। আশে এই অনিদৃপ্ঠকারিতায় 
লমর্খলে ধৰি ঝেট ফলেন ভীগ্ের শিক্ষাই ছিল 'পিত| ধৰঁঃ পিতা অৰ্গ: 
পিহি পল্পষন্তপ)" তাহলে একখাও উঠতে পারে খে পিতৃৰিয়োগের পর 
কোনও মাতৃক পুঙের বনী বদি পত্র অংশে অভিলাহি?ী ছয়ে 
কোনও নীচকুলোস্কদ বয(রিকে দ্বিচীর পতিরপে মনোনীড ফরেন 
তাহলে লে দাতৃঙুত পুত কি ভীংশ্র দৃষ্টান্ত অনুলরণে 'জননী জন্ম- 
ভুষিন্চ সব্গীৰপি পৰিচালী’ জোকে॥ দোঘাই দিযে মারের নেই ইতর- 
বিবাচ হজ্জ করবেন এফ সেই লোকটকেও অকুঠ চিত্রে পিতা" 
লে সন্োধনও করবেন? খ্যাপারটা যেনে নেওয়া একটু কঠিন কাজ 
মকি? 

দেবতারা রচিত গ্রোকের বর্ণেচর্দে আনত হয়ে কোনও অস্তার 
আতরণে উত্তর পিতার দুর্নীতিমূলক অপরাধের লছবোগিত। করে 
আগের কোনও আপ লিতৃতক পুর (ক বর্তমান আইনের আগত 
খেকে নিক্ষেকে বাচাতে পারদেন? আগরকাল কেন্রাণ খান, নকল 
বাবৰ ও চোয়াক্ারবার করতে সিয়ে, লোটআাল করতে গিকে, 
আপ্রত। নারী বা কন্যাকে এনে ্বপৃছে আতর বেওয়ার অপরাধে 
ধৃত হলে পিত! পুর উত্পগরই ববিক রণে শান্তি হ'য়ে বাচ্ছে। 
সতযা,, দেশের সঙ্গে আড়িত নিরের জীষনের সরব লার্ঘকত। বিনর্জন 
দিয়ে কাদাতুর পিতার উপন্োগের জপ নীঘরকন্টা মতাবতীকে 
লধাদয়ে রাজপরিবারে এনে স্থান থেওয়ার ভীগ্মের অন্ধ পিতৃতকিয় 
আন্ত পরিচয় পাওয়া গেছে কট, কিন্তু সেই সঙ্গে ভার নূরী, 
স্ৰবিবেচন| ও নীতিবোহের অভাবও (কি চিত হয়নি? এই বিজ 
ব্যাপারে কেবল সহারাজা শানতন্বর চরিত দ্বীন হয়ে পড়েনি, ভীদবেৰ 
নিজেও হার এই নির্ধোধ আচরণের দ্বারা কু্ঠব্যাধিত্রন্ত স্বামীর খারমারী 
দভোগ লালনা তুণ্ড করার ব্য ঠাকে গশিকালরে বহন করে নিযে 
হাওয়ার খাত লক্ষযীরাকে পর্যন্ত লক্ষ বির্রেছেন। 

ভীযস্বয় সহস্র জীবন সুষথাস্থপৃথঙ্ষপে অনুপরণ করলে দেখা হায় 


শৌকনের তরল আফেগে নুড শিৃপরক্ষি নেখাতে পিয়ে পরিশানে ঠা 
সারাচীগন দু'টি উদযাত্ের জন্য নিনী€ হয়ে হুধোহনের ছানা দুঙ্চ-নর 
প্রহর বিচে হয়েছিল । বৃদ্ধ পিতার পথমমুলনকে বাধা না রেওগায কলে 
চিনি নিক্ের' কাড়ে, কির বাশের কারে এবং আপন উত্তরাধিজথানী- 
বেগ কাছে হে মহা-অপরাৰ ক্রেকিলেন আকীবন ঠাকে সে জন্য কঠিন 
শাস্মিভাগ করতে হয়েছে। ম্যাতাক্জতের ববে সে পরিচন্ধ ওতঞ্রোত 
ভরে ররেছে। 

কাসীচাঞের তিন কক্্ার স্যার দস্তা এই (চিরক্টৌমার্ধতরতবায়ী 
কে উপস্থিত হ'তে হেগে হিন্মিত হ'য়ে ভাবতে হয, হিনি কি 
ধিসাবে কন)| শুঠন করে জানতে চুটলেন? হৈহাত্র ত্র বিচিত্র 
ৰীোর হস্ত পাত্রী সংগ্রহ করাই ববি টার ইন্দেশ্ ফিল তবে থিচিত- 
যীর্ঘকে লা পাঠিয়ে তিদি খং চটে গেলেন কোন পুক্ষিতে? অনুজ 
বিচিত্রবীর্ঘ তপন পূৰ্বযৌকনে উপনীত ননি। সেদিবও তিনি 
কিশোর কুখার। কাকে স্বযগ্রর সপ্ত পাঠালে অন্যান রাজাথের দঙ্গে 
দৃদ্ধে শানে অন্ত ভাইটি আতে, এই দালংকা॥ শ্রেমবপরারণ অগ্রত্প 
সিিজই স্বচন্বর ল্য সিয়ে হাতির হয়েছিলেন, এই বব ঠার কৈছিবৎ 
হয, তাহলেও আর একটি সংশচাত্বক এপ্র ওঠে যে সেই তরুণ 
বালকের এ্রস্ত ঠার সত একগন পরিণতযুন্ডি বান্থুথের একেবারে তিল 
তিনট প্রাপ্তবযস্ষ। ঘূষষ্ঠী কপ্রাকে বলপূৰ্বক অপহরণ করে জানার কি 
এন জরুঢী পুরো প্রন হয়েছিল? এর কোনই সদুত্তর খুঁজে পাওয়া ছায়দা 

খিচিন্বীর্ধের সৌভাগাবশতঃ লাহরাজের গুঠি আসক বুদারী 
অন্থা ঠাকে পতিকপে গ্রহণ করতে অস্বীকার করায় কেবলমাত্র 
আনিকা ও ব্বস্বালিক! ছুটি কঙ্সাই ছন্রিবার রাও পুরে চরে গেল। 
দীর্ঘ সাত বংদর এই হুট পরী দহবাসে পিখারাঞ অন্বপূরেট্‌ অবস্থান 
করার ফলে শেষ পর্যন্ত ছু বন্মারোগে আক্রান্ত হয়ে পরিণত ফৌহন 
বিচিত্রৰীং্ধা অঞাল সৃত্যু ঘটলো । তিনি তুই পীর কারুর গই 
নন্তাঞ উৎপাবস ক'রে ছেত পারেননি | হিচিত্রনীর্ধের এই শোচনীয় 
পরিপানের জন্য ববি কেউ ভীএকেই সম্পূর্ণ দায়ী করেন, তবে আগের 
পক্ষে তা অন্বীকার কাবার কোনও টপা্গ নেই । কারণ, তিনি িলেম 
নাব্যলঞ্চ গায়ের একমাত্র আতিভাগক। নিন্ুক্ষ শবীণেরা নিশ্চই 
তাৰে এই কলে দোষী করবেন যে অপ্রাপ্ত যৌধল তাইকে উঠতি 
বয়সে একসন্ে দুই নারী দস্তোগের হুখোগ দিয়ে ভীঘব প্রযুদ্ধি ও 
সব্দিবিচলার পরিচয় দেললি । অণিশাবকের বঅধোসাত| এবং আর 
একবার ভার জনুরদনিতাই প্রকাশ পেরেছে এক্ষেডে। 

ভাগের বিদাত রাধী লতাবতী। আরও একট লাংখাতিক অকিযোগ 
আনতে পায়তন গ্যা। এই সপরী পুত্রের বিরুদ্ধে যে, তীগ্স নিজে নিংহাদনে 
লা বললেও প্রকৃতপক্ষে নাবালক ভাইগের প্রতিক এল সহস্র মাজা 
পরিচালনার খা কিছু বাঠিক তা দপ্তই তিনি :একা নিশ্পঃ ভরতে 
আমিত রাজশক্কির এই নংশুতি্বশ্বী অধিকার দীর্ঘকাল ভোগ করার 
হঝোগ পেলে ঘানুবে। যনে ক্ষ+তার একট তীব্র মাদকত| এনে হায় 
সত্াবতী ধৰি হলে হছে এ দংশয় পোষণ করতেন (হার কচি ছেলে 








৪৬০ 











বিচিজলীধকে শজিপত বালে একেবাছে ছই নারী লংগগে অপর 
জাত রাখার দ্বরভ্রসকি করেছিলেন ঠার লগরী পুত্র তা, রাষটুক্ষঘতা ও 
শাঙনসও চিন্ধটকে নিজে হাতেই বরাবহ কায়েছ রাপধার জক! 
নী লতাবতীর এ অস্ষিযোগেজ তা্থবেষ কি লক্ষত উত্তর দিতেন তা 
ভেবে লাওযা হক্ষহ। তন বিংশ শহালীর দন্তৰ বিজ্ঞানীরা হত 
বলবেন, দা, ভীত ক্ষার কুলঞাত, জীন রাজপুত্র, তিনি লঘরকুপলী 
প্রস্যাত ধীর। ল্রাচই দেখেন ঠার পরিচিত একাৰিক ক্ষতির রাজ- 
হুদার ছা সভায় ছানা হিয়ে হধশুক্ষে কমা হরণ করে নিয় 
এসেছেন। [চিনি দিও রাঙা! হাবেস না এবং চিয়কুছার খাঞযেন বলে 
অঙ্গীকাযাধদধ কিলেন, তাহলেও, মানুহ তে] তিনি, তায আবার শিস 
দুষা পুত! ঠাৰ নিজ ।ন মনের অবচেতন পুরে, রাজযান্বরের খনার সভা 
ছেকে বাঃংলে ক! হয়ণ করে আনবাছ একটা দুনিবার আক! নংশ্রই 
গুপ্ত ছিল। দেই সাধ পূর্ণ করবার অফদা বালনা বীরবয় ভীগ্ের অব. 
চেইন মনকে হাড়না করে হাসা ছুহিতাগের সদর লভয় টেনে 
লিয়ে শিযেছিল, বৈথাত্রআত) বিডিতবীর্ঘের রক্ত বন্তা সংগ্রহ করতে 
খাচ্ছেন এই কলে তিনি দনকে বুল্তিয়েফিরে | একবারে তিন কল্তা 
দিয়ে আলার সলান্কল হি অত পেকে যেখহার লজ পাননি। 
ানো[ধজানের (চারে এ দন্ত[ধনাকে অস্বীকার কর। চলে না। 

আয়পর, শাহ গজ কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হায় অন্থা শেষ পর্যন্ত তীর 
গুরু লাগ্রামের বহাণতার ভীগ্কেই পতিযে হরণ করবার দাবী নিয়ে 
তীর কারে দিযে এলেস। ওর ছুরি হল, খর লা থেকে 
খিনি ৰ তা (74 কত আনেন তিনিই (সে কন্যাকে বিবাহ বর্ধতে বাবা) 
পরপুরাহ এটা বরের চিরাচরিত বিধি হলে শ্বীকার করে দিয়ে 
ভীদকে আদেশ করলেন অন্াকে গন্ীনকপে এং1 করতে। বিজ, 
ভীয় ঠার প্রচিযার কথা তুলে গুকু-জাজ্। পালদে ওাঁহ অক্ষমতা 
জানালেন। হলে গুচি বেছে গেল ভীবণ 9) 

তীর এ জাচরণকে কে।নও খুকি ছিয়েই উচিত ছয়েছিল। বনে 
লহখন করা চলেনা । শুধু হে চিরাচরিত শাম খিঘিই তিসি কজন 
করলেন তাই নয, গুরু আভা কন কাছে য় বিরুদ্ধে অন্্ধারণ 
করে তিনি ভারতী॥ নীতি, বদ, দংড়তি ও ইতিক্ষে॥ সম্পূর্ণ (বিয়োৰী 
কাজ কহলেন। কুলক্ষত্র দুধে বিনি ক্ষর বিক্ষত হও নপূংদক শিখনীয় 
[ৰিযছ্ধে আর দাগ করেননি বরের নীততিবিরুদ্ধ কাজ হবে বলে, বিষ 
গুরুর ছেল! এ হনুদ্ধ ও নীতিলান ওঁর উদ হানি কেদ ও।' বোলা 
খানা। 

বিচিতরযীর্ধের অকাল দৃত্যু॥ পর বির! সত)ধতী কর্তৃক অনুর 
করেও ভীগ্দধেৰ দাশ রক্ষার জনক নি:দৱান জাতৃদধূথে। ক্ষেত্রে দন্তান 
উৎপাদ কত লশ্মত হননি, কারণ তিনি চিন্কীদার্ পালনে শুতিজ- 
খন্ধ। অথচ গেশা হাঃ সতাৰ্ডী। কানীনকুজ। আশৈলৰ বৰহ্ষচারী হি 
বেষব)াল এলে মাড় আক্তার ছিষবা রাঞ্জববূধের ক্ষেত্রে উপগত হ'য়ে 
কুক্ষবংপ রক্ষা ক'রে গেলেন! স্ুহারী বীদ্র-কপ্সার অবৈধ গত 
পরাপর পু ব্যাসদেবের দ্বারা কু€ধংশ বে (কিভাবে রক্ষা হ'তে পারে 








ভাল 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ৪র্থ সংখা! 





দেৰ হে কোন ধুকিতে এই অচাগারে সম্মতি দিলেন তা ভেবে 
পাওয়া হার না । হত হা ছাড়ে এলে পড়া ক্ষেত্র গল্তান উৎপ।দনের 
বিপধ এড়াবার জু তিনি [বৰাচার এই বিচীর অধানর প্স্তাথে রাজী 
হয়েছিলেন 

হাই হোক, পরবতী জীবনে আধরা হেখতে পাই ভীগ্বের রয়েছেন 
কৌবপতিয় আজাবাহী অন্রধান ও রাজ্তর অনু বত প্র হয়ে। তিমি 
ফুরু বাশের পোষ ও ফুলনে হ'রেও পাওডবগণের প্রতি ছা বনের 
থারবার বিবিধ এক্তাএ অচ॥চার নীরবে সহা করতে বাধ) হোস কুর- 
ক্ষেত্র দুন্ধে॥ দয তিনি দেই অক্তাঃকারীহেরই পক্ষ অবলম্বন কছলেদ। 
কোলে সংবুদ্ধিসস্পর ছাসুধই ও) এ কাজ দধর্খন করতে কু $ত না হয়ে 
পারেন না) তার! বিশ্দিচ হয়ে জ)কবেন তিনি লব ছেলে শুনেও 
ছধোবম, ছুঃশাদ, শকুনী প্রভৃতির লাপ পংলর্গে কেদন করে রে 
গেলেন? অহ্র-খশের গাড়ে কি এত খড় অন্যান বল কম বায? 

খতৃঘচী একত্য। জৌপনীকে অন্ত:পুর খেকে টেনে এনে দুতি 
ছল ধন সঙগাদধো তাকে বি) করতে প্রবুত্ত হ'ল আপদ 
কাতর দিনতি লব্বেও ভাবছ লাছিত] কুলহদূর মাঘ রক্ষার কোনও 
চেষ্টাই করলেন ন! । স্থবীন্ ভাগ যে বলেছ ভারে মিবীধ হ'য়ে পড়ে. 
ছিলেন তাও তো (ঘনে নেওয়া হা॥ স!। কারণ, এই বৃদ্ধা দেনাপতি ছয়ে 
ছকে খুদে বীর বিরসে নংশ্রাদ করে প্রতিধিদ দশ ছানার পাওব লৈঙ্ 
বিনাশ করেছেন। কুক সভার র্ৌপরী॥ অনন্থাদে বাধা দা বেওচার 
ভীগ চি হয়ে উঠেছে অৱনত হীম ও অহদত । তার দুধীর জীবনের মানা 
আচঃণ ও ব্যবহা৷৷ বিটার করে ঘেখলে পূর্ধাপঞ্ বহ অদঙ্গতিই চোখে 
পড়ে। ইতিপূর্বে ভাগে দেখি দৌরাসথাফারী দুহোদনের দলের সর্দার 
হ'য়ে ছুটেছিলদ তিনি বিযাট রাগার গো-পৃহে গরু চুরি করতে? 
অধ ভারতের মহান 6 ভীংগ॥ এমন অনেক অগ্থার কাজ (কছুতেই 
মধ করা চলে না। তৰে, বিশে শতাত্বীর দনে/খিকলন। বিস্তার লাছাহা 
নিলে কতকট। ছষিদ নে:লে। 

পারুযাজেন শোকাধছ দৃঢার পর অন্ধ দুতঃ/ষ্ট রাজা, ছয়ে ধখদ লন 
রাজকার্ষের ভার ভাগে হাত খেকে নিজের হাতে দিয়ে নিলেন এবং 
দৃষইহানের অক্ষণতার ছোছাই ধিরে পুত্র দ্খোধনের হাতে রাজা পালদেয 
সমস্ত তায় অর্পণ করলেন, তথদ পিকৃৰ্য ভাগ একেবারে বেকার হয়ে 
পড়া তায় সনের গোপদ কোনে নিশ্চা একটা ছুর্বঃ অভিমান জানে 
উঠেছিল। এটা হওয়া খুখই | এতকাল তিনিই ছিলেন 
লগত খু সাহাজোর পর্ন কর্তা, হতিনাপুরীঃ। বওদুণডে: প্রধান 
কর্মধার। পেই উচ্চাসনে॥ জি দন্মান খেকে অকস্মাৎ লিও হয়ে 
পড়ার ভখোধনাদিয প্রতি গায় অন্তরে একটা চাপা! আক্রোশের হই 
হত! কিছুদাত বিচিত্ৰ নর । হয়ত তারই চাৰে তিনি সংগত ব্যাপারেই 
ছাল ছেড়ে দিয়ে সনে মনে এই উদাল বৈয়াগ।ডাবকে জর (িয়েছ্ধিলেন 
খে যা তোরা বা খুটি করগে বা, আছি আর তোদে॥ তাল দন কোনও 
(কিযুই দেশৰ না। সুকুমার শ্রেহ-শেংসে॥ স্র্শমীন, বিফল জীবনে ঝার্থকা 
ও শুঞত। এবং সংসারের নিন ভুরও। হয়ত এ দদা এই অকবুতদার বৃদ্ধের 














অন্তকে ছংলছ পীড়। দিচ্ষিল। প্রকৃতি তার প্রতিশোধ নিতে 
ভাড়বে কেন? 


দৰ্থান্ত দ্রধোধৰেয দেও শাগনের দান্তে শিহাছছ তাঁন্য কোৰো 
পাতাই পেতেন না । প্রতিবা? শুনছে কে? নিধেষ মানছে কে? 
দুণে।বন ছিল সেকালে এক আতি-লাতুনিক ছ্বেলে। কাটকেই কেঃার 
কয়ে ন।। থাশ মাঞ্চেই সে হদকে কণা কম। ভগ তাই বেগতিক 
দেখে বোজ বনে গেলেন । কথাই আছে ঘোথায শর লই! | নিজের 





দান নিজের 1 সহপদেশ কি ঠ গেলে 
এই আর ০৩ 


এত গোৰ ও দুৰ্মাগতা সন্ধেও ভীত চরিত্র মহাভারতে এন সহিমাদিত 
হয়ে উঠেছে কেন, একথা যুঝচচে ছলে দে দূগের রীতি-নীতি, আদর্শ, 







ছলে রাখতে ছবে থে গে দুগে ফুদারী ,কপ্যা হরণ 
নর পরিচছ। নিষাঙ্থ কর! না কর বীরের 
রাজার পর কাকরই পরদার গণনে বাধা ছিল 
প্রথা অভিন্াত দগাজেও প্রচলিত ছিল। 
পিউ aso তায়ে সংগার কর! বুরকূলের মত রাজবাশেও 
নি্ষনীঞ ডিল ন)। জুগ খেলার হনগম্পত্তির মতো স্রীকেও পণ রাখা 
চঙ্গতো। দে কালেও সংলায়ে দানধ চিত্রের ক্রি ব্চুতি, হীনত। দীন 


তার জত্দাকর পরিচয় বড় ফৰ পাওয়া যায় লা। নেঘতা ও গথিদের 
মগের ঝাতিচার সহ ছিল ব্বনেক। এই পারিপাৰিকের সত্যে 
ভীগ্র চিত্ত স্থাপন ক'রে বিচার করলে দেখ। হাৰে এ সামুঘটি সেকালে 
দোষে শপে হধার্থ ই অগাথারণ ছিলেন। 

ছাট পাস্পর-কিছোধী আচরণের স্বপক্ষে একটা দহচেরে বড় খুকি 
দেওযা হায় বেলে বেতায়া কি করছে ঠায় জন্মে বহ আগে খেকেই 
তো হার পধিপ্তৎ চীহনের পতিবিখি আগা বেবতার| নিবে করেই 
বেখেছিলেন! তবে হা. একট। শ্র্ছ উঠতে পারে তায সন্ধে ছে, 
দিকে উদীয়মান জীবনটাকে সম্পূর্ণ লাই ক'রে বৃদ্ধ যাপকে পুন করায় 
ৰে অহুলা পুর তিনি, পেয়েছিলেন দেটা হাল ইচ্ছাৰ্তু। !' কিন্ত 
একাল প্রয়োজনের দদযেও দেখা শা তিনি এ বর ভার কাজে লাগান 
বি। অপমান সহ কয়ছেন, জনগন বন করেছেন, ননাচা রর অত্যাচার 
চোখের সানে দেখেছেন । ভাতিবিধান ও আর কলহের কলে কুরুক্ষেত্র 
কাণ্ড বেখে দাওয়া লক্ষেও তিৰি সন্াপ্ৰ্বাৰ করবার ইচ্ছা করেন নি। 
রং অন্কায়কারীকেছ পক্ষেই যোগ দিয়েছিলেন) একেই বলে- প্রাণের 
মারা কি ছাগু সহগে ছাড়তে পারে? ভগ চন্দিত্রর মধো ফ্রড ও 
দুর্বলতা যেটুকু চোখে পড়ে, নেধুগেজ ঘাশুদের তুলনায় তা জাককিংকর । 
তবু ঘনে হয় 'শরশব্যাই” গার যোগ শাপ্চি। 


{ বহাভারত, জামিপর্ণ, ৯৪-১০৫ অধ্যায়) 


চিকিৎসক 
গরীকালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত 

শপিতৃকৃতা জনিরশ্ত পরীঠিণঃ মালিতেই হর রোগীর দাবী 

সমধনং গণহারিযু তিতি । ভাহা্েরি হাতে অস্ত্রের চাবী 

জনিতদপ্যফসং ভিত বিনা তারে ছাতে আছে তাছাদেরি লব প্রাণ, 

চিপে হরিরেব তুভৃতঃ 1৮ শঙ্কঃবিভরদ্। বে প্রাণ পাইয়া চিনে পিতানাত। 
সন্দেহ হয়? বৈস্েরে ডাকো সে প্রাণ ধারণে নানা ছুতো-নাত। 
সন্দেহ ন।ই--ডাকিলেই পাবে তারে আবি ব্যাধির ব্যথা পাইতে আণ। 


স্লাত্রি তুপুরে, রোধে জলে বড়ে_ 

আদিধেই, সেকি না এলে থাকিতে পায়ে? 
না এলে, করিবে লোকে দুর্নাদ 
লামীর চেয়েও বড় হয নাদ 
ভার চেয়ে তার কিব| কাছে সঞ্চয়? 
দিন ধা! আনে, দিল গেলে শেখ, 
সরেশ পরিতে খায় সে নিরেশ 
শি শুধু তার তোদাছেরি প্রত্যয় । 


শিতা-মাত। দেয় দেছের জন্ম 
ভাহে প্রাণ করে বাল, 
ব্যাধি বেদনায় বৈদ্য লে দেছ-_ 
আরোগা আশ্বাস ৷ 
সু স্বত্ব সবল শরীরে 
দিলে শ্বর্গের সুথ_ 
ভিবক না হলে সেই হুর্গেই 
দিলে নরকের দুখ। 


“ 





, অনেকে জান্ত না 
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মান একংহহ আদি ছুনীতিদমন বিভাগের সচিবের 
পদে অংহটিত ছিলাম এবং এই দপ্ররেহ তার আমাকে 
দেওয়া ₹য়েছিল কমার নিজের ইচ্ছার বিকদ্ধে। 
দেযুদর্থে আদি দেখলাম দে আগ্রহ এবং 
এই বিভাগে জনলাপারপের উপকার কদধার বিশাল 
হুযোগ রয়েছে ভখধুনি আদার শলস্বোধ কেটে পিছেছিল। 

প্রা নুন লহ | ম্বাধীনতালাডের একবছর আগে 
থেকেই এর কটি ছচেছিল এবং এই লচিবের পদ ভার সব- 
সময়? অধিকার করে এসেছেন আদার দত একজন 
আই-সি-এন জকিলার। কিন্তু ১৯৫৭ সালের অক্টোবর 
গালের আগে দান্ত এই দপ্ররের অন্থিহের খবর ও 
অথচ এর ঠিক এফধছংরের মধো 
এই দপ্তরের কর্ণ চংপর্ঠা দেখে প্রধু বাংল! দেশে কেন, 
হা'লার বাইরে ও অনেকে অবাক্‌ চত্রে গিয়েছিলেন। 

এই পরিবর্নেয় জন্ত মামি লিগ্গে অনেকখানি দায়ী 
চাকুঠীকী*নের প্রথদদিন থেকেই আদার বিশ্বাল যে আমরা 
নাং উচ্চপঃার কর্মচারীর! দেশের দেব কঙ্তে পারি 
মাহ এক উপায়ে, লে হচ্ছে নির্ভয়ে এবং ব্যবহারিক 
(material ) পুরস্কারের প্রত্যাশা ন! রেখে কাছ করে 
যাওয়ায় । এই নীতি সম্পূর্ণভাবে আমি অনুসরণ করে” 
ছিলান তুনীতিধমল বিভাগের বছরটিতে । 

লয়কাতী যে কোন বিভাগে বাধা-ধরা অনেক আইন- 
কানের পরিপ্রেক্ষিতে আমাদের কান ফর্তে হয়। 
ছুর্নাতি দমন বিভাগের কাজে এই আইন কাছনের বাধা 
একটু বেসই দ্বিল। তৰু যে আমি খানিকটা সাফল্য 
লাভ কমতে পেরেছিলান তার প্রধান কারণ, আমি কছনও 
ভীরু খন নিয়ে আদার অনুসন্ধানের কাজে অগ্রদর 


ছইনি। অনেক কেল্‌ আশাকে তদন্ত বছগুতে হয়েছে 
বেখানে অভিযুক্ত ছিলেন সদাজের পণাদান্ত ব্যক্তি, সঙ্গৃ- 


কিন্ত 





EN 





রি ডঃ নরলোদঠণ নান 


বারের হৃরক্ষ কর্মচারী ব! প্রভাবশালী ধনী বাবসাহী। 
কিন্তু জামি কখনও পশ্চ।শদ হই নি’ । 

বল! বাল), আমাকে লান! অস্থবিধায় পড়তে 
ছয়েছে। সংশ্লিষ্ট স্বার্থ (০4150701055) পদে পদে 
আদর অুদদ্ধানকে বার্থ কর্ধার চেষ্টা করেছে, ফর্তৃ- 
পক্ষের কাছে আমার high-bhandedness এধং বিবে- 
চনার আব সম্বন্ধে লেক নালিশও করা ছয়েছে। 
ছু'এক সদয় কর্তৃপক্ষের মধা খেকেই আদার শুভাদধ্যাযীরা 
বলেছেন জামি ধেন একটু সাবধানে অগ্রসর দই, সিংহা- 
মনের পেছনে ধারা রয়েছেন অন্ততঃ াঁদের পা ধেন না 
মাড়াই । কিন্তু ডা: দানের একগু'তেদি দেখে তারাও 
হাল ছেড়ে দিয়েছেন । 

বাইরের লোকে ঘা'ই মনে ফরুক ন| কেন, দুর্নীতি 
গমন বিভাগের সচিবের ক্ষণত! খুবই সীগাধদ্ধ। অলাধু- 
তার অকাঁটা প্রাণ পেলে ও প্রতাক্ষভাবে তিনি কিছুই 
কঙ্গতে পারেন ন!। বড় জোয় লিখতে পারেন ও 
রিপোর্ট এবং যধান্থানে পাঠাতে পারেন গার মতামত ও 
স্থপারিশ (recommendation )1 Action নিতে 
পারেন একমাত্র সংশ্লিষ্ট মন্ত্রী ব্সখব! দত্্ীপর্ধদ । এরা ধরি 
action না। লেন্‌ অথবা রিপোর্ট ধামাচাপা! দেন, ছুনীতি- 
মদন বিভাগের সচিব অলহাহ নিক্ষদ রোধে ফুল্তে পারেন 
মাত্র। "তবু বাংলাদেশের দনদাধারণের মতে আমি 
এক বন্ধরে যে তৃদিকস্পে স্বষ্টি করেছিলাম তায় ঢেউ 
'অনেফরিন পর্যান্ত অহৃভৃত হয়েছিল । 

এই প্রসঙ্গে একটা কথা আদি বলতে চাই। এই 
দণ্তরে যেটুকু সাঙ্চল! আনি অর্জন কর্তে পেয়েছিলাম তা 
কিছুতেই সস্তব হত ন!--ধদি আসি কামার যিভাগীর 
অফিপারদের অ্ুটিত সহযোগিতা না পেতাদ। তারা থে 
নিষ্ঠা, কর্তধাবোধ এফং নির্ভীকতার পরিচয় দিছেছিলেদ 
তার তুলল! হহ ন|। পরে আনি জান্তে পেরেছিলাদ থে 
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এই কর্তস্য সাধনের জগ দের কয়েকজনকেও অনেক 
বহুবিধ পড়তে হতেছিল। 

এই অধায়ের বছরটা একট! নুন অচ্যাল আ|মি 
বর্জন ফরেছিল|দ, গেটা ছচ্ছে ডায়েরী লেখা । এর আগে 
ধা পরে আমি কখনও নিচচদিতভাবে ডায়েরী লিপিনি। 
কিন্তু এই বছরটার অভিজ্ঞতা আদি ডাছেরীতে লিপিবদ্ধ 
করে রেখেছি । আমার ফেধলই মনে ছয়েছে, বে সব 
চাঞ্চলাকর পরিস্থিতির স্মমীন আদি হয়েছি কিছুদিন পরে 
হয়ত তা বুলে ঘাব, তাই তার পতি আকড়ে রাধতে চেষ্টা 

= করেছি ডারেরীর পাতার । এই ডাছেরীটি অত্যন্ত বূল্)বান্‌, 

কারণ এর দধ্যে এমন লব তথ্য আছে ধা” লরকারের কাছে 
পাঠানে! আমার রিপোর্টেও নেই । পাছে ছারিয়ে কেলি 
ধা চুরি ঘা এই ভয়ে ডাঙ্গেরীটি ঈন্দোছর করে সংযত 
রেখে দি॥েছি আমর ব্যাস্ত, এর হেক্গাদতে। “এক 
অধ্যায় এর উপলংহ।র ধদি কখনও লিখি, এই ডায়েয়ীটি 
খুবই কাছে লাগ্বে। 

এমন 'অহদ্দিক। অ!দ|র নেই হে আমি ধা দেখেছি ব 
জেনেছি তাই একমাত্র সঙ]। ধার! অভিনুক্ত, স্বপক্ষে 
তাদেরও অনেক কিছু বল্বার জাছে বই কি! তবে 
এটুকু আমি ছ্োরগলার বল্তে পারি যে প্রতোকটি বড় 
কেস আদি নিলে নাড়াচাড়া করেছি এবং খুবই চেষ্টা 
ফরেছি ০১)০০৬৩ এবং নিরপেক্ষতাবে বিচার কঙ্গতে। 
আগেই বলেছি, অনেকক্ষেত্রে মামি clearance ০০7৫1 
০৪0 দিয়েছি। ধার! আদাকে ছিজ্ছেহী ব1114)১8- 
1০770] এই প্রকার আখ্য। দিয়েছেন তাদের অবগতির অস্ত 
আদার এই 5:4071081 পুনরচ্ারণ কল্গুল।ম। 

অবশ্ত এটা আমি অন্বীকার করিনা খে এই দপ্তরের 
কাজে আদি কালমুতৃতপূর্ব হংপরতা। এবং উৎসাহ বেধিছে- 
ছিপাঘ। সেট। ঘদি অপরাধ হথ্ে থাকে তাহ,লে আমি 
নিশ্চই অপরাধী । 

এই প্রদঙ্গে ছোট একট। ঘটনার উল্লেখ কদ্যার লোভত 
সঙ্থরণ কগ্তে পারছি না। একট! বড় কেল্‌ তদন্ত কছ্বার 
সদ একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারীর কতহগুলে। বারিচারের 
খবর মাদার নজরে এসেছিল এবং দে সম্বন্ধে কর্তৃপক্ষের 
কাছে আলাদ। একট। নোটুও পাঠিছেছিলাম। রাইটার” 
বিন্ডিংস্এ কোন ব্যাপারই গোপন খাকে না, সংশ্লিষ্ট 





কর্চ্চারীটি কেমন ক'রে জান্তে পেরেছিলেন আঘার এই 
নোটএর কথা। তিনি তৃদূল হৈ-গৈএর সৃষ্টি করেছিলেন 
এবং দাবী ভালিঘেছিলেন বে আদার এই নোট 
প্রত্যাহার বাধা করা হোক। 
আশি অবনত একট। 5০৮-এ০৯৷এত উক্ত প্রস্থত 
ছিলাদ। কিন্তু অ|শ্চর্দোর বিহ দতদিন পণাস্থ আমি 
দণারের সচিব ছিলাম ততদ্বির এ সঙ্ক্ধষে কোনই 
উচ্চনাচ্য কর! হঃনি । বথ্ে চলে দাঁগব/র পর গুন্দ।দ_ 
কর্তৃপক্ষ অ)রও অহ্দন্ধ।ন ক'রে জেনেছেন যে মামার 
নোটএ থে লব ঘটন।র উদ্লে ছিল তার কোন ০০০০11- 
5৮৫ প্রাণ ভীরা পান্নি, অর্থাৎ আনার লোটটা 
ভিত্তিহীন! 

ব্যাপারটার উপগংছার এপানেই চওছ। উচিত ছিল, 
কিন্ত দংলি্ট কর্থচাযীটি বন্ধের ঠিকানায় আমকে হঠাৎ 
একখান। চিঠি লিখলেন । চিঠিটা এইরূপ £ 
প্রি ডাঃ নাস, 

আপনি একজন করমনাশক্রিদস্পত্জ লেখক বলে গর্ম্ম 
অনুভব করেন, কিন্তু মামি হু:খের সঙ্গে বলতে বাধ! চচ্ছি 
থে আপনার ক্পনাশক্তি মহা নীচগ্ুরের। যে কনার” 
ছাল বুনে আপনি এবং আপনার দগ্রের কয়েকজন 
অফিস।য় আদার সঙ্ঙ্গে নোটু পাঠিয়েছিলেন সতোর প্রধর 
আঘাতে তা ছি ভিহ ছয়ে গেছে। আপনার একটু লক্ষ- 
বোধ হচ্ছে কি? 

আমি অবাব দিলাম : 
শপ্রাতিজাজনেহূ 

বমি একজন কদ্সনাশকিলস্প্ন লেখক এখ্রাতীয় গর্ক্ম 
কখনও প্রকাশ জরেছি বলে মলে হচ্ছে ৭11 তবে এটুকু 
বল্তে পারি ছে ঘে নোটিএর কথ! অ।পনি উল্লেখ করেছেন 
তাতে কল্পনার গেছে রূঢ় প্রদাণলিদ্ধ কথাই ছিল তেশী। 
লিখেছেন, সতের শ্রধর আবতে তা ছিগ্ছতি হয়ে 
গেছে। প্রশ্ন কল্ছি, কি জাতীয় দত? কর্তৃপক্ষ এফহারও 
আমাকে ডেকেছিলেন কি? নোট এর স্বপক্ষে আমারও 
কিছু বল্বার আছে কিন! প্রিজ্ঞদ! করেছিলেন কি? 
আদি হয়ত নির্লজ্জ, কিন্তু আপন|দের ধৰি সাছদ থাকে 
তাছলে আমার নোট এঘং পরবর্তী চুণকাদ-ক?ঃ। “সভা” 
উজাই প্রকাশ করে দিন না! 


করতে আমাকে 


bade 





এই ডিঠিং কোন হবার পাইলি, আশাও করিনি) 
আমার ডায়েদীর সঙ্গে এই চিনি গুলো এবং আরও কবেকটি 
হৃূলাবান কাগজপর আমার বাঙ্কএর হেফাজতে রেখে 
দিহেছি। 
পঁংত্রিল 


ভীবনের এই অধ্যায়ের উপসংহারে আর একটা বিষয়ের 
অবভাহণা না বরে পারছ না। পলিটিক্যাল পাটি পোষণ 
করতে পিছে ঘে সব ছুনাতির হুপাত হয় সে স্বন্ধে ছ'- 
একট! কথা বল্ব। 

সবাই জানেন খে অনেক ফোল্পানী, শিল্পপতি ও 
কণার বিশেষ বিশেষ পলিটিক্যাল পার কাণ্ডে এক- 
কালীন ব| নিহদিত চাছ দিয়ে থাকেন। ধাতে এযকদ 
চাদ; দেওয়াটা কোর্টে বেছাইনি বলে সাবাস্ত করা না হয় 
সের companics 4৫কে সংশোধন 
(277950 ) করাও হয়েছে। এই সংশোধন প্রস্তাব যধন 
লোকদতাহ উৎ!পিত হয তখন জনেকে প্রতিবাদ করে- 
:, হলেছিলেন বে জাতীঃ-ঢীহনে এই বাবদ্থার reper- 
এস কলা[ণকর হবে না, কিন্ত দেশের খারা কর্ণার 
সারা এই প্রতিবার গ্রাম করেন্‌ নি। পরে কল্কাতা 
চাইকো(ট এর একটা কেম্‌ এ একছন বিচারপতি এনছন্ে 
হীক্ষ নস্তয৪ করেছিলেন। যতনূর মনে পড়ে, তিনি 
বলোঁধলেন দে,বে আঅ6রণ morally indefensible তাকে 
ব্ধাইনের সাহাযো জাইলদক্মত করা উচিত হয়নি! . 

চুনীহিদিনন বিভাগে কাজ করার লমর় অনেক কোম্পানী, 
শিল্পপতি ও কণ্টা।উটরের কার্য্যকলাপ পর্ধয)লোচন। 
কঙ্গযার সুযোগ আমার হয়েছিল । অনেক ক্ষেত্রেই আনি 
লক্ষা করেছি বে তদ্স্ব করে এন্ধের বিরুদ্ধে চার্জজপিট 
দাখিল কর! সবেও শেষ পর্যান্ব বখে)পবুক্ত action 
নেওয়। হরনি।' পরে খোজ নিয়ে আনতে পেরেছি যে, 
এদের বনেকেই ছয় কোন রিলি্ ফাডে নহবা কোন 
পাটি কাণ্ডে মোটা অঞ্চের চাদ। দবিত্রে থাকেন। এই চাদা 
দেওয়ার ডন্তই তাদের বিরুদ্ধে 5০:701. নেওয়। হয়নি’ এটা 
নিতুলভাবে প্রমাণ করা হযরত সম্ভবপর নয, কিন্তু বাংলা 
দেশের জনসাধারণ হরি এই সিদ্ধাবেই এসে পৌছন্ন তাহলে 
তাহের দোষ দেওয়া বাজ কি? 
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মনে পড়ে, অত্যন্ত বে-ব্দাইনী কতকগুলে৷ কান করার 
অপরাধে আমারই নির্দেশে ফছেফধ্ন বিত্রশলী 
ব্বঙাহীকে গ্রেণ্জার করা হয়েছিল। আশার অধস্তন 
কর্মচারীরা প্রথমে ইতন্ততঃ করেছিলেন, বলেছিলেন, ডাঃ 
দাস, এনের গ্রেপ্তার কর৷ উচিত হবে কি ?---আমি বলে- 
দিলাম, আইন যখন বলে থে এ জাতীয় অপরাধ করুলে 
এদের গ্রেপ্তার করা যেতে পারে, আপনার! শির্ভরে 
আপনাঘের কর্তব্য করে যাবেন। 

গ্রেপ্তারটা কর! হয়েছিল এক সন্ধ্যার, যখন আদালত 
বন্ধ হয়ে গেছে এবং তার ফলে অভিনুকদের অন্তত: লেই 
রাতটা কাটাতে ছবে পুলিশের অতিথিশাদায়। N০n- 
bailable offence, কাছেই আমার নির্দেশে পুলিশ ও 
জামিন দিতে প্রস্তুত নহ ।.--সেই রাতে চারদিক থেকে 
আমার বাড়ীতে সে কি টেলিফোন ।-, “একি করেছেন, 
ভাঃ দান? আপনার কর্মচারীরা এদের মত গণামান্র 
লোককে গ্রেপ্তার করে থানার নিয়ে গেছে?” “নবসিংহ- 
বাবু এই সেদিন আপনাদেরই বন্ধাতাড়ন ফ1ণে পঞ্চাশ 
হাঞার টাকা দিয়েছেন, আপনি জানেন ন! বুঝি?” "মিঃ 
কাপুরের কোম্পানী প্রতি বছর পাটি ফাণ্ডে বিশ-পচিশ 
হাজার টাকা দিছে থাকে, তার পুরন্ধার কি এই?” 

বল৷ ঝাহুলা, আমার নিৰ্দ্দেশ আমি প্রত্যাহার করিনি 
এবং একটা রাত তাঁদের কাটাতে হয়েছিল পুলিশের 
হেক্কাগতে | কিন্তু এ পর্ধাম্তই। পরের দিন আঘালত 
তাদের জামিনের আবেদন মঞ্জুর করেছিলেন এবং চর 
পিউ দাখিল করার পরেও নান। সরকারী আধা-সূরকারী 
সঙালদিতিতে ঙারা! আন।গোন| করেছিলেন, সন্মানিত 
অতিথির পোধাকে | এই দব দেখে সাক্ষীরাও তথ 
পেছে গিয়েছিল এবং discretion is the better part 
০1০81 এই নীতি অহুসৱণ করে ভারা প্রকান্ড 
আদালতে সত) কথ! বন্তে সাছস ঝরেনি। 

সাদার ধুইত! এবং অভদ্রে(চিত বাহার এর| ক্ষদা 
কগতে পারেনলি | নানাভাবে অ।মাকে অপদস্থ এবং 
বাতিব্যপ্ত করে তুল্তে এর! চেষ্টা করেছিলেন এবং ব্সাদও 
কঙ্গছেন। আমার বিরুদ্ধে গিখ্যা অতিযোগ আন্ধার 
প্রহ।সও এঁরা করেছিলেন, কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত এগোনশি, 
কারণ ভারা জান্তেন (এবং এখনও জানেন) যে তাদের 
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এব অন্যাক্ 
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£২256 করবার বচ মালদশল। ব্যান্ধের হেক্ষীঞতে আদি 
রেখে দিছেছি) 

দুঃথ হর | এই ভেবে গে পাটির স্বার্ন নিয়ে রেশের 
অধিনায়কের! এতই আ]বি্ট (০১5০5500 ) ছয়ে রয়েছেন 
যে এই পলিলির ৩:15 এবং এর ব্যাপক পরিপামের 
(long-term consequences) কথা একেশারেই 
ভাংছেল লা। 


ছজিশ 


'আই-পি-এদ্‌ থেকে আদি বেরিছে আনি 
সালের ৩১শে ডিলে্বর পেকে, কিন্ত হুর্নীতিদদন দপ্তর থেকে 
বিদায় নেই এ বন্ধরের ৩০শে নভেম্বর। পুরে! ডিসেম্বর 
মামটা মণি ছুটিতে ছিলাম । 

আই-পি-এল খেকে আহসর গ্রহণ কর্বার দিন্ধাস্থে 
অমি উপদ্থিত হঞ্জেছিপ!ম ও বছরের মে মাসের শেষ 
সপ্তাহে, কিন্তু আদ।র (০91 দূরখান্্র কর্তৃপক্ষের কাছে 
পাঠিয়েছিলাগ ২৯শে জুলাই তারিখে । সরকারের অহু- 
মোদন আদার আছে পৌছার এর ঠিক একমাস পরে_ 
২৮শে আগষ্ট তারিখে। বোধহছ তার পরের দিনই খবরউ। 
বাংলাদেশের নান! কাগজে ছড়িছে পড়ে। 

দে কি হৈচৈ! খবরের ক।গছে কি জগললাফদলা। 
সরকারী জীবলের সবচে বড় আসনগুলে! পাবার 
এ।কালে ডাঃ দল ফেল পদত্যাগ করছেন? ছুর্নীতিস-ক্রান্ত 
একট! বিশেষ কেন্‌ নিয্রে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে তীর মত- 
বিরোধই কি এর কারণ? শুধু বন্ধুবান্ধবেরা নয়, পরিচিত- 
অসরিচিত যার দঙ্গেই দেব! হতেছে, এ এক প্রশ্ন : আপনি 
কেন চলে ঘাচ্ছেন, ডা: দল? 

সরকারী 'মাইন-কাননের কঠিন নিগড়ে আদি তখন 
আনন্ধ, কাহেই এ প্রশ্নের কোন সম্তোহদনক জবাব 
দিতে পারিসি। আগ খুলে বদছি। 

প্রথমেই বল্‌ছি যে দু্নীতিসংক্রাস্থ কোন বিশেষ কেল্‌ 
নিয়ে কর্তৃপক্ষের লঙ্গে মতবিরো!শের জন্ত আদি পদত্যাগ 
করিনি। আর এ গুদ্রবও সত্যি নম দে কর্তৃপক্ষ আমাকে 
পদত্যাগ করতে বাধ্য করেছিলেন । -.'পদত্যাগ আনি 
করেছি আমার স্বাধীন ইচ্ছা । 

পক্ষান্তরে এটাও লত্যি যে দুর্নীতিসংক্রান্ত ব্যাপারে 
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এবং আর আনেক বাপরে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে জানার 
গভীর মতবিরোধ চলছিল । আদি ক্রদশই দেখছিলাম, 
আসার চিন্টাধার৷, আমার কর্প্রপস্তি কর্তৃপক্ষের পছন্দ 
হচ্ছে না। হুহত লোহট। আমারই । পারিপাস্থিক 
আবছাওহার সঙ্গে নিছে থাপ থাইয়ে নিতে =! পাওৱাট! 
চরতের একটা ৫৩৫০০ বই কি! 

লে বাই হোক, ধীরে ধীরে এমন একটা পরিস্থিতির 
উদ্ধব হচ্ছিল যাতে কর্তৃপক্ষের এসং আনার মধ্যে একটা. 
সংঘর্ষ প্রায় অনিনাধ্য ছয়ে দাড়িয়েছিল। এ সম্বন্ধে 
বিস্তারিত বিবরণী লিখ বার সদয় এহনও 'আসেনি। 
তবে আপাতত; এটুকু বল্তে পারি হে ১৯৫৮ সালের মে 
বা জুলাই ছালে ন! হ'দেও__তার বঙ্ছরখানেক বছর ছুয়ে 
কের দো আমি নিশ্চহই পদত্যাগ কর্চাদ । 

এখানে একটা অনু ০০i॥০i//৫৷৫০এর ফলা ন! বলে 
পায্‌ছিন।। ঠিক ওঁ সংয়টায “মাপিক বহুঘটী”তে ধায়” 
বাহিকভাবে প্রকাশিত হচ্ছিল আমার লেখা উপন্াম 
এএভিযাত্রী”। ১৯৪২-৪১ লালের পটগমিকার লেখা এই 
উপন্তাগের নায়ক প্রদীপ, কংগ্রেপের একস তৃত্তপূর্ব 
কর্ম, ১৯৪২ সালের আগষ্ট আন্দোলনের একজন সত্যা- 
গ্রস্বী, স্বাধীন ভারতে সরকারী চাকুরী গ্রহণ করে। কিন্তু 
কমেকগাস পরেই তার নগরে আনে রাষ্ট্রের আচান্তরীপ 
নানা দুর্নীতি এবং গলদ, সে দেখতে পায় যে ধারা এক- 
কালে ছিলেন এফনিঠ দেশসেবক-_ক্ষণত| হাতে পেয়ে 
ভারা ছয়ে উঠেছেন শ্বার্থাদ্বেধী, কুটিল এবং 'অনত্যাহ্রী। 
আর দেখ ডে পায় যে আই-সি-এন্‌ এর বর্ধপরিহিত বড় 
কর্চ্দডারীরাও নিঃসঞ্চোচে কদ্ছেন উ:খ্র ম্বতি। 'অব- 
শেখে প্রদীপের লঙ্গে তার উপয়ওতালার লাগে সংবর্ষ এবং 
সরকারী চাকুচীশল থেকে তাকে বিদা নিতে হয়। 

প্রণীপের কাছিনী পড়ে অবেকেই তখন আদ।কে 
গ্রশ্র করেছিলেন, ডাঃ দান, জাপনিই ফি আপনার উপ- 
স্কাসের নানক প্রদীপ এই উপগ্রাসের আবরণে আপ- 
নার পদত্যাগের কাহিনীই কি অ।পনি বল্তে চেয়েছেন? 

আদি হেসে দবাব দিয়েছিলাঘ, ন।। 

কথাটা 58701) লঠি।। "“এচিধাত্রী” উপদ্থাঁপটি 
আমি লিখেছিলাম ১৯1৬ সালের ছুন-জুলাই-আগই 


মাষে। তারপর বহুদিন ওটা ফেলে ব্রেখেছিদাম। ১৯৫৭ 










সালের শেহাগে কি একটা কাছ উপল! 
ৰনুদতা''র সম্পাদক হুপ্রানতেৰ ঘটক আমর কাছে 
বলেন । কথ কথাঘ আদার লেখা এই উপক্গসের 
পাগুলিশির বিষর উল্লেখ করি । হটকমশান্ ঠার পত্রিকা 
আমার এই উপন্াসটি সমপ্ণ করতে অগ্ররোধ করেন 
এবং মাদি রাগী হই । ঘত্তদূর দনে পড়ে বাংল! ১৩৬৪ 
সালেহ শেহাশেষি অর্থাৎ ইংরাডী ১৯৪৮ সালের প্রথম 
তাগে “অভিযাত্রী” ধারাব।হিকভাবে “মাসিক বসুদডীতে” 
প্রকাশিত হ'তে সুরু করে। কাজেই এই উপক্গাদের 
আজরণে জমার পদত্যাগের কাছিনী আমি বল্‌তে চেয়ে- 
ছিলাম--এফথ। সত লহ । 

কিন্তু ভবিস্ততের গর্তে ঘা নিছিত ছিল তার ছাঁচা 
লিশ্চইই এই কণার ওপরে পড়েছিল। কোন 1১5১010 
সা ২০১০ মাথাকে উৰ্ধ দ্ধ করেছিল কি না, সেটা 
Psycho-analyst এবং Psychiatristzl বিচার করে 
দ্খেবেল। দামি নিয়েও অবাক্‌ হছে ঘাই ধন ভাবি 
পরভাাগ করবার সিদ্ধান্ত লেবার পুরে! দু'বছর আগে কি 
কারে গ্রণীপের ছবি জামি এ'ক্ছিলাদ! 

“জহিয়াভী" রচনার সঠিক তারিখ থেকে লিশ্চিত- 
ভাবে একটা ভিনিদ প্রদাপিত হয়েছে; পারিপাস্থিক 
হববছাওয়ার সঙ্গে নিজেকে খাপ-ধাইছে লিতে"ন| পারার 
অবনা হুর্ক চয়েছিল ছুনীঠি্মল বিয়াগের ভার নেবার 
নেক আগে পেকেই। সে সং কাহিনী বল্ধ আরও 
কিছুদিন বাদে, পরবর্তী এক অধ্যায়ে। 





{ ৪৮শ বধ, ১৭ খণ্ড, ৪ৰ্থ সংখ্যা। 


আদার এই পরের লগাণ্ডি হল ১৯1৮ লালের 
৩*শে নডেস্থর তারিপে। আমার পরবর্তী সচিবের কাছে 
চার্জ বুঝিয়ে দিছে ছাঙ্গারফোর্ড ট্রীট খেকে ধখন বিদার 
গ্রহণ কঙ্গলাদ তখন মুখে হাসি টেনে নিয়ে এলেও মন 
বিষাদে ভাভাক্রাত হয়ে উঠেছিল । সবচেছে আবেগঘন 
মুর্ত এসেছিল এর ঘিন তিনেক পরে, খন দছারাষ্ট্র- 
নিবাসের হলঘরে তুনীতিদণন বিভাগের ছোট বড় সমস্ত 
অফিসার মিলিত হয়ে দের ভীতি এবং শ্রদ্ধার নিদর্শন- 
স্বন্ধপ আদ!কে উপহার দিলেন একখ!ন! ক্কপোর 3৭1৩7 
তাদের প্রতোকের স্বাক্ষরে উজ্জল। এই উপহারটি 
আদাকে দর্মন! দনে করিছে দে লেই একটি বছরের 
কখা_বে বছরটিকে এঙ্হিপেবে আদি বল্তে 
পারি আদার সরকারী চাকুরী জীবনের চরম উৎকর্ধ 
(climax )1 

এই অধ্যায়ের অলঙলগস প্রতিধ্বনি আমি আরও 
শুন্তে পাই প্রহাবের স্বন্নাঙ অন্বহ্ধতায, রোদ্রদ দধ্যাহেযর 
নিঃস্জ প্রহরে, রাত্রির ইৎসবদূখর কোলাছলের মধো। 
প্রতিধ্বনির কূপ আমার ফাচিনীর মধাদে কতখ।শি ছুটিয়ে 
তুল্তে পেরেছি তা বিচার কবর ভার বাংলাদেশের 
বন্ধুদের ছাঁতে কুলে দিলাদ। শুধু আবার আদার কত! 
জানাচ্ছি ঠাদের--ধাদের আ।ছকুল্ে বা ধাছের উপলক্ষ 
কয়ে নিতান্ত কু, অথচ আদর কাছে প্রগাঢ়, এই ভুমি" 
কার আদি অংশগ্রহণ করতে পেরেছিলাম । 

সমাপ্ত 





এ উধু বু 
শান্তসীল দাশ 


একটি পৃপিবী, একটি গাশ্রল জাতি : 
প্রীতির বাদনে বাধা সবাকার মন; 
শান প্লিষ আলোর বিল ভাতি, 
সবাফার দুখে বিরাঙ্ধিত সারাক্ষণ । 
নাই কোনমানে মালিন্ত এতটুক, 
যেৱিকে তাকাও গ্রগ্ চারিদার ; 


মৃণে ছালি, আর আশ্বাসে-করা বুক, 
নেইক্ে কোথাও বেদনা ধার্থচার! 
স্ব অভাব, আযোছন-প্রত্নোদন 
অতি ছোট ছোট, তৰু সংকোচ নাই । 
তৃপ্ত হৃদ পেতে অসুল্য ধন, 
অসীদাশ্রহী চিত্ত লধার, তাইি। 


এ শুধু হপ্র-_তধু বেশ ভালে! লাগে; 
সনের গভীরে আজো এ স্বপ্র জাগে। 


আশিন ১৩৬৭ [লিজা শল Pe 
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কোমল, জারও দুন্দর, বাবুও 
লারপামচী হয়. --! ধসে চর! রেক্গোনার 
পরশ সারাদিন আপনাকে দজীৰ আর 
সজ রাখে ॥ সৌন্রর্চ সাধনা সম 
রেকসোনা হ্যবহার কঙ্গন | 
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বাংলার কথা, বাঙালীর কথা 
শচীন নেনগুপ্ত 








বীর কথা অনেক দিন বলিনি, খাবিওলি॥ চীন, নোহিয়েত, 
এনা, আভা, স্বাধীন ভারত, স্বাধীন জগৎ খান করেই বিন কাটি- 
ফেকি। অকস্মাৎ আসাম অগ্রতযাশিত আদ!ত ছেলে তুরীযলোক থেকে 
ধারা মেরে বাংল।র থারিচে ফেলে (হল। 

১৯০৫ ধ্যান লাটকর্ডন একবার মাথাত হেনেছিল। তখন 
কিশোর ঠিক! সেই আছাতই চেইন! জাগলো ॥ 
বাংলা কি চাই জানলাদ, ধাংলার গে মাদার লবন [ক তাই বুঝলাম, 
ক্ষ-লক্ষ বা 3 দী। কঠ মিলিতে গেছে উঠলাম 

আমরা ঘুচাবো, ছা, তোর বৈস্ত 

আগর আন! নহি ত হেম । 

দেবী আ্বাদাঃ, লাধনা ঝাঘার, 

বগ আমার, আসার দেশ । 

শুধু গাইলামই না, চীবৰ পল বেছে ঘাচের লাইনা ধারা সেদিন করছিল, 
তানের উচ্ছল সাংনেঃ নত বসুর পথে পা ঝাড়ালান আদা সমগ্র 
হাডালীজাতি। গে লাইনার এখন এলো লিযেছিলাদ  প্রতি- 
কাখত করে নয়, ঘে-ছাতে হিধেই। লাসক আমাদের দ্বেশকে বিজক্র 
আর ছল, সেই হাও বিয়েই আবার ত| সংঘুক করাতে বাধ) করে) সে 
১৯১২ সুাজের কথা । 

বি স্বীকার করত হোলো বলে শাপকরা হোলো তুদ্ধ। বিহার আর 
উড়িষ্াকে তায বাংলার অঙ্গ খেকে ছেটে পৃথক করে খিল, কোলকাতা 
খেকে ঢাঞবানী সরিয়ে নিয়ে গেল দিমীতে। বিহার-উড়িক্কার স্থাতজ্। 
প্রতিষ্ঠার আমরা কঃ ছলান না। পূর্ব বাংলা খেকে আলাদকে আহার 
বিদিত ক'রে নেওগ হোলো । তাতেও আমর কত্ত হলাম লা। পুহ 
আর পশ্চিম বাংলা পুনরা॥ মিলিত ছোলে। বলেই আম) আনস্মিত 
ছলাম। 

[কিক হারালাম না কি বিছুই? হারালাম বৈ [+ লক্ষ লক্ষ 
থাঙালীকে ছালাম, তাদের 'নিধবাল কৃষে পরধানী' করে বিলাষ। 

ক্ষণাটা তখন বুঝিনি, পরলেও অনেকধিন বুন্ধনি, আঘাত শেরে শেরে 
কমে ক্রমে বুঝেছি । গোৌড়রাগ শশান্কের আমল খেকে দে-সৰ ৰাংামী 
বিহারে-এাদাসে বল'ঘাল করছিল, ঠৈতজ্জ-সংতিকে পাদামে উ্িগাক 
বন্ধন করে দিয়ে পিএেছিল বে সব বাঙালী, ঝ্যালীবর্ধীহ এ:ছলে 
্বাগনীতিক গুয়োজনে খে ব/চালীরা [বিছারে-টড়িক্কা॥ বল.ধাল করেছিল. 
ইংখেজ মানলে ১৯১২ পৃ পরত হাও। বিহাক-টড়িস।-গাপ!ষে বল" 
ধাল করেছিল, তাদের বংশধর যাঙালীরা (বিছারে-উডিস্বার-আসাষে 


বেল বারে। বঞ্তর। 








পরষালী হয়ে গেল। দংখ্যার হিলের নেই। শশান্ষের আদল খেকে 
অর্থাৎ সাড়ে ছাশত ধৃষ্টাব খেকে ১১১২ খটান্দ পরাস্ত, অর্থাৎ সাড়ে 
বারো শত বৎস রাজকার্ো। অথবা বর্ম ও লংভৃতির বাহক [ছপেবে 
বাংলা-মাঢের কোল দ্েংড় বিহ1রে,উতভিক্া ফত বাঙালী বল-বাস করেঞিল, 
তার সংখ্যা জানবার কেন উলাও নেই। কিন্তু নিয়েছিল বে, তাতে লপ্েছ 
করবার কারণ নেই । গোৌড়য়াছ শশান্ত লাটনীপুত্রে একাকী প্রতিষ্ঠা 
করে নতি পারেন নি, সঙ্গে বহ বাঙালী অধস্যই ছিল। উড়িবযায়- 
আলাষে বৈষ ধর্ম প্রচারের দপ্তর বংশাদুক্সে বাঙালী বৈফধধের ওই 
সব অঞ্চলে বলদ করতে তেস্ছিল। আলিবর্থার আদলে আর ই।রেছ 
আমলেও ৰহু বাঙালীফে যেতে হণেছিল। দাড়ে বারে| শত বন্ধ কাল 
যারা পিছেছেন, ার কিরে আলেন নি। অনেক বেছালুঘ দিশে পিকে 
ছেল তাঙ্েরই দঙ্গে, হ/ছের সঙ্গে দীর্ঘকাল ভা বস-বাস করেছেন। 
ছে্খুর চেয়ে মুগলগানর] বেশি হিশেছেন। অনেকে বাঙালী বৈনিষ্ঠা 
বগা করেও রেখেছেন। রাদ কাঞে জব ধর্ম ও দংডৃতির বাহক 
হয়ে ধার। সিযেছিলেন, রা, স্বভাবতই, ঠাদের প্রচাৰ বিশ্তার করার 
সুযোগ (পেচেছেন। তারের বঃশধররা তা পানসি। তুণ্ড ধারা শে 
ছেন, ঠায় ঝাক্িগচ যোগ৷তার দগ্তট তা পেচেছেল, থাঙাণী ছিদেবে 
তা পাননি। কিন্তু লকলে বাঙালীর ভাষা বর্জন করেন নি, ধরি$ 
অনেকে তাঙা বাংলার কখা বলেছেন, (ত চাদরের বলে গা-ছাদা, 
পাণাবী। অথবা ফোট-পেন্ট-লান পরেছেন। 

১৯১২ ধৃষ্টাব্দে ওই বাঙালীদের সঙ্গে বাংলার দগ্ধ ছিব হয়ে গেল। 
বগ বিভাগকে রছিত করে ইংরেলকে বাঘা করাতে গ্ষদ হওয়ার দশে 
আমরা বেহন জলত করলাম, চেৎন এই বাঙালীদের ছারিরে ক্ষতি 
অন্তও হলাম, বেখন ক্ষতি রত হলাদ রাজগানী স্বানান্বরিত হবা ফলে। 
কিন্তু ও-দখ (ক্চুই ব্দাদাৰের চিন্তার হোই এলে| না, বেছেতু আদা 
তখন খেকে টংরেজ গবর্ণনে:ন্টর উচ্ছেখ সাধন করাই বড় কান বলে 
মনে ক্রলাদ। তখন খেকে আসর! লারা তাও নিয়েই ফাদ বরা 
অস্ত কর্বৃঘা হলে মনে করলাম । 











ক] 


কিন্তু তারও আগেকার কখ! আছে৷ রাদখে! (বের আৰিওাৰের 
কথা ( পলা বুদ্ধের পনেরো বছর পরে}, ঝংলার উনবিংশ শঠকের 
রেনেদ'ার রাদদোহন খেকে রবীশ্রসাখের উদগজালের { ১৭৭২-১৮৬৭ ) 
কখ। এবং ওরই বাসে দিপাহী হদ্ধের (১৮৭৭) কথা । রামমোছলের 





পালীল্ কথা শু 








আবির্ভার বাংলার উনসিংশ শতকের রেনেল?র আগ অরুণ-রাগ বলা 
ভারতের পূর্ত প্রান্তের নেই ব4বিভুতি সারা সারচবর্দের দুই 
আকর্ধশ করল। কেননা রানছোছন এঠীন স্ভাথুহকে ন্যীনেকর বচনে 
অহি্কলিত করে তুললেন টার সমপাহতিক পরিস্থিতি পরিবর্তন নানলে। 
তখনকার ভারত ডাকে লাষর স্বর্ন জানালো । কোন্‌ ভারত 7 
বারা তাত, মাঙাদ-কেভ্রিক দক্ষিণ তারত। কিস উত্তর ভারত 
না। বিদেশী পাষ্চাত] জাতিপমূহের সঙ্গে প্রথম পরিচিতি এহহ সঙ 
স্থাপিত হয় যে.যে অঞ্চলে, রামেছোছন বিদ্দু রত আলো নেই. দেই অঞ্চলে 
নব-শ্রঝাতের জাগরণ পুচনা করল। "বাংলা আগ বা বলে, সমগ্র ভারত 
কাল তাজ গুতিধবনি তোলে"--ও-কথা কোন বাঙালী কখছে! দূৰ দিয়ে 
সাজ করেননি । ও-কখা বলেছিলেন ব্তিনী গোপাল কৃষ্ণ গোখলে। 

বাংলা (নেদ ॥ জরা-গোছারেজ মাঝেই সিপাহী বদ্ধ (১৮৭৭) 
উত্তচ ও নদ ভরতে আগুন ছেলে ডোলে। বাংল! ঝাতে বোগ দেয়না। 
তা থে কেবল বালী সিপাধী ছিল ৰা যলেই ত) নর, বাঙালী তখন 
মনে-মনে ইংছে॥ লঙ্গে বিজ্ছদ কাহন। করেদি। নে তখন ইংচেছী 
সাহিংতার ও দংস্কৃতির পরিচয় পেরে বেসন সৃদ্ধ হছে, তেমন সাশযাপত্থও 
চক্ষে, ভারচী। আতিঘুকে নতুন করে বুধতেও চাইছে। দলে তখন 
তার দন নেতে উঠল ন্য। প্রঠ্যক্ষ ফাছণও তেদন কিছু লীড়াদা।ক 
ছয়ে উঠল ৰ! তার কাছে, যেখন তা হয়েছিল নান! সারেবে॥ কাছে, 
তানি টপীর কাছে, রাস দন্দ বাঈরের কাড়ে, বাহাহর শা'র কারে, 
অধোধ্যার অধিপতিদের কাছে। 

বাঙালী গুৰু বে সিপাহী দুদ (যোগ যোনি, তা সয়; তখন, এবং 
তারপরেও, জাতি হিসেবে নর, খাছ ছিলে:বে, ইংরেছের প্রতিষ্ঠার সহার- 
তাই করেছে,_বেছন কোম্পানী আদলে, তেদন তিট্টোরিযা আমলেও । 
তাই করে কোলকাত| খেকে পেশাওগার পথ হু বাঙালী দরকারী- 
কর্মচারী [হসেছে। উঠিল-ব্যারিষটার ছিনেবে, ডাকার [হগেবে। অধ্যাপক 
[ছিংদষে প্রতিষ্ঠা করে নেয় । 

সিপামী যুদ্ধের বার্ঘওা॥ পর ইংরেজ-শালকরা প্রতিহিংসার বশবতী 
ছে উততর-ত!রতে যে বর্বর টপত্রব করে, থে দৃনংস অত্যাচার করে, হার 
হলে ওই অঞ্চলের অধিবাসীবের ইংরেকেঃ এতি লঙ্/দ্িত হবার কোন 
কারণ খাকে না । আছাড়, সিপাহী ধৃদ্ধের বাই প্রকৃত পক্ষে ডাযতীর 
আুললিম রাজশকিংকে দরকার করে, পদবীর সু বা্থতা নর) তাই 
দশ্রদায় হিসেবে উহ ভারতের সুললসাসরাও্ড ইংরেজের প্রতিষঠায পুরে 
ছা, কু্ধ হয়। উতর ভারতে ইংরেজের সঙ্গে লঙ্গে যে দ্বিভীর অচেনা 
জাতিকে তারা উত্তরাফলে প্রতিও হতে দেখল, পে-ছাতি হলে 
ৰাঙাদী। ইংরেজ বও্-পূরন্কায়ের দালিক। তারা তাই ্রদশ, পরা 
জয়ের হালা প্রপদিচ হতে হতে, আরাধনার পাত্র হয়ে উঠল আর 
বাঙালী কর্দ্মশ্েতরে এতিদ্বনী হয়ে খানার অবাহনীর ভাগানেধী বিবেচিত 
হতে লাগল। ৰলা-বাধদ্য ওই অৰুলের অধিবানীরা বাঙালীকে খুব 
প্রীতির চোখে দেখল না। 

কর্ম ঝাপদেশে যে ব্যধালীর। গারতের (বি প্রদেশে সর প্রথমে 








ছড়িয়ে পড়েক্িলেন, ঠাঙ্গা বাংলার সঙ্গে খন্তি পংযোগ রাগে পারেননি? 
উপল একার পাইন ত কল্পশাতেই জালেনি, ॥়েল-লাইনও পর্বত ভিজ লা। 
ঠাছের বংশধরদের দাযে কতজন নংরু্চিতে, আচারে, বাবারে, 
বাণালী রইলেন.--স্বার কতজন তারডের লোকা॥শ্যে দিলিরে গেলেন, 
তাহ লেন কেউ রাধা নাও 

ইঃ ইত্া কোম্পানী বাংলা জা করব|র পরে (িদেছের রো জনের 
ভাড়ায় এবং বিঞিতদে॥ খুশি রাগবার আশায় দে ব]চালীদের তবঘা। 
হিয়ে প্রসিদ্ধ তরে তুরেৎ, ভানের ছাধে জিলেল যার॥।ণন  রাপ্রবয়ত 
নন্দকুমারের পুত্র রাজ! গুরুদাল, দেওয়ান, 
ওয়ান ॥ষেচরণ, দেওয়ান কান্তৰাৰু, বেওয়ান দৰ্গ- 
দারায়ণ ঠাকু॥, দেওয়ান গোবিন্দ হিত্র__ছারো! কতি। ব্যবদাধের সুবিধে 
কছে দিলেন কতই না লেঙ্গারের লা বাঙালীর । 

রেলের সময় ওবের বাশ হেছন লেন সাজ! মহারাজা, তেমনই 
লেজ শেঠ-নুৎএ্রদ্ি। ফেলকাতার লব বড় ধাবগায়ের দালাল হোলে 
বাঙালী। আর কোলকাতা এক লঙ্গে ভারতী দৃটিশ দাহ্রাজের 
মাজখানী আর প্রাতোর সর্কাতে্ বন্ধর ধওগার বাডাদী থালাদর! জ্যায- 
হানী.রণ্ডানি কারবারে বিথেঈ। বশিকছ্ের পেষ্ট সমগ্র ভার তীয়-বাছসাযে 
বড় স্থান ₹ধল করে নিলেন। রবীশ্রনাখের [পিতামহ [ত্র দ্বারক্ানাখ 
ঠাকুর ফিলেতে গিয়ে যাখনা পত্তন করেছিলেন। তাই রবীক্রনাখ 
লিখেছিলেন :--. 


এসেছে বিশ, আসিবে খতি, শে বীর্পা লিনী, 
আবার তোষার ছেরিং জননী হুখে বপখিজলাপিনী | 
ওগো, ভুধন'যন সমোহিনী। 








তে 


কিন্তু কাল ছোলে। জর্ড কর্ণ ওধ/লিল প্রথতিত পার্/ষে্ট সেটলমেনট, 
জমিছারী চিরস্থাচী। বাবসা, প্রনবিধীন-গাগভোগের স্থায়ী ধাবা) 
বাঙালী খঃবগগীযা বাবা ছেড়ে দিয়ে জছিদার হতে লাগল, যাগান্থাড়ী 
কিনতে, লাগল, রিয়াল এ্রপারট বাড়ায় ফি ফু"কে পড়ল। জলে, 
বাতাসে বেধন জযাকুয়ান শী কর! হাঃ না--বাধলায-বৃকিতেও ত থা 
না। কোলকাতার যাবসা-বাপিছা বাধালীর হাত খেকে আবা$াতীর 
হাতে দরে বেডে দাগল। 

জসিধাতী পরখ) ও চিরস্বাী বাবস্থা জট দিশ্র ক্ষতির: কাণে হয়ে উঠল 
নাকিন্ত। রেলেল'র লয়, এবং তারপরেও, রাদনীতিক ও দাংষৃতিক 
ব্যাপারে জমিঘারর/ জপ ছলেষ । (হবু কলের (১৮১৭) তদ্ববোছিনী সা, 
(১৮৭৯) ত্রিশ ইঞিয়াৰ এলোসিরেশন (১৮৬১) ছিন্দু খৰিযেটার ( ১৮৩) } 
ফিস্ছোৎলারিনী দা ও দঞ্চ (১৮৫৭), বেলগাঙিসা নাটাশালা ( ১৮৬৮ ), 
পাশঞিচাধালা খিঞেটার (১৮৫) ছোড়া ঠাকুর বাড়ীর বিছেটার 
(১৮৯) লবই শ্রঠিষা পায় ছছিষারথের উদ্যোগে । আর ওধের শক্তি 
বৃদ্ধি করেল বাংলার হিদদ্ডরা। নেই পম খেকে বাংলার রাজনীতি ও 
সাহিও] এবং নাট পর্বঞারতীঞ প্রতিষ্ঠার প্রেঃণার আম-নিয়োগ করে। 
ইতিঃনে এসোসিয়েশন শতিহিত হয় ১৮৭৯ বৃষ্টাব্দে, এবং  ইঞ্রান 








(৪৮শ বধ, ১৭ খও, অর্থ সংখ্যা 











০০০১০ 
স্বাশনাল ছং্রেন ১৮৮৪ ইজ । কাক্রোলর প্রথহ ন বোস্বাই্‌ রবীত্রনাথ তার নেডৃতত কং ৰোগ্বাইযে অন্থতিত শিৱাজী-উৎসৰের 
22 
শহরে হলেও সরাপতি হন বছ/লী ইছেশওজ্র বন্ধোপাদযার। হরে দিন-হশেকে। ছাবেই (াপেকরবরাতৃতব 8) আর আহা নানক 


নাৰ বন্ধো পাধ্যাচই কিনতু কংগ্রেসকে সারা ভারতে প্রতিষ্ঠা বেন) 





তপন ছাৰেবন-নিবেদন ঘাৱত কিচুক্চু লংন্কাওই শা 
চাইহেন। ১ খুরান্ধে হুয়াট ঝংগ্রেলে সর্কতখঘ চরহপত্থীষের 
ভবানী উপস্বিচ কর চিয়ে নবীৰে-প্রধীণে দ্বশ হু । কংগ্রেসের অধিবেশন 
ও পর থেকেই কংক্রেল আনসহকে প্রতিক্চলিহ 
মারা ছাড়া বাংলার হছেস্ট আন্দোলন 
ব্বণেই আন্দোলনের ফলে বোশ্বাই ও 
অংছেলাধাহের জাল:ড॥ মালিভরা লান্তধান হন। বাংলা গু সাচার 
এবং পারের এত অংশ চরমপন্থী ছয়ে গুঠেন এবং জাতীয় আন্দো- 
জলের নেতা চুল বাঃ বালগঞ্জাঘহ তিলকের, লাল লাজলৎ রায়ের, 
অবশ্য বাংলার চরদপস্থী রাজনীতি 
Tল প্রবন্ধ, বিনি যরোদাঃ খাৰতে খুষ্টাছে 
পৃংঃতনের পরিবর্তে নতুন প্রদীপ জাল” দীর্বক প্রবন্ধ 
ভিক্ষাবীতির প্রতিষাঘ শুরু ফরেন। প্রণীশয। 
| ঝখাড়ে এবং অহী কংগ্রেপ-নাকরা ইনু 
শ্রফাণেত উপ হাপ লিয়ে দে শ্রন্ধেহালাা প্রকাশ বন্ধ করে বেদ। 
হি জিনের বাতা দ্বিজেন রাজনা্াচণ বহু, বিনি বাংলাদেশে সর্ধঘ- 
) হৈঘ্বিক গুপ্ত সমিতি পিকঞনা কছেন ॥ রযীশ্রনাথ, 
[তপনংশ্র পাল প্রদুখ তাতে হোখ দেন। ভান্বা ঠাধের ছীবন-প্মতিতে 
হাত ইজি করোছেন। ই হযবিদ্েহ খযনীতে বৈপ্রবিক প্রবৃত্তি ওর 
মাহামঠত গড় খেকে এলেডিল কিন: ও বলবার কোদ উপায় নেই। 
ভে নাহুদেহ ছেহ9ল সম্বকে পা ধবীকালে তিনি ঘা বলেছেন, ত! থেকে 
অন্যান কঃ; ছার বিযাবে॥ তি অদুয়াগ ভার আান্বোপলন্ধিঃই 





পি জয়ে হার । 
ওঠে? 











পালের উপর। 
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ফ্ল। 

ক্গজলারায়ণের পরিকল্জন। বাংলাছেশে জপ প্রধান করলেন হী লরবিন্ 
লি প্বাপনাল কলেজের অধ্যক্ষ ছয়ে এলেন, হদ্টেখাতরন্‌, 
ডী ঠ৯:কর যধন তিনি সম্পাদনা গুছ করছেন ১৯,৬ খরযাব্দে। 
কিয় দত্রালধাদ হাঃ আগে গুরু হা বোদ্থাই শ্র:দেশে। বাল পল্সাঘ় 
[তিলক জনগণকে জাগ্রত করবার অভিপ্রায় গবপতিউৎলৰ এবং 
শিয্াচী-টৎসৰ প্রবর্তিত ফরেন। নিধাঞ্জী উৎদবে লিহানীর উক্তি 
ছিলেষে বলানো হয-"জাৰি আবার দেশকে পরবণতা খেকে সুরু 
করেছিলাহ, ধর্ণের পুন:প্রতিষ্ঠা ফরেছিলাহ, স্বরাজ স্থাপন করেছিলাম । 
চিন্ত হাক, আজ দেখছি লন ধ্বংস হয়েছে। বিছেঁীর! ভাগ সর্বত্রই 
বর্সীঃ অহ]াচার কাছে. থেশদন্দরকে ঘেশের বাইরে টেনে নিক বাচ্ছে। 
আাদাদের হেশ নাকের দাবার গুড ছয়ে খাবাপেলার হকের লোড 
বৃদ্ধি করঙেন।" দক্ষ লক্ষ লোক শিখান্ী উৎদবে সমবেত হোতে।, 
এবং প্রেরণা, গেত। ব্যংদাদেশেওড শিখার উৎদৰ অনুষ্ঠিত হুয়। 






হুইল ইংরেছ রারকর্বচানীকে গুলী করে- হুহা করেন। ১৮৯৯ 
ধৃষ্টান্ধে বোস্বাইতে এক শুরাবছ ছতিক্ষ হয়। মানুষ খেতে পারদ, 
অখচ কর সংগ্রহের অন্ত তানের উপর তথ্যদো অত]/চার চলে। জনগণ 
খেতে লা পেরে মোক্ানশ্যট লুঠ করতে শুরু করে। তিলক জনগণকে 
বোঝান--“পৃট-লাট করে ক'দিন লেট চালাবে, গছ লং? কেন" 
দেয় বল, গলশদেন্টকে বল, তোদরা কাজ করতে প্রস্তুত । কাজের 
বিনিময়ে হোন) খান্ড দাবী কর। বাধা কর গৱ্বসেন্টকে কাছ 
ফিতে? বান বিতে। তারা তা দিতে থাবা ।” কোথাও কোথাও জহতা! 
তাই করে। ছুতিক্ষে£ সঙ্গে সঙ্গেই (দ্রগ। সই অহাহারী জনগণকে 
মোয়া করে দের । তা?! বাচবায জন্ম কোখাও কোথাও লযরকায়ী 
অতিঞানের উপর হামলা চালা ॥ আর তখদ এই র)৩ আর আরা” 
আদ্ো। উপর সানা অঙ্যাচার করে। চাপেকরত্রাতৃত্বা। তাই তাদের 
হতা করে। তাপেকর ভাইদের ত মৃত্যুদণ্ড খেই হা, তিলককেও 
রাজয়োঃসূলক ভাব থেধার ছক গ্রেগার করা হয়। 

মী ব্রহিন্দ বরোৎ। কলেজের ভাইল-লিন্সিপাল খাকবার লময়েই 
শুররাটে ও দযায়াষ্রে কিছু কিছু বৈশ্বিক জ্ঘ গড়ে ওঠ। ঠাদের 
নেতৃত্ব এংণ ঝরেন স্যাদজী কৃক্ষবর্া এবং লাভারকর জাতৃছর। 
বাংলায় কিরে এসে অরবিন্দ বিগ্রবী শকি লংগঠন করবার জনা ব- 
সুখীন আন্দোলন শুরু করেন। তার কতগুলি খাকে প্রকান্ড, এখং 
কতগুলি গুপ্ত । প্রচাশ্ত প্রতিষ্ঠান বিলেছে ইংয়েজী দৈনিক যন্দেদবাতরদ 
এংং বাংলা সান্কা দৈনিক পন্ধা, আর অনুসীলন সদিতির সাথাছে কাজ 
শুর হয়। আর ওপ প্রতিষ্ঠান (দেবে ছানিকতল! মুয়ারীপৃকুর 
বাগান বাড়ীতে বোষ! তৈরির বাধা চলে, এবং বাংলা সাপ্ডাদ্বিক 
ধুগান্তরের লাভার শালা কৌশলে সপ্তাসহাণের ও বি্ধধারদর প্রচার 
চলে। বাংলাৰেশেৰ সমগ্র শহরে শহরে, এবং বড় খড় গ্রামে অনু 
নীলৰ সমিতির আদর্শে আখড়। শ্রতিডিট হয, বেখানে কুত্তি, লাঠিখেলা, 
তলোয়ার খেলা, নিলিটারী কুচ-কাওয়াজ প্রভৃতির অনুচিলস চলতে 
খাকে। 

বাংলায় বৈর্বিক প্রথাণ একটি হুপরিকরিত পরিকচন। অবলব্ধবে 
অগ্রসর হর, “এবং বাংলার যে-সব নেতা কংগ্রেসে সামপন্বী বলে 
বিবেচিত ছিলেন, বাংলার বিদ্ৰী আঘৰ্শকে তারাও আণীর্ক্যাদ করতেন। 
আর কারণ এই খে, কংগ্রেদ ভা কেবলমাত্র বাঙালীর প্রতিষ্ঠান 
ছ্বিল না। শয়েশ্ৰনাখের মতে! বাাককেও কংগ্রেণে ভারতীয় একা 
বলায় করে স্াধবাছ জন৷ বাঙালীর রাজনীতিক আদর্শকে লীমারিত 
রাক্ষতে ছোৱে! | অথচ ধাংলার অরেশ্রলাখই সর্ধধপ্রথষে দাটলিনির 
কাং্কধানাৰি সংস্রদাযকে জাদর্শ করে নেবার আহেদ উপস্থিত করেন 
প্রকাশ লতার । 

১৯০ ধৃষ্টাব্ে কিংগকোর্ড সাহেবকে যারযার জন্য সূযারীপুকুর 
থাগানে তৈরী ৰোষ দিযে ক্ষৃদিয়াস ধন ও কু ঢাকীকে শজাকেরপুরে 
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পাঠানো হয় । কিংপক্ষো্ড সাছেনের উপর রাগের কারণ এই ছে, 
কিনি বগৰ কোলকাতার পুলিশ ঘাজিষ্েইট ছিলেন, তখন ঠার আনা 
লতে বসার লাক তৃশেজলাখ বেজ বিরুদ্ধে লিদিশান অি- 
খোগের বিচার ( ১৯-৭) হয। কৃলেক্রনাখ কে, দুগান্থছের সম্পাদক 
হিসেখেই খুৰ বাংলার তিশা ছল না, শ/বী বিবেকাব্ৰো ভাই 
ফলেও শ্রদ্ধার পাত্র লেন । ঠার [বিচারের দিনে লালঘাগ্রারের পুলিশ 
কোর্টে অনন্তৰ ছাত্র লদাগ হয়) পুলিশ তাৰেরকে হত করণার 
হন] বাঃ[পট করে| সুশীল দেন নাদৰ এফ তঙ্গণ একগ্রন ইংরেজ 
মার্ডে্টকে প্রধার করে) হচ্ঈলকে গ্রেফচার করা হয, এবং ওই কিংল- 
কোর্ড লাহেং তার বিচার করে বেত্রাধাতের দণ্ড দেন। হস্টলের 
পতি ফারাঘণডের আছেশ বিলে জনঠিত জত [কুক ছোচনা। [িস্ধ 
কেও তারা বর্বারোচিত* এবং প্রতিিংসাদুলকই মনে করে। 

কিংলকোর্ডকে তারপরেই মঞফেরপূরে খষলী। করে দেওয়া হয়) 
ক্িসেকোর্ড সাহেব যে গাড়ীতে অঞ্জকক্ষপুরে আযালতে ঘাতারাত 
করতেন, ছুর্ত!গ।্রে, ঘটনার দিনে, লেই গাড়ী জজ কেবেডির পদবী 
এবং জার একট মিলা ব/ংহার করেছিলেন ; (িংপকষোর্ড দে গাড়ীতে 
ছিলেন না। ক্ুদিরাদ-প্রুত প্রক্ষিপ্র বোগ।র বিশ্ধোরণে যিলেল 
ক্ষেবেভি আর তাএ সঙ্গিনী নিহত হলেন) ক্ষুদিরাম হজ$ফরপুরেই 
ঘর! পড়েন । [ধিচাছে ভার কালি হয়। প্রকুত। অপক্ষরপুর খেকে 
গালিয়ে জাগতে সক্ষম হন; কিন্তু ততদিনে সারামেশ 9 পুলিপ দচকিত 
ছয়ে উঠেছে। ট্রেনে বাঙালী পুলিশ অক্ষিগার টা প্রকুমকে 
ধশেছ করে তার ওপর ৭৪1 রাখেন। শ্রকুয় ব্ৰতে পারেন--ধয়া 
ভাকে পড়তেই ছবে। ট্রেন ঘোকাহাঘাটে পৌছিলে তিনি নিজের 
র্রিজলবার বার করে নিক্ষেকে গুনি করে আদবহত্য| করেন । 

তারপরেই দুরারীপুষ্কুর বোঘার আড্ডা পুলিশ আবিষ্কার করে এবং 
নেইনানেই নাক বারীন্রকূমার ঘোৰ, উপেশ্রনাধ বন্ৰাপাধ্যায,ছেদনকর, 
উল্লামকর হয, বিনাশ গুট্চা্য, বিহৃতি দরকাছ, নলিনীকাণ্ট গুপ্ত 
এবং লিট চৌত্রিশ্জন ধা! পড়েন। এ্জরবিজ্বও রেছাই পান না। 
দুই ব্য ওই দামগ। চলযার পর হাইকোর্টে চূড়ান্ত বিচার হহছ। দঃকার 
পক্ষে থাকেন কৌহুলী বটল পাছে, আর আসামীযের লক্ষে চিপস) 
জীঅরবিন্ব ও অপর চটুর্দণছন নিরপ॥[ধ বলে দৃক পান, বার ঝারীশ্রা, 
উপর, উপ্নাপকা, ছেঘওজ্র, আহিলাশচত্র প্রদূধ পনেরো জন আদ্বাসানে 
নির্বাসিত হন। নরেন্র গোস্বামী রাদসাক্ষী হয়েছিলেন । কিব ছেলের 
দোষ চিনি নিত হদ। দেই অপয্থাৰে কানাইলাল হব ও দহোশ্রবাখ 
বহু মৃত্যুদঞ্জে নিত হন। কিন্তু জেলের দাবে রিভলবার ওরা পেলেন 
কি করে, গে রহস্ক বিচারের সদ উসবাটি ৪ স্বোল না। 

এই প্রয়াণ বার্থ হওয়া বাংলার বৈহবিক আন্দোলন কিন্তু জনুরেই 
বিনষ্ট হোননা, লারা বাংলার ও বাংলার বাইরে, [বিছাতে, উত্তর- 
প্্ধেপে, পাভাবে ছড়িয়ে পড়ল ॥ বাংলার অনুষ্টলন দিতি পূর্বে 
সব রণ প্রহণ কর? পুলিন খাদের নেতৃত্বে, দের!ছনে ও দিমীতে রাল- 
বিহারী বসু, পাতে দ্বার নিত সিং, লাল! লাজপৎ রায়, তাই পরনা- 





বন্ধ, কাত ও উত্তরপ্রহেশে যোগেশ চটোপাধান, শচীৰ নাহল, 
কতৃত্ব নিলেন। ১৯১২ পৃষ্ঠাদে দিঘী বরবারে হড়গাট ছাডিংকে লক্ষা 
কছে ৰোষ| নিক্ষিপ্ত হোলো. কিন্তু ছড়ি: জক্ষতই রইলেন 

Cel 

২৯১৪ বীঃান্দে প্রথম বৃদ্ধ শুক্র ছয়। তখন ছাব) বাজ বে‘ চারত- 
বর্দে ইংছেছ ঘা ঘলহাজার সৈগ্ত রাখতে লক্ষন য়েছে । বিদ্রধীরা 
আনে, ফরেন দেশকে দুর করবার এইটেই হব হথোগ। বিদেশ 
খেকে অত্র আমদানি করতে পারলে, কারযীর সৈনিকদের [তিসবে 
থোগছাল করাতে পারলে ওই সহক্েই দেশকে খ/খীন করা থায়। ভারতে 
হে যৈয়ৰিক এয়া চলছিল, ত| ছাড়াও বাদিৰে। বীরেশ্র চা পাধ্যা, 
সুগার লম্পাহক তুপেল দর, প্রমুখ ইতিহা ই নভিপেনডেনস কলিটির 
যাযানে জার্সেনীছ সঙ্গে বন্দোবস্ত করেন-_বাতে করে কিছু আধুনিক 
সহর.সরভ্রাদ ওারা।ভারতে পাঠাবার ব্যবা করেন। জার্সেশী তাতে 
সন্থা হয, এংং তার লহাঃতার জগ তারচী॥ বিনবীরা সা'ছাই, 
ব্যক্ষঞ, বাহাতিা প্রভৃতি গালে ফাগ্র করতে খাকেদ। ঠাদের 
বাহক ছিলেন নৰেন 56618, পরে খিনি এম, এন, হায় নামে দাত 
হন। বাথাধের সনত্র তপতি দদুদধারও থ/ডাণ্টার খেকে তখন 
কাজ করেছিলেন, এবং কারারুদ্ধও হয়েছিলেন দেখানে! জামে 
রিকা-প্রধাসী বিখয়। গদ্ধর ধল বাদ দিয়ে ঘে--বৈদবিক সংস্থা গড়ে 
ভোলেন, স্থির হবে জর্জ বিয়ে ঠারাও ভারতে এনে পৌচুবেন 
মর্ধার গুরদত্ত লিংগ নেতৃত্বে । আর বিবেশে থে'বেখালে নির্ক)- 
নিতের জীবন ঘাপন করছিলেন, টঠাদেঃ নেতৃত বিলেন বাদ! মেক্স 
এচাপ, ওবাইহজ। সিদ্ধি এনা এদ-বরক্কতুল। ! ববির ছলো ১৯:৭ 
বৃৱঠাব্ের ১৭ই ফেক: রী তারিখে প্রথম আঘাত ছানা ছবে। 

কিন্তু দেবী কর্তৃক প্রেরিত থে রাহা বালেশ্বরের কাছে জর 
শক নাছিছে বেৰে, নে জাহাজ এপে পৌঁছুলো না। নূড়ী বাদামের 
মোহানায় বাধা-ধচীন ধিনের পর দিন জাঙাছের প্রত্যাশায় রইলেন। 
তার পূর্বে কোলকাতার প্রচান্ত দিবালোকে কয়েকটি ঢালার 
ডাকাতি করে হীন যুশোপাধায় সদলে লরে পড়েছিলেন॥ পুলিশ 
কাধের সন্তান করছিল। তারা জাতে পারলে তার বুড়ীযালাহের 
তীরে অঙন্থান করছেন। একদিন অংফিতে পুলিশ ঘলছিকে ঘিরে 
কেলল। উহ পক্ষে মুন শুরু, হোলো। দতীন হুখেপাধার এবং 
চিৰুঞি। লক্ষ যুদ্ধে পৰাণ ত্যাগ করলেন। এই হটন। দুস্ধ কালীন বিপ্রধের 
পরিকজনা ব্যর্থ করে দিল) 

১৯১৮ শুষ্ান্ছে প্রথথ বিশ্বযুদ্ধ শেরে ছোতেই সরঞ্চার বিহৰ প্রান 
লে তমন্য করার জন্য রাটলাটের লেতৃ,য একটি কিট নিচোগ্র 
করবেন। ওউ কথিটিজ হপারিশ অনুসারে দুঃকার বিঘুব দথনের 
উদ্দেশ্যে একটি ব্যাপক ক্াইন তৈরি করতে মন দিলেন লারাদেশ 
হতিবাহদূখর হয়ে উঠল॥ তবু রাটলাট -ছিল আইছে পরিণত 
ছোলো। ভাতে বিন বিচারে জন্বনীণ করবার এবং নির্ধব/সিত করবার 








S৭২ 


কব পেচেই পুলিশ এবং 











জদিকার সবাকে দেবং 
হিলি কমু ধারণ জরল | ুঠিবাছবু য় নিরই নঃ-নারীকে জালি- 
" জাবওা রাও বৃশংল ভাহে হচা। করল । হাটতে প্ৰকাশ 
রাচশখে হারে, লাক শত ছিইযে অন চলাৱে অনযডুটিং শাসন শ্রবিভ 
করল। রীন্ত্রনৰ ইংরেজ জাতিকে ঘিকার হিলেন, ব্রিটন গরবর্ণমেন্ট 
ভরত হার উপাধি বর্জন করলেন, মহার্: গান্ধী লত্যার্হহ শুরু 
কালেন, ১১১৯। বড় বেচ বাড়াধাড়ি করা হয়েছে বুঝতে পেরে 
কার্তীয় রাপ্রবীতিক আম্মোলনের নরধপ্ক্ইীদেরকে সন্ত করবার 
বকিপ্রারে রিউশ পার্লাদেন্ট ইণ্ডিযান রি্্ষস গাই বারা শান 
সংশ্থারের খলড়া আইন সিদ্ধ করল ॥ বছাছ! গান্ধী নন-কো-অপারেশন 
দোহৰ' কাটলেন ৷ দিবই পৰা বৰ্জ্জন, স॥কারী শিক্ষা বৰ্জ্জন, আইন- 
আদালত বর্ধন হোলো নিরস্ত্র জনগণের অস্ত্র । 
=ন-ভাটোলেটট নন-ক্ো-বলারেশন বাডালী সারা.মন বিয়ে গ্রহণ 
ছল লা। কিন্তসর্কা ভারতীয় প্রতিরোধের কথ! তেবে, এবং 
বেহনা করে, দেশংস্কু চিন্তন ওতে যোগ দেওয়া 
হেট মনে করলেন ( লারা জারতবহ এবং কংগ্রেস দন-ভারোলেন্গ নীতি 
লেখ ভিড হিম দবাৰ লুগ ছাল লা, বরং বিল্লবীরা আরো! সক্রিয় 
॥ পাঙার এবং উত্তর প্রদেশ। বিশেষ করে উত্তর প্রগেপ, 
১৯২৭ থেক রাম রগাধ বিসহিল, আসঙ্গাকটলা। রোহন লালের জানব. 
কাপে লাল হয়ে ইঠল। ভগৎ লিং, বটুকেশবর দর, হখবেহ, র1ওগুক 
পপর গাছের বীয়োচির করি দেশকে অনুপ্রানিত করে তু! 
ও শেষ দুষ্ট শহীদের কীর্তি 











আসীন শন্থ সিন 











এ! 
কংত্রেল নন-সাচোলেণ নীতি অবলম্বন 
অদ্ধার সঙ্গে কার করে লিল, তৰিচ সিচ়াগত প্রাদেশিক কন্কারেগ 
গে দিনাখ লাগার আঝাবান শ্রদ্ত।র লঙ্গে স্বীকার করে নিয়েছিল বলে 
বহান্মাচী অহা অনস্থষ্ট হয়েছিলেন, এবং শাবির ভাষা বদল করতে 
হাছন করিযেড্কিলেন। 

অং ঘন ধা অনশনে নস্স'ত//গ করলেন ১৯২৯ সন্ধে) 
১৯৩, খৃষ্টানছে লাঙোর কংগ্রেস পূর্ণ স্বাধীনতার শ্রশ্থাব গ্রহণ ফরুল। 
আর এই ১৯০, বৃষ্টাব্দেই ডালবোনী দ্বারে টেগার্ট গাহেবের প্রাণ 
নেবার চেয় বার্থ হয়ে জনুগ্া5রণ লেও, ট্রেটস্যযালের সম্পাদকের প্রাণ 
নিতে বার্ম হয়ে অঠুলচশ্র সেও মাসুখলি দিলেম। চট্টগ্রামের বীরদল 
ওই হজরেরউ এপ্রিল চটগ্রাস কস্বাগার লুঠ করলেন, ২২শে এক্জিল 
তারিখে জালালাধাৰ পাছাড়ে, *ই মে তারিগে কলারপোগে এবং ২৯শে 
জুন তারিগে চননগরে ব্রিউশ পুলিশ ও দিলিউারীজ বিরুদ্ধ প্রতাক্ষ 
সংস্থান করলেন ; পুনচার ১৯৩২ শৃষ্ঠান্ছে পাহাড়তলী ইউরোপীয়ান 
ঈন্ছটটটে, ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে শৈরাতে, এবং ১৯৩৪ পৃষ্টান্ছে সেভালাতে লক্মুখ 
ঘুদ্ধে প্রবৃযু হন ৷ শেষোক স্থানে নাক পূর্যা লেন ( মাষ্টার *। ) ধৃহ হন। 
বলত খগাদেদার, হিলগ বোল, দীনেশ শপ ব্যক্রিগত নীরব প্রদর্শন 
করে বৃত্যু বণ করেন। 

৯৯০ পৃষ্ঠা দ্বিহীর বিশুদ্ধ শুরু হর। রালবিহারী বোগ পুলিশকে 
কাকি দিযে অনেকদিন আগেই জাপানে চলে ধাম, এবং সেখানে থেকেই 




















ভারতন্ব্ব 


[০০ বৰৰতৰিৰবও, তর সংখ্যা 


সার অসদান্ত কাছ দদাপ্ কঃব।র রক্য ইত ইন(ডিপেন্ডেল লীশ গড়ে 
তোলেন, এবং হুভাহ5ত্ত জার্শ্বেনী খেকে জাপানে বাবার প্ধ তারই ওপর 
বেত অর্পর করেন। গঠিত ছয় আদান নিন্ম ক্ষোহ। তার পরের 
কাহিনী সকলেরই ভান! আগ্ছে। আলাধ বিশ্ব কৌন্ছের ভারত" 
আভিবানও মপিপুরের মারতে পরক্ষেপ করবার পঃ বার্থ চয়। কিন্তু সে 
পরাক্ষচও জাতিকে জনের গৌরব বেঃ। কেননা আঞাদ হিন্দ ফৌগই 
ইংরেজকে নর্যয্রথমে বূধিয়ে ঘের ভারতীয় দৈসি কছেছ দহা হার জ/ওতকে 
পঢ্ামীন রাখবার প্রতাপ লার্থক হবে না। মায়া ইংরেজ ারতব্ধ 
কুইট করবার দাবী কংগ্রেসের ছাযকৎ হম উপক্থিও করেছিলেন, ইংরেজ 
শাসকরা তখন কংখ্রেলকে বে-আাইনি ঘোষণা! করেছিলেন এপং নাযক- 
বের ভাযাকদ্ধ করেছিলেন। জলগণ বিল ঘটালো। প্লেলের বারে 
ফে-লৰ রাজনীতিক কম্মী ছিলেন তাবে? সহযোগে এবং পৃথক ভাবেও । 
সে বি্লব ভায়োলেন্টও ছিল, দন-ভাযোলেন্ট ছিল। তখনকার বড়লাট 
ওয়াভেল দাছেৰ কবিলেতের পার্লামেন্টে লিখেছিলেন--“গাব-কন্টিনেন্টের 
যতো একটি বিরাট দেশের জত ধর ধাঃগার ছায়গায় গ্লেল.জাইন তেঙে 
কেট, টেলিগ্রাঞ্চের তার কেটে দের, খানা আালিণে বের, স্বাধীনতা ছোষণা 
করে, আর পুলিশের আর ছিলিটানীর উপর বদি আন্বা রাগ! না খাছ, 
তাহলে সে-দেশকে কেমন কয়ে কর্তৃবাধীনে ছাগা বা? 

তা রাখা হে মায় মা, ধুদ্ধে লোকবল আর অর্থবল হািঞজে ইংরেজ 
ছাড়ে'ছাড়ে ত| বৃকে পারল। আর তারই ক্লে ভারতব্ঘ সে 'কুইট” 
করতে দন্ত ছোলো । বিডিহ রকমের আলাপ-মালোচনার প॥ ভারত 
স্বাধীনতা পেল ১৯৪৭ খৃষ্টাব্দের ১॥ই আগষ্ট তারিখে । অনেকে বলেন 
ওই স্বাধীনতা) খাল" হিলেবে এপেছে। আদি তা মনে করিনা) আমি 
মনে করি সতি)কারের কাদনাও কলে. সাংলার ফলে, বহনের জন্ম" 
বলির ও দ্ার্থ-ভ্যা্সের কলেই স্বাধীনতা আমাবের করায় হয়েছে। 














(el) 


স্বাধীনয়া গাধার পর.আমর। বাঙালীরা যেগলাণ ওর হক্ক জামাদের 
কী চড়) সুলাই না দিতে হ'য়েছে। আমর! দেশলাদ - 
(১) আমাদের ফেশের তিন ভাগ কাটা দ্ষেছে। সঙ্কুচিত লন্ধীর্ণ 
আমাদের দেশকে আর সোনা বাংলা বলধার আধকার। 
আর আঙাদের নেই ; বলতে হযে পশ্চিম বঙ্গ) 


(২) এই সন্বীর্ঘ দেশে এলে উপস্থিত ছলে বাগধারা চলিশ লক্ষ 
ভাই-বোন। অময়া ধ।হ। করে বলাদ--ঠাই নেই, ঠাই 
দেই। 

ওুঁরা আসবার আগে জ্যর-বাপদেশে পূব-বাংল| গেকে খারা 
এসে কোলকাতার এবং শহরতলীতে বল-বাগ করতেন অথচ 
চটি হাটা পরল পার্কে, ধারা জন্থ-পললীতে নিযে কিছুদিন 
থেকে ব্বাসতেন, তারাও দেখলেন রাও উদ্মান্ত হয়েছেন 
ভাগের বাড়ী, মিবঃ-সম্পততি, হস্যাঝরিত হয়েছে। 
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এক লোক 
দরসহাপ| হরে উঠ) 

ুল-কলেজের শিক্ষা- পুর ৭19, দিে-ছিনে বাত 
বহল হচ্ছে, আশিস স্থানাস্তরিচ হচ্ছে, বেকারের সংপ্য বৃদ্ধি 
পাচ্ছে। 

“ঁসা-ঠেলি ন করে দু'পা হাবার উপা৷৷ নেট, কাড়া-কাড়ি 
না করে ভ্রঠোরনীর কোন কিছু সংগ্রহ করবার সম্ভাবনা 
নেই। 

উদ্বাস্তর। এখানে বাই পাচ্ছে সা. ওখান খেকে ভাড়া খাচ্ছে, 
তাদের কীদন-দরণের সঙ্গে জড়িত ছওজ/রণা পরিফজলা 
মি দূর ছেলা চলছে। 

তার উপরে এলো কাদাদের আঘাত, এবং চল্লিশ হাজার 
সর্যহার।। এই শেখে ঘটনা অপর সকল সমস্তাকে 
চাপা দ্বিরে বড় ছয়ে উঠেছছে। 

কে দায়ী? বাংলার ও বাঙালীর এই শোচনীয় অবস্থা জস্ক বারী 
কে? আলামের ঘটনা নিযে হা$ালীর আর একবার (চাহ চলগে। 

নানা জনের এ বিয়ে নানা মত । আতগুলি এই : - 

(ক) আসাসের ঘটনায় জন্ত আাদামের বাঙালীগাই ছায়ী। 

(খ) বাঙালী দাই আঝ্তিঘানে প্ৰীত, নিজেদের সন 
অত্যধিক গধাত। 

(শে) কাধে অক্ষম, কননে পটু, পরের দল্পৰে ঈপ]ান্বিতত | আরে 
অদংখা অভিযোগ আছে) এই তিনটি বিষয় দিনই আলোচনা করে 
দেখা বাক) 

(ক) আছি শ্ৰবন্ধে৷ গোড়াঠেই দেখিয়েছি ৰাণী আগাদে কে|দ্‌ 
হুম অতীত খেকে পিছে, এবং বস-বাস করেছে । তখন এমন কোন 
ছটগ খংটনি॥ ইংয়েছের আদলে শুধু রাজ-কর্ণতানীরাই ধারনি, হাবগানীয়া 
গেছে, উঠিল গেছে, ডাকার গেছে, অধ্যাপক গেছে, শিক্ষক গেছে, চাবীও 
গেছে.বছ। সবাইকে গবর্পখেন্ট নেয়নি, দৰাই নিজের খুশি ঘতে! ঘারনি, 
আলাসের নানা প্রহিঠান আদান করেও নিযে গেছে অনেককে ক্ণু- 
খালির বিজ্ঞাপন নিয়ে। আলাদের আক ও লাংগৃতিক অংশ তখন 
খেকে এখম অবনত ছানি, উননতই হয়েছে। কাতেই যাালীরা [সয়ে 
আনামের ক্ষতি করেনি, উপ্/তর সহাঃতোই ঝরেছে। তপন হে-দুৰ 
কারের জক্ত পধ্যাণ্ত জপমি॥। | ছিল, এখন সেই সব কাগজের জগ 
জগৰা অসমির! তৈরি হয়েছে, এ-কথখ! হযরত সঙ) তায! সবাই কাছ 
পাচ্ছে দা বলে ধায়! হত্রতিতিত হরে আছে শতাব্দীর পর শতাব্দী, তাদের- 
কে চলে আনতে হবে অগমি)]র] যোগ! হয়েছে লে? তাহলে ভারতের 
নকল জাই ত শ্রতে!ক আপ আতির লো বেযকে ও-কখা বলতে 
পারে | ধৰি তাই বলে, 3) ছলে ভারত ইউনিয়নের বসা [ক হাড়? 

আখচ এ-কথাও লঙা বে, অলমিরারা কাঞ্ছ না পেলে তাবত্তই গুড 
হতে পারে। কিন্তু কাজের য]বশা ঝরে দেখার ছ/ঠিব কি কাদাস- 
প্রযাপী ঝঞালীর ? লিশ্চিতই না| নে বাচিত ঝা্াপয়করের এবং 








(5) 


(৭) 


৮) 








"কোন সঙ্তাবখই বেচি! 





ভাইত সরকারের কা 





সংকারও কলে: কোন একট রাজের প্রতিলি 
কাছেই আলালে ছ[* সতি]ই বেকারের সংগা হেড়ে খানে, ভাগলে তার 
ও প্রথমত অসি ছে দসধদিছি হবেন হধৰত জালান সরকার, 
এবং দবিঠীরত হারত লরকাছ। 

আগ) সগ্রকার দন তার বাচিত্ব পালনে জনন হন অথবা কেশ্রীয় 
সঙ্ককার ববি হার লানিং এখন তাসে করতে ন! পারেন ধাচে করে 
ডের বেকার সদা পবাধান হয়, তাহলে সেই ত্রটি কি অংসাছের 
যাগাশীরা পূর্ব করে দেবেন ভারত ইউনিহল তাবে যে মৌলিক 
অধিকার আছে তাই হগ করে? খবি তাই ৰঃতে হত হলে 
ইউনিঃলের সার্থকতা কি? 

বে বাংল! কলা করে হয়া শির) বলত-- 


নিয়ে গঠিত হবেন ॥ 









আৰা সোনার বাংলা 
আৰি হোন হালোবালি। 
চিযদিৰ চোখা আকাশ, ভোথার বহাল 
আমার প্রাণে বাজার | 


দে বাংলায় জ্বি আঃ ত তাদের বলে র$ বছর না। আর ত নারা 
তারত তাৰো বাণী পোন/বার ছ উৎকর্ণ বকে না? কী নিযে দে 
আর অভিধান কয়ে ? গৌরব ব( গে করবে কেমন করে? 
পংগ্কতির দানদও। ত বিদীর ছুই হকি হাতে ধরে হলে আা:ছেন। 
তার একছন কেমরিপ, আর একঞন অন্নফোর্ড। ঠারা পদের, 55- 
দালগকে স্বীকার করেন লা, বাইকেল বঙ্কিনক তু করেন, রবীন 
মংস্ততিকে উপেক্ষা কছে রবীপ্র জানেতং|মিকী নিযে তলৰ করেন 
বিঘেশ্টীদের দৃষ্টিতে বড় হবার অরত্যাশার। লারা ভারতের লংস্কৃতিই 
ত রাই ঘুঠোর দা লিয়ে হস আছেল। থাঢালীর হস্ত (কচুই ত 
রাখেন নি,ধ| দিয়ে হর! গরয করতে পারে আর বাঠালীর জকর্পপ্তা? 
পরাধীন বাদলে কিছু কর্ণভ্রবণতার পরিচয় দিয়েছল বলেই 
ত জাদাসে আজ তাদেরকে ছার গেতে হয়, কোলকতাতও হতে 
পারে। আর তারা কাদে? হদুরের গুণে হালি দেখলেই হাদতে ছয় 
খলে তারা কবে 

আমানের খাখীনতার হুকালে বিলেতের ধ'বিক্ক লরকার একটি 
“সিন পায়ে ছিলেন। তার নরক ছিলেন দর্ড পোখক লরেল। 
তিনি আজাদের ব্বাধীনহান একটা ননমা করে দিয়েছিলেন। তাতে 
দেপবিকাগের কথা ছিল মী | জাধানের নারকর! ত! অস্রাহ। করলেন। 
আমাদের ব্ব.ধীনতার পর তিদি অঙিনবন আনিরে হে তার পাঠিয়ে. 
ছিলেন, তাতে বলেছিলেন--“তোনর। স্বাধীনতা পেলে বলে তোমাদেরকে 
আকিনন্দন কালাই । ওারভবদের ইতিহাদ আলে করে পড়ে আছি 
এটা দেপেছি বে, কেন্রীছ অভি-কর্্ দে বযদান্ করতে চাচনি ফোন 
ক্কালেই। ভোদাদের হি কোন বিশন আনে, দেই খিক নিয়েই 
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আলবে | আশা করে দেই দিকে তোমরা দুষ্ট রাধসে (" দুবলর। 
ও-কখা ৪7 । কিউ ডিলকতাছি জব ইতিযার লেখকরা) আর ইত্ে- 
মূললিম কালচারের নাঃকরা তা ঞানেন ঘদিও আনেন নাও তায শুধু 
লাদেন হবিলীখাতো বং জঙগনীকরো যা! 

ভাবা দিয়ে এত গোলমাল ছোলা হগ সাত তাড়া-হাড়ি রাষভাধা 
ব্রিক করে ফেল লা ছোতে|। ওয় জন্ত বিডি ভাবাচাহিবের মন 
থেকে বাহী ওইধার অবদর নেওচা উঠিত ছিল। হিশী সংখা 
ভারতীয়ের ভাং নয় । বরুভাহাচাধি দেশে ওই ভাহাট বেশি লোক 
কলে, এই নাজ) বিযুদিন অপেক্ষা করলে হহাভারত অতগ্ধ হোতলা। 
[21885 was India আজও জাত হলি, ইঞিটাই বছেছে 
হলে ইণ্ডিয়ান প্রাইম দিনিষ্টার সার/কিংখর সন্ধায় আবকারী। পোচনীর 
তাহার প্রশ্ন নিংও তে এই ধটন! ঘটবাঃ কোৰ কারণ নেই। 
হাঙালীরা ত ঝলেনি জাগানে জঅলমীচা লা, বাংলা তাহাই হবে 
আ্রজাঘ। হারা বড় ভোর হলে খাক্তে পারে মাইরিছিকে 
তায় মাতৃভাবা সন্ধে যে কধিকার ০৪! হয়েছে সংবিধানে, লে 
আধিকাচ খেতে তারা হেন বঞ্চিত লা হ়। তাহাতে লা হঃ, ২1 
ক্ছেহার দি বেদৰ রাক্য সঃ কারের, হেদন কেশ্রীর লরকারেরও । 

সুতরাং হাচালীয় দোষে অসমীয়! বাডাদীর উপরে এমন ছার-নূখো 
ছকে, এ-কথা বলবার আঃ ও বেৰে নেবার কোন কারণ নেই, গুসার 
ডন চযছে তাও চৰে করধার কেন কাণ নেই।  নিঃদন্েহে 
বঠনাটা কিছুটী অৎনীতিক কারাণ এবং ব্ছনকট। রাজনীতিক ক।ঃ-ণেই 
হটেছে। রাজনীতিক পিছে রাঙা সরক্কারের এবং কেব্রীর দা কারের 
একট দ্বার, এংং অর্থনীতিক কারণের ৱক্ত উতর সঃকারের সদানই 
শয়িয় এবং 2া৬ রাজনীতির়-দগে জড়িত । যাষ্টুপতির পালনে এখন 
কোন শ্রক্কল প্রতাপ! কযা বায ন)! কিন্তু প্রথথ দিকে তা করলে 
ধন-গাণ কিছু রক্ষম পেত, আর লালা অবমাননা সচল করে চলিশ 
ছাড়ার লরনারী শিশুকে ধরা উপর নির্ভর করে পথে দাড়াতে ছোতো 
না। কিন্ব একথা ধোধা বাঃ, থে কারণে কেরেলার রাষ্ট্রপতি 
পালন চালু কহা হয়েছিল, সেই কএণেই আসামে ত! করা হয়নি। 
নরুবা ধন-চনের ক্ষতি কথা তাংলে আসামে, ঘটনার প্রথম দুই-তিন 
দিনের দাতেই, রাষ্ট্রপতির শালন চাণু করবার লংগত কারণ ছিল। 

৯) 

আছ বল৷ হচ্ছে কোন বিচু ন) কেবে বিতাড়িতথের পুনধর্ষাসনের 

ব্যবস্থা কর। ছোক। কিন্তু সকলে কিরে খাবে না, গেলেও তাঘেরকে 


ভযে-তরে থাকতে হবে, দীন-হীন হয়ে খাকতে হবে। ভাষার দেই 
এগ থেকেই ধাৰে, সেই অৰ্থনীতিক পট, দেই র![ওনীতিক ফশি- 
কিকির । হিশুস্ললসাম এক-একবার জাগা হা আর আনল 
সৰঞ্ধ। চাপা ছিরে বলা হয়েছে হদরের পরিবর্বন ঘটাতে ছবে। ভরের 
পিন মটতে-বটতে কতবার দাঙ্গা হোলে ; অবশেষে দেপ-বিজাগও 
হয়ে গেল। কিন্তু হবরের পরিবর্তন তাতেও কি হয়েছে? হৃদয়ের 

বন খাতে ছলে অৰ্থনীতিক স্থির, হ-নিক্ষায, এবাং সতিকারের 








ভি ব/ধত্বা করতে হবে। তা করবার দত কারা লম্রকাজ 
ত সবই করছেন বিলেত-ছামেঠক।র নছল করে| (গ) বাঙালীর 
আয্াহিদাল বড় প্রবল, এ-কখাও লতা) দঃ । সত] হা, তা বক্ষিযচশ্র 
উপল করেছিলেন | তাই তিনি বলেছিলেন বাঙালী আজবিশ্বত 
বাধালী গর্্ধ কত তাজ গেশ নিয়ে। দুহলরা বলত গুল্‌- 
বাগ, আগ সেচ গুলবাগ প্রাইস মিনিইরদের নাইট সে) 

আহা নিরে আাঠালীয শ্দর্শকাতরতয মোটেই নেই । লে তাও জামার 
শতকঃ) প্রা পচিশটি হিবেই। শন্থ আদ করেই স্বান হি৫েছে এবং তালে! 
শব্দ পেলেই জ নিয়ে নিচ্ছে । পারশ-ইংঞজী গাষটরতাঘ! থাকবার 
ফালেই হে পাবা তার গড়ে উঠেছে, তার ছন্ত লে লব্মিত সঙ্গ॥ দন্ত 
কেউ ঘৰি ৰলে এই করেক বর তোমাকে ছিন্বী শিখে নিতেই হবে যেছেতু 
হিন্দীচাবাই হবে রাটুতাহা তাছলে, লব ভাধাভাহি॥/ই খাড় দুলিয়ে 
বলবে--কেন হে বাপু. তোদার তামা এমন কি পরগন্থরের ভাবা হয়ে 
উঠেছে হে!” কেবল বাংলা-ভাৰাৱামিই একথা বলবার অধিকার রাখে 
না. উ€,, গুছযা চী, দায়াঠী, দালঘালাঘ, তাঙ্গিল, তেলে, কাৰাড়ী দৰ 
ভাহাভাহিই এ-কথা বলবার বিকার রাখে। কিন্তু গ.দধ কথ! থাক্‌ । 
আদাম-বাংলার কথ্যই বলা ঘাক্‌। 

বলতে লক্ষ হ'লেও বলতে হবে বালী ছেগন পূর্য-বাংলর। উদাস 
বের ছুঃণ সবোচাতে লাঞেনি, তেমন আগাছ খেকে বিতঃড়িভ ঘ1$1লীদের 
ছার যোচাতে পারবে ন।। বাংলার খেকেই বে তার। চুখ-পাররে ছাবু- 
ভুতু খাচ্ছে। তাদের মালৱা ধরে দিতে হবে হে, কেশ্রীর সরকারে 
অবলহিত নীতি আত সেই লরকারের সমর্ঘকদদেত বাঙালীর প্রতি অতি 
নান! ধাঃগাক্গ হ1ঙালীফে অতি করতে, এমন কি এই শহর কোলকাত- 
তেও তা করতে পায়ে । 

বাংলা বদতে আছ কোলফাতাই বোঝাঞ। এই কোলকাতা! ধন- 
তাত্রিকতার প্রকাশ। ধনতাত্রিকতার সফল কুক্ষলই এখানে নির্ঘদিকে 
নিরাবলন্থ করেছে) নিধন এখানে টিকে খাকতে পারবে না। এরর প্রতি- 
কার করতে ছলে, আদার মলে হয়, এই খাতে চিন্তাকে প্রবাহিত করতে 

কে) কোন প্রকার কোণ্যালিশন গবর্ষে্ট গঠন কর। ধায় কিনা । 

(৭) সফল রাজনীতিক হল লর্হগন্থত একট দংগঠন পরিক্জদা 
অহন করতে পারেন কিনা । 

(গ) কৃষি কো-অপর়েটতকে, এস পঞ্চাযেতকে, ক1করী কযা 
খার কিনা। 

৫) রষ্টীয় প্রানে বৃহৎ ও ছুটীর শিল্প জুতি; কর। ধার কিনা) 

€) প্ুতিখো্গিতানূলক পঢ়ীক্ষার বাঙালী ছাত্র-ছাত্রী বিশিষ্ট শা 


অধিকার করবার সন গ্রহণ করতে পারেন কিন।। 
(5) নিয়াশ হনে আশার আলো! ছেলে তোলা বার কিদ৷, অবসগ্র 


মনে উদ্দীপন দঞ্চার কর! ধার কিনা। 
দি না খা, হঙালী জাতির বেডে খানা, কোলকাহতেও প্রতি- 
চিত থাকা ৰায় হরে ইঠবে। আদাদের বটন| তা॥ই ইা্ত। 




















মধ্য আরও অনেক 
পার্থক) আছে। হরি- 
মেবক ধান্মিক প্রকৃতির 
লোক) বেশ গোঢ়াই 
বল৷ চলে। এ ঘুগেও 
ত্রিদন্ধা। করেল, ঢাতি- 
ভেদ মানে লা দেব” 
দেবীর আন্তিতে বিশ্বাস 
করে। আঙুলে অই- 
ধাড়ুর আংটি আছে। 
বিলাল বিপরীত প্রাক 
তির। একটু বিলাপী 
গোছের। মাথার 
চুলটি স্ববিস্নন্ত, পোধাক- 
পরিচ্ছদ ছিমছাদ। 
চেধারাটিও স্বন্র। 
বেহাল! বাজাবার শখ 
আছে। হুরিসেবক 
নকাল সঙ্ধা| পূজা করে, 
~~ বিলাস বেছালা বাজায়। 

> সাহিতা, সিনেদা এসব শখও আছে। গুগবাল বা দেশ 
ইরিলেবক আর বিলালকুছার বালাকাল থেকেই নিবিড় দেবী নিযে বিশেষ দাঁথা হাথ না কখনও। 
বন্ধুত্ববন্ধনে আবদ্ধ । ছেলেবেলার পাঠশালার এক দগ্গে এত জমিল সৃক্কেও কিন্তু দুজনের ভাব পুর । 
পড়েছিল, স্কুলেও এক সঙ্গে ছিল কিছুদিন। তারপর 
ছু'জনে দু'জায়গায় কলেছে গড়ে । হরিদেবঞক্চ কানিতে আর 
বিলাদকুপার হাঞ্জারিবাগে। কর্মক্ষেত্র বিভিছ স্থানে। একবার পুজে!র সময় হিলের (বিলানকে লিখলেন 
হরিলেবৰ একটি কলেজের অধ্যাপক, বিলাস একটি “এবার পৃঙ্গোট। দান্দার পাহাড়ে কাটাব ঠিঙ্ক করেছি। 
জ্দাপিসের কেরাণী। বাইরে থেকে আপাতদৃরিডে ছুচ্ছনের ডুদি ডে! হুদকায় আছ, তুমকা মান্দায় খেকে বেশী দূর লয়। 

৪৭৫ 
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হুদ ছু'চার দিনের ই নিয়ে বেড়িয়ে যাঁও বড় আনন্দের 

ছবে। অনেক দিল তোমাকে দেখিনি। আমি একটা 

বাড়ি 1 করেছি। তোদার কোনও অন্থবিধ। 

ছবে লা 
বিলাস সাতদিনের ছুটি নিবে এলে পড়ল। 

এলে দেখল তরিসেবক কেবল বিশুদ্ধ বায়ু সেবনের 
উল্েশ্রে মান্ারে আলে নি। তার অন্ত উদ্দেপ্রও আছে। 
হুরিসেবকের মেহে দীপু (লীপালি) কিছুদিন থেকে চূচ্ছ!- 
ভুগছে । ডাক্তারি কবিরাতী কোন রকম 
চিকিংদাতেই কোন রকম ফল হয় নি । হুরিসেবক শেষে 
লৈব ঝরছিল। অনেক ভাহগ। থেকে মাহুলি আনিয়ে 
পরিয়েছিল, অনেক জায়গার পাদোদক জানিরে খাইয়ে- 
ছিল তবু কিছু হচ্ছিল লা। এমন সনহ পে একদিন স্বপ্র 
দেখলে একটা । স্বপ্রে কে একগন দিব্য" 
কান্তি পু যেন হরিসেবককে বলছে তুদি আগাশী 
বিমার রাহিতে মন্দার পাহাড়ে বেও। নেধানে 
মধুঙছনন আছেন! তিনি সেদিন একটি সভা লোককে 
ভার অভ বর দেবেন। হরিগেনক দেইজন্তই এখানে 
এসেছে) তিক করেছে পুণিদ। রাত্রে মান্দার পাহাড়ে 
নধুছদনের মন্দিরে যাবে | বিলাদকে দেখে হরিনেবক 
উল্লিসিত হছে উঠল। সব কণা তাকে পুলে বলল। 

“ডুই দাবি আদার সঙ্গে 1” 

বিলাস বিস্থিত হল। 

“জামি! আমি গিয়ে কি করব | ওদব দেব-দেবীতে 
জামার বিশ্বাস নেই ভাই । তা ছাড়। ওসব ব্যাপার একা 
একা করাই তালে।। কি জনি মবুছনন হক্সতো আদার 
দতে। লোকের স।দনে আাবিহূ তই হবেন লা।” 

“কিন্ত একা এক! রাত্রে ওই পাহাড়ে উঠতে ডর 
ফরে। গুলেছি ওখানে বাধ-ট।ঘ বেরোয় ॥ আচ্ছা, তুদি 
ন। বাও পিতাকে সঙ্গে নিয়ে যাব । তিনি খুব উঠুদরের 
সাধকও একজন। রোজ চার প6 ঘণ্টা ধরে, পুজে। 
কছেল। তাকে বললে তিনি জাপত্তি করবেন ন|।” 

“তুনি সঙ্গে লোক জোটাতে চাইছ কেন। এলব 
জিনিস এক! এক করাই তালে!" 

“কিন্তু ওই বে-একট। শর্ত আছে--সহ্) লোককেই 
মধুসুদন অভীষ্ট জিনিসটি দেবেন। মধুহ্থৰনের বিচারে 





যোগে 


অস্ত স্বপু। 





লঙ্গা 





আকালত 


[৪৮ বর্ষ, ১দ থও, চর্থ সংখ্যা 





আমি ধদি ঠিক সভা না হই তাহলে তো আর পাবনা। 
তাই আরও দু'একলন শিক্ষিত লোককে নিয়ে থেতে চাই । 
আছাকে ল| দিদে তাকে দিতে পারেন হল্গ তে!" 

প্তাহলে আমাকে নিয়ে বেতে চাইছ কোন শুরসান্থ। 
জামি হচ্ছ লোক, অশান্ত্রীর ভোগন করি, মাঝে আবে 
মদ-টদও থেকেছি। আমি সঙ্গে থাকলে তে মধুদুদন 
তোমার ত্রিসীমানাঙ্গ অ।সবেল লা” 

“বেশ আছি পত্তিতজীকেই নিরে ঘাব_" 


২ 


লক্ষ্মী পূর্ণিমার রাত্রি। চারিদিকে স্বপ্রের পাথার। 
হরিসেবক আর পণ্ডিতদী অনেকক্ষণ আগে দাঙ্গার 
পাহাড়ের উদ্দেশ্যে চলে’ গেছেল। বিলাল বাড়ির বাইরে 
এক! চুপ করে বসেছিল। রাত্রি এগারোট। বেজে গেছে । 
হঠাৎ বিলাসের মনে হল-__সামিও পাছাড়টাদ ঘুরে আলি 
একটু । এই ছ্যোংশ্ন| রাত্রি পাহ।ড থেকে নিশ্চয়ই অপরূপ 
দেখাচ্ছে । দেখে আদি। 

নিজের বেছালাটি নিয়ে বেরিয়ে পড়ল সে। সত্যিই 
স্বপ্ের পাধার চারিদিকে । কিছুক্ষণ পরে বিলাদও 
স্প্রাচ্ছছ হয়ে পড়ল । তার মনে হতে লাগল সে যেন কোন 
জানা দেশে ঘুরে বেড়াচ্ছে। ঘে দন্দারকে সে দিনের 
আলোঘ দেখেছে এ যেন সে মান্দার নত্র। এ যেন একট! 
নূতন আবির্ভাব। সম্পূর্ণ অপরিচিত অথচ অত্যন্ত 
পরিচিত্ত। হে স্বপ্র মনের গহনতম প্রদেশে সুপ্ত ছিল তা 
যেন সহদা ক্বপ নিয়েছে আজ রাত্রে । 

বিলাল পাহাড়ে উঠছিল। এর আগে দে উচু 
পাহাড়ে ওঠে নি কখনও । পাহাড়ে ওঠবার রাপ্তাও তার 
জানা ছিল না। হপাতে হাঁপাতে ছোচউ খেতে খেতে 
তবু দে উঠছিল। পাহাড়ের উপর খেকে এই জ্যোংস্থ।ধযী 
রাত্রি কেমন দেখাত এই আগ্রহ তাকে পেয়ে বলেছিল 
যেন। আরও ওপরে চল, আরও, আরও" অনেফ 
দূর ওপরে উঠে দত্রমুগ্ধবৎ দড়িতে রইল দে। তার মনে 
হতে লাগল শব্দহীন একটা মন্ত্র যেন অপ|ধিষ মৌন্দর্ঘে] 
রূপাচ্ছিত হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে চারিদিকে । এ-ও বেন সে 
সহসা অ!বিদ্ধার করল এই দস্তরের সাধনাই তে লে করছে 
সারাজীবন ধরে অজ্গাতলারে, আজ সত্যটা পরিশ্ুত হরে 


আর্িন--১৩৬৭ ] 





উঠল তার কাছে। অনাবিল এই সৌন্দর্যের দিকে 
নিমিমেছে অনেকক্ষণ চেয়ে রইল লে। বারবার তার গনে 
হ'তে লাগল, ধনত হলাম, কৃতাৰ্থ ছলীস। 

"কাছেই একট। প্রকও পাথরের টুকরো পড়েছিল, 
দহ্বপ, সমতল এবং প্রকাণ্ড । অনেকটা চৌকির নডো। 
তার উপর বলে বেছাল। বাজাতে লাগল ধিলাদ। দুরে 
বর সৌন্ধ্যে সঙ)ই দবর্গলে!ক নূর্ত হছে উঠল। 

"কতক্ষণ কেটেছিল তা খ্েচোল ছিল ন! বিলাসের। 
হঠাৎ তার মনে ছল তার বেছালার সঙ্গে বানী বাঞাচ্ছে কে 
ধেল। বিলাস বেহালা থাদিয়ে বানী শুনতে লাগল। 
অপূর্ম্ম সুর, দরবারী কানাড়ার এমন অপূর্ব আলাপ আর 
কখনও শোলেনি দে। বিলাল উঠে দাড়াল। উঠে 
দাড়াতেই তার চোখে পড়ল, কাছেই একটু নীচে আর 
একটি চাতালের উপর বলে, একটি কিশোর বার 
বাজাদ্ধে। আনে আন্তে নেমে গেল বিলাস। কাছে 
আসতেই উঠে দাড়াল ছেলেটি । বিলাদের মনে হল কোন 
সাওতালের ছেলে বুঝি। মাথার চুল চূড়া করে বাধা, 
তার উপর একটি দরের পালক গা । 

“খুব চমৎকার বানী বাজাও তে] তুনি--"বাঃ" 

"আপনার বেহালাও চদংকার। আপনার বেছালা 
গুলেই আমি বানী লিখে বেকলাদ_” 

“তুদি এখানেই থাক?” 

শ্ছ্যা। আপনি এখানে কেন এলেছেন-_.” 

“এমনিই বেড়াতে এসেছি। কিন্তু এখানে এলে যা 
পেদাদ তা পাব আশ! করি নি” 

“কি এদন পেলেন" 

“পেলাদ লা? এই জোশ্র। রাত্রির সপ দেখল|দ, 
তোমার বানী শুনলাম" 

“এখানে অনেকে দধুহ্থদনের কাছে বর প্রার্থনা করতে 
আনেন। আপনার তেদন কোন প্রার্থন। নেই ?* 

শপরার্থনা না করেই ঘা পেলাম তাই তো আমার 
আশাতীত । আর কি চাইব” 

প্ৰুচকি ছেলে ছেলেটি বললে--“ আচ্ছা তাহলে ধাই 
এখন -" 

তরতর ফরে' ছেলেটি নেমে ঘেতে লাগল । 
মনে হল তার অন্তরতদ প্রি্এন যেন চলে হাচ্ছে। 


বিলাসের 


তবে কচি 


নন 





“শোন শোন তোমার পরিচহই তো নেওয়া হল ন1। 
কি নাদ তোথার* 

ছেলেটি কিছু বলল না, বাড় কিরিছে বুগকি হেলে 
মিলিসে গেল পাহাড়ি রান্তার বাকে । 


৩ 


হরিনেবক ও পণ্ডিতছীর অভিন!ন ব্য হয়েছিপ। 
ছরিসেবক দন্ত রাত ভগবত পাঠ করেছিলেন, পাণ্ডিতদী 
উপনিষন। তীরা কোন প্রত্যাদেশ পান নি, কোনও 
ওযুধও পান নি। হতাশ হয়েই ফিরেছিলেন তারা । 
বিলাসের ছুটিও কুরিয়ে গেল লে আবার ছিরে গেল 
দুদকার। মাল করেক পরে সে হরিনেবকের চিঠি পেল 
একটি । 


ভাই বিলাল, 

আশা করি ভাল আছ। গত দক্ষ্মী পূর্ণিদাঞ্ধ জমি 
পতডিতজীকে নিচ্ছে মান্দার পাহাড়ে মধুশ্বদনের মন্দিরে 
গিয়েছিলাম, তা তো ভুছি জনই । তখন কোন প্রত্যাদেশ 
বা ওষ্‌হ পাই নি ঘদিও, কিন্ত ভারপর থেকে দীপু ভাল 
আছে, আর একদিনও মুঙ্ছ! চলি) মাঝে দাঝে খবর 
দিও। ভালবাস। জেন। ইতি 


তোমারই 
ছরিদেবক 


চিঠিটা পেছে বিলাস একটু বিস্মিত হল। দিন কতক 
আগে সে একটা স্বপ্ন দেখেছিল। আযাংদ্রা'বিধৌত 
মন্বার পাচাড়ে সে যেন বলে’ আছে কার প্রত্যাশব। 
হঠাৎ একট! পাথরের পিল থেকে সেই শ্যামবৰ্ণ কিশোরটি 
এলে ছাড়াল! মুচকি মুচকি হাসছে, হাতে বাশি। 
বিলাসের দিকে চেখে যেন বললে-__“সেদিন মাপনি 
আধার নাদ জানতে চেখেছিলেন, কিন্তু বলছ নি। 
আমার নাদ মধূযুদন” 

হরিদেবকের চিঠিটার দিকে চেয়ে বিলাসের দনে হ'ল 
তবেকি_7 এর বেনী আর লে ভাবতে পারলে না। 
সেই শ্তাদবর্ণ কিশোর ছেলেটির ছবি ভার মান্লপটে ছুটে 
উঠল কেবল। দাথার চুল চূড়া করে’ বাধা, তাতে গোছ। 
রয়েছে একটি মধূরের পালক ॥ হাতে বেনু, মুখে হাসি। 


আনসালে হতিকমা 


ডাঃ আঁৱমেশচন্ৰ মতুমুদাৱ 


এল ভারতের উতয়-পূর্বন্িত সে অঞ্চলকে আলাম বল! 
- হয় পুরাকালে তাহার অধিকাংশ কামরূপ নামে পরিচিত 
ছিল এবং ইহার রাজধানী ছিল গোহাটিতে। ইহার 
অধ লাম ছিল প্রাগাচ্যাতিষপুর এককালে এই রাচায খুব 
সহ্ন্ধ ছিল এবং বাঁল।চদেশের করতোয়! নদী পর্যস্ত বিস্তৃত 
ছিল। বস্তুত: বঙ্গদেশ ও কানরূপের মধ্যে ভাষ', সংস্কৃতি 
ও লঙ্নীতির লিক দিঘ্া কোন প্রহেদ ছিল না। রাচ 
বরেলু হঙ প্রভৃতির রায় কানরূপও আার্যাবর্তের এই পূর্ব- 
কলের গতম প্রতেশ-রাড] ছিদ ॥ আর্ধভাবা যখন এই 
অঞ্চলে বিশ্ৃত্ হয় তখন বাংলাদেশ ও কামরূপের ভাবা ছিল 
একই ?- প্রথমে লাগবী-প্রাকৃত, পরে মাগবী-অগভংশ | 
কালক্ষপের ভাঙা কথন স্বতহ্ক্ূপ ধারণ করিয়া বর্তমান 
সমীক্া় পরিপত হইল তাঁগ বল! ফঠিন। হী একাদশ 
শতাস্থীর পূর্বে এই বৈশিষ্ট্যের কোন পরিচছ পাওয়া নায় 
লা। "সমীহ ভাবায় রচিত সবব-প্রাচীন থে সাহিত্যের 
নিন্শন এযাবত পাওয়া গিয়াছে। তাহা চতুর্দশ শতাম্বীর 
প্রধনভাগে রচিত 'প্রহলাদ চরিত’ ॥ প্রকার হেম সরদ্বতী 
রাজা দুর্লচলাযায়দের অম্থগ্রহ লাভ করিরাছিলেন। 
ভুর্মনারাহণ তখন গৌহাটি ত্যাগ করিয়া কুচবিহারের ১৪ 
দাইদ লক্ষিপ-পূর্ধে কানতা নগরে রাজদ্বানী গ্থাপল করিয়া- 
ছিলেন। ভাহার রাজ্য বাংলাদেশের করতো]র। নদী হইতে 
বালানের বরুননী পর্যস্থ বিস্ৃত ছিল। 
এই দুর্লজনাযায়ণের কিছুপূর্বে অর্মবর্সর আহোম জাতি 
ক্ঞারতবর্দের পূর্বনীমাস্ত আক্রমণ করে। এই আহোম 
জাতি থাইজাতির এক শাখা । মোঙ্গল জাতীয় খাইগণ পূর্বে 
চীলদেশের দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পূর্ব অংশে বাস করিত। ক্রমে 
তাহারা পশ্চিদ ও দক্ষিণ-পশ্ডিনে অগ্রসর তইগ। ভারতবর্ঘ। 
্র্ষদেশ ও শ্ামদেশের সীমান্তে উপস্থিত হয়। ইছাদেরই 
আর এক শাখা প্রথন্দে টংকিন ও পরে ইন্দে'-চীনের পূর্ব 





শরাস্তেস্থিত ছিন্দুাজ্য চম্পা অধিকার ঝরে। তদবধি এই 
বিজন্থী জাতির নাম অনুসারে চম্পা-রাজ্য আনাম এই নামে 
অভিহিত হুছ। 

প্রঈীর য়োদশ শতাব্দীতে থাইদাডির আর এক শাখা 
দলে দলে বিভক্ত হুইপ! ভারতের ব্রহ্মপুত্র উপত্যকা, বক্ষ" 
দেশের পূর্বাংশ ও মেনাম নদীর উপত্যক1 অধিকার করে। 
কিছুদিন পূর্ব পর্যন্ত এই শেষোক্ত রাজ্যের নাম ছিল শ্তাম। 
বর্তদানে ইহ! থাইপ্যাও বা থাই প্রদেশ নামে অভিহিত । 
ব্রন্ধদেশের থাই-গণ এখনও শান মানে পরিচিত এবং 
তাহাদের বর্তমান অবস্থা হইতেই হিন্দু সভ্ভাতার সংস্পর্শে 
আসিবার পূর্বে ধাইজাতির ফি অবস্থা ছিল তাহার কতক 
পরিচয় পাওচা বাইবে। এই শান আতিরই এক লাখ! 
ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদের উপত্যকার পূর্বাংশ অধিকার করে এবং 
তাহাদের নাম অহুসারেই ইহার নাম হয় “জা'শাম (আ- 
সাদ)বন্ততঃ শান ও শাম একই শব্দের ।র্বপাত্তর মাত্র | 
নানান হইতেই আহোম নামের উৎপত্তি। 

"আহোম ভাবা পূর্বোক্ত থাইআতির শাখাগণের 
প্রাচীনতম নিদর্শন । প্রাচীন লাটিন ভাষার সহিত বর্তদান 
ইটালীয় ভাবার বে সম্বন্ধ, আছোদ ভাষার সহিত শান ও 
স্কামদেশীজ ভাবার ঠিক লেই প্রকার সদ্বন্ধ । চীনদেশীর 
ভাধার স্কান্গ আহোম ভাষাও ছিল এক-অক্ষরাস্মর 
( mono-sylitbic )|  বর্তগানে এই ভাষার আর কোন 
নিদর্শন নাই--ফাঁরণ আহোম জাতি ভারতবর্ধের ভাষ। গ্রহণ 
করিাছে__তাগাই এখন অনীহা! ভাব! নামে পরিচিত। 
আহোম জাতির ধর্মবিশ্বাস ছিল আদিম অলভ্য জাতির 
ধর্মের অনুরূপ | কিন্তু ক্রমে ক্রমে তাহার ছিন্দধর্ম রণ 
করে এবং তাহাদের প্রাচীন ধর্মবিশ্বাস ও সংস্কার বিলুপ্ত 
হইয়। সিয়াছে। 

বর্ধর দাইবংসীয় যে আহোদ জাতি এইরূপে ক্রমে ক্রমে 
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হিন্দুর ভাবা ও সামাজিক রীতিনীতি গ্রচণ করিয়া সভা 
জাতিতে পরিণ্ড হয় তাহারা সর্বপ্রথসে বাংলাদেশে 
মুললমান রাজত্ব প্রতিষ্ঠার সর্দ শতান্দী পরে আসামের পূর্ব- 
অঞ্চলে বদ্বাদ করে। আহোম নাক স্ু-কা-ফা সদদ্বলে 
মৌদঙ, হইতে অগ্রসর হইয। ক্রমে কআলাগের পূরবপ্রাস্বে 
অবস্থিত পৎস্কাই পর্বত অতিক্ৰম করেন। তারপর নানা 
স্থানে ঘুরিত। ফিব্রিহা ১২২৩ ীই।ব্দে চরইদেও নাদক 
স্থানকে কেন্্র করিঘ। একটি সুর রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেন। 
এই সময়ে প্রাচীন কাদন্প রাদ্যের অনেক পরিতর্তন ঘটে 
ও রাদ্যের রাজধানী গৌহাটি হইতে কোচবিছারের 
নিকটবর্তী কামতাহ স্থানান্তরিত হুহ। প্রাচীন রাজবংশের 
আমলেই এই পরিবর্তন হয় অধ্ব| নূতন কোন রান্দবংশ 
এই প্রাচীন রা] অধিকার করিঘা নৃতন এক রাজধানী 
দ্বাপন করেন তাহা নিশ্চন্ন করিং! বলা ঝা না। কিন্তু এখন 
হইতে কামরূপ রাগের রাজধানী ছিল কাদত! । এই রাজ্য 
পশ্চিম করতোঘা নদী হইতে পূর্বে বরলদী পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। 

এখন যে প্রদেশে আলাম বলা হয় রানীর ্রছোদশ 
শতাম্বীর শেঘ!র্ধে তাহা অনেকগুলি ক্ষুদ্র থণ্ডরাজোে 
বিভক্ত ছিল। পূ্বপ্রান্তে নবপ্রতিঠিত ক্ষুদ্র আহোম রাজ 
আর পশ্চিম প্রান্তের এক অংশ কামতা রাদোর অন্ততূবক্ত। 
মধান্থলে যে খওয়ান্যগুলি ছিল তাহার নধ্যে চুটিয়! ও 
কাছাড় রাঙাই ছিল সর্বাপেক্ষা ক্ষমতাশালী ॥ চুটিয়া রাজা 
ভ্রহ্মপুত্রনদের উত্তর তীরে উত্তরে হব) ও দক্ষিণে দিবং 
লদীর পুধভাগে অধস্থিত ছিল) ইহার রাজধানী ছিল 
নদিয়া । চূটিয়াগণ পার্বত্য ও আদিদক1লে অসভাজাতি 
ছিল। কিন্তু সূনূর অভীতকালেই তাহারা হিন্দুধর্ম ও 
সভ্যতা গ্রহণ করিয়াছিলেন । আহোমগণ আসামে রাজ্য 
স্থাপন করিবার পর চুটিগ্নাগণ তাহাদের অগ্রগতিতে বাধা 
দেয়। ফলে গ্রায় তিনশত বওপর ধরিয়া চুটিহ্বাপ্ণ স্বাধীনতা 
রক্ষার জন্ত আহোদগণের সহি বৃদ্ধ করে। ইটা হোড়শ 
শতাবীর প্রথম ভাগে আহোদগণ তাহাদের উপর সম্পূর্বকূপে 
আধিপত্য স্বাপন করে। 

ছুটিখ। রাগের দক্ষিণ-পশ্চিমে ছিল কাছাড় রাজা। 
ব্রহ্মপুত্রের দক্ষিপ তীরে পশ্চিমে নওদং পর্যন্ত এই রাজ্য 
বিস্তৃত [ছিদ। দক্ষিণে নলগ্রী নদীর উপভাকা এই রাজের 
অন্তর্বুক্ত ছিল। আহোম জাতি আসাদ আক্রমণ করিলে 


কাছাড়িগণের সহিতও তাহাদের বিধান হয়। প্রথম 
আহেদ-রাজ স্ু-কা-ফার পুর হু-ভেউ-দ্(র রাজহকালে 
কাছাড় রাছ দিপু নদীর পূর্বনর্তী ভুলাগ আছোদদিগকে 
ছাড়িয়া দি তাহাদের সহিত সন্ধি করেন। 

ছুটি ও কাছাড় রাভো পশ্চিনে ব্রশ্মপুত্রের উন তীরে 
কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষত্ৰ রাজা ছিল। ইহাদের শাসনকর্ডারা 
ভূঞ্! নামে অভিহিত হুইতেন--এবং সঙষ্টিভাবে ইহা- 
দিকে বারো-ডুঞা। বলা হইত। হুঁছারা নাদে কামতা 
রাদ্যের অধীনত স্বীকার করিতেন--কিন্ধ প্রায়ই বিশেধতরঃ 
কামত! রাম দুর্বল হুইলে--দ্বাধীন অধিপতির স্ঠান্গ আচরণ 
করিতেন! তথন সংকোশ নদীর পূর্বে কামত! রাগোর 
কোন অধিকার থাকিত না_মর্থা২ ইহ! বাংলা দেশেই 
সীমাবন্ধ ধাকিত! 

ত্রয়োদশ শতাধীর শেঘার্পে আহোদ ও কাদতা রাজোর 
মধ্যে অনবরত যুদ্ড-বিগ্রহ চলিত । অবশেষে কামতা ব্রা 
শ্বীহ কন্তা রদনীকে আহোদ রাজ স্থ-খাং্কার সহিত 
বিবাহ দিহা সন্ধি করেন। ইহার লে আহোগ রাদ্য 
পশ্চিদ দিকে বিস্তার লাভ ফরে। পঞ্চশ শতাব্দীর প্রারপ্তে 
আবার কাত! ও আহোন রাজোর মধ্যে যুক্ধ বাধিল। 
এবারেও কামতা রাজ আহোম রাছের সহিত স্বীয় ক্পা 
ভাঙনীর বিবাহ দিনা সদ্ধি করিলেন। কিন্তু একদিকে 
আহোম ও অপরদিকে বাংলার দুগলমান রাঙ্গপের পুনঃ 
পুনঃ আক্রদণের ফলে কামত রাজ্য ক্রমেই হুতবল ছুই 
পড়িল। অবশেষে গৌড়ের রাজা হসেন শাহ বোড়শ 
শতাদীর প্রারণ্ডে কাদতা রাজা দয় করেন। কিন্ত কয়েক 
বদরের মধোই কামত! রাঙোর ধ্বংসাবশেষ হইতে 
কুচবিছার রাজ্যের উন্তব হয়। 

আহোম রাজ হ্ু-হং"দুং ১৪৯৭ শানে সিংহাদনে 
আরোপ করেন। তাহার প্রপিতাণহ স্থ-ছেন্-ফা নাগ! 
জাতিকে পরাজিত করিপ্না তাহাদের রাজা দখল করেন, 
কিন্তু কাছাড়ীদের সহিত ঘুন্ধে পরান্ত হুন। শ্হুং-মুহ 
বনু বর্ধব্যাপা যুদ্ধের পর কাছাড় রাছা অধিকার করেন। 
চুটিছাদের সহিতও দশ বৎসর ধরিয়। যু ঢলে, ইহার ফলে 
চুটিয়া রাজ্য ধবংল এবং আহোম রাজ্যের অন্তরূক্ত হয়। 

ছুটি রাজোর ধ্বংসের ছলে হিচ্দুতধ্ণ ও সত্যতা 
আহোদদের উপর প্রভাব বিস্তার করিল। আহোদ-রাম 


ভাত 
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ন ও সাহার অহুরাগ ছিলেন। তিনি 
তিন আহোম পরিতারকে চুটহ! রাজধানী সদিহাতে 
প্রতিটিত করিলেন এবং সঙ্গি! হইতে বহু ত্র ও লান। 
ভাতীয শিৱী আলাইছা নিল রাজধানীতে বদবাস করাই- 
লেন। চুটয়ার রাজপরিবার ও সহাস্থ বংপুর লোকগনকে 
পাকরি স্থরি নামক স্থানে বসবাস করাইলেন ও চুটিয়া 
রাজের নান্াস্তানে আহোম উপনিবেশ স্থাপন করিলেন। 
রাঙ্গা নিতে শ্বগীণাৱাচণ এই নূতন নাম বারণ কর়িদেন। 






[৪৮৭ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ৪্ধ সংখ্যা " 





তাহার রাভ্যকালে ( ১৪৯৪৭-১৫৩৯ ) ধাংল।র মুসলমান 
রাজা আনান আক্রমণ করেন কিন্ধ স্বর্গনারায়ণ তাহা- 
দিগকে পরাগিত করিয়া আনাদের ম্বাধীনত। রক্ষা 
করেন। 

এইকূপে শ্বর্গনার|প্রণের রাচ্যকালে--যোড়শ শতান্দীতে 
সমগ্র আসাম প্রদেশে আহোদগণের প্রন প্রতিষ্ঠিত হয় 
এবং অলভ্য অর্ধবর্বহ আহোম আ|তি হিন্দুধর্ম ও সদাছে 
মিশিহ! গিথ। বৰ্তণান আনামের পবন করে। 





ষ্যাযযুন্দর 


শরীকুষুদরপ্জন মল্লিক 


হুুগর হুগের বত ভক্তের 

চন্দন চুছা তোমার দেহে, 

বড় কূপ তব) বহুবল্লড 

তোমাকে চেনাই কঠিন যে হে। 
কই শা?, শতক স্রোত, উপ।খ্যালই__ 
বাবরি রেখেছে তোমাকে তাহা তে সবাই জানি। 
কেননে দেখিব } কোথায় রচছেছ_ 

অবাক হইছা থাকি যে চেয়ে। 


২ 


সর্ব্বদেশের সর্গাদাতির।- 

প্রণাম দিতেছে তোমার পায়ে, 
সবাই তোমারে লভিতে বে চার 

সবাই তোদাকে দেখিতে চাছে। 
নাঙের আড়ালে যেশ তে পুকায়ে রয়েছ নামী? 
কুল তুপদীর আড়।লেতে ঠিক শাল খ্ামই, 
ধাহ। বল তুমি শুনিতে পাইনে 

এত জোরে সবে সহিমা গাছে__ 

তোমার নাগাল পেলাদ না ছে। 


৩ 


তুমি বে প্রীত ভাগবত পু'ধি-_ 

হইছ) রয়েছ আদার চোখে। 
পড়িতে পাছিনে চনন লেপ 

ছুলের শুবক সকল ল্লোকে। 
মলাটের ছবি পু'থির ডুরি ও পুম্প ভারে_ 
তুম ডুবে আছ-_সাধা কাছার চিনিতে পারে? 
দে|ব কি তাদের অপরূপে তাই-- 

স্সরূপ বলে যে অনেক লোকে? 


বড়ই কষ্টে বড় দলোছখে__ 
চতুর শৃপাল নয়ন জলে 
ন! পেয়ে ড্রাক্ষ। অমন মধুর 
স্রাক্ষা ফলকে অন্ন বলে। 
ভূবন লালে! ছানিতে দাও ন 
কোথায় থাকো, 
ওই শ্যাম তহু যড়ৈশ্বধে। ঘেদ্িছ| রাখ, 
রাহী ধারা ফেরে রাগের পপেতে_ 
আমিও মিশিব তাদের ছলে। 





কবি কাণিদ।সের দ্বাতিংশৎ-পুঝলিক!র এটি পর্ন প্রথম 
রচিত গরিত্যজ কাছিনী। সম্পতি এটি আমার হন্ডগত 
হয়েছে। মহাকবি কি কারণে এটি পরিত্যাগ ক'রে বহু- 
কত ভোগরাজ ও ব্ক্রিমাদিহোর কাহিনীটি র$ন। করলেন 
তা আমি আনতে পারিনি । আমার মতে এই কাঠিনীটিরও 
হথেঠ মূলা আছে, জার এই কারণেই আমি এটর পুন: 
প্রচারে প্রবৃত্ হয়েছি । কাহিনীটি এ যুগের লপ্পূর্ণ উপ- 
যোগী বলেই মনে হহ। 

কতকালের কথ! দে) উত্তর-পশ্চিম ভারতের কোনে। 
জারগ।। দেখালে বাঘের উপদ্রব নিবারণের অভিপ্রাছে 
এফ ক্ষেতে একটি মাচ! বাধ! হয়েছিল। কিন্তু বিশ্বতে 
কথা এই ঘে, লেই দ15থ থে ওঠে নেই বিজ্ঞ বলিকের 
বুদ্িগ্রণ্ত হয। একথা গুনে বিধ্য।ড বণিক সোমদেব 
অনুদান করলেন এ জাংগাহ দাটি॥ নিচে কোনো র€শ্ত 
আছে। তদনুধাযী তিনি সাচার নিগের মাটি খোড়ালেন 
এবং তার ছলে পাও গেল বঙিশটি পূত্তলিকা খচিত 
মূল্যবান এক সোনার আসন, সোদা তাহার, সৰি । 


সোদনের পুলকিত চিত্তে গদিট অ।মিনে চালের বাবসা 
করার উদ্দেশ্েখুব ঘট! ক’রে তাতে বলতে যাবেন এমন দমন 
বহ্রিশ পুরলিকার প্রপদ পুব্বদিক। ই্নতী মিশ্রকেণী বাধা 
দিছে ব'লে উঠল চালের বাহল। করতে হলে ধর এই গদি 
সেই দেবদন্ডের মতে! কুশনী ছতে হবে। চালের বাবলা 
দেপদতের দতে। প্রতি! সগ্ারঘি কেউ ছাদ বি । শোন 
তার কথ!। কত গুদাম ছিপ ঠার। দেশের নানা আগার 
হানে ছিল লে সব । তার চাল-কল ছিল এক ছাড়ার, 
আর পাথর ভাঙার কল ছিল একশ । দেশের ছোট ছোট 
পাহাড় ঠার কারধানাহ কত ধেচ়ুণ হযেছে তার দংখা। 
নেই। দেশের পন্ড ধান তিনি কিনতেন। দেই ধান 
চাল হবার পর তাতে তিনি মোন প্রতি দশ সের ক*রে 
পাথর চর্ম মেশাত্তেন। অর্থাং ত্রিণ মের চালে দশ লের 
পাথর দিশলে তবে এক্ মোন হত | দানে তিন ভাগের 
সঙ্গে এক ভাগ পাথর। তা হলে বুঝে দেখুন কি বিরাট 
বাংপার। শুধু ভাই নত, এর কৃপায় দেশের লকপ চাল 
এর অুরাঘগাত হে চালের কুত্রিদ বল সিহত! 
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একবার তো তারই কৌশলে একটা প্রদেশের ত্রিশ লাখ 


লোক মার! গেল না খেয়ে। এই ভাবে দেশের বাছুলা 
লোকদ্‌ংবা! কিযে দেশের উপকার করলেন, লোকে ধন্ত 
ধক করণ। নইলে আদ সেই ত্রিশ লাখ লোক বেঁচে 
থাকলে তারা লোফদংখ্যা অন্ততঃ আরও এক কোটি 
বাড়িছে কেলত। আর তাতে, প্রতোকে মালে দশ দের 
করে চাল খেলেও দশ কোটি সের-মালে পঁচিশ লক্ষ মোন 
চাপ অতিরিক্ত লাগত দাসে। এচাল পাওহা থে 
কোথায়? বিদেশে যেতে হত ধার চাইতে। এক বিরাট 
সদা সৃষ্ট হত। আর দেই সমন্তা থেকে দেশকে বাচিয়ে 
দেবার ক্ষলতা একদাত্র দেবধতেই ছিল। অতএব তার 
মতো চালের বাংদায়ী ন। হলে কেউ এ গদ্দিতে বসতে 
পারবে না। 

এ কথ! শুনে লোমন্দেব পিছিয়ে এলেন এবং সোনার 
ব্যবসা! ক্বেন এই উদ্দেশ্য নিযে গদিতে বসতে গেলেন। 
এমন সদর খ্বিতীত্র পুত্তলিক। এমতী প্রভাবতী বাধা দিয়ে 
বলল, সোনার ব্যবল! করতে ছলে দেবদত্তের দতল ব্যবসায়ী 
হতে ছবে। এঁর বারমার তুলন! হুল না। সে এদল 
বিরাট এবং তার পিছনে এদন একটি ত্রিগুণ সগদ্থিত 
উচ্দেশ্ব ছিল বে শঃদুখেও এর গুণ ফীর্ডন করে শেষ করা 
হায় লা! বিদেনটরা সব সেন! এই সোলার দেশ থেকে 
শত্তায় কিনে লিয়ে দেশকে গরিব বানিয়ে রেখে গেছে । 
দেবদত্তের প্র!ণ তাতে কেঁদে ওঠে । তিনি এদেশে বিদেশ 


সোন। কি ক'রে প্রচুর আমদ।লি 
কারে তার প্রতিশোধ নেওচা! 
যার তাঁর উপায় উদ্ছাবল 
করলেন। তিনি দেখলেন 
বিদেশে সোনার দাদ এদেশের 
এক তৃতীয়াংশ মাত্র । অতএব 
গোপন পপে আনতে হবে 
সোনা। তিনি বিদেশে দূত 
* পাঠিয়ে বহু বুদ্ধি এবং চীতুরী 
খাটিয়ে সোনাকে নানা চেহারায় 
ক্তপাস্ত রিত ক'রে এদেশে 
আনতে লাগলেন। এ দেশের 
সরকারের লোক ধরে 
ফেলবে সে ঝুকি নিয়েই তিনি এ কাজে হাত দিয়েছিলেন। 
প্রতি তিনটি চালানের অন্ততঃ একটি ধরা। পড়বে এবং দুটি 
ধরা পড়বে না, এই হিপেবের উপর তার পরিকল্পনা তৈরি 
হথেছিল, এবং কার্ধত:ও তাই ঘটেছিল । এই হিসেব দত 
তার লাভ পতকর! পঞ্চ।শ, এবং সরকারের লাভ শতকরা 


এক’শ, ব। আরও বেশি, ফেননা এই লা তাদের 
অনপেক্ষিত এদং অগ্রঙা!শিত1 এই তাবে দেবদত্ত লাত 
করেছেন, সরকার লা করেছে, এবং দেশে লোনা বুদ্ধি 








ঘটেছে। 


অতএব এ গ্ধিতে বদতে হলে দেদত্ডের মতন 
স্বর্ণব্যবদায়ী হতে হবে। 


= 


লা 
এ কথা গুনে লোদদেব মাথ৷ ন্চি ক'রে পিছিয়ে 
শ্ললেন। তারপর একটুক্ষণ চিন্ত ক’রে ধললেন আমি 
কাপড়ের বাবলাহী হব, এবং শদিতে বলতে গেলেন। তখন 
তৃতীয় গুত্তলিক নী হু প্রভা বাব দিয়ে বলল, কাপড়ের 
কারবার করতে হ’লে যে ধাক্তি দেবদত্তের দতন গুলী, শুধু 
তারই এ গদিতে বসবার অধিকার। শোন তবে। এর 
কাপড়ের কল ছিল পাচ শ। ভরতবর্থ বিরাট দেশ, প/চশ 
দে আর কত কাপড় হতে পারে। য! হ’ত তাতে দেশের 
চাহিদা দিটত না। অথচ কাপড়ের গ্রাম ইতিদধোই তিনি 
স্বাভাবিক অপেক্ষ। দশ গুণ বাড়িতে দিয়েছিলেন, তার দন্ত 
দেশে কোল/হলের অন্ত ছিল না। অতএব দর বারও 
বাড়ালো বিপন্জ্ধনক । এদন অবস্থায় দেবদত্ত এক বিরাট 
ঝুকি নিলেন! তিনি ঘাবতীহ কোলাহল উপেক্ষ। ক'রে 
হঠাৎ কাপড়ের দাদ দিশ বাড়িছে ছিলেন, অর্থাৎ 
স্বাত!বিক অপেক্ষা কুঢ়ি গুণ ছল এই বৃদ্ধিতে । লোকের 
চিৎকারে অ।কাশ ফাটতে লাগল । সবার মিলিত ধিক্কারে 
দেবগত্ের চতুর্দশ পুরু উদ্ধ।ঃপ্রাণ্ড হতে লঃগলেন। দেবনত্ত 
কিন্তু নির্কার। কারণ তীর লক্ষ্য অন্ত | তা ছাড়। তিনি 
পূর্বের কোলাহল সহ করতে না পেরেই দাম দশ গুণের 
দ্বিগুণ চড়িয়ে দিয়েছিলেন । তিনি ডানতেন চিংকার যত 
তীব্র হবে তত তার লাকল)। তিনি জানতেন চিৎকারের 
সুযোগ দিলেই ক্রণে ত! 
থেমে যাহ । চেপে ছিতে 
গেলে খাদে না। তাই 
তিনি অপেক্ষা করতে 
লাগদেল। মী তিনেক 
কেটে গেল। তিনি জানতেন 
এ চিৎকার নাল তিনেকের 
বেশি স্বাী হবে না। গ্রিক 
তাই। বিশগুণ দর বৃদ্ধি 
সবার সহ হতে গেল। 
তখন তিনি হঠাৎ ঘোষ! 
করলেন কাপড়ের দর শত- 
করা পচিশ কিরে দেওয়া 
হল। অর্থাৎ এক টাকার 
কাপড় হুশ টাকা, এবং পরে 
পরে পনেরো টাকা করা হুদ । 


কুড়ি টাক ক'রে ভিন মান 
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তাম্ৰ বলে গেল সবাই । এমন সহং দোক আর 
চর ন! সবাই ধর ধন্প করতে লাগল] দেবদনত লোক- 
চরিত ভানই জানতেন। তিনি এই কৌশদট। শিখেছিদেন 
এক তিবরভীর কাছ থেকে। এই হিন্নচীকে রোদ তায়ী 
বোকা পিঠে নিয়ে পাহাড় পপে চলতে হত। চড়াইতে 
উঠতে তার বড় ঝঃ। আর হেন পারে লা! তারপর 
দেখ। গেল এদন অবস্থাতেও লে সেই বোকার উপর আরও 
একখান! ভারী পাথর চাপাচ্ছে। এই ভাবে সে পিঠের 
বোঝার ওজন বাড়িয়ে নিয়ে উপরে উঠতে লাগল। তার 
পর বখল তার পা আর লহি)ই চলে না, তখন সে সেই 
পাথর খানা ফেলে দিল বোঝার উপর থেকে। খুব 
আরাদ বোধ হল। এখন আর চলতে কষ্ট নেই। 

দেধদত্তের এ শিক্ষ| বার্থ হছুনি। তিনি ক।গড়ের 
দর বৃদ্ধিতে এই বীতিটিই কাদে লাগিয়েছিলেন। তবে 
ভার নিছ্ের মনে একটু ছুংখ হয়েছিল। বিশ গুণ ঘরের 


স্বাদ পেতে ন পেতে দর কিছু কদাতে হয়েছিল কিন1। 
তবে তার মতন প্রতিভার ক্ষতি পূরণে দেরি ছল না। 
মানে তিনি বিদেশে কাপড় চালান দিয়েছিলেন বহু কোটি 
ট।কার। আগে খুব ভাল ননুন| দেখিয়ে অর্ডার ও টাক! 
ছাত ক'রে নিকষ কাপড় পাঠিয়েছিলেন সব জারগাছ। 
বিদেশীরা আর অর্ডার দিল লা, কিন্তু তাতে তাঁর বয়েই 





গেল। কারণ বিদেশীকে ঠকালে কোনো পাপ হৱ না 
দেশকে বেশি না. ঠকালেই ছল। এই রকম কাপড়ের 





বাবলা করতে পারবে তুমি? তা দি না পার ত! ছলে 
এ গদির আশা ছাড়। 
সোগছের দনমর। ইয়ে পিছিয়ে গেলেন তারপর একটু 
ভেবে বললেন আমি ভাগ্য গণনা আর কবচের বাবসা 
করব । ব'লে গদিতে বলতেধাবেন এমন সদযচতুর্থ পুলি! 
ব্রতী ইন্জলেনা তাকে বাধা দিছে বলল, ওঁ ঝাবসাতে 
পুণাস্যা দেখদতের সমান না হলে গঙ্গিতে বল! ধাবে ন!! 
শোন তীর এই ব্যবসায় কথ।। দেবলত্তের পরিকল্পনা খুবই 
কৌশলপূর্ণ। এত বড় দেশের এতোকটি লোক ভার কাছে 
শণী য়ে পড়েছিল এদনই তার গণল|র নিছুলতা। তিনি 
সবার ভাগ্য একখানা পোষ্টকার্ড পেলেই বলে দিতেন) 
বলতে গেলে তিনিই ছিলেন সবার ভাগ্যগঠনকারী। মানে 
তিনি ঘা নির্দেশ দিতেন তাগ্য সেই পথে চলতে বাধা হুত। 
কারণ এক আম্চর্ঘ দৈব ক্ষমতার তিনি প্রতোেঞ্টি লোককে 
একই ভাগের অধীন করতে পারতেন । শুধু সঘয়ের ক্রদ- 
পর্যায়ে ঘেটুকু তাত । তিনি প্রতোকের দাগাচক্রমিক বর্ধ 
ভাগ্য একেবারে ছেপে/রেখোছলেন। যে ধন লেট। পা5- 
পিকে দিয়ে কিনবে তথন থেকেই গার প্রথম মাস আঃংস্ত 
হল। থা প্রন মাস ভালয়-মন্দে কাঁটবে। দ্বিতীয় সালে 
অন্ততঃ একবার মাথা ধরবে। তৃতীয় মালে বাড়ি তৈরির 
ফমন| আবে মাথায় এবং তথখুলি মিলিয়ে ঘাবে। চকুথ 
মাসে বিস্তর আকাশ-কুস্ুম 
দেখ যাবে। কিন্তু পঞ্চদ 
মাসে এক কেটে সাপের 
পালায় পাড়ে নাস্তানাবুদ 
হতে ছবে-_ইণ্্যাদি। 
এই ভাগ্য গণনায় মাত 
পাচলদিকে খরচ, ফিস্ক উক্ত 
ফেউটে সাপের ছাঁত থেকে 
বাচার জট একটি রক্মাকবচ 
(মাত্র পাচ টাক) হিলি 
উলঙ্গে একেবারে পাঠিহেই 
দিতেন সন্মতির অপেক্ষা 
লা রেখে, এবং গ্রাহকের 





জন্ত পাচ টাক! দিছে দেবদতের প্রতি আরে! কৃতন্ত হত। 
এই বাংদ মাসে তিনি আয় করতেন দেড় লক্ষ টাক।। এ 
রকম গণংকার লা হতে পারলে এ গদিতে বসার উপমূরু 


হওয়া ঘায় না । 
এ কথ! শুনে সোমনের ইতণুত: করতে লাগলেন, এবং 

বললেন আশি শুধুধের ক|ঃধাযর় করব। থ’লে গদিতে 
বসতে যাবেন এসন সমস্থ পঞ্চম পুত্তলিক1 পদতী সুদতী 
বাধ। দিছে বলল, ওদুধের কাঁরবারে দেধদত্র যে কৃতিত্ব 
দেখিয়েছেন, লে রক কৃতিত্ব দেখাতে পারলে তবে গদিতে 
বসতে পারবে । তবে শোন নেই কখ।। কে ন! জানে 
দেবদতের বিরাট ওষুধের কারবার ছিল। লব ওষুধই ছিল 
তার নিজের তৈরি। কিন্তু বা।পার়ট। বলতে 
খত সহজ আপুর নহ । একটুখানি . নীতা 
কথা তুলতে হবে সন ঝুবিযে বলতে গেলে। গীতার 
বলেছে 

বাদাংসি দীর্ানি ঘধা বিহায় 

নবানি গৃত্ব।তি নরোংপয়াণি 

তথা শয়ীরাণি বিহার জ্ীণ।- 

শ্ব্গানি নংঘাতি নযানি দেহী ৷ ২-২২ 
=-পর্থাৎ দীর্ণ বস্ত্র তাগ ক’রে নববস্ত্র পরিগানের দতো, 
সা উপস্থিত হলেই আ'ন্ত/ভীর্ণ দেহটাকে ছেড়ে নতুন 





মঙ্গলার্থেই বলতেন, উক্ত সাপ অতি ধূর্ত, তার প্রভাব খেকে দেহকে আশ্রহ করে। এটা ছল গীতার বখা। দেবদত্ত 


যেদন ক'রে হোক, 


হওয়া চাই। লোকে এ কবচের গার ধাবসায়ে এই কথাটাই একটু উপ্টে নিয়েছিলেন। 


EE 


তিনি পুরনে। দেহকে আশ্রহ ক'রে বাবলা চালাতেন। 
অথাৎ ঘত দামী বিদেশী ওহুধ ঝাডারে পাওয়া থা তা 
বাবারাজে তার (শশিগলে। তিনি ভার লো দিকে বাড়ি 
বাড়ি থেকে সংগ্রত করতেন, এবং তার ছধ্যে তার তৈরি 
শুঁড়ো বা তরল ওষুধ ভরে বাছারে ছাড়হেন। ত! এমন 
ওষুধ বে তাতে কাঝে। ক্ষতি হবার সম্ভাবন! নেই, সম্পূর্ণ 
নিরাপদ। 

ঘনে হতে পারে এটি একটি প্রতারণ।। কিস্ক আদৌ 
তানয়। বরং এটি দেহ-বিজালের একটি ধড় সত্যের 
প্রতিষ্ঠা । আর সেই লঙ্গে দেশের অর্থ দেশে রাখার 
কৌশল । অন্ধ করলে দেহ থেকেই তা দারাধার হাসা 
আঁছে। কিন্তু দাহ্য নান। 
কত্রিদ উপানে দেহকে পয়- 
নির্ভর করে তুলছে। পর- 
নির্ভর মালে ওষুধ-নির্ডর 1 
ওষুধ বর্জন করলে মৃস্থা 
সংখ্যা হঠাৎ, খুব বেড়ে যেতে 
পারে, তবু ওষুধের অপদান 
থেকে দেহকে বাঁচানো 
দরকার। এইটি শিক্ষা 
দেখায় জস্পই দেংদত গার 
ওযুধ-অভিঘান আরম্ভ করে- 
ছিলেন। অপর উদ্দেগ্টি 
নিশ্চয় এতক্ষণ বোঝ! গেছে। 
বিদেশী শিশিতে দেশী ওঘুধ। 
রুগীর দেহ এবং মনোবল 
অন্গুধ রইল, টাকাও বাঁচল 
অনেকটা। এক ইঞ্চি 
পরিমাণ খালি একটি শিশি 
ফয়েক বছর আগে থেবছত 
পচিশ টাক! পর্যন্ত দিয়ে 
কিনেছিলেন, এবং তাতে 
শাদা গুঁড়ো বা জল ভত্ত 
কারে একশ পচিশ টাকায় 
বিক্রি করেছেন। তখন কতগুলে! ওষুধ ছুশ্রাগা। ছিল, 
এবং ও রকদ দাসই ছিল। তাই বলছিলাম ওষুধের 





ব্যবসা করতে হলে দেংদত্ডের নতুন এদন বর্ডণানিষ্ঠ ছতে 
হবে । গণীব রুগী একটি খালি শিশি বেঢেছে পগিশ টাকার 
এটি কথ ৰণ নয্ন। ওসুলের বাপদায়ে দেসদাতুর দহন কৃতী 
না ছলে গদিতে বলা চলবে লা। 

সে!মদেব এ কগা গুনে পুরা পিছলে এলেন এবং 
একটু চিত্ত) ক’র়ে বললেন,আনি হোদিওশাধি কলেজ শূলব 
এবং ডাকধোগে লিক্ষ। ও ডিপ্রেদা বিলির ব্যবন্থ! করব। 
এই কথা ব’লে তিনি গদিতে বলতে বেতে ধঃ পুুলিক! 
প্রণতী অনঙ্গনঙন। বাধা দিয়ে বলল, ডাকযোগে ছো|দিও- 
প্যাধি শিক্ষার কলেজ খুলতে হালে দেবদত্ডের মতন কৌশলী 
হতে হবে নইলে এ গঞ্ধিতে বসা যাবে ন|। সেই কৌশলের 





কথা বলছি, শোন ( তিনি ভারতবর্ষের সন্ত খবরের 
কাগঙ এবং পত্রিকা কলেজের বিজ্ঞাপন দিতেন । উদ্দেশ 





শুভ 


= 


এই থে, দেশে অগণিত বেকার লোক আছে তারা এই 
ফালে ধরা দেবে। অংদলে ছোমিওপযাখি নিরাপদ ওতুব, 
বে ঝেউ চিকিংলক ছতে পারে, বাঘা নেই। কিন্ত বাবল! 
করতে ছলে উপ।ধি একটা পাকলে লোককে ঠকানোর 
সুবিধা হবে। আতএব একটা “এম-ডি গোল্ড থেডাল 
প্রাণ" উপাতি শত্তাঘ কিনতে ক্ষতি কি? টাকা পাঠালেই 
ডিপ্লোমা এদল কথা! কাপতে কলমে লিখতে লজ্জ। ছয়, তাই 
তিন মালের উপযোগী একটি পাঠক্রম তৈরি করতে হয়েছে, 
এবং নাদেই তা পাঠক্রর, কারণ একটা মাত্র টে ছাপা, 
পড়তে এক মিনিট লাগে । এর আন্ত দর্বোচ্চ দেড়শ টাকা, 
এবং বে পারবে মা তাকে ক্রঘাগত লোভ দেখাতে দেখ.তে 
দশ টাকা পর্ন নাদা । দশট।ট(ক!পেলেও মেট ল'টাক|লাড। 

ডাকযোগে “শিক্ষ,'_-'জৎ5 তার চিঠিতে লেখ। থাকত 
একট মাঃ সীট খালি ছিল, তার জন্ত ৬২৫টি দরধান্ত 
পাওয়া গেছে। কিছু আপনার দরখান্ত “ওল্‌ডেস্ট” কর্থ 
প্রধাপেক্ষা প্রাচীন" তাই আপনাকেই সীটটি দেওয়া ঠিক 


করেছি। অতএব টাক। পাঠান ॥ এ চিঠি অবশ্র প্রেসে , 


ছ'পানো। চিঠি, কারণ সবাইকে শর একই চিঠি পাঠাতে 
চত। শ্রঠোকেই ভাবত আছা কি ছাগা! এই মনপ্তবের 
উপর ভরলা ক'রে দেখদত দৈনিক পাশ ছাজার টাকা আর 
করছেন) অতএব এ ব্যবলাতে তার দতে। কৌশলী না 
হতে পারলে এ গদিতে বল। চলবে লা। 








বর্ষ, ১ম খণ্ড, গর্থ সংখ্যা 


সোদদেব পিছিয়ে এলে কর্তব। ভাবতে ল।গলেন । শেষে 
বিরক্ত হতে বললেন, ছুতে।র, এ গদিতে আমার কাজ নেই, 
অকারণ লদছ নষ্ট করা হচ্ছে। বল চলে ঘাবার উপক্রম 
করতে কুরঙ্গননননা, লাবণাবতী, কাম কলিক।, চণ্ডিক। প্রভৃতি 
বাকী ছ।ব্বিশটি পুত্তলিক! চিৎকার ক'রে কেঁদে উঠল। 
বলল, ছেবদত্তের গুণ প্রচারের জগত তীর বংশদরের। 
আমাৰের টাক! দিছে এই গদি রক্ষার তার দিয়েছে, 
আমাদের গুণ প্রচার কাছ শেহ ন| ছলে আদর! টাঞ্চা পাব 
না। ওগো, আমাদের ফি হবে 
কিন্ত সেমদেধের কানে গেল ন। তাদের আবেদন । 
ভিনি ছটি পূত্তলিকার মুখে দেবদতের অপূর্ব কৃতিত্ব ও 
কৌশলের কথা গুনেই বুঝতে পারলেন বাকী ছাব্বিণটি 
পুর্ধলিকাও ও একই রক গুণের কথা বলবে এবং কোনো 
ব্যবলাতেই তার সাহা হবে ন। খে তিনি দ্েবদতরের পায়ের 
ধূলের ঘোগ৷ ছন। অতএব তিনি গদির আশ! ছেড়ে দিয়ে 
বিধহ মনে স্থান ত্যাগ করলেন এব [ 
রয়ে গেলেন। 








পরে জানতে পার! গেছে একটি সংকাঞজ তিনি করে- 
ছিলেন। তিনি ওঁ বত্রিশটি পুতুলসহ গরিটি দেবদত্তের 
বংশধরদের খেদ ক'রে তাদের কাছে পাঠিয়ে 


নিযেছিলেন। ji 





লাইফবয় যেখালে 
হ্বরভ্ও দেগুঙ্লে £ 
সিট, লাইফবায মেখে কান করন্তে কি আরাম! শরীরটা তাজা আর 
ঝরঝরে রাখতে লাইফবত সাবানের তুলনা নেই। ঘরে বাইরে ধূলে। মহল! লাগবেই” 
লাগবে। লাইফবগ্জ সাবানের চমৎকার ফেনা ধূলো মালো রোগ বীজ্ঞানু 
ধুয়ে দেয় ও স্বান্থাকে রঙ্গ ঝরে। পরিবারের সবার স্বাস্থ্যের ঘর লাইফবয়ে। 


2 2৫200 ছিন্দস্থান লিভারের তৈরী 














গোটে ও একেরমানের কথে।পকথনের কিয়দংশ 


ডক্টর হরগোপান বিশ্বাস 





(মহাকবি পাটের জম ১৭৪২, দু ১৯৯২ একেরছান ঠার অনুরাস্টী 
শিল্প ও সচিব) 


ক পয! চট লেদার দিনত হলধ করে খাকেন। তাই লে 
চান । গত বৈশাহশর শনিবারের চিঠিতে 
জবি অবীশ্রবাখ' প্রংঙে নিতান্ত জাগতিক 
“ক্ষেতে রযীঞবাখের অনাধাহণ দূরদৃ্ী 
ফেকট ইচ্জল নষ্টা উপস্বাশিত করেছেন। ভারতের জাতীর 
ধস আবি আরাষ্ীর্দ খোড়ার গাতীর লঙ্গে উপস্থিত 
করেছেল। ই গাড়ী হঙদিন বউশ পালনের হুরুচংজ্কৃতে আন্তাতলে 
যাবা গাকৰে ততঙগিন হার বিভিও জী অংশ পরস্পর সংলহ থাকার 
গগন খাড়ী বলেই মনে ছথে কিছ রময়-ধন্ধন ছিত হলে এবং এ গাড়ী 
সোচাংলে রানার দের করলেই ওর বিচিত্র অংশ পরস্পর বিরিত্র হয়ে 
আর পটী ॥ অপি খাবে না। কৰি এই বাদী যে ধর্ণে বৰ্ণে লতা 
আছ চোখের ছলে হয়া চা এতাক্ষ কক) 

এজরদানের সঙ্গে কথোপকথন এুরসঙ্গে জার্গান যাৰ গেটেও 
লেটরপ জনেক কাটা হাটি কথ। অতি পক ভাবে প্রকাশ করেছেন) 
মির হাই কয়েকটি নযুল বেয়া হল। 








বুধসার। ২৫শে ফেত্ুঠারি, ১৮২৪ 

গোট বললেন," আছি একটা মলা তুধোগ পেয়েছি বে, আদার 
ভীন্দেশাতেট পৃথিবীর জয়েজটি বিরাট বাপার সংথটিত হয়েযে। এই 
ধর, হেবন দপ্তসাধিক সংগ্রাম, ইংলও অবীনহাশৃখদ সবি করে আছেরি- 
কার খানীনতাল। ৪. ফরাসী বব, সেপোরিছনের বাতা, তার দেশ 
বির ও লবশেষে দেই মচা পরাক্রান্ত বীরের শোচনীর পঞ্চদ। এই সব 
ব্যাপার শ্রহাক্ষ করে আদি থে ভানদাভ করেছি ও অভিজ্ঞ! লঞ্চ 
করেছি পরমা দৃগে বায় জন্মাধে এব: এসন হায়; বিশু তারা বই প'ড়ে 
ই লব বিনা ঘটনার কংটুহ বৃষতে পারষে আম কতটা শিক্ষালাত 
করছে সে ব্য আমার হবেই গন্বেহ আছে।" 

“সামনে আাদানের কিরণ সময আদতে, তা বল। লব্ক ; তৰে 
আদায় আপ হর হে, শাবি শর আদবে হা । লহ) হয়ে থাকা জের 
নিয়ম দয়। শরিহানেরা কখনও এ জান্বাপ যেবে স। বে তারের হাড়ের 
ক্ষমতার লহাবহার বারা কবে ২1; আর জসনবাঃণও বরে বীর 
আমের আব রতি হবে আশার-_নিশ্রি হয়ে ধসে থাকবে বা। 








মানুষ বৰি জরা 7৩7৫6 দেখতে চাই তৰে তার জন্য পরিবেগও 
10০8 করতে ছবে। তাই দেপতে পাচ্ছি, লাজ হোক, কাল ছোক 
এখানে ধা দেখলে সংঘর্ষ বেধে উঠছে] বানৰ সমাজের এক জল 
দোস হুশ অপর ন:ংশ দড| লুটগ্কে। আতকিমাণন এবং 
পরচকাতরতা-এই ছুউ বৈ) নাব্ধকে খেলিরে নিয়ে বেড়াছে। 
হলীয দংধের কোন অংলান আছে বলে আাহা॥ বনে হা লা” 





রবিবার, ২রা মে, ১৮২৪ 
গোটে ,একেরদানকে বললেন--"তুম্মি জদুক পরিবারের সঙ্গে যেশ 
বা কেন? ওখানে ও অনেক সাংকতিক হয়লিস বলে, দেশ-বিদেশের 
বর খ্যাতনামা লোকও তাচে ঘোগ দেব। খাতে চোছায আনেক 
শেখবার বাছে।" একেনথান বদলেন--*জ।রি দর্ঘব। আপনার পদকলে " 
বসে থে আলো, যে আদর্শ লাভ করি তাতে অপর কোনও খানে 
দিছে কিছু শেখান প্রয্োগ্ন বা প্রনৃবি আদার নেই। তার পরে 
পথাছে দিশ্ততেও আসি তেমন জানি না) নিযে ভাললাগা, 
লাগা বিধে জাগি বড় লচেতন । আমা দি:জর আদর্শ ও ব্ৰচাধের 
সংগে খাপ শান এগ্জপ লোকের দংগগই আছ।র তাল লাগে এবং তার 
লাহ€ ও বন্ধুহই আনি কানন করি" 
একথা শুনে গোটে ৰললেন-- “ভোদা? এই দনোভাবের আমি কিন্ত 
প্রশংল। করতে পাঢিসে। আমরা আমাদের দংজাত প্রবৃত্তি বা অন্যাসের 
ছি পারব$৭ করতে দ পারি তবে শিক্ষার নার্খকত। কোখার | সকল 
খানগুষে॥ চিপ্তাৰায়া ধা বলনোবৃততি ইবছ তোদার মির লংগে খাপ পেয়ে 
খাবে এল্সপ আশ! করা নিই ছেলেছি। আন কিন্তু কণনে| একলগ 
ক্ষায়িনি। প্রত্েক যাহুফতেই আমি তার নিলের লবার এতিথিত যেখতে 
ভালবাসি এবং দর্ববাই চে করি তার চারিজিক নৈশ) খেকে জাগায় 
কতটা শিপ আছে । দানি তার কান্ধে_লহাদুক্ুতি প্রত্যাশ। 
করিব) এই দৃ্িকেণ খেকে দেখার ফলে কোনও মামুদের দাহচ্ষই 
আমার কাছে অঞী তিক বোধ হয় সালে লোক হত ভি পর্কৃতিঃই 
হোক না কেন। এইভাবেই ধহধদুতথীন জান ও অভিগ্ঞভালাতে আদাদের 
দিত বলব ও প্রশপ্ততত হয়ে গঠিত হবা দুযোগ পায়। কুঁদিও 
এই ভাবে চেষ্টা করনে--এতে অকল পথে । এই বিরাট দিবে 
বেখানেই ছোক তোমায় স্বাদ কছে নিতে পাঞ্জৰে ৷" 
অধিন বিফলে, একেরঘান গেটের লঙ্ে বেচ়াচে বের ্বলেন। 
পাহাড়ের গ৷ খেলে উচু নীচু পথ। খনন লথ্াগদে গারপাল| দুদ 
ed 











সে 








সাত ও ফুলে শোভিত । নাঠগলে লবঙ্গ গালিচাত বো? 
পুর্ঘ ধীরে ধীরে হুর পাহাডের গাছে ঢলে পড়ছে । ই নী 
দিকে দুধ করে লখে টেন) সৃধ্ান্ব হেসে কৰি [কিংেন্ধাল ভিন 
পড়লেন--পারে প্রাচীর এক কলি একচত্র উন্চারণ করলেন 
_গর্ণন হত চৰু তেই 21 বটে" কৰি পূৰরায লোংসাহে সে 
উঠলেদ_"পগাঝর বংলর বালে ঝস্ সানে সহ কথা আনে পড়া 
অঙগ/ভাবিক নয় ; তৰে এই গিশ্বা খাবার বিচলিত করে নাং ঝা 
আমায় ৪ বিশাস আযানের আগ্রা দন্পূর্ণ অধিন ।--অবস্কাল খেকে 
অনন্তকাল পান আছ! অনদক্ষিত্রশানে সক্রিয় আছ এ কুগেজ ৰঃই। 
চ্চক্ষে আছর! পু্ষেন্র দেগতে পাই ; প্রকৃতপক্ষে খের ত দন্ত লাই, 
নে খে (নযবাধকাল নিসা আলোক দান করে 5 




















মঙ্গলবার, ১৬ই ডিনেম্বর, ১৮২৮ 
একেয়মান বললেন _-গা ই) ক্ষেতে বড় বড় লেখ বনের মৌলিক 
সৰ্পে অনেক সবধ প্রশ্ন ও:১। আ:নকের নাতিক আছে অনুপান 
কর্বার--কোন বড় লেক কোন্‌ ্টৎস খেকে ষ্টার উপাৰান সংগ্রহ 

করেছেন--কর কার কাছে তিনি কি পরিমাণে ও) 
পৰে গোটে হললেন_এটা নিহাব্বই হাতকর ফালা. একটা 
নাম সাল লোক হার লক ফোখ। খেকে পেপেছে_-চার গত কিলেণে 
গরু, ভেড়া ও শুয়োর গেঢেছে--তাদের কানে পোজ নিতে বাৰেষে কে 
কত শক্তির যোগ্বান দিয়েছে £_ছাওর। শক বিয়েই জন্মা, কিন 
আমাদের ক্রববিকাশ নির্ভর করে লার্খির শত শত ঘটনার থাত-প্রতি, 
খাতের উপর-_আদযা তা খেকে কতটা আপনার করে নিতে পারি 






















নেই লৃক্ষির উপর । এবি নিছে শরীক ও ফতরাদী লহডাতির লিট এবং 
শেকসলেরর, বরাত ও পোল্ডশ্ছিল॥ নিকট অনন্য টি হাই 
কোন্‌ ইৎদ খেকে আনান স:গ৭5 এবং বানাসিক নিকাশ কতটা 
হা প্রবাদ করা হযাহা। মোস্বা কথা হন্যে, আনুদের এমন 
আস্থা খাক্ চাই ৰে সেস শিব ও পুৰ্বাক্ে প্রাণ বিয়ে ছালবাসতে 
পারে এনং দেখ|নেই আখারাত খাচুক না ফেল সে শা নাহরণ 
ও ছাত করতে পারে ॥" 

গেটে জাহও সললেন--"পৃথিবী এজ পুরা হৰ এবং সাজার সাজার 
বহর বরে এখানে এত জনী পচা বাকি জত নিচেছেন ও তিন্বা করে 
পেন দে, নতুন কিছু বলবার হত ভরা ড় একটা রে যাননি। 
এই বৰ লা, বরণ সন্ধে স্মাহাক ন! Jour theory ). এটাও 
লাল নতুন নং | সাতে, লিও। এংং আর আনেক 
দনীসী এট লতা শ্রহাক্ষ করে? স্ঠাবের হান বাক 
করে গেচেব। কিন্তু জানিও লে এ লে সন্ধান পেখেক তা ছানি 
জানিয়ে গেলাঘ। আনি বে এ ভগা সাঙ্গ, করেছি এনং এজ লগ্চান 
পেয়েডি_লেটটই আছার কৃতিত্ব সলে নে করি) 

নুরের উভিত। পেতে মত |৭ ইওযা। 
ছ:রণ মনত! স্দাগাহায় বত লব পহওঠ বাধা চাড়া বিলে উঠতে ইন্ত 
এটা দে হা্কুহিনেধের শ্রচুতি বা ছবলহা শথিত হাই লং প্বস্ধ 
গোটা লাগ এর রপ্য নাহী । গণের কাপ (জাগো রেটিও করো! 
তখন), বে 
এয জয়কার। 







































দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোৎ লিঃ 
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ie 


লালবেলার তিরপলি। দেউড়ির দোতালার একটি 
অন্ধকার কারাকক্ষে অন্ধ ক।রুকশিয় বাছুর উপাধানে দাথা 
রেখে শায়িত্র। অন্ধকার কারাগারে অন্ধীকৃত কৃততপূর্ব 
বাদশা । পাশের কক্ষে প্রহরারত শাস্ীর পদশন্ শুনতে 
পাওয়া ঘায় ; কখনো! শুনতে পাওয়া ধায় নিঃসঙ্গতাহ বিরক্ত 
শাত্রীর আপন মনে ফাসী বয়েত আওড়ানোর শব্দ ; দুই 
কক্ষের মাঝেকার প্রাচীরে 
মাহব-প্রাণ উঠতে ছোট্ট হে 
খুলতুলিটা আছে ডাই দিয়ে 
ফলো কখনো একটা 
ভালোর অঞ্জলি এসে 
পৌছন বরের সধো, বিন্ধ তা 
কফি দেখতে পায় অস্কের 
চোখ! নিয়নিত সময়ে 
দিনে রাতে একবার শাঙ্ত্রীর 
পাহারায় খুলে যার লোহার 
দরজার কুলুপ, একজন কেউ 
ছাড়ে দেচ খালকতজ পোড়া 
কটি রেখে দেহ এক ভীড় জল । বাদ্‌, বহি:- 
(পৃথিবীর লঙ্গে ও তার একমাত্র ঘোগাযোগ। হরে 
কোন আদবাব লাই, না একট। চারপাই-ন! একখান! 
কুশি। লব-ছিল খেকে কিছু-লাট’র অতল গহররে 
বে শতিত-এই কর দিলেই লে আবিস্কার ক'রে ফেলেছে 
মাহুদের প্রহোদ্গন কত লাঘান্ত। আর আধোজন! ওঁ 
লালফেলা, শাছাহানাবাদ, হিন্দুহান। তাতেও প্রত্বোছন 
ছেটে না, তখন দাঠালাঠি কাটাকাটি, পরিণাম ফবর নহ 





কারা! এর চেয়ে কবর ত|লো। লাফিয়ে ওঠে অন্ধ 
সিংহ, সদর্পে পদক্ষেপ করে, বিস্ত কয়েক ধাপ না| যেতেই 
বাধা দেহ দেযালগুলে|। এ কছদিলেই ঘরের সীমা সরহদদ 
লে বুঝে নিয়েছে। বুঝে নিয়েছে--তবু বিশ্বাস হ'তে চার 
না) বন্দী পাৰী খাগর শলাকাগুলোকে বিশ্বাল করে না 
পরিশ্রান্ত হয়ে শুয়ে পড়ে, শুয়ে 
পড়বার আগে বআফঠ জলপান 
করে নেয়, জল যে সরাবের 
চেয়ে সরবতের চেয়ে বেশি দিষ্টি 
হতে পারে_ এই প্রথম নে 
বুঝতে পারলো।। 
শ্বাস ধার তবু আশা যায় না। 
মাঝে মাঝে ওুলখুলি দিয়ে উকি 
মেরে আল খ। আফগানকে_ 
দানে কিনা এ শাস্্রীকে হাত 
করবার চেষ্ট। করেছে লে, লোড 
দেখিয়েছে একখান। চিঠি রাঘা 
জয়লিংহের হাতে পৌছে দিতে 
পারলে সাত ছালারী দননবদার করে দেবে তাঁকে আছ, 
খ। আফগান সব কথ! জালিছে দে হাসন আলি গাকে। 
আরো কঠোর হঙ্গ কারাগারের অবরে!ধ। অবশ্ত ভার 
আরো! কারণ আছে। শাঙ্গাছানাবাদের লোকের সহাহভুতি 
ফারুকশিষব্রের দিকে, বাঁদারে বাঁগারে শুদ্পধ রটে ধায় ঘে 
বড় বড় সব ওমরাহ তহববর খ|, কহল খ। প্রভৃতি রাদা 
জয়সিংহের সঙ্গে যোগ দিয়ে প্রকাণ্ড সৈক্তদল নিয়ে 
এগোচ্ছে । আর সর্বোপরি ফষারুকশিক্পর একেবারে অন্ধ 


বলেই বেঁচে থাকে। 


৪৯০ 
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হয়নি, এখনে। দেখতে পাত । লৈযঘ হুদেন আদি শ। আর 
শৈয়দআন্দ খা ত্বির করে__শার নয়, এবারে কারার 
বন্দীকে কবরে পাঠিছে দেওয়ার সদ এপেছে। দিদি জাসিন 
খাকে পুরদ্দারের লোত দেখায় তারা,লোকট। এন বেকুব 
অন্বীকার ক’রে বদে। বন্দী হলেও এক লগছে তো বাদশা 
ছিল । দৈৱদভ্ৰাত্যুগল ভাবে অন পত্থ। অবলম্বন করতেহবে। 

বন্দী আলতে গাছ ন! এদ্ব পরামর্শ, জানবার কথাও 
লগ্ন । এফ দাসের মধ্ে৷ জনপ্রাণীর দুখ দেখতে পাছ নি, 
তখনি শুধরে নিয়ে ভাবে বঠঠন্বর শুনতে পা্ছনি। কি 
হ'ল ককরুিদ| বেগের, কি হ+লধোধপুবী বেসগের-_জার 
কফি হ’ল জুলেখার। সে জানে বেগম ছুইছন স্বাধীন নয়, 
ফি ছুলেখা তোবেগদ নন, বেগদ নয় বলেই স্থাধীন-_ 
সে-ও কি ভূলে গেল নাকি! অবন্ত একেবারে ডে|লেছি, 
নূতন ধাদশ! রফি-উফ'ল!রাৎ। কেদন আছে খবর 
নেওয়ার উদ্দেশ্বে লে।ক পাঠিযেছিল, বুবতে পারেনি সেটা 
ধাছশাহী বিজ্ঞপ, ন! বাদশাহী থিক।র। উদ্ভর চাইলে 
পাঠিয়ে দিখেছিল একট। ফার্সী বছেত__ 

“াদীর পরে ওগো কৌ ফিল 
রেখো ন। থেশি আশা 
ওই বাগানে ফ’দিন আগে 
ববথারে। ছিল বাস” 

বয়েতট! পাঠিকে দিযে এত দুঃখের দধ্যেও মনে মলে ছেদে- 
ছিল। ক'দিনের বাদশার উদ্দেস্তে ক-দিন আগেকার 
বাদশার পরামর্শ । 

ও বয়েহট! পাঠিয়ে দিযে সে আবিছধার করলো বে 
তেদন তেদন ক’রে চেপে ধরলে দেখা ঘায় বে,হঃখের সুঠোর 
মধো ছু-একটা। সুখের দুক্রে। পাও! বাছা আর একটু 
চেপে ধরলে তাঁর অন্ত ছাতের সুঠে! খুলে গিয়ে কি ছুলেখ! 
বেরিরে গড়বে লা! থে গিখেছে সে কি একেবারেই 
গিয়েছে। সেদিন লে-ই তো লড়েছিল সবচেয়ে বেশি, 
সবাই ধখন ক্ষান্ত হ’ল, ক্রীস্ত হয়ে ছার মালে, তখনে! 
লড়ছিল লে। তবু দেহে এত শক্তি? নর কেন? 
বিদান্নতার মচ্ছাতেই ঘাকে বনের আগুন। সুরিগ খ। এক 
ধাকার ওকে কেলে দিয়ে টানতে টানতে নিয়ে গেল, দাগ! 
ফেটে বের হ’ল রক্ত। এ তার শেষ চিহ্ন, সূর্য্য অন্ত ধায়! 
আকাশে রুহীণ মেঘে) 





এতক্ষণ আমরা চলেছি কাহিনীর পাহের উপরে 

তর দিয়ে, এব।রে ভর দিতে হবে ইতিহালের পাপের উপরে 

তবে চালট। বেশ স্বাস্াবিক হছে উঠবে। 

আলদণীরের মৃহ়াহ পরে লে কথাটা লোকে অন্প্টচাৱে 

বুঝতে পেয়েছিল যে বাদশাহী অশ্য;দারশুর্প হয়ে পড়েছে, 

১৭5৯ ই্র্টান্ছে নাদ্নিরণাহের হাতে বাদশাগের পরছে দেই 
কণাট। দুনিঘ়াদয প্রচারিত হ'য়ে গেল; অন্তঃসারপূত্ 

বাদশাহী ডেওে পড়লে|। য! কোন মতে নড়বড়ে অবন্থ/তেও 

দ!ড়িছে রইলে। তা হচ্ছে চীর্ণ কাঠামোখ।ন1 1 অথচ এই 
ছুই হটনায় সত্যে ব্যবধান মাত্র বত্রিশটি বছরের । 

আলমগীরের পরে একের পরে এক বানশাছের দল 

তথৎ-এ-তাউসে বদতে সুরু করলে, জীর্ঘ কাঠামোখানা 
মেরাদত কর। দূরে থাক, তাকে খাড়া রাখবার লাব্যও ছিল 
না এদের । হুছতো স্থ5াঁযিক অবস্থায় এরাই ঠাট বায় 
রেখে রাহ করতে পারতো-_কিস্কু ছূর্তাগ। এই হে 
ছুঃসমছের বোগ্য একগন বাদশাও বসলো! ন। দিংহাসনে। 
অথচ বাদশাহীর প্রতি লোহ কারে| কম লঙ, মৃতন বাদ-. 
শাহের নিংহালন আরোহণ মানেই এফট। ক'রে গৃহযুদ্ধের 
রক্তনদী উত্তরণ। বাহাছুরশা?, এাহান্দরশাহ, ছষারুক শিয়র। 
এই ফারুকশি্রের কথ! আদর! বলছি। রাজার চেয়ে 
মীর প্রতাপ ধখন বেশি হ়-__বুঝতে হবে রালোর দু.সদ়। 
এই সমঘে হুসেন আলি বা আর আল্লা শ। নামে দুই ভাই, 
ইতিহাসে এর! “দৈহৰ ভ্র।তৃবুগল” নামে পরিচিত, King- 
ঢা211এর পদবী গ্রহণ করেছিল । লিগেদের অভিগ্রাথ ও 
অভিসন্ধি দতো হন বাকে বুল এরা বাদশাহী দিরেছে 
আবার সরিয়েছে। ক্ষাক্ুকশিয়রকে এর|ই বলিয়েছিল 
দিংছালনে, আবার সরাদো এরাই । কেন? একদিকে 
অকর্ণ্ণ্য দর্ব্যল বাদশা, অপরদিকে স্বার্থান্ধ প্রবল রাজপুকুষ 
আর অধিক মন্তব্য নিপ্রয়োদন। ফারুকশিয়রের 

অপদারপ স্থিহ হ’য়ে গেলে লালকেন্রায় বে রাহকারাগারে 
বাদশার বংশধরদের এই চরম প্রয়োদনের জন্ত জীইবে রাখা 
হতো দেখল থেকে রঞ্চি-উৰ্‌-দারদাং নামে একজনকে 
টেনে বের ক'রে এনে দেওহালী অ/দে তখত.-এ-তাউসের 
উপরে বলিছে বাদশ:হ বলে ঘোধণা করা ছ'ল। এখন 

আর ফারুকশিহরকে বন্দী করতে কোনু বাধ| রইলো ন।। 
তখন নৈয়ন ভ্রাড়ত্গলের আদেশে শিজাসউদ্দিন আলি খা, 


৯১৯, 


জ্ঞাতব্য 


[ ॥৮শ বৰ, ১দ খণ্ড, ওর সংখ্যা 


পশলা ত এত ত ত তি আল = পপ 


রাজা 5৭8৮, রাজ ডকতমাদ প্রভৃতির নেতৃত্বে একদল 
আফগান সৈ র$দছলে 7কে পড়লো ফারুকশিচরকে 
গ্রেধার বরবার উচ্চেক্গে। তারপরে, লা, এবারে ্রতি- 
হাপিকের নিজ কঠস্বরে শোন! ঘাক, নিরাবরণ লত্য নিরা- 
স্বরণ পালোহানের দেহের মডে| কঠিন, সাহিতাকের 
কলদের স্পর্শে রহালির আশন্ত।। 

“এই সব লোক, সংখ্যা পূরা চার শ, সবেগে ঢুকে 
পড়লো বাদশার কস্বংপুবে | অন্ত-পুরের মেয়েদের অনেকে 
জন্তু প্রহণ করে বাধা দিতে অগ্রদর হ'ল, কতক আহত ছ'ল, 
কতক নিহত। দেহেদের কাহাকাটি ও বিলাপের প্রতি 
কেউ কণণ'ত করলো না। যে ছোট ঘরটা ফারুক শির 
লুকিতেছিল তার দরচ! ভেঙে ফেললে হঠভ।প) বাদশা চাদ- 
তলোরারে সচ্ষিত হয়ে বেরিয়ে এলো।-_ আর আঘাত করতে 
হত করলে ছুরুত্ধদের। এহেন কোণঠালা অবস্থান 
আক্রদণে কোন ফলোদয় হ'ল না। তার সা, স্ত্রী কগ্তা ও 
অন্যান মেয়েরা তাকে বেষ্টন করে দীাড়িরে রক্ষা করতে চেই! 
ক্ররলে!। বিলাপ-পরাহণ মেয়েদের প্রতি কেউ ফোন সম 
দেখ’লো না, তাদের ঠেলে দূরে সরিয়ে দেওয়া হ’ল । তখন 
আক্রমপকারিগণ তাকে ঘিরে ফেললে! ; ধরলো তার ছাত 
আর গদ্দ'ন, ঘলে পড়লো তার পাগড়ী, এই ভাবে তাকে 
টেনে বের করে নিয়ে এলো অগ্তঃপুর থেকে।.'সবল 
সুপুকষ এই মাগবটিকে, বাবরের বংশধরদের মধ সবচেয়ে 
হুর ও স্থগঠিত দেহ এই বুস্বককে পন ঘন আঘাত ও 
ভতলনা করতে করতে ছিড় ছিড় ক'রে টেনে নিয়ে আদা 
হল দেওচানী-খানে হুসেন মালি ধার সন্দুথে। হুসেন 
জালি গঁ। কলফদানির বান্দর থেকে হুর্। পরাবয় শব'চটি 
বের ক'রে একজনের হাতে দিয়ে বল্ল, এবারে বন্দীকে 
শুইয়ে ফেলে দিয়ে চোখ দুটো অন্ধ করে দাও। তারপরে 
অস্বযপুরে আর ভারে কিন্বা অস্ত:পুরিকাদের দেহে ধা 
পাওয়া গেল, নগদ, কাসড়-চোপড়, সোন।-দান!, তৈষ্গলপত্জ 
সদনত লুতিত হ’ল, এমন কি দাসী বাদী আর নাচ ওয়ালী- 
পগুলোকেও যে বেদন পারলো বআ্মপাৎ করলে।। চোখে 
পুচে চালিয়ে দেওয়ার পরে কারুকশিয়রকে পাঠিয়ে দেওয়া 
হুল তিরপলিঘ। ছেটনীর কারাকক্ষে ।” ০ 
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কারাগারের দরগা নিঃশব্দে ধুলে গেল। তবু শঝের 
আচাদটুকু ধরা পড়লে। অন্ধের প্রথচভর শ্রবপেন্রিয়ে। 
দৃকপাত ঝয়লো না লে, করবারও আছেই ব| কি! 
নিহমিত পোড়া কুটি আর দলেঃ৷ ভাড় রাখবার লোকট| বই 
তো নছ। ক্ষুধার ও হুম্পাচ্য থান্তটুকুর অভ।ব পণ করে 
নে সে অমৃতরসে, তাই তখন পান করছিল হতভাগ্য বন্দী । 
লেখাকে প্রথদে তার নগরে পড়েনি, দিশে ছিল দে আর 
দণশপ্রন স্ুন্থরী বাদীর দলে। তারপরে মানলিক ফোন 
গ্রচোদয়ের নিদে দিগন্তের ধারে দেখা দিল ছোট হৃকুদ।র 
গজদোতির মতো দুধখ/লি। দিগ.বলঘ অনুসরণ ক'রে কিছু 
দিন লে প্রবক্ষিণ করলে! বাদশাকে, তারপরে দেখ! দিল 
ঢেউয়ের গ।তাদাতি। প্রথমে ফারুঞশিরয় ভেবেছিল ও 
আর কিছু নঃ, পরিচিত চাদের অত্যন্ত লীল।। না, না, 
তাল ভুলেখা সন্মুখে এসে দীড়ালে, তনুভঙ্গে কুনিশ 
করলে ঢেউগুলে| কূল ছ।পিয়ে মার কেন, ঢেউফে এতথাঁনি 
উদ্ণেল করতে আর তো পারে ন। কেউ । ফুলেখাই তীর 
হারের নূতন গ্রহ। লে বুঝলো, কিন্তু তার আগেই বুঝে 
নিয়েছিল রগুদহলের আর সকলে। এখন ফকর্ধিলা বেগদ 
আর রাঠোর বেগদের পরেই তার দর্ধ্যাদ।। বাদশা স্থির 
করেছিল তাকে সাদি ক'য়েবেগমের পদ দান করীবে। 
এখন সদয়ে এলো বিপর্ধায়। ত! নাই হ’ল। বাদী বলেই 
লে স্বাধীন, স্বাধান বলেই সে আদতে পারে। কিন্তু 
আদো কেন এলো না। এদন কত কি চিন্তা দিয়ে বন্দী 
বুনে চলে আলো কলত|র জাল । 


কারাগারে সে প্রধেশ করলো, নিঃশন্মে ভেঙগিয়ে দিল 
দরজাট।। থর অন্ধকার, কিছুই চোখে পড়ে ন, কোথায় 
বন্দী-কোথার জিনিস-পঞ্জ। অন্ধকারে পায়ে লেগে গড়িয়ে 
গড়লো! জলের ভাড়, চেলে পড়ে গেল জলট।। 

জলটা ফেলে দিলে, আঁ আবার একি লৃতল উপদ্রব। 

এই তো বাদশার কগন্বর-_ তে! ওখানে বাদশ।। 
হাঁহ হাছ একেবারে দেবের উপরে, নাই একখানা গাল্চে, 
নাই একখানা কুৰি, এদন ফি একখান! চারপাই পরাস্ত 
মাই । খালি দেবেছ দেছ!ল ঠেল দিয়ে বালি গায়ে বনে 
আছে বাদশা । 


অংঙ্িন--১৩৮৯ ] 
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আগন্তক দুখে গিছে অভ্যাদ মতে৷ কুনিশ করে, তখনি 
বুঝতে পারে এ চোখে যে বৃষ্টি নাই। 

পায়ের শব্দ কাছিয়ে এলেছে বুঝতে পেরে বন্দী বলে 
ওঠে, আদ আবার কি হুকুম । শুন করবে নাকি? 

কেউ উত্তর দেৱ ন!। "আগন্তক হয় তো ভাবে_কি 
প্রসঙ্গ দিয়ে কথ! সুরু করবে। 

বে অবস্থায় আছি কোতল ছতে চয় পাই না, কারার 
চেয়ে কবর তালে|। কিন্তু তার আগে একবার শেষ 
মনে।ব!ছ| পূর্ণ করবে ন| মৃতন বাদশ।। একবার দুলেখাকে 
দেখলে সংশ্রধার দরতে রাজি আছি। বাও, ধাও,.ব|ধলাকে 
যহত বহুৎ কুণিশ জানিছে আর পেশ করগে। 

তার চোখে জল গড়াৎ, আগস্থকের চোখেও জলের 
ধারা। ছুই ধারা রাগীবন্ধন হয়ে ধায়। চোখের জলের 
জলের বিচিত্র প্রকৃতি । 

কি, এটুকু দল করবার হৃদ নেই বুঝি । তবে নিয়ে 
এসো কি আছে, তলোছার--ন! কিরি6__লা গুধি-ন। 
পিল! চুলেখা আছে দনেয মধ্যে__তোদার হিন্দুন্থানের 
বাদশার দাধ্য নেই কেড়ে নেয় নেই দন। 

আগন্তক আর মৌন রক্ষ। করতে পারে লা, ডুকরে 
কেঁদে উঠে বণে--বাদশ| ! বাদশা] এই যে বাদী হাদির। 

মতের বলে ক্কারুকশিহর ল।ফিতে উঠে বলে, 
জুলেখা, জুলেখা, ছিল পিয়ারী জুলেখা, জড়িছে ধরে তাকে 
সবলে, সর্বাঙ্গ মণ্ডিত করে দেয় চুহনে। তারপরে নিজে 
যনে তাকে বলিরে নেয় কোলের উপরে। 

তার গালে হাত দিয়ে বলে ওঠে--পির়ায়ী, তোমার 
চোখে জল ফেল? 

বাশা_ 

আদি তে! আর বাদশ! নই । 

কুদি চিরকালই বাদশা, তুমি যেখানে বসবে দেখানেই 
তথখৎ-এ-তাউস । 

চোখের জলের উত্তর তো পেলাম না। 

বাদীর চোখ তো জল পড়বার জনেই । তোমার চোখে 
জল দেখছি কেন বাদশা। 

চোখের জলের কাছেও কি বাদী বাদশা ছেদ আছে? 

এতদিন তো আদার চোখে জল পড়েনি বাদশ।। 

তবে বাছ পড়ছে কেন? 


সুখে । 

আমার বন্দীদশার তোদার সুপ? 

হঠাৎ কি উত্তর দেবে চেখে পাহ ন| ছুলেখ।। দে 
জালে বাদশার বন্দীদশায় তার সখ নয়--অপ্চ বন্দী ন। ছলে 
কি প্রেছের এখন লিংদপঞ্থ স্বীকৃতি পেতে বাদশার নুখে। 
প্রেছ বড় নিঠুর । 

জুলেখ! বলে, আবার তুমি বসবে তখত-এ-তাউসে ) 

তাহ’লে পশ্চিমে উঠবে হুদা । 

হু'ছাঞ্জার বছর সূর্য্য পূবদিকে উঠেছে, না হয় এবার 
উঠবে পশ্চিম দিকে। 

না পিয়া্ী সে আশা করো ন । 
কদিনের খবর। 

তৎল দাড়িম থেকে দান। খসিয়ে নেবার মতে] একে 
একে খপিহে নেয় তার মুখ থেকে এই এক মাসের সংযাৰ, 
দ!ড়িদের দানার দতোই চোখের জলে শুভ্র রক্তের 'মাভালে 
রভীণ হুঃসছ লব সংবাদ । 

তুমি এতদিন আসনি কেন পিয়ারী । 

প্রথদ কদিন তো মাথা চোট লেগে বেহুঁশ ছিলাদ। 
তারপরে হ'শ হ’লে দেখলাম বে দিদার খার হারেমে 
বন্দী । 

শত্বতান ! বেইক্জত করেছিল তোমাকে? 

না, লে স্থধোগ পানি । তার নেয়ে আমাকে পালিয়ে 
থেতে সাহাধা করে। 

কোথায় গেলে পালিয়ে? 

ভালফাটোরার গিয়ে ক/দিন লুকিছে রইলাণ | 

তারপরে? 

ধীরে ধীরে ফিঃলাদ সরে, কাগছী মহল্লায় চাচীর 
কাছে। লেখালে সব খবর পেলাদ। 

কি কি খবর? 

ফকরুদ্গিসা বেগম সাহেব! বাপের ঘরে গিয়েছে, আর 
যোধপুরী বেগম লাহেব! চলে গিয়েছে দেশে। 

তুমিই বা চলে গেলে ন| ফেন? 

কোথায় আদার দেশ, ফোথার আমার বাপের 
ধ্র? 

থাকলে অ’!সতে ন। নিশ্চ । 4 

ঘাদের ওসব নেই তার! কি সবাই এসেছে নাকি? 


তার চেয়ে ধলে। এ 
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গোলা করলে পিরারী ! তুমি ছাড়া আদার কেই বা 
আছে? 

এই বলে কাছে টেনে নেহ তাকে। 

তারপরে শুধায় চাচীর ঘরে আলবার পরেও তো অনেক্ক 
দিন হ'ল--এতদিন আমনি কেন? 

বাদশা, লাহারাওলা কি ঢুকতে দেচ। 

কি বলে? 

বলে ধরে নিয়ে বাবে উভীর সাহেবের কাছে। 

তারপরে? 

আছ দশ দিন ধরে কাদকাটি করছি, বলছি, সাহেব 
একবার চোখের দেখ। হই তো নয়, কে-ই বাজানছে? 
শেষে বলে ট/কা-ড়ি দাও) বলি থে, থাকলে কিলা 
দিতাম সাঠেব। তখন বলে-_এখনি তাগো । উদ্দীর 
সাহেব খবর পেলে আমার গর্গাল হাবে। 

তারপরে সে বলে ধায়, এই ভাবে দশদিন কাবাকাটি 
ছটা করবার পরে আতকে হুকুদ পেরেছি । 

কিসের বদলে? 

কিসের বললে শুনে জুলেখার নুখ শুকিয়ে ধাছ, গাঁ 
কাপতে থাকে ও তবু থামে লা--বলে যায়। 

এতক্ষণ সে হ! বলছিল সঙ, এবারে ঝ। বলতে সুরু 
করলো সার্ক্সব দখা! । 

বাদশ। লওরোছের দিকে আদ।কে এফট। জড়ায় হার 
দিয়েছিলে, সেটা এত দুঃখের মধোও ছা ছাড়া করিলি। 
সেটা নিয়েছি 'আকগান সর্দারফে | সে খুব ধুন হয়ে দরজা 
খুলে দিতে রাঙি ছাল। বলল, ছা, ই» এই তো বাহশার 
ছোগ্য হশনী বটে! বলল, এটি আমার বিথিকে খুব 
মানাবে । তখনি সেটা জেবের মধো পুরে দংজার কুলুপ 
খুলে দিল? 

বন্দী বলে, লোকটাকে আমি দোহাদারী মনসবদার 
ক'রে দেব--একবার তখং-এ-তাউলে বসি না। 

তাযপরে বলে, পিরারী, তোদার বোধ হয় বিশ্বাদ হ'ল 
না হে আদি আবার বাদশাহী পাঁধে!। পাবো, পাবো, 
নিশ্টহই জেলে। পাবে|। কেমন করে পাবে সেই গ্লে।পন 
কথাটাই আজ বলযে| তোমাকে, বলবে ঝলেই প্রত্যেক 
দিন আশ! করছিলাদ তোমার আগমনের । 

তার কথাহ বিশ্বাস হ'ল কিন! জনি না, খুব সম্ভব তাঁর 
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কথা কানেই চুকলে| না ভুলেখার। তথন দনে পড়ছে_ 
আফগান পাহারাওলারলঙ্গে তার থে কথে।পকথন হছে ছিল, 
আর মনে পড়ছে থে দর্শনীর প্রতিশ্রুতির বিনিশছে কারাগারে 
ফুকবার অহুদতি সে লাভ করেছে । কি হুঠকারিতাই না 
সে ক’রে কেলেছে_এতখানি ন! করলে কি এদন ক্ষতি 
হতো! না হর নাই হ’তো দেখা বাদশার সঙ্গে। 

অনেঞচ তব-তালালের পরে জুলেখা ভানতে পারে যে 
ফারুকশিরর বন্দী আছে তিরপলিঃ! দেউড়ির কাঁরাকক্ষে । 
বুঝতে পারে কড়া পাছার! | তবু একদিন গিছে উপস্থিত 
হচ্চ, দূর থেকে দেধবামাত্র ভাগিছে দের পাহারওস!। 
আবার ঘায় আবার তাড়া খার, দুটো দিনতি করবার 
স্বথে।গটুকুও পাছ ল।)। এই তানে «।৬ দিন তাড়। খাওয়ার 
পরে একদিন কথ! বলবার সুযোগ পাস্ক, পাংারাওল! গুধ।য় 
ফ্চাই? 

এফবারটি দেখা করতে চাই বাদশার লঙ্গে। 
তাগে। হিরালে__গর্জন ক'রে ওঠে পাহারাদার । 

আবার পরদিন হাহ ভুলেখ।। এবারে পাছারাদারের 
হাতে একটি হীরার আংটি ছিরে বলে, খ সাহেব একার 
দেখ। করতে দাও । 

আংটিট। দিতে তার ছুঃখ হত, বাদশার এই উপহারটিকে 
এত কষ্টের মধ্যেও রক্ষা করেছিল, তখন ভাবে সেই শেষ 
উপহার ঘি সক্ষাৎকারের সুযোগ জুটিয়ে দেয়, তবে তার 
চেয়ে দদ্যবহার আর কি হতে পারে! 

খ| সাহেব সেটি জেবের মধ্যে পুরে বলে, আতি ভাগে) 

মধুর হালি ছেলে জুলেখা বলে, সে ফি খঁ সাহেব, 
তোদাকে যে ডেট দ্বিলাদ। 

খ। সাছেব হাসিতে কালো গন্বশ্ক্র আলোকিত করে 
তুলে বলে, আমিও তে। কখ। বলেছি তোগার সঙ্গে। 

তবে এবার দরদাটা খুলে দাও) 

এঁটুকুতে কাটকের ঘ্বরছ! খোলে না। 

আর ধে কিছু নাই! 

যোগাড় করো গে! 

জুলেখা ফিরে আলে, কি যোগাড় করবে, কোথায় 
ধে'গাড় করবে, কে করবে তাঁকে সাহায্া। শেষ সম্থল 
তার অক্কারণে তলিয়ে গেল অতলে। তবু না গিছে উপার 
নাই। আবার বাছ। 
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এবারে খা) নাহেবের চোখে বীন্তংস লোগুপত! কলক 
দিয়ে ওঠে) তহ পার ছুলেখা। পুকুবের দৃষ্টি পুষ 
চেনে সে। জীবনে থে পথ দে ব্বলগ্ছন করেছে তার 
মোড়ে মে] তর দৃষ্টর জলদ! | তবু না বুঝবার ভান করে 
বলে-_দরছাটা খুলে দাও পা! লাহেব। 

ভেট আলো!। 

বলেছি তো মূলাবান্‌ আর কিছু নেই আ।মার। 

এবারে শু ছেলে বলে, আরে তুমি তো আছ। 

ল| বুঝবার ভান ক'রে বোকার মতে৷ দ!ড়িয়ে থাকে 
ভুলেখা। 

কি পিছারী বুঝলে ন1। তবে শোন, বলে আওড়ায় 
এক ফার্সী বহেত__ 


“রিয়া বুক্তা থাকে, 
খনিতে হীরক, 

স্বন্দরার সর্ব্ব অঙ্গে 
রত্রের চঘক।* 


ব্যাখা] করে বলে তোমার হীরা জছরতের অভাব কি বিবি, 
দনে করলেই হারণ-অল-রলিদের ভাণ্ডার খুলে দিতে 
পারো। 

রাগ ক’রে চলে ধার দুলেখা। 

খ সাহেব হেসে বলে, ফিন আনে হোগ!। তারপরে 
হাতে তাল দিতে দিতে গুনগুন স্বরে গান ধরে। 


প্ৰা ঘ! রে ভোদরা দূর নূর ঘ1।” 


দু’দিন আগে না জুলেখা, ঘরে শুছে শুয়ে ভাবে। খ। 
সাহেবের দাবী মেটালে দেখা হয়, কিন্তু ত! তো সম্ভব 
নদ্র। কিন্তু দেখা করাও থে গ্রকাঁর। তার জন্তে নত, 
বাদশার অরে, ধরি কিছু উপকার করা! সম্ভব হুয়। বাদ|রে 
তে! অনেক রকম গুজব রটছে, আঙ্গেরের রান! জয়সিং 
আলছেন, আসছে শ্বশুর অজিত লিং, সঙ্গে স্বরং নিজাম- 
উল-দুলক। নিশ্চ এখন চিঠি চাঁলাচাপি আবশ্তক। কে 
আর করবে সে কাছ জুলেখা ছাড়া। লে স্থির করে 
আবার যাবে_কিন্ক লা, না, ও দাবী মেটাবার পণে নয়, 
মনলবদারীর লোভ দেখিয়ে, ছাতে পায়ে ধরে আদান 
করবে ছযুদটা । 


চস্মন্থী 
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সহ্ধাবেলাহ হহুলা সবার ডাই এসে হাজির? 
বিবি অলেক গুঁজে তোমার দেপ! পেখছেছি। 

জুলেখা শুধাত, ঠা আদাকে কিসের প্রয়োজন? 

হ্ঙ্গিন স্ব! ডাকে নিভৃতে নিয়ে বা ঢানালে| তার সর 
হচ্ছে বে তহবর শা, রুহুল খা রাজা জঃসিংহের সঙ্গে 
যোগাহোগ স্থাপন করেছে, সকলে দিলে টৈস্ক সংগ্রহে 
লেগে গিয়েছে । ওদিকে দক্ষিণ পেকে নিজান-উল-নুল্ক 
রওন! হচেছে। দে আর একটু কাছে এলেই সকলে 
দিলে লড়াই করে ফাক্ুকশিয়রকে উদ্ধার ক'রে আবার 
সিংহাননে বলাবে? 

দ্ুলেখা বলে, দড়াই তে| দরদের কাজ, আদি কি 
করবো? 

বিবি, জেনানার মতো! কাদও ছে, তোণাকে তাই 
করতে হবে। একটা ওপর রটেছে যে ক্ষাহকশি্ষর সম্পূর্ণ 
অন্ধ হু নি, এখনে। একটু দেখতে পার। কণাট। দয 
হলে ওঁ ওছবের হাতিয়ারেই আমর! লড়াই ফতে কারে 
দেবঠ এখন তৌনাকে তিরপলিম্! নেউড়িতে গিয়ে বাদ- 
শার কাছ থেকে জানতে হবে কথাটা! সত) ঝিল) 

আমি ঘে নিতান্ত ছোট ! 

আরে বিবি, তুমি ছোট বলেই তে! এসেছি তোমার 
কাছে। যে খ্াগগ ঈগল পাখা ঢুকতে পারে লা তাতে 
চড়াই পাখী অনায়াসে ঢুকে ধার 

না হয় ঢুকলাম, ফিন্ধু বাঁনশা আমাকে এমন গোপল 
কথাট! ছালাবে কেন। 

হর খ। বলে উঠল, এবারে হাসালে বিবি, তোমাকে 
জানাবে কেন? তাহলে শাছাহানাবানের কেন লোকট! 
না দানে যে বাদশার দিল তোদায ওড়নার খু'টে বুধা। 
শোন বিবি, পিরীতের চেতে গোপন:কিছু তে। নেই_-৩1 
হখল বাদশ। তৌদাকে আনাতে পেরেছে_একথাটাও 
জানাবে। 

কথাগুলো শুনে জুলেখা! এত হ:থের মধ্যেও একটু 
শৌরব বোধ করলে, সেই সঙ্গে একটুখানি ব্দানন্দও। 
বল্ল, আচ্ছা চেষ্টা ক'রে দেখি । 

আর দেখাদেখি নয়, কালই থাবে। 

ভুলেখার একবার ইচ্ছা হ’ল যে পাহারাদারের ঘুষের 
টাকাটা চেছে নেঙ-_বিস্ক চাইতে পারলে! ন।॥ তামাদ 


জুলেখা 
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শ্বাজাচানাবংদে জালত বাদ্শার প্রণহ্িনীর পক্ষে আসাক্ষ 
একটা লোকের কাছে ভাহ পাড়া চলে না। 

কি বিবি যাবে তে।? আরে ফাহকশিয়র বাদশা হলে 
স্বুমিই তো হবে বেগন ? 

আচ্ছা হাও, যাবো কাল। 

লোকটা চলে গেলে সারাদিনের চিন্তা-সন্ছটের উসরে 
বহনিকা টেনে দিয়ে দিডাশ্ব করলো! প্রহরীর প্রাধিত 
লর্শনীর হিনিদয়েই প্রবেশাধিকার অর্জন করবে লে ফাক্ক- 
শিরের কারাগারে । এখন প্রয়োজন কারুকশিয়রের, হখন 
মন রাজি হহনি তখন প্রয়োজন ছিল নিজের। পরা ভিমুখী 
প্রেম সর্তাত্যাদি। 

স্ুলেধাকে লেখে পাহায়াওল। বলে উঠপ-ক বিবি 
মিছানিছি বোরাছুরি করছ কেন, দর্শনী মিটিয়ে দিয়ে গিয়ে 
ঢুকে পড়ে বলতে বলতে তার হই চোখে নির্পজ্ছ কামনা 
উঠি দিহে থাকে। 

হুলেখা বলে, সেই মনে করেই তো এলাদ। 

বাতা বাহ্য। ! ভয় কিদের কাক-পক্ধীটিতে ভানতে 
পাবে না। 

আগে সেখ করে বের হয়ে আনি । 

নিশ্চং, নিশ্চয়, নাল নিয়ে তবে তে। ছাদ দেবে। 

এসো-হলে তাকে সঙ্গে করে নিয়ে কারাগারে 
রা পুলে নের ) নৃঢ় দ্বরে বলে নঙক্ষণ পুব থাকো কেউ 
তাগিদ দেবে না। 

এই লব কথ! মনে পড়ছিল ছুলেখার, মনে পড়ে মুখ 
শুকিয়ে বাচ্ছিল, বহ-আকাক্কিড প্রণরিনীর কোলের 
উপর ব’সেও তার শাস্টি ছিল না, দাম চুকোবার পর্বটা 
সনে পড়ছিল। কিন্তু আসল কথাটউ| এখালো। পাড়তে 
পারেনি, কি কারে পাড়বে বুঝতে পারছিদ না, এছন 
সময়ে কারুকশিয়র নিছেই পথ কারে দিল। বলল__ 
জুলেখা, দিল, তোমাকে সেই সবচেয়ে গোপন কথাটা 
বলবো, যে কপার অপপ্রতোগ হলে আমার বৃহ, সুপ্ররোগ 
ছলে আনার সি:হালন লাভ । 

দুলেখা বল্ল, এদন কথা বিশ্বাস ক'রে নাই বললে, 
আমাকে বাদশা, অপগ্রধোগ তো। হ'তে গারে | 

পারে নাকিপিয়ারী ! তাই বঙ্ধি হবে-_তবে প্রাণ হাতে 
কারে এখালে আসতে গেলে কেন? পাহারা গুলা না হয় 


ভালো, ছেড়ে দিহেছে__পৈছদর। জালতে পালে তোমাকে 
আন্ত রাথবে না। 

পাহারাওল! ভালো! মাথা দুঁ়তে থাকে ছুলেখার। 
অবারিত প্রসঙ্গের মোড় খুরিছে দেঘায় উদ্দেশ্বে বলে_ 
কি কথা বাদশা! 

আমি »ম্পূন অন্ধ হইনি, এখলো এফটু দেখতে পাই 
এই চোখটাতে। কি বিশ্বাল হ’ল ল।1 এই দেখে। চুমো 
খাচ্ছি ভোষার ডান গালের তিলটির উপরে । কি এবারে 
বিশ্বাস ছল তো? অন্ধের চোখ কি তিল দেখতে পায়। 

ওট। তুদি আন্দ|দে করলে । 

আৰ্দাজে। বেশ, এবারে বাম গালের টোলের 
মাঝখানটিতে ? 

ওটাও আন্দাজ । 

এটাও আন্দাজ! আচ্ছ। 
অিবলীও ম।ঝখানকার চিহ্নটিতে | 

ওটাও আন্দাঘ, জানা জায়গ! । 

্থুলেখ» ভোদার দেহের কোন্‌ নায়গ। আদার অজানা, 
তাছলে ফিছুতেই তোনার বিশ্বাস ছবে ন|। 

তবে পরীক্ষ। করি, ফট! আঙ্গুল বলো, বলে দুঠ বন্ধ 
ক/রে থাকে। 

আপগুল দ্বেখ।ও। এধারে নিশ্চ বিশ্বাল হয়েছে। 
ওকি, ওকি, চোখে জল কেন? 

জুলেখা বলে, বাদশা, দি পাঁষও, আমি পার, 
আদি শয়তানী ৷ 

বুকের খধ্ টেনে নিয়ে কারুকশিয়র গুধার। ফি 
হ’বেছে পিছারী ! 

ছুলেখ। তাবে দর্শনীর রছস্ক প্রকাশ করে। তথনি দনে 
হয়, তাঁতে এহনি ছাঙ্গ।ঘা বেধে উঠে আদল উদ্দেগ মাটি 
হযে ঘাবে। হেদন করেই হোক ফারফশিতরকে সিংহাসনে 
বলাতে ছবে। 

ফুলেখ৷ বনে, বাদশ। আদি এবারে ঘাই। 

যাবে? 

চমকে ওঠে ফাঁরুকশিয়র, হেন ও-কথাটা। এই প্রথম 
স্তললো ৷ তারপরে বলে, হ্যা যেতে তো হবেই। তার 
আগে এক কাছ করো, তোমার কথা মনে পড়ে এমন কিছু 
আমাকে দিয়ে বাও! 


এবার তোমার কণ্ঠের 











ছুলেখ। বলে, বাদশা জানি তোণার, কিন্তু আাথার তো 
এমন কিছু নাই ঘা তোমাকে দিতে পারি। 

এক নুচুর্ছ চিন্বা করে নিয়ে তার চুলের ঘহো হাত 
চালিয়ে দিয়ে বাধশ! বপে--চুদের এই কাটাটি দিনে ঘাও। 

চুলের কাট! খুলে দিতে দিছে বলে, একি দেওহার 
ঘোগা নিস! কি করবে এ নিষে বাদশা? 

অনেক সদরে, ফা্লী বয়েত মলে আসে, উর কাটার 
আঁচড় দিয়ে দেয়ালে লিখে রাখবে! । তখন বাদশার 
আলিঙ্গন থেকে নিজেকে ছিশিবে নিয়ে কুনিশ ক'রে 
ভুলেখা বলে, বাদশা, এবারে আসি। 

আর একটু দাড়াও । 

দুই হাতের মনো তার মুখখ|নি লিয়ে অন্ধপ্রায 
চোখের ক্ষীণ রাম্থটচু তার নূখ্রে উপরে নিক্ষেপ ক'রে 
বলে, এই ঘে তোমাকে দেখতে পাচ্ছি শিকারী, দিনাস্তের 
শেষ আলে! ঘেদন দেখতে পায় স্থন্বর পৃথিবীকে । ওরা 
যখন চোখে কাট। বিধিয়ে দিল, ভাবলাম বাদশাহী গেল, 
হতে! প্রাণও ঘাবে, কিন্তু সব চেখে বেশি ক'রে গেল 
তোমার মুখখানি দেখবার শক্তি! তারপরে কদিন পরে 
যখন চোখের ছু'একটা রশ্মি ফিরে গেলান, মনে হ'ল, 
না, আল| তো নিঠুর নন, আবার দেখতে পাবো তোমাকে 
আর আজ এখন বুঝছি ন্সাল্লা রী তিণতে সদ, তোদাকেও 
ছিরে পাবে। আর দেই লক্গে হছ তো বাদশ।হিটাও। 

ভুলেখ। চুপ কারে থাকে। এত সুখের যে মূগ্য দিতে 
ছবে ত শরণ করে তার অন্তরাব্র। কাপতে থকে। দে 
ভাবে আল। রীতিদতো সদয় বইকি। 

জুলেখ। বেরিয়ে ধায়, বন্ধ হয়ে ধায় কারাগারের 
দরদা। 


কককশি্রের দনে আনন্দ ধরে না, বরের মধ্যে পদ- 
ক্ষেপ ক'রে বেড়ায়, যেন কারাগার নন হিন্দুত্বানের অবাধ 
সাস্রাজ্য। সন্ত শরীর তার হান্ধ। হ'য়ে গিয়েছে, ইচ্ছা 


করলে এখনি ও ছাদের বাধন, তেদ ক'রে উড়ে যেতে 


আর এ কাটাটি কখনো 


পারে। রাখছে জেতে 
কলে। নুকে+ কথানো হাতের দুঠোর মধ্যে । ব্দবশেধে 
দেহালের কাছে এলে কাটার আগড়ে লিখে দিল এক 
দাদী বহত 
চুলের কঁ(ট।হ ছুলের কটাহ 
গ্রড্দে গেল ঘুচি, 
উঠলে। কুটে--প্রেমের গুদাধ 
হদছ-হক্ত-রুচি । 
বরেহটা লিখে একটু শাস্ত হ'লে গনে পড়লো। এত 
মুখ নার কল্যাণে সম্ভব হ'ল, সেই পাছারাওলাকে দুটো 
দিতি কথা বলা উচিত। চেষ্টা করলে ও থুলঘুলিটা 
দিয়ে উকি দেয়ে তাকে দেখ বেতে পারে। 
ঘুলদুলিটার কাছে সিহে পারের আসঙুলগুলোর 
উপরে ভর দিয়ে উঠ হ'য়ে উঠে তাকালে! ঘরটার দিকে 
অন্ধপ্রাথ চোখ প্রথমটা কিছু দেখতে পাহ না, কিন্তু দু'এক 
লহঘার দধ্েই চোখের আলোর ঘরের মন্ধকারে আপন 
হে ঘায় আর চোখে পড়ে । 
প্রথম নদরে অন্ধ বিশ্বাস করতে পারেনা তার ন্ট" 
প্রা দৃষ্টিকে | দ্বিতী॥ নগরে পাষাণ হয়ে দাড়িছে খাকে। 
তৃতীহ নজরে গর্জন ক'রে উঠে, বেঈনান, পহতানী । 
তারপর রাহ মারে ধাত! | লোহার দরগগ বিচলিত 
হওয়ার লক্ষণ দেখান ন1॥ তপন চীংকারে গর্চ্জনে অভি- 
শাপে হিজ্কারে সেই কারাকক্ষ প্রতিধ্বনিত করে চার 
দেছালে আঘাত ক'রে ক'রে (করতে থাকে। 
তারপরে হঠ1২ কি মনে পড়ায় থমকে দীড়ীঘ। চট 
কারে গেব থেকে চুলের কাটাটি বের ক'রে নিয়ে নত্ত- 
ভাহ হ'য়ে হ'লে পড়ে আর সবলে কাটাটি চালে দেয় 
চোখের মধ্যে। এই তো আমার এহসঙ্গে লাভ 
হ'ধে গেল বাদণাছি আর বেগণ! তারপরে বলে, আল্লায় 
মুঠো থেকে চোখের এই দৃক ছিনিয়ে শিঞেছিল কে? 
শয়তান, শঙহতাল । 
বলে আর হালে, সে হাসি উন্মাদের। 











শ্রবৈজ্র/নিক প্রি্ররেঘু” 

আমাদের চরিকৃষঃঘন্িরে পর পর ছুটি মহে।ৎলব 
ছয়ে গেল: ঠাহুর রঙ্গে চস্রোংদব-_-১3ই তারিখে 
ও ওরুগেব শ্রাগরবিলের ভশ্মোৎ্দৰ ১৫ই তারিখে। 
প্রতিবংপরই এ-দুট উত্দব হর আমাদের দন্দিরে, কিন্ত 
এবার পর পর দুদিন উত্পবে এত চিড় হয়েছিল যে দাদৃশ 
বঃগের ক্লান্তি আসার কা । কিন্তু যুক্তিবাদী বললে হানে 
কী যে__বিজ্ঞানের অভুয়ের পরে ভাগবতীকুপা লক্ষায 
পর্দানদীন। হবেছে। আমার লেহে মনে শুধু আনল নয় 
ভরদাও ৫গগে উঠেছে প্রা চব্রিবণ্ট। ব্যাপী উচ্ছবাসে। 
নছোচ্ছাম মগানলের অপর]দ কী বপুন? পর পর দুটি 
জন্মপিনে কী উৎলাহই ন। দেখলাম ধর্দা্থী ও ধর্ম।দিনাদের 
মধ্ো! চগগা!ইবীর দিন দুবেলায় সবভন্ধ হাক্ষার ছুই ভক্ত 
ও ডকিমনতী এনেছিলেন, পানথার, লিদ্ু। ভরাট, ছারা, 
আবিড/উৎকল ও বঙ্গ হতে একেবারে অক্ষরে অক্ষরে প্র 
মামানবের স।পরতীরে বললেই হয়। দীপাবলি, ভজন, 


নানকীর্তন, ভাষণ, আরতি, ইন্দিরা ' 


গুঠি বলে বরণ কর = 
কুকুর" সাথীও মন্দিরে ঢুকে প্রদান পার_বদিও | 
পশুচিবেছের।শ শিউরে উঠবেন। শি 
সাছেব সহাই ৱঞ্জন ই 
এ খ্রক্ষেত্রে। কাজেই এমব দেখে-শুলে বদি অ|ও উপ্জিরে 
উঠে আপনার দরদী পত্রের উরে একটি দীর্ঘ-পত্র লিখতে 





৪৭৩৭ 


এ্রাদলীপ কু-নাত্র ত্রাণ 





কোমর বেধে বসি, তবে আপনি আশা করি নিদগুপে 
মার্জনা করবেন এ দুরন্ত অধ্যবলাযকে । 

ও আশা করি কারণ মহসাশয়ের কাছেই মান্য আশা 
করে। ( কালিদাস এদন কপা1ও বলেছেন £ ধান্ড। দেব! 
বরছধিগুণে নাধদে দে কথ] মর্থাৎ 

নিকুপদের কাছে গেছে ন পেলেও খেদ হাই : 

নরাধমের প্রলাদ যেন ভুলেও নাহি চাই । ) 
তা ছাড়! আপনি শুধু দহদ [শর তো নন, ভগুপরি [ কমাশ্চর্য- 
মত্াপরদ্‌ ? ) বৈজ্ঞানিক হ'য়েও দানেন যে অধ্যাত্ম বলে 
একটি জনন্বীকার্ধ আনন্দরাঙ্য আছে বিজ্ঞানের যুক্তিতর্ক 
যার পাসসোর্ট পায় না । মানেন থে, এ রাজ্যে চুকতে হ'লে 
চাই অঞা শক্তি ঘর দান ॥ত্তিস্কে নয় হৃদয়ে । উপনিহদ 
বলেছে : “দদয়ে স্বেয শ্রদ্ধা প্রতিটিতা 
















ভান-সাতা"। এবং এ 


ভক্তির অশ্ঠান হুদ ব’লেই ভিকে বাদ দিহে থে দানন 








আশ্িন__১০৬৭ ) 








(c০rebral ) ভান তাতে ল| ছিত দ্র হা গ্রন্থি, লা শীর্ণ 
হয় সংশয় । ছল চত্-'আপনারই ভাহাহ : আলে পথের 
পবিকের দুর্দশ! ছে তার ভাগ্যে জোটে শুধু সংশচ; নৈয়াশ্ু, 
এবং নিরানদ্র।* রি 
আপনি সদ মাহুত -তাই তো। আপনার প্রতি ভবনের 
এফটি সদ উন আমি সত্যই অন্চব করি (লৈলে 
আপনাকে এত শত লিখতে বব ব) কেন বলুন ? )--আর 
দেই টানের আলোতেই দেখতে পাই বে, আপনি স শয়ী 
হ'লেও (সীচার তাধায়) পঅশ্রদ্দধাত নন। আপনি 
নিলে দুখেই তে। গেলে নিয়েছেন দীতার কথা : “অ্রদ্ধাবান্‌ 
লঙতে জানম্‌।” এটুকু আপনি নেন হলেই আপনর 
সঙ্গে অধা।ব্ অলোচন| চলে। শানে, ধরুন হরি আপনি 
বলতেন ঘে মাপনার দানগ'ুদ্ধি ঘে সত্যের নাগাল পাগ না 
দে লতা নাদধুর--ত। হ’লে রাছনৈতিক ভাষার আমকে 
বলতেই হ’ত বে, অ।পন!র সঙ্গে ধর্মালোচনার মূল ভিডিই 
গড়ে ওঠে নি-there is no basis for discussion. 
"অপ, দিল থেকেই সুরু করি। আপনি সীঠার একটি 
বিখ্যাত ক্সেরকের থে! বৃদ্ধে: পরতন্ত সঃ এই পদটি উদ্ধৃত 
করেছেন পাপনার পত্রে । এই কলে কটিরই তৃতীয় পাছে ঠাকুর 
বলেছেন জার একটি কথ! : “ননলস্ত পর। বুদ্ধি: 1” অর্থত 
মনেরও উপরে বুদ্ধি । উপনিবদে বলে ; শরীর হ'লরধ, ইজি 
ঘোড়া, দন-লাগাদ, বুদ্ধি__লারধি, আবা।_রখী। 
এখানে বুদ্ধিকে সারখি বল। হয়েছে_লেই মলের লাগাম 
ঘিয়ে সানুঘকে চালায় ব’লে। পাশ্চাতা দর্শন বুদ্ধি ও 
মনকে গদার্থক জাল করে, কিন্তু আদর! দলকে হট ই হিত 
বালে বুদ্ধির বাহন পদেই বাছাল ক'রে এনেছি । কেবল 
সঙ্গে সঙ্গে ধ'লে এসেছি ঘে এই দন ও বুদ্ধি শুদ্ধ হ’লে 
তবেই আদাঘের অন্তর্ণাদী বে-পরদ ঘত্ত্রী আঘাদের বব 
চালাচ্ছেন তীর বিধান দেনে কৃহকৃতাখ হঙ্গ__ধাজার পথে 
কাট। ন| হয়ে হর পাখের। 
আপনার ল পত্রে একথা! আপনিও শ্বীকীর করেছেন, 
লিখেছেন বে, মল বুদ্ধিকে ছবাকিযে “তবেই হয়ত স্থদ্। 
(intuition ) আলবে।” ঠিক কথা, কেবল এখানে 
আপনার “হর জায়গার আছি বলাতে চাই “লহঙ্গে” 
শবটি। আপনার কাছে এ-দতাটি অজানা নেই থে 
অধ্যান্মপথের পরিত্রাজ্জকয়া সবারই শেখ জাদর্শ “সহি” 








৪৮৯ 


লা 
ছওয়া__অর্থাৎ চেতনার এমন এক শিখরচাগী হওহা 
বেখানে প্রচ্। হছে উঠেছে আমাদের স্বভাব-উপাধি। 
কিন্তু এই উপাধি পেতে হ’লে চাই আগে সঘলাধলে 
সাংসারিক দি দিয়ে নিরুপাধি ছওয়া__অর্থাত জীবন ও 
চেতনা লৰ্বস্কে চলতি ধ'রে-নেওয়া ঘারণ। গুলিকে 
(preconception) বধথান্ব ক'রে ছনকে চিন্রাশৃস্ত করা; 
ভার ভাঙা £ “ন কিন্চিরপি চিন্তছেং।”” পাতঞ্জলেও এ- 
তেন ধ্য।নখারপারফলে কী ছয় তার আাতান দেওয়া! হয়েছে; 
বল।চয়েছে -- “বিবেক খ্যাতির” ফলে হয় “বর্মমেধ সমাধি” 
ধর্মমেধ শশ্থটি বড়ই হুগ্রযুক্ত। এ কেন? লা ধরুন লর্ব- 
বিষ ব্যক্তিগত বাঁলন। নিরুগ হ'লে চিত্তের চারপাশে বেসন 
একটি লহজ গ্রলপ্ুতার আবহ গড়ে ওঠে তেদনি লবদা 
হেন একটি ধর্মবন আ।নঘন দেধদেদুর উপতাকাছ খোগী 
অবস্থান বণ্নে লহ 'অধদ্বাতেই ভবন ধেকে। অর্থাৎ 
এ-দমাধি জগংকে দূরে ঠেকিয়ে নিজের ভাবরাে] মগ 
হছে থাক! নং__এর ফলে হয় এই গে, দগতে আছি, সবই 
করছি অপচ আদ|কে বির়ে আছে প্রবাস্থি প্রদগ্তার এক 
আশ্চর্ঘ আবহ--গুচি পবিত্রতার একটি দিস তৃপ্িমগুল। 
আমি এ-টীক! করছি এবিধ পুরে! একদাল ধ'রে কিছু 
অপরোক্ষ অনুভব এফ সমে আদার হচেছিল ব’লে। 
বলব সেকথা ] বলিই লা, আপনি ধধন আমাকে কপট 
ঝা ছিধু'ক দলে করেন নামাশা করি একটু প্রীতির 
চোখেই দেখেন ( আসি আপন।কে হতট! ভালেবেগেছি 
ততটা ভালে! ন। ব!সলেও) এখন খোল!পুলি লংকখ! 
বলতে বাধ। কি? শুনুন তবে। 

তখন আনি মাড্তাদে। ১৯৪৪ লালে। আমেরিক। 
থেকে দিরেছি। রিকু। কোথাঘথাকি? কী করি? 
পত্তিচেরি থেকে চলে এপেছধি, সেখানে ফিরতে সাধ নেই 
গুরুদেব নেই--বড়ই দারুন অবদ্থ।। তাছাড়া দায়িড্য। 
বাড়িকাড়। ক’রে থাকার 'অবন্থ। নয়। আদার বইয়ের 
আর তখন মালিক ২৫০:৩০৪২র বেনী হবে ন।। তাতে 
এদাকপ কংগ্রেদী রাদরাঞ্গের বাড়িতীড়। ঝরে থাকা 
মাহ না--বুকডেই তে| পারেন | এমন লমছে ইন্দিরা 
খ্রি হী কান্ত! ও তার স্ব।ণী নরোত্তদলাল নন্দা আথাদের 
সাদরে আশ্রহ দেছ। কিন্তু তাদের ছোট বাড়ি। একটি 
ঘরে আদরা বাকভাম--ইন্ৰিরার সঙ্গে ছিল তার দুই ছেলে। 








Edd 





ওরা নিতে না চাইলেও একরকম ভোর ক’রেই অ।দর! 
মালে ২০০২ দিতাদ ওদের। একটি ছোট করলা রাখার 
ছছুট স তিনকুট ঘরে আদি দিনের পর দিন বই লিখতাদ 
কিছু উপায় করতে। ভাধুন কী অবন্থা! শাস্তির 
পরিবেশ ন_সানতেই হবে আপনাকে! কাকু কাছে 
কিছু চাইধারও জো নেই--আদাদের পণ ঘে আকাশবৃত্তি ॥ 
নিছে যেচে কেউ কিছু দিলে বহুং আজ্ছ!। কিছ না দিলে 
চুপটি ক'রে থাকো বসে মুখটি ক'রে ডার”--আর কি 

আক্ষা। এমন সদরে সার [দি পি রামন্থাশী চিঠি 
লিখলেন : জানি অ(পলার অবগ্বা-ক্লনেক স'য়েছেন 
আর ফেন? আমন আআন্গাদালাই বিশ্ববিগ্ঠালযে আটের 
ডিরেক্টর হাক, ইত্যাদি ইত্যাদি-অতি লাদর দরদী 
আমতুণ-অনধস থাকে বলে। 

লোভ বে একেবারে হই নি বললে সত্যের অপলাপ 
ছবে। এইতো সব পমশ্ার দাশ সমাধান কর|ংত্ত। 
এরই লাম কি বিধাতার রুপা? না। এরই নাম লে: 
দোট! দাইনের সন্ত। আরাম শ্বাদ্ধন্বোর জন্তে সাধনার 
আকাশনুতির উদ্বৃত্ির তুঃখবরণ করতে ভগ পাঁওয়!। 
ইৰ্দিৱাও বলল; কক্ষপে! ন1। ভগবান আছেন মুখে 
বললেই চলবে না, তিনি ভকের দুতি করেন ন! এ বিশ্বাস 
যার আছে লে তগবংলাধল! ছেড়ে ওসরাও হবে কিসের 
লোছে? 

সার লি পিকে ধরধাদ দিছে লিখে দিলাথ : “ভগব1ন্‌- 
কেই চাও! ঘাক--বড় চাকরির সহজ সুলভ আরাদকে 
লন্ত ।” (পূব সংক্ষেপে বলছি একাহিনী-কারণ লে-ছুর্শশ|র 
কধা সব মুখে বলার সমগ্র নেই-বাড়ীতে বহু অতিথি__ 
তাছাড়া মদ্দিয়ের হানার কাদ 1) 

আপনি মনদ্বী তথা দরছী, সদ । বলুন তো, এ+ 
অবস্থা কি ধর্মদেঘ-সদাধির অদুসূল--যার ফলে হয় “তত: 
ক্রেশবর্দনিযৃত্তি: 1” এ-অবদ্ায় নাদ গান ভজন ধ্যান 
ধারণ। প্রথম দিকে ফাক! ঠাক! লাগত বৈকি) সনে এল 
যানি তবে এতদিন করলাদ কি? যোলে। বড়াই 
ফান!? হঠাৎ অগ্রতা।শিত ভাবে অর্থলদন্তায় সাদিক 
কিছু দমাধান হ'ল একটি উপ্থাস দ্বেপে। কিন্ত সেটা 
তুক্ষ ৷ হঠাৎ দেই ছ্বোট বাড়িতে রোজ সন্ধা একা ছাদে 
ব’সে ঠাকুয়কে ডাকতে ডাকতে ঘলে নেদে এল এক অপূর্ব 


০০০০১ 





[ ৪৮শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, দর্থ সংখ্যা 
চিনতপ্রসাদ । সত্যিই সব ক্ৰেশ বেন গ’লে নিছে রণ 
নিল পরম! শান্তর । দিনের পর দিন ধানে বলতে লা 


বলতে শান্তি নাদে দেহে ধনে, অর সারাদিন তার রেশ 
থাকে! একেবারে অপ্রত্যাশিত বাংলার বাইরে বিদেশে 
বিহ্বাছে অ|স্মীয়-স্বদ্ন বন্ধু-বান্ধব গুয্ন-গুচার্গী কেউ 
কোথাও নেই--গুধু আমি আর ইন্দির| রোজ ভন হরি 
দিনে রাতে। কিন্তু ধেই সন্ধা ধ্যানে বলি নামে কী 
একটা প্রবাহ দুণ! খেকে--সদণ্ড শরীর তে! ছুড়িয়ে বাই, 
মনের তাপও গ’লে জল হ'য়ে ঘাঁহ । কান্ত। ও নরোত্তদ 
লালকে রোজ বলি: “দেখ ভাই, আর ফোনে! তৃঃখ 
নেই একথা বদলে কিছুই বদ। হ'ল না-ংলব £ এ-অধস্থা 
হি আর গ্থাহী হয় তবে আর চাই কী? মন পূর্ণতার 
এক অপরূপ অহৃততবে নীল নিটোল হ'য়ে উঠেছে। চরণ 
হুলগ্রে এ কী বিধাতার কছণ। ?" কুষঃকে অদি চর্চঙ্গে 
দেখিনি, কিন্তু ওর ফরূণ| ঘে আমাকে “ধর্ম মেঘের” 
ঘতনই ধিরে থাকত দিনের পর দিন_এঘে একেবায়ে 
বাতাক্ষ লতা! কৃষ্ণকে দর্পন করলেও লে লদয়ে এ-অবন্থা 
আমায় হ’ত কিন! কে আনে? সবচেয়ে বড় কথাঃ 
অনা অবস্থায় এল সহাহ, তরস!, শক্ধি । উত্তীর্ণ হলাম 
সংকট একমাসের বলদ| শান্ছিতে ॥ তাই মলে হ্হ_বিছু 
মনে করবেন না__আ)পনি ঠিক ধরতে পারেন নি মনে হয 
যখন লিখেছেন : "ভক্ত হপন কুষের দর্শন পান, বা গোপাল- 
স্কণী ভগবানের সঙ্গে খেল! করেন--বুদ্ধিবাদীরা, জ্ঞানপন্থীরা 
এদবের হয়ত ব্যাখ্। করবেন ভক্তণনের প্রক্ষিত্ত সৃষ্টি 
বলে ।” কারণ বুদ্ধিধাদী বলতে বদি উপনিধদের শুবুদ্ধি- 
বাদী বোধেন (ল লে। বুদ্ধ্যা শুভর! সংধূনজ,_-তিনি আদা” 
দের গুছযুক্ধ দিন) তাংলে বলব যে পে-বৃদ্ধির এদন 
শছায়াছ ক।ছা্রথণ হ'তেই পারে না কেন না সৈ বুদ্ধি ইতি- 
মধোই কিছুটা অন্তত: আতা পেয়েছে বেদের সেই “অস্বি- 
ভীত খহাল্‌ পুরুষ এর বিনি অনিভাদের দো নিত্য, 
চেতসদের মধ্যে চেতগ্রিতা ছয়ে বহর ঢোগবিধান করেন 
পনিতো।ছনিত্যালাং চেতনশ্চেচনানাং একো! হছুদাং ধো 
বিদধাতি কামান 1” 

শুধু তাই নত, কৃষ্ণের ইরতিহ|লিকতা সন্বনদ্ধে আপনার 
দংশয়ের উত্তরে বলব বে, এ-ইত্তিহালও নিরেজাল বৈফধের 
কাছে অবান্তর যে তর অস্ত্র পেতে চায় সেই ভকুবৎণলকে 


মি 


আস্মিল_-১০৬৮৭] . 


জ্ৰস্মাউসী 


বডি 





বিনি তার “নোগক্ষেদ বহন করেন” (দেগক্ষেস: বহাদা- 
হদ্‌)- তাকে শরণত্ততে দীক্ষা দিয়ে বলেন : “জানাতে” 
তম হ’লে সর হুর্গতি থেকে মুক্তি পাবেই পাবে (দচ্চিন্ত: 
শবহর্গ।ণি জপ্রগাদ২ তরিচনি )--শুযু জীবনে নহ, 
আমাকে স্বরণ ক'রে দেচ্ছ্য।গ করলেও আমার কাছেই 
আশ্রয পাবে (অস্থকালে চ মাগেব শরেছুক্ত। কলেবরন্‌ 
যঃ প্র্নাতি স য্াবং ঘ!তি শান্তা সংশয়ঃ)” শুধু কৃষ্ণকে 
কেন বদি-_প্রতি ধর্সের সাঁধকই তার আ্রাতাক্তে চায় দুংখ- 
তারক হিসেবেই বরণ করে। পৃষ্টের বানী স্ররবীগ্র £ “Come 
unto me, all yc that labour and areh cavy- 
7ত9-হে ভারক্লিই 
জীবনশ্রান্ত মান্য! এসো আমার কাছে, আমি তোমাকে 
দেব পরদ বিশ্রাম ।* কিন্ব। বুদ্ধের ; 


laden and I will give you 


শভীরন্তি বে রাজরখ। চিত! 
অপো সরীরং পি জরং উপেতি। 
সতং ন ধদ্ছো ন জরং উপেতি 
সন্তে। খবে দব ভি পবেনয়ন্তি ৷ 


রাজরখও হব দীর্ঘ_দেহও জরার জীর্ণ হয় ভুতলে। 

শুধু স্তনের ধর্ম অমর--সাধকের কাছে সাধুরা বলে ।” 

আপনি আরে! লিখেছেন : “শাস্ত্রে কৃষ্ণের যেরূপ বর্ণন। 
আছে তক শুধু দেই রূপেই কৰকে দেখতে পান...” 
ইত্যাদি । অর্থাং__কবিগুরুর ভাধাহ--ভক ঠাকুরকে 
তার নিজের “মনের মাধুরী” দিণিয়েই “রচনা” করেছেন 
এই ন। } কিছ একথা! শুধু তবের দিক দিয়েই নহ 
তথ্যের দিক দিছেও প্রাদাণ্য নয়, বেন না শাস্বে আছে 
কষে বর্ণ স্যাম বা নীল, ইন্দিরা বার বারই দেখেছে 
কৃ্চকে গৌরফাদ্বি, কেধল নীল দ্যোতির্মওুলাসীন ব'লে 
তাকে নীলাত দেখার়। একথ। আরে! একদরনের কাছে 
শুনেছি দিলি কৃষ্ণের দর্শন পেয়েছেন! তাছাড়া! আদাদের 
ওই বহ্রূপী খাঘখেঘাদী ঠাকুরটি খুপখেযীলে তার নালা 
ন্বপই প্রকট করেন নান! সণন্বে-কখনে। চক্রহর, কখনে! 
পার্থদারধি, কখনো, বালগোপাল__আরো কত অগস্তি 
কূপ! এমনও জানি দে ইষ্ট দেবতাকে ধ্যান করতে করতে 
হঠাৎ সাথ দেখল অ|র এক দেবতাকে । কিছ গুরুবৃত্তি 
ধ্যান করছে-_দেখ। পেল ইঞ্্রের। এক লাধকার একবার 


হষৎশূনি হয়েছিল৷ লে ছেয়ে চেয়ে দেখল কিন্তু দু হদ না 
তেছন। কৃষ্ণ তখন রাগ ন! ক'রে উল্টে! প্রসন্ত্র চরে তার 
অক্রকূপে দর্ভ ছুয়ে হেলে বললেন “এবার ?” আমার 
বলবার কধা এই ঘেঁলেকৃষফের ধান আদৌ করে নি- 
করেছিল গুরুমূতির ধ্যান “ধ্য।=নূলং গুরোনৃতিঃ 1” কাজেই 
এক্ষেত্রে অন্ততঃ আপনার এ অটোনাদেস্লনের প্রশ্ন 
উঠতেই পারে না। 

তাছাড়। এখনও হয়_কেউ বা কালীর ধা(ন করতে 
করতে কফেছ দেখ। পাণ, কি শিবের ধ্যান করতে করতে 
কালীর ৷ এলব কথ! বলার উদ্দেশ্ব_ খ্যান-দৃই মূতির কেবল 
বে আস্তর সত্তাই (subjective ৩1100) ) আছে এদন 
নব তায় বছিঃদত।ও ( objective ০১০০১০০/:৫০) আছেই 
আছে। কিন্তু একপার কি ধরনের প্রমাণ আপনি চান? 
যুগ যুগ ধ'রে হাজারে! ভক্ত সাধক পূজারী প্রেমিক ইইকে 
দর্শন স্পর্শন ক'রে ধন্ম হয়েছে--তাদের চরিত্র শু হয়েছে, 
সর্মৃতে দহ! এসেছে, রিপুর অহ)!গার থেকে তারা নিক্কৃতি 
পেরেছে, বার বার বিপদে আপদে সংকটভারণের আত্রত 
পেয়েছে-_-এসবই ফি নিছক কল্পনা হ'তে পারে-- 
গাখিতিক probabiiyঠর বিচারেও? শুধু তাই নায়, 
ব্গও ধারাই চায় তারাই পা৷--অবটন আছে| ঘটে - 
ধরি অধস্ত তার! একান্বী ছর ও সাধনার সর্ত পালন করতে 
প্রস্থত থাকে। এ-যুক্রিতে 'অগল্লিদ্ধাস্তথ ( a]]acy ) 
কোথায়? 1615] ঠ।কুর খিতাতেই কি বলেন নি বে, যে- 
ভক্ত যে-র্ূপে $ঁ।র দর্শন চা তিনি লেই রূপেই তাকে দর্শন 
দেন? এখন কি অবয়বহীন শালগ্রামেও ব্রহ্ষচেতপ্রের 
আবির্ডাব হর যার স্পর্শে সাধকের চেতনা পঃমানন ক্রদে 
তায় গোটা জীবনটাই বদলে দাহ। এই কথাই এ অরধিদ্দ 
আমাকে লিখেছিলেন ভার এক দীর্ঘ পত্রে । তাতে প্রথমে 
লিখেছিলেন (২-১২-৪৯) কী ফরবে “11130 alwa)'s 
regarded the incarnation as a fact and accep- 
ted the historicity of Krishna as I have accep- 
ted the historicity of Christ® ০ (লে সব উদ্ৃত 
করতে গেলে এ-চিঠি হ'য়ে দাড়াবে দহীভারত )। বিন্ধ 








* পুরোই চি ইষ্ট £ Lovers of Sri Aurobindo 
vol. I-p. 353, 





পাত ভারত [ ৪৮শ বর্ধ, ১দ খণ্ড, ৪থ সংখা। 
(85098 শা 
তারপরেই আনাকে লিখলেন (অগ্তবাদ ক'রে দিই ব'িশ্ুার প্রদাদ। অন্ত ভা দে-বৃদ্ধি খে-জান দিয়ে 


লংক্ষেপে ): “ফচ সি) ছিলেন কি না এ-গবেত্ণাত 
সঙ্গে অং]|স্থ জীবনের কোনে। লঙন্ধই নেই। কারণ, 
সাধকের ভীবনের লক্ষ্য হাল ভাগবত কৃষ্ণের সঙ্গে যোগ ও 
ভার চেতনার দিকে তার নিজের চেতনার প্রগতি-দন্তরে 
ভার সঙ্গে মিলন ও প্রাক মিলন পর্বে ইটের জরে তৃষা, 
ভক্তির বিকাশ ও তীর্ঘশুথে চলতে চলতে আলোর পাখেহ 
আহরণ । এই সব বে পেছেছে, ভার সাহিধো খেকেছে, 
শুনেছে তীর শং, জেনেছে তাকে বন্ধু, প্রেমিক দিশারি, 
ওক গ্রহ বালে *_সবোপরি, যার সমগ্র চেতনাররূই পান্তর 
হযেছে ঠাত স্লশে, কিছ! যে ভার জাবির্ডাবকে লিগের 
মধো অনুগব করেছে_তার কাছে এসবই (অর্থাৎ 
উতি্াদিত বিতগাই ) বাছ ৷" 

ওকগা আপনিও খানিকটা মানেন মনে হয়, তাই 
ঠিক ধরেছেন : “ভক্তের পপ সহ সংল বটে কিন্তু তাতে 
বিশ্বাস চাই ভগবং ক্ুপ। ডিএ, লাধন। ভিন এত্প 
বিশ্বাস হত জাদতে পারেন৷ ।” ঠিক কথা, কিন্তু এর 
পরেই হখন আবার লিখলেন : “কামানের চেষ্ট| হয় জ্ঞানের 
মারা সংশর ছিত করবার, তখন টুকতে ইন্ছ! ছয়: বটে, 
কিন্তু কী ধরণের জ্ঞান? উপনিষদে আছে ছরকদ তানের 
বা বিছার কণা; পরা ও অপর1। পরা বিশ্ঞ। হ'ল 
আপনাদের সাচেন্স ব। বস্তবিচার। তবে বস্থটির সম্বন্ধে 
অনেক কিছু জান! বায় হা গেলে লাভ সনূহ__( ধদিও 
ক্ষতিও গর প্রয়োগ ন। জানলে, চিততুদ্ধি ন! হ+লে_বে 
কথা আপনিও একা[ধক বৈজ্ঞানিক দিলে স্বীকার করে" 
ছেন)। [কিন্তু জানা ধা ল। সেই বিশ্বকর্মা মহাত্মাকে 
_মাগছের হৃদয়ে ধার অধিষ্ঠান, থাকে জানলে তবেই লে 
অনু ৪য় নৈলে নহ (“এব দেব বিঙ্বকর্মা স! রনানাং 
ছ্যয়ে সল্লিবিষ্:---॥এতদ্বিহরেতান্তে ভর্তি )--ধাকে 
জানলে মর কিছু জানার থাকে ন। (“নাঃ পরং হেদি- 
ত্বাং ছি কিকি২)। এহেন দুর্লক্ষা মহান পুরুষকে 
জানতে হ’লে চাই শহ্যান্থজ্ঞ!বের জ্যোতি-_অথ।ৎ পরা 












= গতির হু: সাগ্গী৷ নিৰাল; শন: শুহৃৎ। 

পচন: প্রদর; স্থানং লিখানং বীজৰ ৪ 

(সার কৃক্ষ্র এ না বিদ্ধানই বো 
লগৰ, কাক কখা নয়) 


ৰং পতি বিভাবই উপ- 








বস্তুবিশ্বের বিচ্রৈবগ ও তদন্ত ক'রে দাচ্ধ হুনিলার চেগার। 
বলে৷ দিতেছে সে-জ্ঞানে সে-বিগ্রাত্র তার মুখ স্বাচ্ছন্দ্য 
বিধান তথা স্থাস্ারক্ষা। হ'তে পারে ধটে--কিন্তু অন্তরের 
দৈক্ন, প্রবৃত্তির বর্বরতা, দু:খ শোক তাঁল ক্রৈবা অহুশোচন।, 
অশান্তি_-এপবের কোনে। প্রতিযেধকই মিলতে পারে 
লা। ভার জন্কে চাই তগবৎশরণ, ভক্তি, শরণাগ্গতি। 
এই তক্তিসাধনার পথে প্রচ তথ! শক্তিও উপচিত হল, 
বার বলে মানুষ লিগের পায়ে দাড়াতে ও বাইরের নান! 
বাধাঁকে জয় করতে শেখে। তাই প্মরবিন্থ ভক্তিকে 
এত বড় বলেছেন। আমকে লিখেছিলেন একটি পত্রে 
(২১৯০২) £ “ঘোগের লন্বদ্ধে আমার নানা লেখা আছি 
ভক্রিকেই সবচেয়ে বড় বলেছি। কারণ ভক্তি ঘতই গভীর 
হয় উপলক্ির শক্তিও ততই লমৃদ্ধ হয়ে ওঠে, স্বতাবের 
কপান্তরও সহ হছে আলে।” “ভার লিদ্বেসি অক 
সোগ"-এ তৃতীঞজ ভাগে গ্রথণ অধ্যায়ে লিখেছেন তিনি 
( এ-ভাষার অগুঝাঘ অত্যন্ত কঠিন ব'লে মূল ইংরাজি 
উদ্ধতিটুকু দিয়েই ইতি করি) । 

“Love is the power and 08350) of the 
divine self-delight and without love we may 
get the rapt peace of its infinity, the absorbed 
silence of the ananda, but not its absolute 
depth of richness and fulness.” অপি5: “love 
fulfilled does not exclude knowledge, but 
itself brings knowledge ; and the completes 
the knowledge, the richer the possibility of 
love.® 

এই ভ্ঞানই কানা_এই দুর্লগ অধাযাস্ম জ্ঞান, পা 
বিশ্__আর তার সঙ্গে তক্তি প্রেমের আছে বিরোধ নেই 
_ বরং এ ওকে পূর্ণতা দেহ, গানের কথ! ও স্থর যেমন 
পরম্পরকে পূর্ণত। দেয়। 

এই খানেই আনার চিঠির সমাপ্তি টানব ভেবে 
ছিলাদ কিন্তু তারপরে মলে হ'ল বে, ঘখন আনন্দের 
বোকে এতধানিই লিখে গেলাম তখন আপনার আর 
একটি মন্তবোর সম্বন্ধেও কিছু লিখদাণই বা--আপ্তবাকা 
ঘখন তরল! দিয়েছে_“অধিকস্ধ ন দোঘায়।” 


আপনি লিখেছেন : ভানপন্ঠীর ভাগ্যে জোটে নন:বষ্ট, 
সাশাঃ, নিরাপ। ; কেন লা "জীবজগতের অগস্ট হুংপনৈক, 
ছিংলাদ্েষ, রক্রারক্রির সে কোনো কারণ পুলে পার না) 
এ-সম্পর্কে আগেই বলেছি থে মানস জ্ঞান (অপর! বিদ্যা! ) 
ও আব্মবোধের আলে| ( পর! বিশ্যা ) এক বস্ব নয়। 
তাই আপনার এ-উন্দিটি মানদ জ্ানপপের গড়পড়তা 
পথিকের বেলায় থটলেও ধ্যাঝুপণের মছাপরিবাত্রকদের 
সম্পর্কে প্রযোদ্য লগা কারণ তীরা সবাই দানবের 
দুঃখের নিদ/ন তথা চিকিৎল! উভন্কেরই দিশ! পেয়েছেন, 
বলেছেন হত নষ্টের গোড়া হ’ল আমাদের অহংকারের 
জেদবুড্ধি এবং ইন্দিচুখের বিপর্যত্র লোভ) মহাভারতে 
ভীগ্ন বপেছেন একটি লাখ কথ|র এক কথা £ বে, লবচেরে 
দারুণ রিপু হ’ল লোও--কেন ন। সে দ।গুষের সব গুণকেই 
গ্রাস করে কুছীয়ের মতন। যুগে বুগে দেশে দেশে সব 
মহাজনই এ-কথান সাথ দিয়ে এসেছেন, বলেছেন এ- 
ধোকার টাটি জগতকে রাতারাতি মজার কুঠিতে রূপাস্ব- 
রিত কর! যেত বদি লব আহৃষকে নিলো করা সব 
ছ’ত। তাই মাগধ তার দুঃখৱৈস্বের কারণ খুজে পান্থ নি 
এমন কথ। বলা চলেন|। বল! চলে গু! এইটুকু থে 
(কভার ভাবাছ) বে-সুধ “গ্রে বিষঙ্গিক পরিণাণে 
অমুতোপম* সেই রান সুখের লোভ থেকে দুক্ত করে 
তাকে সারিক মুখের অধিকারী করবার উপায় দে আবি- 
দ্কার করতে পারেনি। অবশ্য ধর্মের পথে তাকে চালালে 
সাবার মুক্তি গেলে এ-উত্তর প’ড়েই রয়েছে কিন্তু 
এউত্তরে কোনো সত্যিকার লাভ ছু না, ফেল লা ধর্ম- 
পথে চলতে গেলে-_র্থাৎ সাবিক সুখের অধিকারী 
হ'তে গেলে-কোনে। সন্ত স্বৰ ব1 তৃপ্তির ঘূব কি বখ- 
শিশ মেলে ন! । ধর্মের পথে প্রথম দিকে বহুদিন ধরে 
সাধকের ভাগো জোটে শুধুই শুফত! ও নান। বাহার চাপ। 
পক্ষান্তরে অধর্দের আপাত্য-হন্বাদু ফাদ ক্রোধ লোভের 
পথে টাটক! টাটকা সুখ নেশা উত্তেনা জাতীর রকমারি 
নগদ বিদাত মেলে, ঘদিও তার পর্িণাম--সর্ব'শ্বাস্তি। কিন্ত 
দোহ থাকে পেয়ে বসেলে অ।খেরের কথ! তাবে লা তো, 
ভাবে কেবল আগু ইন্দ্রিয় তির কথ!--জুরাড়ির মতন। 
আর জুঙাড়ি হ’ল স্বভাবে চোর/-ধর্ের কাহিনীতে কাঁন 
দেবে কেন? অর্থাৎ সে নৃঢ়কে বলা বৃথা থে, পরদার্থ- 





সিদ্ধ বিনা গ্যার্থঙ্ছি আপন্তব_পরার্থলিঠার হাতেই 
চিরস্ুন আনন্দলোকের ছাড়পর ৷ 

এক সদহে আসি সত্যিই আপাল পাদাল ভাবতাদ 
মানুষের এই ছুঃখ দৈগ্-_বিশেষ করে নু়তার লসঙ্তা 
নিছে: *ধারণাৎ ধর্মদিভ্যাহুঃ"__দর্মই ধারণ করে ছেলেও 
কেন তার, দৃতিচ্ছন্গ হু_অনর্দের পপে পা বাড়িয়ে সে 
কেন রলাতলণুখা হ'তে চায়? ভাবতাম কেন, পথে 
মানুনের ছিতদ|ধন কর! হার লবচেছে সচঞ্রে ? আমার 
প্তীর্বংকর"-এ দেপতে পাবেন প্রা চল্লিশ বৎসর আগে 
রোল", রাদেল ও পান্থীজিকে এই 'একই গ্রন্থ করি। 
তদের মনো রোলার উত্তবই আমার প্রদমদিকে সবচেরে 
ভালো লেগেছিল বে, শিল্পী মাহে যে আনন্দ পরিবেষণ 
করে নেইই হ’ল. মানুষ তথ! ভগবানের শ্রেচ সেয!। কিন্তু 
তারপর শিল্পীদের দতিগতি দেখে বুঝতে পারি দে তারা 
ধে-সৌন্দর্ সৃষ্ট করেন তাতে থানুৰ টুকরো টুকরো 
আনন্দের স্বাদ পেয়ে খানিকক্ষণ গাগতিক আধিবাধির 
চাপ তুলে থা কলেও প্রকৃতির হারে হুঃখ নৈক চানতার 
চাপ থেকে মুক্তি পেতে পারে ন! । সখন চুটি শী মরবিন্দের 
কাছে দীচার নির্দেশে £ “তদ্িদ্ধি প্রণিণাতেন পরিপ্রশ্রেন 
সেবয--উপদেদ্ধস্থি তে ক্ানং স্রানিনঃ ভবদশিন:”- 
অর্থ/ৎ বদরীদের প্রণাম প্রশ্ন ও সেবা করলে তবেই 
তাদের উপদেশে আলের ক্ষুষ। দিটতে পারে। ীমরবিদের 
মুখে প্রজ্ঞ। পারদিতার আলো দেখে মনে হছ্--হিচার 
অঙ্গীকার সত, তাঁর উত্তরও আমার কাছে গ্রহণী মনে 
হুর_যদিও গীচারও নেই উত্তরই পেয়েছিলাগ__যে, 
“অজালেনাবৃতং জঞালং তেন মৃহম্বি গন্ভব:৮__মর্থাৎ অঙ্গন 
জ্ঞানকে ঢেকে রেখেছে বলেই জীব যোছের দ-ছে মরে । 
পরে ভার মহাকাব্য “স।বিত্রী”তে উর বিন্দ এ-বাদীটিকে 
তার বলিষ্ঠ কাবাছন্দে দাঁতে! চঘ২ক।র ক'রে দুটবেছিলেন : 

Pain is the signature of the Ignorance 

Attesting the sccret God denied by life ₹ 





Until life finds lim pain can never cease, 
অর্থাৎ 

অজ্ঞানই ঝাথার রুক্স্থাক্ষর__দে-বাথ! বলে : কাছে 

ন্রগুপ্ত সে-বিতূ-ধারে নান্তিক জীবন অস্বীকারে। 

তীহার মিলন বিন! বেদনার নাই অবলান। 


২ 


কত 


নাস্তিক বুক্ধিবানী ওরফে মানদজানপহটরা বলবেন 
হয়ত £ "কেন ক'বে একে আপ্রব/কা ব'লে নেনে নেহ _ 
ঘখল দেখি নালা জুনির ন!না মত ?* এ-সংশয়ের উত্তরে 
শুধু এইটুকু বলেই ক্ষান্ত হব (ঘে কথা ডন ইঞ্জ বড় চণৎকার 
কারে দেখিয়েছেন ভার [48 ১5০৭ বর্ধক কাব্য 
দংকদনের তুমিকার ) যে, মানস বুন্ধি ব। জ্রানের অরাজক 
রাডো হাঘারো! উদ্টোপান্ট। বাণীর বড়কাপট। আমানের 
উদ্ভ্রান্ত করলেও একটি অত্যান্চর্ঘ সত্য তযরিজ্ঞান্থুর চোখে 
না পড়েই পারে নাঃ বে, ধারা কোনমতে একবার 
"উট জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত” মন্ত্রের ডাকে 
সাধনবলে মনের আলো-জরীধারী এগ্গাক! পার হয়েছেন 
তাদের সধো মহতেদ নেই--তাযা সবাই একবাক্যে লিছের 
নিজের উপলব্ধির অবানিতে লাগী দিয়েছেন যে, যোগ- 
সাধনা ছায়াহীন আলোর নাগাল পাওয়া ধা, আর 
লে-আলে|॥ স্পষ্ট দেখতে পাওয়া ঘা হে সবাইকে ভালে|- 
বাসতে ন! পারলে চীধলুক্ হওয়া বার লা। তার এই 
সঙ্গে দায়ে। একটি তবের দিশ! দিয়েছেন £ যে, সবাইকে 
ভালোবামব বললেই ভালোবাস! ঘান নাএ পারেন 
কেবল সেই দ্াপুরষেরা হার! ভগবানকে ভালবেসে তার 
কাছ থেকে দৃষ্টির পেয়ে দেখতে পেরেছেন হে, সর্বভৃতে 
তিনিই ৪ নিয়েছেন শুধু গ্রেনের আদান প্রধানে আনন্ব- 
লীদ। করবে ॥ তাই খাটি ধাদিক সাধু-সম্থর। চিরদিনই 
গেছে৷ এপেছেন হে, জীবের মধ্যে শিবকে দর্শন ক'রে 
প্লবভুতহিতে রাঃ" হ’তে ন। পারলে সবেশের আর।ধল! 

সম্প্র হর ন।। তাই তো ভাগবত যোষণা করেছেন । 
(৮15199 ): 


তপান্তে লে।কভাপেন প্র।য়শ: সাধবো জনা । 
পরদারাধন' তদ্ধি পুরুঘস্তাখিল৷ব্মনঃ ৷ 
অর্থাৎ 
অপরের তাপনিবৃত্তি তরে দুঃখ লছেন সাধুগণ £ 
সকলের হদে রান বে-বিছু এই তে] তাহার আরু]ধল। 
ডীন ইঞ্ধ দিথ্য। বলেন লি; এ ওধু আদাদের বেদ গীতা 
ভাগবতের রাঃ নঃ--সবদেশে লর্বকালে জ্ঞানী ধ্যানী 
সাহকের। সবাই এই উপদন্ডিকেই অঙ্গীকার করেছেন। 
আপনি বোৌশিকবি- এ-ই ওরফে জর্জ রাসেলের অপন্ধপ 





[ ৪৮শ বধ, ১৭ খওড, গরথ সংখ্য 





দিষটিক কবিত/ পড়েছেন কি? তার একটি কবিতার 
চরণ আগার গনকে প্র।রই জঃগিঘে তোলে : 


When the spirit wakens 
It will not have less 
Than thie whole of the world 
For its tenderness 


অর্থাৎ 


অস্বরাস্ত। খন জাগে--সে হয় ন। তে| আর নবমী £ 
করুণা কোমল আকিঞ্চনেই হয় লে নিখিল বিশ্বদুখী। 

এ থেকে আ।মি দেখাতে চাইছি বে, দানস তান-বুদ্ধিও 
আলো-আধারী চৌহঙ্দি পেরুতে ন! পেতে দাহ্য সবদেশেই 
পেছে এলেছে আত্মবোধের দেই অস্থিতীয় দিব্য দৃষ্টি যার 
আলোর লে দেখতে পেয়েছে একটি মহাসতা : বে, 
লৌকিক বুদ্ধি ও খন্ধিব প্রতৃত প্রগতি হ’লেও তার বরে 
বুদ্ধ, উচৈতকষ, শীরাণতৃষ্ণ, 8 মরবিন্দ হওয| ঘা না। পে- 
ছন্সে চাই অন্তরান্যার আলোকলোকে দেগে ওঠা। এ- 
জাগৃতি-দাধন।র ধারা ব্রতী হয়েছেন তার! কেউই নানল 
বুদ্ধির নির্দেশে চলেন নি, চলেছেন তববদ্রিল্তাসার, ভক্তি" 
সাধনার, প্রেদ তৃষ্ণার তাগিদে ॥ এই জ্রেণীর ডষ্ট! সাধুরাই 
চিরদিন জীবনের আধার গোলোক ধাঁধার আলোর পথ 
কেটে জীবন হয়ে বেরিয়ে এসে তুর্ঘহ্থরে ঘোষণ| করে- 
ছেন: “অস্ত ভীবঙুকরস্ত দেহধারণং লে!কশ্কোপকা রার্থম্চ 
(শঙ্ধরাচার্য )। বাকি সবাই সংশর্রাস্ত! হরে অনৈশ্চিতোর 
খাচাযই থ!কতে থাকতে আক।শকে ভূলে ভেবে বলেছেন 
থে, শুধু খ।ঠাই সত্য- আকাশ কবিকম্না । 

কিন্তু দীবদুক্রের! প্রেমের বাণী ঘোঘণ। করলে হবে কি, 
নান্তিকোর আহ্ুরিক মোহে পড়ে ও স্বাবলম্বী হওয়ার 
দিথ্যা গর্বে এঘুগে অনেক বস্তু হাত্রিক জননারক স।ছেবি 
চঙে বল৷ স্থ্চ করেছেন ধে সাধু-সন্তের নির্দেশ পেছে বিশ্ব 
দানবের ছুংখনিবৃত্বি হতেই পারে না, কেননা অধ্যাত্ম ধ্য।ন 
ধারণা সদাধিবাদে ত’চার্রন অতীন্তিঘ়বাদী শাস্তি পেলেও 
সাড়ে পনের আন। অশান্ত লংলারীর আধিচৌতিক দুঃখ 
তাপ উপশান্ত হয নি ও হ’তেই পারে নাকাদেই সু 

ছেরকে ভ্রান্ত দিশারি বলে অর্ধন্্র দেওয়াই পন্থা । 
এ-দৃষ্টিচঙ্গি কেন আন্মধাতী--বলি সংক্ষেপে । 


leit ah hes SMB a 





সৃষ্টির অক্ণোদয় থেকে দেব) হা যে,ম সবের বৃক্তির একই 
একটু ক’রেই বিকাশ হয়েছে--যীরে বীরেই তার সোখেরঠুলি 
খ’শেছে-_জল্প ছল করেই লে এগিয়েছে চেতনার ক্রদ- 
বিকাশের ' পে এবং এই বিকাশ হওয়ার সঙ্গে দঙ্গে দে স্পট 
দেখতে পেখেছে যে স্বার্থকে ভালোবাসদেই সিক্ষি আনন্দ 
হয় না--ধে-অনুপাতে দানুঘ পরার্থনিউ চয় সেই অগুপাতেই 
পরমার্থের আলোয় দবার্থ উদার পরমানন্ছের দিপা পায়। 


সঙ্গে লঙ্গে তার প্রন্ত।চক্ষু আরো একটি বান্ডব সতোর 
দেখা। পায় ; থে বার বার ঠেকেও মাহুঘ শেখে লা থোছ 
তাকে পেয়ে বসে ব’লেই। তাই বার বার ভোগে উটের 
দ’ত কীটাঘাদ খেয়ে_তবু ও কীটাং'সই খছ-কাটীবাসের 
স্ম্বাদের লোভে । অধর্দের ঢালুপথে প। পাড়িয়ে বার- 
বারই ঠিকরে থটরায় পড়ে, তবু চালুপথে চলার আযাদ 
তার মন টানে--চড়াই ওঠা কট্--ফাঁজেই দে বলে উঠে - 
কাজ নেই নেমেই আনন্দ করি--দাম্লে চললেই চলবে 
চু বিগ্ে বড় বিদ্যে বৰি ন! পড়ি ধরা আর কি। এ-লোচের 
মোহ তাকে পেয়ে বলে কেন না অধর্ধের কারবারে রাতা- 
রাতি প্রচুর গুন আসে বলে লে ভাবে ন। বে আজাহার 
হাতে ছবে দেউলে। মহাভারতে এই কথাই বলেছেন 
মুনি £ “এধৰ্মে নৈধাত তাবৎ-_" কিনা অধৰ্মের পণে প্রথম 
দিকে হয় পরীর, কিন্তু শেষে দর্বনাশ “লদুলস্ত বিনশ্ততি” £ 
the wages of sin is deatl— লেছে বাইবেলেও । 
এই যে মোছ সদ লো, এই যে সস্তার কিণ্ডি দেরে 
রাতারাতি রইস হবার কামনা__একে সর্ধনাশা ব'লে চেনেন 
কার? না) ধারা গাটি লাধ্‌সচ্ছনঃ দুনি্জবি, জ্ঞানী 
হ্যানী। কিন্তু ঠার| ধর্মের পথলিদেশ দেওয়ার পরেও ঘদি 
গড়পড়তা মাধ লোৌভকেই গ্রশ্র দিযে উশ্মার্গপাদী হয় 
তবে তীয় কী করবেন শুনি? সাধুর! সাধু বলেই গাছের 
ভোর থাটান গা শুধু যে পক্চি তাদের নেই তাই নয়, 
গায়ের জোরে সবাইকে সাধু করতে চাইলে তারা জার 
সাধুই খাকতেন না, হ'য়ে দীড়াতেন এক এক সেকেন্দঃ, 
সীজয়, চেঙ্গিস খা, লেনিন, হিটলার, দুলোলিনি, স্টালিন, 
মাও গে টুং। অনরবিন্দ তীর Lile-Divine-এ ঠিকই 
লিখেছেন £ irituality cannot be called 
upon to deal with life by a non-spiritual 
method or attempt lo cure its ills by the 





panaceas, Lhe political, social or other mecha- 
nical means which have always failed and will 
continue to (ail to solve anything”. 

অর্থা২, সংক্ষেপে, অধর্মের বডি দিলে মানবের জাধিব্যাধি 
সারানোর চেষ্টা বৃষ, একমাত্র ধর্মের পপেই অধর্দের অন্যায়ের 
অত্যাচারের নিবারণ ছতেপারে। কিন্তু হলে হবে কি, এ-বুগে 
নাস্তিকোেঃকুটিল মে!ছ নানা কৃনুক্ধি দিয়ে এই স্লত্যকে সত্য 
বলে প্রচার ক'রে সানুধকে তুগ বোকাচ্ছে ঘে স্বিধাব'ন, 
চালাকি, ডিগ্লগালি, দল, পাটি, দতাগোপন ও ভোটের 
জোরেই রাতারাতি রাদরাছা এলো। বলে। ফল ছয়েছে 
এই যে প্রতি দলই আরবে হাকছেন : “আমার দলের এই 
বে মহান্‌ ইস্ঘ এরি নাদ ধঘ্বস্তরি__সর্বরোগশোকতাপ" 
হর কাছেই ঘে-পাবণ্ড এ দহা পাঁচন সেবন করতে না 
চাইবে তাকে জোর কারে গেল!ব, তাতে সে মরে ঘরুক ৷" 
বিন্ধ মুস্কিল এই হে এ-পা-জোছারি ঘোষণার প্রতিক্রিয়ায় 
জেগে ওঠে প্রতিপক্ষের পাণ্ট। বিক্রন্ধ থে'বণ।--খার ক্ল হয় 
কুরুক্ষে্র-চিরদিন এইই হয়ে এসেছে, কেবল এবারফার 
কুরুক্ষেত্র হবে অনহা তীরধন্ছক নিয়ে নয়, সভাতদ আপবিক 
বোমা নিয়ে। এ দলাদলি হানাছানির পথে বড় কোর 
কোনো একটি দলের বা ছাতির লাস্িক-উছিক (5ccular) 
ভোগের উপকরণ ডড়ে। কর! ঘেতে পারে, কিন্ত লে-ভোগ 
দেখতে দেখতে দুর্তোগেই পর্যবসিত হয: কেনন! অধর্মের 
অপল্ক! ভিৎ-এ কোনো দ্বাহী ভে|গসৌধ গড়া অনস্তব; 
ধর্মকে বাদ দিয়ে রকদারি হাকালে। ইস্ম্‌-এর পপে দাহুষ 
গড়তে পারে বড় জোর পার্টি পুদিশ-_বড়জে।র একের পর 
এক পঞ্চবাধিকীর ডাদাডোল, কেবল পারে না রামরাঞ্য 
আনতে ॥ মাহযকে লেকচার দিয়ে পরা্পরচী করা ধাত না: 
অধনৈতিক বা রাজনৈতিকদের পারে'ডল! পথে খান্গনের 
ছুজির শ্বর্ণগরণি গ’ড়ে ওঠে না--সে-পথ গ'ড়ে উঠতে 
পারে শুধু বহু ধর্মযাত্রীর পদধাত্রার যোগফলে। এ-পথ 
আজো থে তেমন স্পষ্ট হয়ে গড়ে ওঠেনি তার কারণ 
এনয় যে ধনের পথ খতিয়ে বিপপ, তার কারণ শুধু 
এই খে, হগেষ্ট উৎদাহী থাতী আদো একান্ত লিটা 
ধর্মের তীর্থপপকেই জীবনের শ্রেষ্ট রাজপথ বলে বরণ 
করেনি_চেষেছে স্বার্থের চোরাগলিতে গলাগলি ক'রে 
চোরাবাঙগারের কারবারী হ'তে। তাই তো প্রবিদ্ব 


eo 


ভ্ঞালত-হ্য 


[ ৪৮শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ৪ধ সংখ্যা 


০ ১ ন শন লা লন জনাসকলে নম রা ককা লালন মল এর ল শল কালক ন! 


বলতেন বে জগতের আজ এত দুঃখ দৈন্গ এডকে লহ্য়ে 
সংধুরা মাত্ৰকে হল পথে চালাতে চেচেছেন সে-পথকে 
“রমা নাম দিয়ে, মানবের দুঃপের মূলতঃ ছটি হেহু চোখে 
পড়ে: এক, মহরম সাধুও সবপক্তিমান্‌ নন এবং ছুই, 
অগণা জসাধুর সংখ্যার ভছনপাতে বার্থ হাধুরা সংখ্যার 
নগণ্য । 

ভশ্মাইখীর দিনে এই কথাই আদি বলছিলাদ কাল: 
হে দানর। প্রতোকে ধর্মপথে চ'লে ধার্মিক হ'লে তবেই 
মাসের চিরন্তন দুঃখ নিবৃত্তি হ'তে পারের কোনো 
পথে হানাহানি রূপাস্তরিত হাতে পারে না সৌত্রাত্রো- 
হাজার চিন্দ-চিনি ছাই-ভাই বুলি বা পঞ্চদলের মহুসংহিডা 
র5ন! করলেও =! । ধরা এ'স্ব বিধান দেবেন সর্বাপ্ে 
তালের হাতে হযে নিঃস্বার্থ, মহান, সাধু -নৈলে কেউ তাদের 
কথা শুনবে না--কারণ সাধুতাই হাল এই তগবন্দ্ত চাপ- 
রাশ-_যলতেন না কি ্ররামকষদের ? এই হ’ল 
জ্ট্মীরও পরমাবাী--চিরস্তনী যেষপা। :_-ডয়াত' মাহ- 
থকে বরাভছের পপ্নির্দেশ প্তেই ঠাকুর বুগে যুগে ডশ্মান 
বলেছিলেন দেবকী শিশু কৃফকে ওর অগ্থদিনে : 


মতেগা খুট্যব্যালভীতঃ পলাছন্‌ 

লোকান্‌ সবান্‌ দির্ভ্ং নাধাগচ্ছৎ। 

তংপাদাক্ং প্রাপা নৃচ্ছ্া্ত 

দ্বদুঃ শেতে দৃহারপ্দপৈতি ॥ (ভাগবত ১০৩২৭) 





পশ্ততর্ষ বর লন্ভি নৃহার দর্শন দধে--ধাই 

দিকে দিকে ঘোর ভয়ে--পাই ন। তো অভদ্র দিশা : 
ধহুভাগে] হবে কেহ পার তব শ5রণে ঠাই 

সেই ধু নিরাপদ রাঙ্ছে--ফাটে তারি মোছনিশা। 
অন্তরে তে!দার জন্সবরি | নৃত্য শোক দুঃখ ভয় 
পারে ন ব্যপিতে তারে দে পেরেছে তোমার আশ্রথ। 


সাধু মাখার দে-পপের পথিক হছে অচী: হ'য়ে 
পরমের বরাভয় ঘোমণ। করেছেন সে পথ ছাড়া মাহুধের 
কির আর কোনে। পণ নেই। কংগ্রেলের পথে নয়, 
এঁচছিক নাস্তিক নান) "ইস্‌ম্‌" কণ্টকিত সেকুলার মহ্তের 
পথে নর, পঞ্চপার্যিক শতহার্ধিক বা ধুম-ধড়াকার পণেও 
নহ শুধু ধর্মের পথে, সত্যের পথে, ভক্তির পথে, প্রেমের 
পথে। পণ তৌ আমর জানি, কেবল--ননের অগোচর 


পাপ নেই--সে-পথে চলতে চাই ন! ঝলেই হাহাকার 
করি হুঃখদগ্রপায়--=দি অন্তরের শুভ্ত-বৃদ্ধির দিশায় চলতে 
চাইতাদ, যদি প্রত্যেকে ঠাকুরের নির্দেশ মেনে হৃদয়ে বরণ 
করতাম দেই সর্বদু:খতারকের অগ্মাইইমী তাহলে এ-পৃথিবী 
হাত আছ শ্বর্গ। সেই একটি আআ পথ অমৃত লোকের 
রামরাজ্োের--লে পথ পার্টির নয়। বুদ্ধিবাদের লয়, 
ডিপ্রো!মাসির নহ, রাজনৈতিক স্থুবিধাবাদীর মঃ, এদনাক 
বৈজ্ঞানিক ভোগবাদেরও নছ--সে পথ ছল সাধনার, 
দীলতার, ডেদবুদ্ধির নিঃসনে পরার্থব্রত বরণের সনাতন 
রাজপথ। লাগ: পদ: বিস্ততে অরনায_দুক্তির এই 
একটি বৈ ছুটি পথ নেই । 

আমাদের দেশকে বিবেকানন্দ সাধু-অধ্যুষিত এপুণা- 
ভূমি” আধ্যা দ্বিয়েছিলেন। এ-যুগে আমর! এধরণের 
উচ্ছুসে হাসি, বলি বিবেকানন্দ সাধুদের বড় করেছিলেন 
এক সেকেলে মনো বৃত্তির মোছে। এ-ধারণ।! সবচেয়ে বেশি 
প্রতিঠ। পেরেছে কাদের মধ্য আপনি ভালো করেই জানেন 
তাদের নাম রা৪নৈতিক-p০lii০ia৷৷; সাজকের যুগে 
সবদেশেই রাগনৈতিকের দারুণ প্রতিপত্তি । ভোট পেরে 
রাদ্যশাসকদের অন্তদ হবার জক্রে এর! এদন কর্ম নেই ং। 
করতে পিছপাও হন। এ-আতীঘ সংঘ্করকেরা সম।ও- 
সংগ্কার করবেন এ-মশ1 'মাঞ্জও (হারে?) অনেকেই 
করেন। তদের যুক্তি এই ঘে যেগেতু ধামিকর। 
দূর্বল, রাছনৈতিকরাই সবল, সেহেতু রাদনেতিকের দুর 
শক্তিধর দরবারেই অশঙ্ত দামুবের প্রগতি মুক্তির পল 
হাতে পারে! এ্্ঘরবিদ ভার গভীর দৃষটি-প্রোজ্জদ 
Ideal of Human Unity-3 Inadequacy of 
the State [৫থ০-ীর্ধক অধ্যায়ে এদের শ্বন্ধে য। লিখে- 
ছেন উদ্ধৃত কঃলে এ-শ্রেণীর দনোবূত্রির পো$নীছ অবদ্থার 
খ।নিকটা। আভাব মিলবে ব'লে কিছু উদ্ধত করলামই 
বা। তিনি লিখছেন: 





“He (0006 modern politician ) docs not 
represent the soul of a people or its aspira- 
tions. What he docs usually represent is all 
the average pettiness, selfishness, egoism, 


self-deception that is about him and these 


আশিন--১৩৬৭ 


জ্ুন্মাউনী 


কত 


শূল 


be represents well enough as well asa great 


deal of ment incompetence and moral 
conventionality, 010) and pretence, Great 
ies often come to him for decisivn bul he 


docs not ৫০৯1 with 





them greatly ; 


words and noble ideas are on his lips, but 


high 


they rapidly beco ne the clap-trap of a party. 
‘The disease and false 





৩৭ of modern political 
life is patent in every country cf the world 
and only the hypnotised acquiescence of all, 
even of the intellectual classes, in the great 
organised sham, cloaks 


and prolongs the 





malady, the acquiescence that ten victd to 


৩৮ 





thing that is habitual and makes the 





present atmosphere of their lives.” তাই মচাোনতি 
তুষ্টা সথেথে লিখছেন : 


that the good of all has to be decided, to 


“Vet it is by such minds 


Such hands that it has to be cutrusted, to 
such an agency calling 75৩0 the State that 
the indivicdlual is being more and more called 
upon to give up the government of his acti- 
0০৯৮ এর কল কা হত্েছে তার ব্যাথা! করার কি 
প্রয়োদন কআছে- আসামে পানি-পোশিটিশিহানদের কতি 
ক বড়েছে তার পরেও? 





নিয়মিত কুমারেশ দেবনে লিভার 
সুস্থ থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, পেটকাপা 
প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না, খিট্শিটে 


মেজাজ, সহজে ক্লান্তি প্রস্থতি 
উপসৰ্গও দেখা দেয় না। 


ও, আর, সি, এল, লিঃ 





ক্ুমান্লেম্পহাভিল 
সালিশ, হাওড়া 





ধোৌযিউে কমশাহ আবছা ইউক্যালিপটাসের মতে 
যেন দীর্ঘ সশ্গূর্ণ একটা দেহ! মাথায় আলোর দীপ্তি 
নিয়ে স্থির হয়ে আছে। আর হাওমা তর করে ভগ্ন 
খরছে পোকার কণাক। এক-একট! পোকা যেন এক-একটা 
ফুলের ছোট ছোট কলি। একটানা অগনয় ছিলে-িজে 
পাঙুদা কাচ হেদ করে বোধছয় লক্জার শিহর ছাড়িয়ে 
দিচ্ছে দপদ্রপ, শিখার গাছে। তাই কাপা-কীপা আলে 
ঈরঘ নিশা । 

ঠিক লেই ক্ধগোলি ল্যাস্পপোস্টের কাছেই দাড়িয়ে 
পড়েন অনিসেতবাকু। খুশির চাপা উত্তেগনাঞ্জ সখ! 
তুলে ওপরে দেখেন একবার। রাশি-রাশি পৌঁক। ঝরে 
পড়ে ভার চুলে, কানের কাছে, দুধ্-দুধ সাদা কাশ্মীরি- 
শুলের এপাশে-ওপাশে। পড়ুক। বিরক্তির একটা 
রেখাও ফুটে ওঠে ন। উর কপালে। আগুনের কাজে 
পুড়ে মরার এই মাথা-কোটা অহুনয়-গুরন ডাকে এক 
অফ্ুচউল্লাসের স্বাদ দেয়। আর তখন হাসি-ছালি সুখে 
এদিক-ওদিক তাকিয়ে ল্য/স্পপোস্ট ম্পর্শ করেন অনিমেষ- 
বাবু। হিদ-হিন কলকলে ঠাণ্ডা | হাতত সরিধে নেন 
তিনি। কিন্তু সরে-বান না। আলে পোক| আর ফল- 


কনে এুতিধ্বনি-স? জড়িয়ে হঠাৎ মাঝলীতের দন্ধযার 
প্রথথ বোকে তিনি ঘেন নিপ্পকে নতুন করে অ।বিষ্কার 
করেন। তর একট! তাপ--হদ্ক/রের মহ একটা গতি 
তীর মনকে অন্র-অজ দোল! দে 

এবার ডানদিকে ফিরতে ছবে। সক্ষ একট! রাড| | 
কিন্তু চলে গেছে অনেক দুর । এপাপে-ওপাশে কাচা ঘ্রেগ। 
অনেক দূৱে-দূরে ছেটবড় পাকাণড়ি । খুব কাছেই রেল 
লাইন। একটু এগিয়েই লেফ। কলকাতার শংরতলী 
হলেও পাড়াগায়ের আপ লেগে আছে রান্তার পাশাপাশি 
ফুলে|-₹ুলো বানে, গঞ্-ছাগলের অবাধ চলাফেরার আর 
মাথার ওপর নিটমিটি তারার ছাওয়া আয়োজন আকাশের 
শিদ্ুল-তুলে। রঙে । এড বড় আকাশ শেহবার কবে 
দেখেছেন অনিদেহব/বু-মানে লেই। 

এই রাস্তার ঝাছিকের শেষ বাড়িটা! পূর্ণিমার । পাশেই 
একট! পুকুর আছে। সাঁঘনে গরু-দোবের থাটাল। 
পেহনে ধন বাশ কাড়। সঙ্ধো হতে না. হতেই শরীরের 
সব রক্ত শুযে নেয়ার দৃঢ় সঙ্ধপ্র নিয়ে লেখ।ন থেকে ছুটে 
আসে মশার ঝাক। হুচের মতো সরু অস্ত্র তাদের। কিন্ত 
কী ভছদ্বর। হাছার সারলে দক্ষ ছুটে জাদে) লক্ষ 


er 


আৰ্বিন ১৩৬২ ) 





মারলে কোটি । নিদারুণ প্রনাপ এই দৈঘ্তবাহ্নীর। আর 
দংখ)|র শেষে নেই। 

ততদিন কোন ঘোগাধোগ করেনি বলে বোধ হজ 
কৈকিয়ৎ ছিলেবে এমনি রসিকতার আমেজ ছিটিয়ে- 
হ্িটিধে ধোশলে চিঠিটা শেদ করেছিল পূণিদা। লিখেছিল, 


আমাকে তোদার মনে আছে কি? মাদার নাদ 
পূণিমা। ডাক নাৰ খুকি। প্ৰাহ কুড়ি-বাইশ বছর আগে 
আমার সঙ্গে তোদার প্রায়ই দেখ। হত। হাক্‌ ওপরের 


ঠিকান! দেখেই বুঝতে পারবে যে আমি ভোদার বাড়ির 
খুব কাছাকাছি থাকি। একদিন এসে।। এধান-ওখান 
থেকে তোমার খবর মাঝে মাবে পাই । তুদি আদার 
খবর রাখে। কিন। জলি না। একটিই দেয়ে আমার। 
ওর বাবা মারা গেছে বছর দু-এক আগে। এখন ছোট 
একটা ফ্লাটে কোন রকদে মাপা গুঁজে দা আর দেৱের 
হিন ফেটে ধায়। 

তারপর চিঠিতে আবহ! ছক কেটে তার বাড়িটা 
ফোথাছ বুঝিয়ে দিছেছে পূণিদ।। দেখানে ধেতে হলে 
পথের অন্থবিধার কথাও লিখেছে এনং অবশেষে মপার 
কামড়ের ভয় দেখিয়ে আবার লিখেছে, তৰু তুদি কাছেই 
আছ- একদিন আনবে না? 

পুব আত্তে আন্তে হাঁটেন অনিমেযবাব্‌। পধ একটু 
দেরিতেই শেষ হে।ক। পূৰ্দিঘার লেখা কহেকট! লাইনে 
মনের একট! তঙ্ী হঠাৎ হেন বেছে উঠেছে। বাঞুক। 
দন্ব লাগছে না তাঁর। পূর্ণিঘাকে কেন উত্তর দেন নি 
তিনি। চিঠি পেহেই একেবারে তার সাদনে দাড়িয়ে 
বুঝিয়ে দেবেন, এক ডাকেই এনেছি পৃ[নণ। । 

সাবধানে একবার এদিক ওদিক তাকিছে নেন 
অলিদেষবাবু। না, আশে-পাশে কেন মধ নেই। তার 
দলের কথা কেউ টের পাবে ন। মাটি কাপিক়ে মন্থর- 
গাত একটা মালগাড়ি বেরিয়ে হাহ ঝণঝম করে। এঞ্জিনের 
আলো কাপে অনেকদুর অধধি। শুস্তে কেটে কেটে 
ঘায় ঘন কালে। ধোয়ার কুণুলী। ডানদিকের দাঠে 
ধোশাদের র$-বেরখ্রের ক!পড় ছাঁওায় দোলে। আর 
একদিকে সারি-মারি ইউ। আরও একটা বাড়ি উঠবে 
বোধহয় বীগ রির। কিন্তু অন্ধকারে তিতের কোন চিৎ 
কোথাও খুজে পান না আনিদেষবাধু॥ 


তভ্যন্ণ 
পপালাশিলাশশাশাশাশলাশলাশশািশাশিলালাশশাশিপাশলাসি 


eon 


পূনিমা ডাকে ডেকেম্বে। হুরতে। আজও তিনি 
সংলাৱের পাকে-পাকে আড়িরে পড়েননি আর ছারানো 
অতীতের বেন! আর কছন। পূণিঘাকেই তার কাছে সব- 
কিছুর চেগ প্রশান করে তোলে__নাযীত্বের এমনি এক 
অহস্কারের কম্পনের তাগিছবেই সে ডাকে ডেফেছে। ফেল 
ধাবেন ন! অ নিত্ৰেনাবু ! Ly 

হদিও লব দিপ্যা। তবুও দিবার একটা রও আচছে। 
আর তার রেশ লাগে অনিষেহবাবু [শিরাহ-শিরায়। কবে 
হারিবে গেছে পুনিদ। ! চিঠি না পেলে হয়তো প্রথম 
যৌবনের একটি কিশোরীর কখ। তেবে এক দুদর্তও অপচয় 
ক্করতেন ন আনিদেষবাবু। একট। ঘীর্ঘনিশ্বাস ও ফেলতেন 
না) 

হ্যা, সংসারের কোন বন্ধন-শৃঙ্খল ওর ছেছ্মেনে 
কোন অগরণন ভাগায় নি। কিন্তু তায কারণ পূর্ণিমার 
নিঠুর প্রতা/খা।ল নয। হতো কোন (বিশেষ কারণই 
নেই আনিমেহবাবুর একক জীবন্ঘাপনের | টাক! করার 
উগ্র নেশা, ব্যধল।র এক-একটি কঠিন পাক আর বিশৃঙ্ঘল 
স্বাধীন দিনের দিঠে-কড়। স্বাদ তাকে পৃথিবীর এক প্রান্ত 
থেকে বর এক প্রান্তে টেনে নিয়ে গিয়েছিল বারবার 
প্রথম বয়সের কোন মেছের স্মৃতি কিবা বিচ্ছেদ-বেদলা লয়। 
তবে বৈধবোর স্নান কহুণ মুহুর্তে অনিদেষবাবুর কণা তেবে 
পূৰিঘা ধৰি নিছেকেই দামী করে আর প্রচ্ছন্ গর্ব অন্ধ 
করে মনে দনে। করুক। 

কিন্ধ সেই মিথ্যাকে আছ অলিমেষবাবু সনা করে 
তুলবেন। আক1-বাক। কপার ফুলকুরি জালিয়ে জালিয়ে 
খমথনে একটা আতা কুটিথে তুলবেন পূনিমার টান!-টানা 
চোখে। কথ! বলতে বলতে হঠ1২ থেমে যাবেন। উদা স্নৃষ্টিতে 
তাকিথে থাকবেন জোনাকি-দিটিমিটি বঝ/শঝাড়ের দিকে। 
ব্যর্থ গার তুঘার-ম্পূর্শ অগ্ুতব করবেন রোদকৃগে রোদকুপে। 
জীবনে শী নেই । শান্তি নেই । ভালের দাছে পূর্ণিমার 
সাদনেই হঠাৎ এক সদহ জলে উঠবে ঠার শরীর । বেদনার 
রেখার ছোট হযে আসবে কণপাল। শৃন্ততার বিকট মামি 
লচ্ছ। দেবে পূনিঘার ঘরের ঠাণ্ডা দেয়ালকেও। অংক্কার 
কূপে জনিদেহবাবুর চোখের তারাঘ। অদুক পূর্ণিমা) 
তার জন্তে আর একছন ধস্ণার ছটফট. করছে--কধাট। 
নেশার মতো পেয়ে বলে তাকে । এই ভাবনার ছিহ্-ঝিন 


চা 


ডাব 





শপে 





জাল কী তীত উষ্লাসের স্থান বল করে আনে তার দলে! 
পঙ্ক্ষেপের গড়ি ভরত হয় আলিছেববাওরা অন্ধকারে 
চলতে চলতে করিল হতে বার বার পা ঠেকে ঘাহ। বিন্ধ 
আধাত তব করার বইলট! হঠাত তেন পার হবে গেছে 
হার। 

দূরে দুরে লয/স্সপৌস্টের মৌন সমবন, খদথমে অন্ধকার 
আর হু!কাশ-জোচা তিজে করুণ নির্জনতা সেই দিপ্যাঞ্চেই 
ইঠি সভা করে তোলে পুনিম। 1 প্রথম বয়সে অন্তর 
একট লেছের লাম | জীবনের একটি কালগচা স্বাক্ষর ! 
ঘুমপাতেনি অন্ধকারে হঃলহ আলোর নিশি জাগরণ ॥ 
1 ইয়াং রিমকিন কম্পনের সঞ্জে ঘেন মিশে য় 
কট পীবস্থাস। পৃলিঙা! আর তত সত) ছিল 
গন অনিসেনবাবুর জীবনকে ঘিরেঁঁ-ঠার কম-বাসনা 
মোহ এদ্ধয বৈচব--এক নহুর্তে-_একটি 
পদিশ্বাসের এ দশ, করে নিভে বায। শুধু একটি 
একটি শ্রেম॥ কৈশোর করিতে হাওছা একটি 
$ ক্ষিপ্র বিছাতের ঘতে। বললে ওঠে তার 
কো t 

পিশ হইর ধংপের সেই লালচে (পুন আবার পেঁচিয়ে 
পেচিয়ে হবে অনিমেষহাতুর শরীরকে) পূর্ণিদা ! 

চলাই থেকে ও চণাটে ছাবায সক্র বারাননান্থ একটা 















নেহের চঞ্চল 











উাগ বন জাছড়ে পড়ে, চুপ! মা জেগে 
আছেল। এখন কুমি আমর সঙ্গে কথা বলো ন|। 
ছি পাল করেছি। 





হুর! 
আছ লক্ষোবেল! জোরে জোরে সেই গানটা! গাইবে 
গাইব, চঠাৎ ছাসিয় ঝিলিক ছিড়ে নারে পূর্ণিঘা, তুমি 
পাপ করেছ হে: আমার কি! আমি হাকে-তাকে গান 
পোহাতে পারহ না 
শব তাহলে । 





সা 


বিল লয় স্পা 

অস্ত বুধভঙ্গি করে পূর্ণিমা, অন বোকা-বোকা। কথা 
বল ৭11 পন করেছ বদে ভারী ইরে_কখ! শেষ করে 
নালে। সেই বিশ বন্ধরের শরীরে আ্চর্য আপের শির 
হলে লরে দায়। গাৰে ল!। তাকায় না পিছন কিরে? 


তবুও শৃশির মুঠো মুঠো আবীর ছড়িয়ে ধায়। কী গাঢ় 
রঙা 

আর এক বছর পরে বিশ হবে একুশ তারপর বাইশ । 
অ।র খুব ভাল একটা চাকরি । বাড়ি । বড় একটা বাগান । 
কোন বাধা থাকবে ন। ভন থাকবে ন|। শালন থাকবে 
ন! । ঘরে-ঘরে অবাধ প্রতি পূণিদার । নরৎ-নরদ হতে নচুন- 
নতুন চুড়ি) লিন্ুরের টানা লাল একটা রেখা। সারা- 
ধিন দেবে শুভ একজন । তবুও দেখার তৃঞ্চ| মিউবে না। 
এমন কেউ তো আর ধোধাও নেই । কী ঘন কাপে! চুল। 
দুষ্ট মি তর। চোখ । ভৱ৷ দেহ! কবে বাইশ হবে 
আছকের ভীতু বিশ! 

অত দেরি করে ফিরেছিলে বে কাল? কৈধিয়তের 
দাবী নিয়ে পূদিমার চোখ হুটো। জলে । 

খিরেটারে নিচেছিলাদ। 

বলে ঘাওনি থে? 

প্রথমে ফোন উত্তর নেই। তারপর ভিজে গলার সবর, 
তুমি কলে থেকে ফিরেছিদে কিন 

লে-খবরও রাখ ন|। থাক-_বাাদের একট। হলফ! 
সরে যাছ। দরগ| বন্ধ করবার শঙ্খ অনেক বেশি জ। 
একদিকে অঃতাপ । আর এফদিফে কঠিন অতিদান। 
যেন সব কথা। শেষ হবে গেছে। তিনদিন। পাচদিল। 
সাতদিন] ওদিকের কোন খবর আলে ন|। আর এদিকে 
ক্ষুধ। নেই । তৃঞ্চ৷ নেই । খুদ নেই। কোন কাঞ্জে দন 
নেই । তখন বিশ বছর বয়দের দিশ।হার! মাহুথটি অনেক 
ভেবে, অনেফ দ্ধ করে একট] চিঠি লেখে লতেরো| বছরের 
পূণিদাকে। উত্তরও আসে, আমার পরীক্ষা। কারুর 
কাহ্‌নি শে|নবার লঘয় নেই। কেউ ধেন আদ।কে বিরক্ত 
না করে। 

তারপর দুদ ছিটকে পড়ে দুদিকে । ভাড়াটে 
বাড়িতে চিরদ্বিন কে আর থাকে। ঘাবার সমছ ছুটে! 
তিলে-ভিজে চোখ কূপে । এঞ্চজন বার বার পিছন ফিরে 
দেখে। মন্থর হাওয়া । ফ্যাকাশে দিন। কেট তাকার 
ন। কারুর দুখের দিকে । 

মাসিমার সঙ্গে দাবে মাকে বেও। 

ভুদি আসবে সা? 

আসব। 
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শনিবার বিকেলে আমি গানের ইঞ্ছুলে থাই । 

আনি। 

কত কম দেখ! ছবে--কি বে? 

ঘা আসছেল_ 

কী অপূর্ব সেই মুগ! কাঁছার আসে-কআগে কী সুন্দর 
চিবুক ! তোল! বায় না। বিশ বকরের তরুণ ধমকে 


দাড়িতে থাকে । কারুর ভয়ে সরে ধায় না! ঘা হয় 
হোক । যাবার সময চরে গেছে। এখন কাকে তয়। 
গানের জোরে পূনিদাকেও সঙ্গে নিয়ে হেতে ইচ্ছে করে। 
আর একটু হলেই ছয়তে। সেদিন_ 

তারপর শেখ দিল। 

গলার স্বর চেনাই বায় ল।। দন্তের ঝা সেই 
তকষশ শরীর দেল কেটে-কেটে দেয়, আদি কি 
করব? 

তুমি কিছু বললে না কেন? 

বলবার কি আছে? 

কবে দেখতে এসেছিল? 

ফাল ।-'তুদি ধাও_ 

পূনিমা ! 


একবার ফিরে দেখে শুধু, কআাসি কাউকে কিছু বলতে 
পারব না তুমিও পারবে না_ 

কেনো 

মা দরে যাবেন তালে 

আর আদি? 

লিটুব একটা দৃরি। পথ বারা প্রেদ_ঝিছি নেই৷ 
বিশ বছরের তরুণের উদ্বোধুদ্ধো চুল ওড়ে। উঞ্চ নিশ্বাস 
পড়ে। যন্ত্রণায় শরীর কাপে । সব ছারিছে ধার--নিতে 
যা৷। অন্ধকারের দগৎ প্রবল বেদনার হাহাকার জড়িয়ে 
ঘায় একজনের চৈতন্ত লুঠ করে। কিন্তু তখন কাছাকাছি 
আর কেউ নেই। শুধু সত, আলোর পোকা আর মৃতার 
কনকনে স্পর্শ! 


লেই পূনিমাকে আঁত আবার দেখেন অনিমেষবাবু। 
সুল দেছ। কানের কাছে চুলে অশ্র-অল্প পাক । অনেকে 
বছর সংসার করার ক্লাত্রি চোখে-দুখে। কিন্তু হাসে 
আঅলিদ্ধেবাবুকে দেখে। বন্ধ ঝরে সবার ঘরে বলার? 


অভ্যাস 


>> 





ভোরে পা! চালিয়ে দেহ । আ্নেকক্ষণ ভাকিয়ে পাকে 
তীর দিকে। 

আমি জানতাম তুমি অ।লবে। 

অলিমেব্বাবু জোর করে শুকনো চাকি হাসেন। 
হাপান। বেন প্রবল অনিচ্ছার জিঙ্ঞেদ করেন,কেগন আগ? 

এই আর কি, একটু খেদে পূর্ণিঘা প্রিদ্রেপ করে, 
তুমি? তারপর নিগেই বলে ওঠে, বেশ ভালই তো 
দেখতে পাচ্ছি_ 

এই আর কি, নিস্তেজ শ্বর বার হয় অনিমেদ্‌সাবূর 
গল| থেকে। তিনি এদিক-ওদিক তাকান। নান 
সংসারের এক-একটি চিহ্ন। পুরনো চেচার-টেধিল। 
আলোর স্ট্যাও। বই এর আলনারি। পাখার রেডেও 
ঘন কুল। এদন করে হঠাৎ না এলেই হৃত। কবেফাদন 
পর পূণিদার চিঠির উত্তরে গৃ-প!ইন গুছিয়ে লিখে দিলেই 
তে দা কুরিহে ঘেত ঠার। অন্থপ্তির মালোড়নে বির হয়ে 
বনে থাকেন তিনি। 

না, একটি কথাও তার ২লবার নেই পূণিদাকে। 
অনেক বছর আগের যে বিদ্বাৎ-শরীর এখানে আসবার 
সময় পথের অন্ধকারে খলসে উঠেছিল ঠার চোখের সালে, 
আর পৌরুষের ঘে অহনার একট। নতুন হ্বরের স্বাদ দিখে- 
ছিল_আর দ(ন ভিড় করে এনেছিল ক্জনেক এলে:ছেলো 
কথা_এখন কিছু নেই। কোন নাদ-কোন অহর 
কোন হঠ(২-পাওয়া সত্য_কিছু না। সবানপা1) 

কি খাবে বল? হালে পুশিন', এতদিন পর দে।। 
নহতে ছাকছি ন! আজ তে|নায়_ 

গেছে খেদে আলিমেবধাবু বলেন, মাত্র পাফ। 
একদিন আসদ--ঘ)ল বড় দেরি চরে গেছে। 

কিছু দেরি হয় নি, বেল উদ্ধাপ ছড়িছে ছড়িতে কণা 
বলে পুণিথা, না খাইয়ে ছাড়ব নাকি তোলা ডেবেছ? 
আ।মি ট্যান্থ্ি ডাকিযে দেখ ঠিক সদহ--কাছেই তো 
বাড়ি! এত ব্ণ্ত কেন ধাঁবার জনে? 

আদি এ সদহ কিছু খাই না পুশিনা ! 

আমার চাতে খেতে বুঝি আপত্তি? পুর্ণিস। টেনে 
টেনে বলে, বাব্ব!, এখনও এ-_-ত রাগ! 

রাগ? অলিমেহবাবু বক হয়ে গান, পাগ করব 
ৰেন? 


আর 


৮৯৯, 











কিশোরীর মতো হেসে ওঠবার চেষ্টা করে পুনিদা, 
বদি কিছু কুকি না ভাব? নিশ্পত ছাছাছ আরও দান 
দেখাত তার দুখ, ক্ষণ! ঝরতে পারবে ন! জাদাকে ? পূনিদা 
ফিসফিস করে ওঠে, বিশ্বাস কর, সব ছিল কিন্ত কী 
বেন ছল না! শান্তি ছিল কিন্তু উন্মাদনা ছিল না! 
" বিষের প্র দিন থেকে একটা দাহ আমাকে আলিয়ে 
আালিরে এত দূর ঠেলে নিয়ে এলেছে _ক্ষণা করবে না? 
ভট শিউরে ওঠেন অনিদেষবাবু॥ দেয়ালে বেন 
কার ছায়া পড়ে। কে বুঝি শোনে এক তৌঢ়ার এই 
হাস্যকর গোঙানি! কাঠ-কাঠ দেহ অনিমেববাবূর। 
ভীত সুখ । ভারাক্রান্ত অস্বস্তির খোচার। একনকে 
ছেলে তিনি প্রহর গোনেন। কথ বলেন না। হাসেন লা। 
এই মহে এখান থেকে ছুটে পালিয়ে বেডে চান। 
কথা বলবে না? 
পুলি, দুর্ঘটনায় আহত একটা মাঁচাঘ খেন ব)চবার জঙ্গে 
মিনতি করে ওঠে, আছি আগ অনেক কাজ ফেলে 
এপোছ-ছামাকে এখুনি যেতেই হবে__ 
না, প্রৌড়ার দৃঢ়শ্বারে চমকে ওঠেন অনিদেধবাবু। 
বিরক্কির পাগ পড়ে তার চোখের নিচে, আমার 
অনেক কাল 
জানি, হয় তে। পূণিমা আনগ্ধবাধুর একটা হাত 
ধরে ফাকিতে দিত। কড়। শাসনের তপ্ত এক 
দাপট বেরিয়ে ছালত তাও জিব ঠেলে। সমস্ত শক্তি 
প্রয়োগ করে তার জুড়িছে-যা ওয়া ঠাও। দেহটাকে আলিজে 
দিত । বিশ বছর বয়সের দেই চঞ্চল মুবককে অন্তত এক 
সুছর্তের জগ্রে পুনরুজ্জীবিত করে তুলত। কিন্তু বাইরে 
ল্লিগারের খল খস শষ শুনে নিজেকেই শাদন করে পৃশিগা 
সংঘ করে বসোচিত হালি হাসি সুখে শান স্বরে 
বলে, আদার দেছে। 
আর চদকে ওঠেন ক্নিদেববাবু। সোডা হয়ে 
বসেন। উত্তেদ্নার জোয়ারে দিশ! ছারান। তার চোখ 
ছুটো কথ! বলে । দেহের ক!কে-ফাকে জড়ো-করা লব ক্লান্তি 
অস্বস্তি মার অবসাদ একটি চঞ্চল! কুমারীর আবির্তাবে 
ছুছে (ঘর তিনি দেখেন পূণিদার ঘেয়েকে। বিনুড় 
বিব্রান্ত । অলেবক্ষপ চোথ ক্েরোন ন!--ফেরাতে পারেন 
ন|। একেই তো। এতক্ষণ তরে মনের অলি-গলি হাতড়ে 


ভাত 


সূ 


বাসি 
{ ৪৮শ বৰ্ষ, ১শ খণ্ড, ৪র্ঘ লংখী। 


হাতড়ে পুঁজতে খুজতে এসেছিলেন অনিদেধব!বু। সাথ 
ফোট। হির একটা ফুল । দস্ভের ঝাজ দাল। বাধে তার 
মনে। একটি একটি করে হাম্তাহ সাজানে! সব কথাগুলো 
আবার মনে পড়ে ধায়-পৌক্ষষের অংস্কার-সলা আঘাত 
করবার লব কটা তীর পূনিদার কথার উত্তরে কৌশলে 
ছুড়ে নাৱতে চান। 

কিন্তু আার কোন কথ! নেই পূর্ণিমার দুখে। শুধু 
ঈর্বার একটা বিশ্বর আছে। আর পরাঝরের নানির এক 
একট। কঠিন আ[5ড়। নির্ক্ম প্রোঢ়ের এ দত্ত বৃষ্টি অদন্থ। 
এভা|বান্তুর অশোভন । অপদানের শাণিত ভায| মনে- 
মনে সহায় পূর্ণিন/1 এ বাড়িতে আয় কোন আপ্যাছন 


নেই এই প্রৌড়॥ জগ্রে । মেছেকে সতর্ক করে দেওয়া 
মাছের প্রধান কাজ বই কি। 

বৈহাতিক শক্তির চাপে একটা ধর হেন কাচ ক্যাচ 
আওয়াজ তোলে, মনীধ৷, তোণার অনিমেষ কাকা 


প্রণাদ কর । 

ও আপনি! খুশির ছিল্লোলে লেই দগ্য-ফোটা ফুল 
ভে, পড়ে মনিমেধবাবুর পায়ের ওপর । 

থাক থাক, ব্যস্ত অলিমেধবাবু তরন্ ছুই ছাত বাড়িয়ে 
দিছে মনীঘাকে তুলে ধরতে ঘান। 

মনীব|, দরদের আর কোন লেশ নেই কর্তবা-ঝঠ|র 
দাছের স্বারে। এত দেরি করে ফিরলে কেন? থও 
ঈগগির। কাল ঠোরেই তো রজত আ!লবে। অত 
টাঙ্ক এক রাত্তিরে করবে কেমন করে! 

আহত দনীধ। চলে হন দরের দিকে একট! বিরক্তির 
দৃষ্টি ছু'ড়ে দ্বিছে--আর পূণিদার গলার স্বর শুনে আর এক- 
বার চদকে ওঠেন অনিদেষধাবু। তাকে দেখেন। কিন্ধু 
ইচ্ছে করে না দেখতে । 

তোমার ঠিকানা রদ্রতের কাছ থেকেই পেয়েছি। 
মনীধার সঙ্গে কখ। বলার ছতে! ভাণী শ্বরেই মনিমেহবাবুকে 
বলে পূিস!, তোমাদের আপিলের ওত ধেো!ষ-তেহশ- 
চব্বিশ বছর বরপ-_ত্রুর হালি হেনে লে নিজ্েস করে, 
চিনতে পার 

একটু ভেবে মাথা নেড়ে অনিমেষবাবু বলেন, না। 

তখনও বিজ্ঞপের হালি হানে পুরিনা, তারই সঙ্গে 
আছি হনীধার বিরের ঠিক করেছি-_দাবেন প্রধথেই বিয়ে, 


কণ! বলভেবলঙেই ঝুকে পড়ে বাইরে তাকান 
অনেক রাত ছল না? 

'অনিদেদবাবু উঠে দাড়ান, আদি আগ তাহলে 

পুণিম|ও উঠে গাড়াছ। কথা বলে না। অন্তকার 
নি'ড়িতে সাবধানে আন্দাগ্ে-আদ্দাজে প! ফেলেন 
অনিমেধণাবু। হাত বাড়িয়ে স্বইচ টিপে আলো আলবার 
কথাও খেয়াল থাকে ন। পূর্ণিম|র। তবু অনেকক্ষণ নে 
দাড়িয়ে থাকে পিড়ির কাছে। খমকে-খদফে একটা 
প্রৌঢ় এগিতে ঘার--মিশে গার ঘন অন্ধকারে পৃর্ধিনা 
তবু দেখে । দলীব। তখন দোরে-ডোরে পড়া দুখ করে। 


লে, 


চলতে চলতে হঠাৎ ঘুরে দীড়ান অনিদেধবাবু। দূর 
থেকে পূণিদার বাড়ীটাঞে আত একবার দেখবার চেষ্টা 
করেন। কিন্তু দেখ! ঘা ন|। শুধু অন্ধকার আর 
অন্ধকার। তবু এখন আর কোন দিধ্য। নেই কেখাও। 


“>. 





সবই আছে। লবই প|কবে। নির্জন অন্ধকারে গাড়িতে 
উপলান্ধিত সহিগাহ তিনি নিলের কাছে হঠাং যেন অনেক 
সঙ হয়ে ওঠেন 

অন্ধক|রের ওপারে চিরদিনই অহন হলে থাকবে-_ 
পূ্ণিৎ| আর নিদেষবাবৃব নেই দে|ছদই আলোর জগং। 
কালের নিঠুর শাসন শুধু যুগে-দুগে নে-জগং 
পুরাতনকে দেবে নির্বাপন। আর নহুনকে করবে অভার্থন।। 
আর লে-জগতে অসনগ্ে অনবিকার প্রবেশ করতে গেলে 
হতাশায় দেহ হিম ছলে হাবে একজনের, আর এজদনের 
শরীর মলবে ইধার । 

বর ওদিকে ফিরে তাকাবার কোন দরকার নেই! 
লাম্পপেস্টের পোকাগুলে। দন খল বিক্রপের খেচা 
দেখার জগ্তেই ধেন ঠার চুলে চোখে পড়ে। দুই 
হাতে মুখ ঢেকে তাড়াতাড়ি পে-পধ পার ছয়ে ঘান 
আঅনিমেনবাবু॥ 





বিক্রয় ধর্ম 


কবিশেখর এীফালিদাস রায় 


দীর্ঘ আর পথটি এলাদ ছেঁটে 

দ্বিধা সংশয়ে জীবন তে! গেল ফেটে । 

সমাধান কিছু পাইনিক খু'ছে বিজ্ঞানে দর্শনে 
সংশয় তারা ধনাছ নূতন প্রশ্ন জাগার মলে। 
পরম সত্য কি যে তা হলো ন! জানা, 

প্রথর রহির আলো ক-ধাধার হয়ে রইলাম কানা) 
পরার লিখে দহাকালে হত চাই 

মহ! বিশ্মযে কিছুতে পাই না খাই। 

দচাশৃস্থের লাখ কোটি কোটি তার! 

সবাই গর, ভ।(বতে একথ| ছয়ে ধাই ছিশেহার। 
বেদবেদান্ত পাঠের আম!র হয নাক প্রপ্নো্ন 
বারি-বিদ্থিত চন্গের মত দনে ছয় এ জীবন । 
কোন কুংকীর হেরি এ ইন্রদাল! 

সকলি সপ্র, আাঘাদ্ দ্বেশ-কাল। 


মহা বিন্ধে ডুবে যায় মোর ইহলোক পরলোক, 
আয় জন্ম আগ্যাস্থর-লংলর, তাপ-শোক, 

স্বর্গ নরক সত্য-মিথা| পাঁপ-পুপোর ছেদ, 
ঘড়দর্শন তন্ত্র বেদ। 

মৃঢ্যুরে বুঝি ঘটাকাশ ডেওে ঘহাকাশ মাঝে ল্। 
গড় হঞ্ডিতে স্বপ্র লুপ ছাড়! আর কিছু নয । 
বিশ্মঘধন বিশ্বে ₹ুধাই সতোর সুক্ঠান, 
লবশ-পুতুল কেমনে ছানিবে পিদ্ধর পরিঘাপ ? 
তারার হো|তির অক্ষরে লেখ। 'অলীম গ্র্থধানি 
হত পড়ি তত ডুবি রহন্তে ঘটে ছে বুদ্ধিগালি। 
উদৰে চাহিলে ছেরি যে বিশ্বরূপ 

করি খর থর কীপে অন্তর মিলায় বন্ধ, পি 
দহা-বিশ্বয লিদ্ধুতে হয চেতনার অবসান 

এ লীন যেন স্বপ্র-বিশ্ব ক্ষণিক স্পন্দদান। 


নকলি দিথ্য! জীবন কূবন ছেহ-গেছ কাল-দেশ ? 
সত্য কি শুধু এই বিশ্বছাবেশ ? 






পেকে 
. 


মহালয়া 
স্রীজ়গোপাল দাহিত্যশাস্ত্রী 


সালা! শিকৃপক্ষের শ্ৰে-দিন ! লিড়ৃগণ তৃপ্ত হাহেল- আসাদ 
করিবেন--আর দেই আহধানের তল ছ্ারার-গড়িগা উঠিব চাহাছের 
গণের কুলের সংল।1--ইছাই কি 'সধানযাঃ' জঞ্চম 


সন্তান-স 








ইতায উৰুৱে একবাকো বলা চলে চহা ঈদ্দে্ই নহে । লনাতন 
চীৰনধাৱায দে পৌৰাপহ আগে তাঁছারই গ্রহণ, মননে ইহার লাখকতা, 
ইয়ার উচ্দে্ত নিছিত। সনাইনী আমরা_ কু লংলা(৷র দধোই কিবি 
চীববপ্রবায় লা চাঘা(7॥ তিন্তা-তৃপ্ত খাকিতে পাছে বই-গে 
প্রবাহ দে অন, কালশ্রোডের দতই আত্মমিন্বত এ দুী আানমনীবার 
আই একটা যোগহহ র5ন| করার প্রা! পতিকলিতি 





নযালঃ|--উৎপব ! কথাট। একটু হিশেবে বলা মাবগ্াক। 
প্রাচট কথার বাণ পালে, ব্দবাপ্তধতার আতিশখে) সুল বন্তটকে শৃন্ধাই্রা 
রাশ ৪7 চাই বচা আলম অর্থাৎ পরবতী দেখীপক্ষে দেবীর বগম" 
জনিহ আনন 2চবাশ এপ অনেক কথাই বল! হঃ। অনেক 
ল্য লম্পানভীত প্রন্েও অনেক বন্ধু দেখ। বার-- বাধার সঙ্গে গহালার 
কোন সবই নাট । লনা জীবনধাযার একপ একট স্মারক 
বাপারে পরত আবাদের পার থাকা একান্ত কাষা। বিশেষ 
কযা তিয়াব: এশনও শি€ৃদুকনের কৰ। অতিপৰ্রিয়াৰে হন্ধা 
দরকারে হচণ করিচা খাকেন। 

সএ|তন জীবনবায়। একাস্বতাবেই আগিক আবে। (শো রপর!রণ 
নাক । ঙ্ষাল হটতে সন্ধা পর থা করা ঘাঃ-তাই গণ, আ্ছ- 
হবি;। এই খুলবীতিকে ভিডি কি]! গড়ি॥। উঠিগাছে-_আার্থ চিন্তা, 
সনাতন হন) জ্গগারছের (শি জীবনহরবাহের জিতর দিয়া 
একটা বোগসুত্রের স্বাপন--টহাকে আপন বলিরা স্বীকয়ণ, ইহাই 
নহাল্যাঃ eুতিকলিত হয। 

অগাল কথাটি হইল--হচাদয' । কিন্তু জমা কথাটির পূবে 
নালঃ। বাল অদাহহা বলিয়া চলিয়া আসিচেছে। “মালা কথাটি 
আ অবাধ পছটি। দঙ্গের লন ধরি জাদিযাছে। কাছেই 
অনেকটা অক্াগিভাযেট পুত ছইনাছে। হশ্মওঃ "মহা নর 'আলর" 
এট দুই কথা লই 'যগলং" পৰ্ট গঠিত । “মহ শন্দটর অর্থ হইল 
উৎলদ, আর “আলঃ' কথাটি বুঝার গৃহ বাস্থাস। নুউরাং 'হহালঃ' 
কথাটির লাদগ্রিক অর্থ হয় উৎপয স্বান 

তৰিচৃণুরাণে দেশ বা 





বেং দীপাদ্বিত! রাজ্দ্‌ গ্যাতা পঞ্চদলীকূৰি, 
তহংস্তাং ফেবেতন। পিডৃণ।। বৈ হয়া লয়ে 4 

এই ছিন পিরৃপুরুষগণ লাদ্ধাদি দ্বায) ভূত হদ--ই।হাদের দর্তে। আগছল 
হটে, আাস্ধীঃ গিবা)ত্রজাগ গ্রহণ করিয়া তৃপ্তি লাজ ফরেদ। 

অহ/ঘন্ত। (শতৃগণের একটি দিদ-ভবশা গোঁন হইজেও। 
উ দিস কাকাহণ আবে উৎলবট ছা, কাজে হয লয়| অঘাদ্। বলিঃ) 
গুলি লাঙ করিযাছে। ধাহারা আনু$! কিন্তু ঠাহার। উ দিল 
পান লাদ কও) খাকেন। পার্ালান্ধের ক।ট লক্ষ্য কালে 
দেখা খায--মহালর নিঘততক অং|ধক্তায়াদ্‌ ঘ।।লয নিদিক অঘাবন্াক ত) 
অর্থাৎ মাং এই উৎগদ কার্য হাল কখ।টির তৎপৰ এখানেই। 

থে তরে ॥ উপ ইয। এতিডিত--তাহা। লঝতন হণের গোড়ার কথ 
জীবারা জুন্মান্তর ও পঘাকার পারস্পরিক সন্ধখোর বখ।। এই ছিনের 
উপরেই সনাচন ধর্ম পরতিবিত। অঙ্গ | ও পঃমান্ছ। 
স্বীকার করা হইথাছে। কিন্তু প্রজন্ম সে তারা নিবাৰ । দদাতম 
বর্ম পস্থান্তঃবাধ ববীক।॥ করিওাই কর্মের প্রাধাপ্ত দিচাখেন। বস্তুতঃ 
বৰমাসূলারেই জন্ম । আয এই বর্ম ও জন্মের গতি চাহিয়া জীবায়ার 
উত্তৰ হা আবোগদস॥ জীবান্বাকে আছুডি এই ক্র (দড়ি ভারি 
চলিতে হয_-নচীযের পথে। 

এই চলার পথেই তাহাকে আনিতে হয় এক একট। জন্মে । ওর জন্মে 
দেবে বোৰিই পদিপ্ৰথ হরুক-_পূর্বগন্থের, দপ্তান-সত্তির দত পর 
পাবীয়াছি সে সেই জন্মে হারই অনুদ্প ভাবে পায়া খাকে। লা 
ভাবে বলিলে বেশ বৃষা। দাঃ--ধদি কোন জীবয়া-কসধশে দহন 
হইতে গোলা লাও করিয়াছে -তাংায পূর্বের ল্ানগণ আছ 
ছিলে তাহাকে যে সর্নপানারি গাল করবেন--তাযা ই দিযে ভাল খাপ, 
জল ইতযাৰি রূপে লাসিঘে--অর্ধাৎ উ দিন গোরদী ধানত তাছার 
ভাল বাত--বাণ, জল ইত্যাদি পাইবে । ইহা তাহার উদ্দেগ্_মেওয। 
ভ্রান্ধীর বস্তুর দিষ্যাএ ভাগ । 

শ্রদ্ধা দহকাযে বাছা কৰা ধার তাহাই শরান্ধ । এখানে দুক্তিতকের 
অবকাশ কম। আস্থার অধিনহ্থ॥ত্ব, কর্ণের বাপে বাপে জীবান্মার-প॥- 
মারার দিকে গদস-_এ বই বিচায করি) এই আদ্ধকা । এখানে আতে 
লন্ত স্মরণ, মনন, তগৰ । 

অধানয়ার পিতৃগণ মত) পিয়া আদ্ধীর বিষ ্রভাগ এচ করি 
পরহ্্রীতি লা কত্বেন_-সন্বংলয তাহারা তৃপ্ত খাকেন। আদ্ধতযে 
আনে 

4২৪ 





























আশ্বিন_-১৩৬৭ ] 





লস্থান ৭3 সহন্ধ অবপান।দি একি পন্ধতনহ শিতৃগ্ণ্হ তৃপ্রিনাধন 
করে। কতগালি চিযরপুদ্ডি, কতপঃনি আশ্মানর লইহা এই কাছ করিতে 
ইচ! আনারই পিতৃপণ হনংর বব অন্্রপানক্ের প্রতীক্গাত সেন, 
আঃ আনম তাহা ছটতে ঠাহান্রে বকিত করিব! এ ধাঃশা ছে কত 
শাৰি বিলের পর এহিটেত হাহ। চিন করিলেও [িশ্মা জনত । এই 
বাত ই একা ছোৰ হাহা ক্লে চ্াশ্বরেও জানঃ। বিশ্বত 
হই লা। দেই কারণেই আমরা প্রান্থানি না করার জগ্ত হতাবাগী 
হট! খ।কে। 

মস্ত পুণে আছে 








ক করতে প্রা, গো ন কু সৃশাত্ৰমী। 
কহ নং পূত্রা: পিতৃনি:খাস দিড়নং 9 
আন্ছের (তিথিতে উলনিত হইয়া ঘৰি পিতৃগণের অজ, অই 
অব ফিরতে শত পুজের উন্নতি কোথায়? 


প্রতিই এরপ [িদ্বানের হান আছে । বিশ্বাস ত ধর থাকিতে 
পারে নং আবহে ঢুক্তিঃকেঁর অবতারণা! করা বুখ। । 






ববস্ক--কেহ 
কত এদং বিবে বৈতানিক বিশ্লেহণ করিবার এচেষ্ট। করিচাছেন- ছামা- 
দের হতে তাহা নিরর্ধক। জাপেশ ছার অবিলগ্রতহের উপর বির 
করিরা_ এই লব বিশ্বান ও কারানি। আগ বৃষ বন্ত ৭৫ 
ভাগেই বিজ্ঞানের অহাক্ষ রানের নীম মীমিত নহে। 

পয বল হইগারে- হারার পিউণণ নয়লোকে আলেন। 
লাহে আয়ে ও দিনই এবনই বহাঙ্থা থে গে দিন হদলোক তরেইসোকের 
মাছ পথ উদ হয। তাই অবোগানী মাস্থ!রও নো আগমন ঘটে । 
এ দন লিতৃ বণ মধযলোকে আনির। কিছুকাল হতোই খাকিঘ। যান । 

দহালচর পরই দেবীপক্ষ । এই পক্ষকালও পিতৃগণ খা 
পরে দীপা] চলিচা ঘান বত কানে । ওক্মপুরাণে আছে 

“অগবযুগ, বৃক্পক্ষেতু হা: কু্ণাৎ দিনে।"_জবিনীনগ্গত্জে দূর 
সৃঞ্চলক্ষে প্রত আদ্র বিহান এইই আসছে হেতু ধইল ধবলোক 
পরিতাগ কারণ দিত বেশ কিছু কাল হরিগা হতেই খাকিচা যান, 
তপন ঠাচাদের জইলাসাদি দ্বারা হুট করিতে হ। 














3 ম$। ও 


অহরহ 


> 


শীলাৰি হার উন 





আছে = 


হৰল: পিতা আগছে ৰে নহালছে। 





উচ্দল গোোহিদাৰস্থ হিল রসে ॥ 





উহ: হইডে লহঙ্েই সর্নান কর। 
শপান্হঃ পরগ্ট খাকিচা ঘান। 
এনন নিবিড় শ্রস্ধ_দ্প্ৰতৰ)র্ এহন যোগত বোধয় গ্ কোল বে: 
চিন্বাচ নাহ ৷ 
শরহাদের পক্ষেই এ চিত লহ! প্রতিই অ. 
আগ হেখিতে পাৰ ঠাহাৰের দু 
সেখানে শৌ তে পাতে না 


[নহা লহ 





ধাহারা আগ্ছার বিলে একারবোৰ ভাত পাৰেন 
3 দাদতে বিশ্রঠার 








ই এ দতা *প্রতেচাত হস্ত পৃ 





এ ৃষ্ট এ চিন্তা হইল ছাও56 ভাবধাই।র গত কথা । ভার তীর 
জীবে বের অন্তনিছিঃ তশ্ব। এই লম নানা তাৰে ইহা 
হুটা উঠে 


লহোহলাধও গাচিলেন- 





নেবহারে ছোহা আস্মীয গনি 








আকাশে এনী ও 


ফোধহত কৰির স্রাব বর্ধনে এস হয পাভিগ্ধে। 

শিতৃগণে। তৃল্ত কে লা চা? সন নেপেই,। সম কালেই 3% 
চাহে । ভবে আহ দেনা বোধহত স্ারতীত ননীধার স্বকী তব 
এবন আগা বজলে নেশা, জীবাশ্ম পরদাচ্ার এমন নিগৃঢ় স্ধ 
অন্ত কোখাও দেখা ধায় লা। শিহৃপৃও! অন্ত হও অকে 
চিজ বা আ 









দেখা ধার ॥ ইংরার কৰিয ইক 
0, had those lips the words [কথাটা হাহ! বেশ বৃক্াপ্রণা 
দের। আন সপ্চান_ জাই অনু চই হটতে চাই । আমানের 






অন্ত পোহা । শ্রাদ্ধ করিতে বাদ 


| পঠিবেশ আর্থনা কৰি 
মধুসাই। খাত 


কষ দিদি) 





হহালগ[হ এই নূহ পেন বিশ্বকে অবুতের পদ বেখাছবিকে 
মধুৰ করে- ইহাই আকুতি ৷ 





বৈদেশিকী 
অধ্যাপক শ্ঠামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 





৬৯ সাল আগার ইঠিয়াসের সং দৰছে উল্লেছধোগা 
হল । এই ংহরের মধে। আরে! করেকটি আক্রিকী॥ রাই স্বাৰীনতা 
লাভ করবে। ফাঠাঙ্গ। সে কঙ্গো খেকে বিক্ষত হবে, দে বিধয়ে কোন 
সৰ্বেহ নেট । ফাহাঙগ!র প্বাৰীনতা লাতে আপনি করার কিছু 
নেই । কঙ্গে' এক-ঢ।তিক একভাহী রাজা তে নাই, বেলছীয শাসনের 
বঙ্ছন ছাড়া দেখানে চার ফোনাকম উ৪] ক উতিং5৪ বন্ধন কোমক|লে 
রা দেশের সংখাসপঞ্জুলি ভারতের সঙ্গে কঙ্গো 





em, হু 
স্বাধ্া কল্পনা করে ৮৩ কঙ্গোর ডন্বে ঘেহাত্রীকর আর্তনাণ শুর করে 
[ক্ষ চঙগলীর চোখে পড়লে উপহাস ও অবভ্ঞার কারণ 
[বচন পরতিদিবিয! লৌতাপাযশত কঙ্গো থাবীনত। 
সহ্য হ্যহানহছেও তার অখভহার জে শিএ:নিড়াগ আক্রান্ত নন। 
দেই্চস্বে যা তে শেহ পন্থ কাওকে কঙ্গে!র পাহিদ লুদুখার ছাতে 
কুলে চে না। একথা বন্ড বিখাস কঃ বার । ভক্গে। জারে। অনেক 
খংও বিড় হচ্ছ ওযা উচিত ; তার চকে ভারতী? লংবাদপত্রগুবির 
জারত-বিতাগের অনুপ ব্যাপার হল বলে মনে করার কোন কারণ 
নেই) অআপ্রকার [বশাল বেওয়ারিশ লামা! ফুম্মিতে বিদেশি লাহাজরয- 
বাদী লক্ষিজলি থে খন যেখানে, ঘতটু& পেয়েছে, সে তথন 
দেখানে ত৯টুকু আগ করেছে, তার সেই নাগা গঠনের আধো 
কোন শুনিরিঠ। গৌগোলিক হা জাতীয় পরিকজন। ফিল সা, তাট 
নবগদত আপ্রকার 319]গুলির লীসারেগা কে/ন নীতি অহুদারে 
শদর্বদ্ধ নর) রাঘ্যগুলির মথে] কোলঙকম কা বা সমজ্ঞাতীঠঠার 
ভিডি নেই। আইক্রকার পুর্ণ রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাক এখন প্রধান 
লক্ষ; ও লক্ষাসিদ্ধিয পর না(ককার রাইলিকে ভাবা তথা জাতী 
তার ইকোর তিরিতে পুনর্গঠিত করতে হবে; তার কলে আক্রিকার 
বর্তদান রাজনৈতিক নানচিত্র নিংপেধে বিলুপ্ত হবে। ড্র পুনগ্নের 
* পরই আজিতার শক্ত নৃষ্কি ও জাতী উ্ক/বিধান হতে পারে । এখন 
সেখানে ধা হচ্ছ, তা রাজনৈতিক চেতনার ল্্রযারণ মাত্র । আক্রিকার 
হে দাতিগুলি বিক্ষিপ্ত ও (২চ্ছিব্ুজাধে কোথাও ব্রিটিশ, কোথাও করলি, 
কোথাও পোতুগীর শাসনে পড়ে আছে এবং দেই ভাষে ইতপ্তত 
বিগিতিত হয়ে টুকরো টু করো হজে) স্বাধীন লাভ করছে, সেট জাতি- 
গুলিকে আলাদা আগা করে এক একটি সংহত রাষ্ট্রে একত্র কায জন্তে 
এক বিয়া জান্দোলন জনিধ্ধ এবং সেই আন্দোলন ক্রদশ শিক্ষ/বিস্ারেন 
সংগে দে সমগ্র মহাদেশে ছড়িয়ে গাবেই । কেজা ছেন্তুষা, পাতিল লহ 


' বিচি 









ধরণের নিকট প্রকৃতির সাঘাজাযাধী নেতারা উ আন্বোলনে॥ হেতু 
করতে পারবে না। তায জন্যে জোনো কেলিজাতা, সোদ্বে, ভট॥ যান্ছা 
প্রভৃতের যতো স্বাধীনত!প্রির সেতার প্রঢোজন হুবে। সগগ্র কঙ্গো ধাসীর 
ইচ্ছা খাক বা না থাক, আদার কতৃত্ব সন্ত কহে! এল] ক! খাক্তে বাধা 
জুমার এই মৰো চাব সমর্খনের অধোগা। গালা, গিনি প্রতি রাজের 
কোন কোন নেতা লুহুখ!কে সাহ!ঘ। করে পাশ্চাত। লাজ] যানের 
বেবে-দেওয়া সীঘাগে শা বাজ রাধতে চাইছেন আর ভারতের 
খবরের কাগঞ্জগুলে। দেটাকেই বেশপ্রেদ ও জাতীধতার নাবর্শ বলে প্রচার 
করছে প্রকৃত ব্যাপার কিছুই না বুঝে । 

ইংকেের চোখে ভারতকে বিচার কর। খেঘন মারাযক তুগ, আ্রি- 
কাকে জানতে হলে হেদনে কোন একপেশে সৃষ্ট চবির ।সাহাধা নেওগা 
চলে না। আফ্রিকায় অনেক ভারতীয় বাগ করণে কি হতে, সাধারনত 
ভারতীয়রা বিশেহচ বাঙালিরা আ।ক্রিকায় জ।চীর চেতনা: ও লাংস্কৃতিক 
আবহ) সম্বন্ধে বিশেষ কোন তব রাখে না| আফ্রিকার নবজাগহণ- 
রহস্ত বুঝাতে ছলে আফ্রিকার ভাবা, সংস্কৃতি ও পুর্ব ইতিহাস নন্োধোগ 








Fe 











ছিরে অনুধাবন কয! ধরকায। ও ব্যাপারে ফাদ ও চর্দণ মনীধীঘের 
লাহাধ। নপরিার্থ। 
আফ্রিকার উত্তর বংশের আযরবেঃ কখ| বাদ বিলে অবশিষ্ট লগত 


মহাতেশে প্রধানত নিক্রোদে॥ বাস ; হাবসী, লোদ|লি ও রা একটি ছোট 
জাতির কৰা যান দিয়ে এই হিদেব দেওয়া হাচে। নিতো গাষাগুলির 
যোট সংখ্যা ইউরোপ? পণ্ডিচবের ছতে, ॥৪৬টি। (কিন্তু ঠাথের সতে, 
ভারতের ভাঝালংখা| ৪৭৯টি! তারতের ভাবাওিজিক পুন্ধন্টনের ক্ষেত্র 
হেছন ৪৭৯টি ভাষা স্বীকা€ সঃ, নেপাল, নিংছল আর আফগানিস্থান 
ঘরে দাত গোটা দিশেক ভাষার ভিত্তিতে সমগ্র ভৌগোলিক শুহতের 
ভাষাতিতিক রাছাগুলিকে গঠন করা চলে, তেমন ভাষ। বহলে আর 
তার অন্তর্গত উপভাধাগুলিকে ধর! নিপরোদন বলে আকার মিগ্রো- 
তাধী৷ এলাকার $৫৬ট ভাষার জন্তিয কজন! কমা নিরর্থক ॥ ভারতে 
এমন তাহ! ছিল ৰা আছে--ছাতে হাঙ্গর খ্যনেক দাও লোকে কথা বলে 
এবং তাহা একটিথাছ গ্রামে বাপ করে। এই সব গাহ। ব| তাবাভাষী 
ক্ষ জাতি রাষ্টরঠনের ব।পারে ধনের দৰ্যে নয়। ছি ছাছার বর্গমাইল 
এলাকা এবং এক বিনিদনে॥ কাছাকাছি লে কলংখ্য।র ভিত্তিতে এক 
একট জাতীগ রাই গঠন করা। চ:ল--শ্তালিদের এই [লদ্ধান্ত নিচুল। 
আআ সিদ্ধান্তের ভিভিতে লোছিএট ও চীনা এলাকার ওটি পুন(ধগালের 





৫১৬ 





বনবাদাড় খালশন্দ পেরিয়ে পালকি চলে। 
বৌয়ের দল চলে তারও আহগ। সৌদামাটি আর 


[শিউলি ফুলের গ্রন্থে মন আনচান॥ বাপের বাড়ার দেশ আর কতদ্‌ব? 


১৩ আসি ভর্রী্ডের ভারী পঠিত ইক 


| পুর্ব রেলওয়ে 


আনা লোকশিরব নিদশনে। ME3 





কস 





বাও আও দিতি অগ্রসর হছে চলেডে এবং এইনও বইকাল চলবে £ 
আজিকাঘ দেই তিডিতে কাছ হতে হলে যধেষ্ট শিক্গাবিকার প্রশ্লোগন। 
এই শহাজীর দঝো সে-কার স্যর হকে, এসল আশা কর] ঢা 
ইতিদঘো কঙ্গো, হুগান শুছতি নান- [লিক অধাদ(ই 
দেওয়া হলে। 

নখে াহাগুলির অবস্থান হল পূর্ণ, পক্চিন ও মধ) আফ্রিকার এবং 
এক দুটি শাদা :_বাস্ধ আর হৃমানীর। অর্থ 
পাবার তাহা পাবা নিয়ে ১৮২ এবং দ্বিতীয় শশার ২৮৪। কত্ত 
গুকধপুর বান্তচাহার লগা ১১:১৭৪৪ বেশি লগ ; সহুণানীয় তাধার 
খাও হাই ; এক ঘিলিছ:নঃ কদ লোকে কখ। ধলে না, এছন নিপ্রো 
লেখকের অনুসন্ধান অনুনারে চৌত্রিব্টর দেশি 3৪; 
উল হতে পারে । আফ্রিকা অহাদেশে 
নাবলান্ধাই ছ্ীলের লোপা কখ৷ বাগ দিলে, লেখীয়। হাদীঃ, 
কুপন আহ হত্েন্টটু ভাহাগুলিঃ কথা ছেড়ে দিকে বহাদেশের বৃচ্যয 
পে ভাগে এই নিখ্রোগারির ছুই শাখার ভাধ।ডাষীরা 
এবের অতো আছ বিপুল ধিক লক্ষাতিত। অভিনব এক 
/ জান কাশাঠকল। এবের সাতী॥ বিকানের পথে বাধা 
দিদ্ধান্ত করে ডাগ হাছাচশিও হধিষেচনার পরিচয় 














কাছ । 











হার দংস | প্রঃ 








পরে এ দবযার লাগান 

















হিব়ণেন । 
মনত আহিঃ' বাদে আজিকা॥ হতবানে ( ১৯১. লালের মতো ) 
ই থান এগ গড়ে উঠেছে, আরো গোটা বিশেক রাঙা হবাখীনতা 





সমগ্র জিকা সুকিলাত করবে । হান ভাষার সিভিতে সদ- 


পে 
হাসার নাহি ভৌগোলিক এদাকাঃ আহিবাদী ভ্বনগো গুলিকে 


মিছ মাগিতাঃ আঙান্তলিয সীবারেখা পুনহিপ্ত করা হুঃ, তাহলে 
আহিকাই নোট রাইন চলিলে খেলি হবে না। আফ্রিকা এই 
পথে আও হাবিত হলেও তাকে বাধা দিয়ে নি নিজ রাণের 
বাণিপাক ও ভাশাগত লামাগাধাদ অগুর  রালার চেষ্টার 
কোহানেন্ঢুণ, মেস তুরে প্রনৃতি বেও! সঙ । কঙ্গোর অধওচ। 
বছর রাধার অর্থ, হানি কাবা কো সর্বত্র অগ|ংত রাখা; তাতে 
ফঙ্গোর আফিকীও তাধাঙলির দুক্তিবিধান কোনপ্িন দন্তবপর হবে 
লা। কালি শিক্ষার দীক্ষিত পাজিস লুহবা দেই চেষ্টাই করেন 
এবং গিনি ফরানিনবীশ নে ঢুরে ঠাকে নৈক পাঠিয়ে লোস্বেদননে 
লাছাঘা করছেন ঘতে বেলী কঙ্গোতে ফরাসি ভাবা রখ! শুদুগ্বার 
লাছাগারাদী ঝশিগাদ্বা্থ অক্ধুঃ খাকে। কাতাগ্বাকে বিচিত্র করলে 
পাশচত। সাদাপাধাদীদের সচলৰ হাসিল হবার কথা নর, কারণ, 
্াতাঙ্গার খনিজ সম্পদ করের সবে! কাতাঙ্গাকে রেখেও পান্ডাত) 
সাহাঙাতানীয। ভোগ করতে পারে, যেহ্রু কঙ্গে।র গসিছ। সম্পথ কাজে 
লাগাবার ক্ষত! পাশ্চাতোর বিনা পহারতার কক্গোধাদীর এখন দোটেই 
নেই । শি তন দাপেক্ছে এইনও অক্রিছচাঝসীকে হন পশ্চাতোর 
উপর নির্ভর করতে হবে, এনন ক্ষেত রাষটরগুলর নীঘারেগ/র ঝবল- 
ব্দল হলে পাশ্চাত্য সাহাছাবাদেজ বিঘা করে বেও! ছল মনে 
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করে আর্তনাৰ করার কিছু নেই৷ কায়েছি সার্যগ্ুলেই জ্রাচীয ভিত্তিতে 
রী পুনগঠনে ৰাং! দিছে কে) 
সাইআপের স্বাখীনহা লাভে লক্কলেই জানন্ৰিত হলেও একটু 
[মৰ করলে দ্বেখ। বাৰে, লাইপ্রাস কাত ব্রিটেনের সামরিক 
তৰাৰধানে খেকে ঝাচ্ছে। তা ছাড়া, প্রাফমের পরদ বাছ 5 “এবোনিদ" 
যা আরে সঙ্গে লাইগ্রাসের মিলবকে প্রাণপণে বাধা দেষার বন্বো হত 
কম| হছয়েছে। কুশা!ত সিৰিল র্াডক্ুফ সাইল্ৰানকেও ড্বীকত্বান ও 
তুকিস্বানে আগ কষয়ার প্রস্থাব করেছিলেন। সৌগু/গাবশত আক 
অর্থোডর চার্চ সহর্ক থাকার সাইশ্রাপ অগও রয়ে স্বেল। আদর! 
আপা করব বে, একছিল গ্রাপেজ সঙ্গে লাইপ্রালের পুবর্দিলন সম্ভবপর 
হবে, পন্তবত রুশচীতি খেকে আ্রীদ ও তুর সু হবার পরে । আল 
ও তুরস্কের ঘখে) একছিদ সংখর্ধ জনিবার্থ বুঝেই ইচগোধ্াতিযা ছুটি 
রাষ্ট্র লঙ্গেই সৈত্রীচৃফি বাতিল করে দিছেছে। খাদ ইউরোপে 
দায্রায৷বাৰ বে কত প্রদল, তা উতর আাযার্ল॥ও, চিত, আন্ট। 
লাইআপ, কনিকা প্রচৃতি এদাকাগুলি দেখলে বোধ ঘা॥। জ্রিটেন, 
ফলে ও রুশিয্ার দাতা রব এখনও ইউরোপে বেশকিছু বর্তদান। 
ন্িতীঃ যহাদুদ্ধে আৎপি ও কা।লিবাদীদের ধ্বংস করার পর ইগ- 
মাতিপবের উত্তোগে ইতালিতে বে গণচত্র শ্রতিঠিত হয়” তার দুর্বলতা! 
সম্্রতি আবার চোখে পড়েছে। ইঙালিতে সুগোলিমির পঞ্তনের পর 
থাদলিই জর হাতে ক্ষমতা তার ; ১৯৬৩--৯* গত ১৭ বছরে ইতালিতে 
বব্বার অগ্রিপঞ্জার পরিবর্তন ছটেছে ? লিকঞরে ফান্থানি বর্তমান 
মত্ত! কতদিন স্থায়ী হবে, বোবা হাচ্ছে দা। করালে লার্ল দে গলের 
আরির্ভাবের আগে যেমন ক্রথাগত পরিবত ন চলেছিল, ইতশিতে এখন 
দেই অবন্থা। পাশ্চাত্য গণতপ্ত কমেই পৃৰিবীর (িডিন দেশে অধেরে। 
বলে প্রধানত হচ্ছে। রা 
জাওলে সানরিক অনুখানের পর সেখানে প্রকৃত | বদের 
বিকাশ হবে বলে আশা করা যার । লাও বা! লাওদের দেশে ঘান 
প্রচাধ করমবর্ঘণান ছিল; তুক্ধ, দক্ষিণ কোরিয়া, জাপান, খাইলা।ও, 
জন্ম, ইয়াণ, ইরাক লয়তি দেশের হতো সেখানেও এই আকস্থক 
অনুান্থান প্রদ/ণ করে দে, বে পুর্ণ শ্বাধীদত! জাতিসাত্রের কাদা, ও। 
এই সং দেশে আজও সগ্রতি্ঠিত হয়নি। অধস্থ উ কড়াব্বানের গণ 
লাওদেশ পূর্ণ ব্বাখীৰচ! পেরেছে, এখনও সে-কখ। বলার সদয় আগেদি। 
ভারতের প্রতিতেশি এই সব (শে ভারতের প্রচাৰ করদশ কষে 
আলছে এবং ভারত ও এই লব দেশ পরস্পর ভ্রতি কদাগত উ৭াগী 
শ্রবর্শন করে যাচ্ছে, এটা ভারতের পক্ষে শুর. লক্ষণ বা অঙ্থাদায কথা 
নয়। বর্গ ভারতের সঙ্গে মৈত্রী চুক খাকা সবেও চীনের সঙ্গে 
আনাফমণচুক সম্পাদন করেছে, এনং এ চুক সম্পাদনের আগে 
ভারতকে কিছুই জানানো হঃনি। তার দানে এই ছে. ভারতের সঙ্গে 
চীনের ফোন ঘুদ্ধ বাধলে ভারতকে চীনের [িক্ষদ্ধে ফেন দাহাধ্য 
করতে পাচে না; কাহচ, ভারত. ভ্রক্ষ গনী ছুক্ছিকেস গেছে আর 
সেই লঙ্গে ইন্দোচীন উপস্বীপে ভারতের ঘানহানিও ঘটেছে। কেক 
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ভাতের সমাকতরতান্ররিক্ষ লাষ্টুক্ালাতসো 
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হর আগে লাওনে॥ রাঙা কাতরভাবে ভারতের দাগাগ। চেতেজিলেও 
অগাস্থবীণ শাস্তি ও শৃদগ!| ংপন এম: দহিয়াক্রঘণ গুতিরোধের 
নিশ্চঃতালাতের আশাৰ। ওবতেয উানী:ক্থ লাওযের সত্বকারকে 
ইঠাশ হতে ছয়। এ! পর জদ্থ, খাইল11৩, লাওস আর কাশ. 
বেশে যেসব রাজনৈতিক পরিধতন ঘটে, তাবে গখত্ধে পূর্বা়ে তাত 
কিছুই দানতে পারেনি। “পারে শানে না, আপনি মোড়ল" কন 





কেনে দেশের পক্ষেট লঙ্গানের কৰা অহ) আতিসেন্ট দেশহলিয় কাছে 
আন শোনার পর দাস্র্থাতিক, ক্ষেতে ধাহতা কার কোন কথাই 
উঠতে পারে ৰ) । ঙ্গাতিতজাসে তে চন্মনে তান্ত বো আছ 
চিএংলাযে পেরেছিল, এপন নিচের ছেলে সে ত| হা[রয়ে কেলেছে। 
এশিগাহ নেতৃ যণক্ষি এসন আর ৪! 








হে সরাতে বেট ॥ 
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ভারতের সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রকাঠাযোক্ষ 


অধ্যাপক শীশ্যামনুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 





সান্ধ্য খেকে ধনতত্ত, বলত খেকে সমাগতত-এই হ'ল ইতি 
হালের অগ্রগতির হারা । সাবন্তহ(স্তে মুহীদের চুষাদীর শোষণের দাতা কলে 
নিন্প্ট হয় অগনিত দাযাণ মাসুম ; এই তূমিদালধের থেহ যা মন ত্র. ই 
পুচ অজাবে ক্রদে শুকিয়ে বায়। দাবার জীবিকার দিক থেকে 
ধনত লামন্ততক্তের তুলনায় দশের হাল, তথে এ বাধগ্াতেও ব্বয়-দংৎ!ক 
দুজিপাতয় গর্থে অনংঘ। শদভ্ীৰী যা পণাভোদী জসদাধারণ শোধিত 
হয়ে থাকে এবং বিশেষ করে শ্রধিকষের মানবিক বিকাশলাকের অধিকার 
অক্ষতে প্রাযই দত চিত হচ। এই ছিলাছে সাহা আঙুরের পক্ষে 
মাত্র বিধাতার আসটবদ খবরশ। ছলগাণ॥ দর্বাগীন কলা!ণাযান 
ও রাট্রনীতি পরিচালনার তের সক্রিয় অংপঅরহণের পূর্ণ হখাগধান 
সমাত্ততত্রের কাল। সদাজত.এে মানুষে মানুষে তের নেই, জীধনে 
দাক্ষণাল|তের প্রশ্নে সকলেরই লেখালে লমান ছাবী) লসাগতাঞ্জিক রাই 
সমন্ত লম্পয রাষ্ট্রের জার! ধীন, লহ ভিভিতে রাষ্ট্রের পাগরিকমাত্রেই 
তা লোগ করধার অধিক।রী। 
হয ছুশো। ব্য়ের পরাধীনতার পর ভারত বৰন বিছেনী শাসনের 
নাগপাশ খেকে নুরু হ'ল, আমুনিক পৃথিবীর বিকে দৃ্ী রেখে জাতী 
কর্তৃপক্ষ দঙ্গতকা।নেই লদাজতা অক আদর্শে ভারতের রা্ট্-কাঠামো গড়ে 
তোলার লংকল নিলেন। ইংরেজ আদলে অসদ-বববন্টনের দুষ্াগ্র 
ছিলাবে ডাব আতিহাদিক অন্যাতি লাভ করেছিগ। একদিকে 
নুধীদের জহিদায়_যলা-এছারাআা, অস্কদিকে অসংগ কৃৰাণ--যদুর_ 
লাধাযদ মাছ । দেশে বায মংখাগঞজিত, মাঘের নিয়ে দেশের সভার 
পিচ, ভারতের (েই অগশিত জনসাধারণ দার, শিক্ষাীনতা ও 
অন্াস্থোর গনিত শোচনীয় জ)বলবাপনে হাহ) হয়েছে । ভারতের শঠকরা 
দিযশি ভাগ লোক প্রাসে বাদ করে, বিদেশী শাদনের হূসে এই 
গ্রামীণ ভা! তেবাসী নিক্ষরশকাবে ভাৰে অবহেলিত ছয়েছে। 








ভারতের দ্বাখীনতা আব্বোলনের বেকৃত্বর।র নিয়ে আঠাম্থা গাকী 
ফিদেক্ট রাজশকির বিচদ্ধে সংগ্রাম চালিয়ে দাধ।র দাগ দঙ্গে ববণের 
উপেক্ষিত জনগণকে সদ [থক খেকে উন্নত করতে বদ্ধপরিকর হলেন। 
উদ্ধারে তিনি খোহণা করলেন ৪3] for me eane 
the freedom [0 the meanest of our counirymen-- 
The ৪018] of my dream is the poor man’e 2200] 
আমার কান্ধে থরা॥ শব্দের অর্শ হণ জানার হেশের হীনতঘ বার 
স্বাৰীনচ! |--'দামার পর বাজ হচ্ছে হবিজ ॥নসগের বরাদ।' শুধু 
ফেখেম রাঞ্কির শোধগ ব্য, যেন থে কোন শোংশকেই 
গাত্ধী্দী বিকার জানালেন । আঠা! দক্ষা গানন্লক কলচী নি 
তিনি ‘মোদের পরিধঞজীলা' রচনা করলেন। "দর্বাদঃ' মানে 
লঙ্লের উদ, অর্থাৎ এ চচ্ছে এমন এক আদশ সাপ-বাবস্থা খাতে 
রী মরি শির্ধিপেবে দে কোন দানুৰ বেগ হলের স্বপ্ন বিচ্ধ/নলাতের 
জঙ্ষগত জখিকাছ় অবাধে থে করতে পারে! 

গান্ধীজীর এই 'র্ঘোছর' দর্শনের উপর তিতি করেই জর সবাদর- 
তাঞ্িক চাই কঠাছে। পরিকরিত হয়ছে । 

পাশ্চাত) গংজ্ঞা জনুৰ|ঃ! সদাচত্তের বড় কথা হ'ল রাট্রের দর্গত 
লহ দম্পষের টপছ রাষ্টর॥ মালিকানা প্রতিষ্টা । ঠিক এই সাজ 
কিন্ত ভারতের জক পরিকি হয়নি । পণ) উৎপাদনের লমন্ত উপাঘ- 
গুলি জাতে রাষ্ট্রাযত্ত হক্ষে না এবং গুরুতপূর্ণ কতকগুলি শিয়া রাষ্ট্র: 











করণ হ'লেও অনেকগুলি শির বে-সরফারী সা(লিকান। স্বীকার করে 
নেওয়া হয়েছে। প্র্কৃতপ্কে সরকারী-বে.দরকারী ছিলি ইত্ছে 
ভারতে শিল্-প্রদারের এক দিশ্রবীতি গ্রহণ করা হয়েছে। হবে এই 





* কলিভাতা বেতার কের খেকে আগারিত। 


কও 





অঙঙ্গে মন রাতে হবে যে.ফেলরকারী শিছ মালিকানার কিছুটা স্বীকৃতি 
খাকলেও ভারতের লঙ্ষারী নীতি হ'ল পির পপ্রোর উৎশাঙগন ও বন্টন 
বাবসা হেসর কারী শিক্পপতিধের প্রভাব ক্রমেই কৰিয়ে আন।। নালা 
বি্যিস্তণ হারার তির কিছে রক্ষার বাধ্ডানুলকভাতে হেশের শিল্রাপার 
গুলিকে ভনন্থাথে সংরক্ষিত করতে পারবেন বলে ছাল রাশেল ॥ শিল্প 
পঠিধের ৰা পাৱিশ্ৰস্বিকের সর্যোভ্ড হারও এই সঙ্গে স্যাচসহ্বত- 
আহ বেঁধে বেবার ব্যবস্থা হচ্ছে এইং ‘কোম্পানী জাইন' সংশোধন করে 
ও উচ্চ ভারে উপর টচ্যতগ্জ হারে জাকত বসিয়ে ধনীকের নগৰ 
টাকার পাচু কচির আলার চেষ্টা করা হচ্ছে।। নতিরিক্র নূনাক্াকা, 
বিস্তকা, ধারকর, নজর বা মৃতাক্ষরের মত নৃতন নুষঠন কা স্বাপন ঘেন- 
হাদীর মো দম্লতের অপমহা ভ্রাসের সাকলাঞ্জনক উপার দন্বেশ্ নেই । 
বমিলরী শ্রধার বিলোশ অযু পপ একট কাহকরী ব্যব্যা । এক্ষেত্রেও 
উল্লেখযোগ। যে, লাশ্চাতা সমাকতত্রের মহ চাবীদে। জমির দালিকানা 
খেক বঞ্চিত ল করে সমাদতারিক ভরতে ভূমির প্রতি বখতানীল চাষীর 
চকাত হকে মধাঙা দেওয়া হয়েছে এবং উচ্ছেদ করা হয়েছে দধান্বয- 
ভোশী ছহিষারদের । 41819 T7॥৬i॥ঢ কা ওলযপূর্ণ পৰাধি। বাৰি) 
ক্ষেত্রে সরকারের সরাদ+ শর নীতি এখন করবেই কাকী 
হচ্ছে, পুজিপতিবের আতি'নুলাক্ষার়োধে এবং পৰা.বন্টনে দমকা সব্টতে 
আব অংহট গুকরপূর্ণ। হাতের নগদ টাকা ল্য করে ফেলবাদ জন্ক 
আর্থবান বানের উৎসারিত করতে চাংতে উদারতর সঃক্ারী খ৭ 
লাত্রহ বাবা চাক করা হবেছে, হত শিচ্লরহিষ্ঠার নানার হবেোগ 
হবিধা বানে প্রতিজতি দেওয়া ছযেছে। এইভাবে তনীধের নগৰ টাকায় 
থ্াচ্বণ্য সীল হযে পড়লে ঠারা লপাবাগারে অবাহিত চাবিযার হরি 
করতে পারছেন না এইং কলে মুলা বৃদ্ধির আশস্কা আপনিই করে ঘাবে। 
আপপ্ত একং. বলাই বাঙলা কে, শুধু মাত্র পু'ঞিপতি বা বিশু 
শাঙীদের বিঃ? করলেই ভারতে ইঙ্গিত সমাররাত্রিক রাউকাঠানো 
শ্রতিতিত হবে লা, তার রর একট পদে ধরকায গরীবের স্বস্থার 
উত্ৰতি। গুয়োজনীর পণাপনুছের উৎপাদন বৃদ্ধি স্কাঃনঙ্গত বূলো ও 
সমচারে গুলি বন্টনের ব্যথা এবং সর্বোপরি বেকার সবার 
লমাধাবের উপর এই উললতি নির্ভর কে। জমিনাতী প্রথা বিলোপের 
পর চাদের জদি ভালে/ঞ্লাবে পুনর্বন্ট 5 হ’লে এংং লেবা-সমযার ও 
হৌখ খানার ব/ংস্থা প্রপারেজ সঙ্গে সবধার বীতি প্রসারিত হ'লে চাবে 
খা ভাইর উত্লতি অধভট হবে, হৰে ভারতের কৃষিব্যন্থা এত 
প্রানে এবং তার এসব যে, এদেশের ভীত বেকার সদন্ত1॥ সমাধান করতে 
হলে এট সঙ্গে শিলের ব্যাপক প্রদার অপাহার্ধ। আপার থা, দুটো 
প্চনা্ধিকী পরিঝছনার বিগ ন' কে ভারতে ইস্পাত, লিষেন্ট, 
বৈধ্যাতিক শড়ি, করলা প্রকৃতি শিলে প্রহৃত উন্তি হয়েছে, মৌলিক 












তান্না 





[ ৪৮শ বর, ১স খণ্ড, ৪ৰ্থ সংখ্যা 





শোজহ উঠতির ক্লে কারখানা গড়ে তোলবার প্রাথমিক অহুবিধা 
বহুলাংশে ক'ছে হাওচা॥ এম ভোগ্যশণা শিল্প হলেই প্রদারিত 
হবে বসত দেশে বাপক অর্থনৈতিক পৃনগূঠদ পর্থিকদ্ধন| কার্যকরী 
করার চেষ্টা করলে প্রথম দিকে জনে লয় ও অর্থবায় অনিবার্য এবং 
ল্াহারণ দেশবাপীকে বছ ছ£খবাজণ ও ওযাগ ববীকার করতে হয়। গতি 
করেক ধহরে ভারতেহ ক্ষেত্রেও তাই হয়েছে। উজ্জ্বল ভখিব)ডের দিকে 
ভক্ষ) রেখে পক্ষবা্ধিকী পরিকল্পনার রচয়িতা ভারতের জনগণ 
এই ব্বার্ধহ্যাগ ও ছুঃখবঃণে অনুল্রাপিত করেছেন। জাতীর আর 
বাড়িয়ে ফেশধাসীর জীবলবাঞর মানমৃত্ধি, অহিকজর কদলংস্বাবের হুবোগ 
সৃষ্ট, বনী-রিজের আয়ে জলহত! ত্রাস, এবং অর্থনৈতিক দঘবন্টনেোর 
খাল ন/বৰ্া,--এইগুলিই ভারতের পঞ্চধাহিকী উত্রন পরিবার 
প্রধান উদ্দেশ্তরূপে ঘোহিত ছয়েছে। 

ভাতের ছন্ত ছে সমাজচাব্বিক রাট্ুকঠামো রিকি হয়ছে 
তাতে সবপ্ত নাগরিকের অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক আত্মল্তিষ্ার 
হযোগধানের খাবা আছে। ভাতের রাষ্টরবাবস্থ। পরিচালিত ছগ্ষে 
শ্রাণুবকদের সার্ঘগগনীন তোটাধিকারের [িকিতে নির্বাচিত জস- 
শ্রতিনিদ্িদের দ্বারা । তাদ্ধাড়া এখন ভারচবাসীয মাদলিক ও মানবিক 
উন্নতি উপ॥ও বিশেষ জোর দেওয়া হচ্ছে । এজপ্র উদারভাবে রচিস 
হয়েছে ভাতের সংবিধান। আনল স্রত। ও হেগার প্রথা বিলুগ হয়েও, 
সমস্ত নাগরিককে অবাধে চলাকষেযার, মতপ্রকাশের এবং সব্যব্ধ 
হবার অধিকার ঘেওা! হয়েছে, ধর্ণদত খাবীসত| নিশ্চিত ক] হয়েছে। 
সরকারী চাকুরী লাতে? ক্ষেত্রে সমস্ত নাগরিকের এখন সদান অধিকার । 
সাঙাছিক স্তার একি এবং ছ্েপবালীয বাকিগত ও সঙ্গত নৈতিক 
বিকাশ লাতে॥ সুযোগ শষ ব্বামীন ভারতের সূলনীতি। ভারতের 
ঘুগানকারী প্চবার্থিকী পরিকল্পনা শুধুমাত্র অর্থনৈতিক বা কৃষি-(শঙ্জ। 
বাখিক্যা উনননো॥ পরিকজমা নঃ, শিক্ষা, শা, আদিবাসী ও অনন্ত 
প্রেদীর উজানে প্রচৃতি সখাছপেদাদূলক খাতে [পুল পরিদাণ অথ 
ৰায় কর ছচ্ছে। 

আগেই বলা হয়ে.৪, তাতে হে সদাগতাজিক নাষ্ট্রঠানে। গ্রতি্ঠিত 
হচ্ছে তা পান্চাতাছগতে প্রচলিত সংজ্ঞার সমাজকগ্র দয়) ভারতের 
ঘছান উতি ও জীবল-দর্শনেঞ প্রতি শ্রদ্ধাবোধ নিয়ে শ্ৰেণীযীন লোহণ- 
হীন সমাঞ্ পড়বার পরতত্রুতি এতে দেওয়া ছগেছে। এ হ'ল সমাজ- 
ভপ্রের এক নুতন জল, ভারতীয় প্রতিভা থেকে এর উত্তব, এর ধর্দলোকে 
সহাস্থা গান্ধীর রাসয়াত্োর শ্ব লঙ্তারিত। ভারতকে লত]কায় 





‘ছণlfare ৪talo' বা! 'কদ্য|ণদূলক রাষ্ট' রূপে গড়ে হোলাতেই এর 
নার্থকতা । এর ওপর অপরিবর্তমীর কোন রাজনৈতিক সংকা! আরোপ 
কাবার দরকার নেই ॥ 
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উত্তম পঠন পদ্ধতি 


উপানন্দ 


এলো পুঙছোর চটি । ছিটির নৰে অকারণে সময় নষ্ট জর্যে না । পড়া 
মায় দনোধখোগ দেবে। পড়ব্বার সংগ সর্ধতুকার হারান বর্জ্নীঃ। 
চেয়ারে বল পড়াই ভালে । পিঠ পোজা করে চেয়ারে বসে পড়বে, 
দখা খেল বেটী কু'কে =| পড়ে। বস্বে যেদিকে আলো গড়ছে এলে 
তোমাদের ন) কহের নিক খেকে । বলবে সোজা হয়ে। বাহ্‌ সঞ্চালিত 
্বানই উত্তস। যেপানে যাচাল চলাফেরা করছে সবেগে, সেগানে বলবে 
না। চিত্তের উদ্বেগ, আশ!ঙগ, লানাপ্রকার অশাস্থি, দাৎলিক কষ্ট হা গজ 
ক্রঘার গ্রবু'ব ও গরপ:শান| পড়ার পক্ষে ক্ষতিছনক । পড়তে বস্তার 
আগে তোমাবের আমোব-েদোন, গড় ওগব, আবোগ-টচ্ লস, ছালি- 
তামাসা, শেলা-ধুলে। দব শেষ রে নিতে হবে, ধন লড়বে তখন বিশ্ব 
ক্মাবস্তুক। পড়তে পটতে ছল কোন রকসেই গে সদয় বইয়ের পাতায় 
দির হয়ে খাগতে বলি, পে সময়ে লিখতে বনে ॥ অধ্যয়ন গল 
অধীত বিগএ ২39 মাতে গম্ীর স্ব ঘনের সথো প্রবেশ করে, সে 
ধিরে সচেষ্ট হবে? 
যা পড়ে সেগুলি লিগধে আর লিগের! খিক্িয়ে বেগে নেবে বইছের 
সঙ্গে ঠিকমত লেপা হয়েছে কিনা 1 বাদাল ভুল দ্বে।লো লা দেপে 
নেবে। পাহ্লিক লাইব্রেরী বা দাখারণ পাঠাপারে খাছে। সেপালে 
গর লক্ষা করলেই দেগতে পানে কি আাষে পাঠকেরা বই নিয়ে এক মনে 
পড়ছে) পড়তে বদে নানাপ্রক্কার অস্র-ত্গী, চীৎকার ও দুয়াৰোষ 
হেন লা প্রকাশ পাছ। পেঙ্দেল নিয়ে পড়তে বদ্যে। উল্লেখযোগা কথা 
পেলেই দাগ দেখে। উত্তলি উপকারে জাগবে । হোঘাছের তাৰ 
অন্থতাব আর লক্ষে এটাই হবে দহাক | বইয়ের পাতার অলিখিত 
শানে ( অর্থাৎ নাচ্চিন দেও অংশে) এই লব লম্পর্কে টীঙ|-ইৎন লিগে 
রাধনে বিযবস্থকে কেশ করে) পড়া শেষ হোলে টীফা-টিনিশলি 








দেখবে, সনে ছলনা করসে, যাতে বোধগনা হয় হার দাঙ্তহ চে 
কৰ্ৰে। 





এছিগানে পড়ার অভাণ করলে, ভবে ফনে চোৰাবের অস্ত 
একটা লাইব্রেরী ৰা পাঠাগার গড়ে উঠবে। এই পাঠাগারে থকে 
অলংধ] হস্থ ও তথ্যপূৰ্ণ বিষযবগ্ত, শন ও জাবলমী। এলি 


লব্য ও হুহোগ হজ দান.বিশেষে প্রয়োগ জার আলোচল-প্রদপ্রে আত 
ব্যক্ির দাথাদে প্রপংপা ও সাফল| গেোরংলাছ করবে। নন নাগহের 
অধিনায়ক | উত্তমহাবে বলন বাচীত মনৰ্বিত। প্রকাপ পা না 
হোমাদের কর্তব্য অধানে। অধ্যচল পিএ বানসিক শক্ষির 
শ্বহণ হং না। আতিক বাক্রিরা বলেন, ধানের পড়াশুনা হেল নেই, 
তারাই লানাপাসে অহবিধা গোগ করে ও লোকের কাছে হান্তান্পদ 
হয 

একাংশ লোক প্রয়োজনদত পড়ে না. কম পড়ে। পাপের নর 
কোন নতে রাধার ইদ্ছেন্ডে পড়া খুব শারবপ। ইন্তবাবে লা পড়লে 
জানল হে বা । পড়ার আঙ্যান রাপাটাই বড় কথ্য না, পড়াছ 
ইতি করাটাই বয়কার। পড়ার উঠত করা দাত লান|ছাবে। সচঃ জুনের 
হই চাহে আনাহেণির লাঠক-পািকা। ছার শাধামিক 
শিক্ষার পর ছেলেবেলা পকালেই এক ধানের হই পঢ়ে, হারপর জ্ঞান 
উচ্সেদের সঙ্গে লঙ্গে কচির পরিবর্তন হয। হাহ থে বিহয়ে কোক, নে 
সে-বিযয়ের বই পড়তে থাকে । 

হই লিছধে পড়তে বলার প্রকৃত উদ্দেন্ত সন্ধে সোহ না থাকলে বইচছের 
পাত খুলে বলে থাকার কোন খানে হয় ন। ॥ অন্য 
সপ্ত|| বেলাহ পড়তে হুদ চুগ্তে থাকো আর সকাল বেলাত বেবী কারে 
ঘুৰ খেকে ওুঠে'--এই বহ অহন খাকলে লেগাপড়াহ জোন ছিন 
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ল। বেবী মারধর করছে ঝানী চীহনে, রই উপহোগী বই 
তে হবে। বিভব হিলের পড়ার পার্থকা 
আহে) উপক্াল শঙার ব্রণের হত পরীক্ষার পড়ার ধরণ ছোতে পাছে 
না। আনন্দ উপভোগের ডশ্বে, সাংপুহক এ[নার্জনের জস্কে। গবেষণার 
জজে মার পরীক্ষা টযীণ হবার জরে মানুং বই পড়ে. ত| স্বাড়া ঢেকু- 
নিকাল ব বৃহ শিক্ষসংফ কাজের বইও পড়তে হয, বিভিঃপ্রঝারের 
পকা, সংবাৰপত্র প্রতি পড়ার আবগ্থকত) আগে, পৃথিবীর বিচির 
উন লঙুনধে চান্হার ইন্দেহেও পড়ার দিকে কাছে ছাহুধের আত্রহ॥ 
জক্ষ)হীন পড়! পাথরের ওপর পশ্য ছড়ানোর মত কোন কাছে জালে না। 

কোন বিংচবন্তর ওপর বিশেং লক্ষ্য রেখে যই পড়া দরকার যাতে 
দনে। মঘো অধীত বিধগুণি সদাকতাবে 
নে একই ম্বিহবন্তুর ওপর খুব বেশী পড়ে 
নিতি। পড়ো না, পড়বে ক্ষত শব্দৰ আর 
যান্ধাওলি একউামাছাবে। কজনা শফি বাডাধার জন্যেই পাঠের প্রগোজন, 
শুধু কথা পুড়ি কন্যার দিকে লক্ষ্য রাখলে হবে না। বা লড়ে এসেছ 
পঘান চেষ্টা করবে (কিন্তু তা দেখবার দ্র, পিচনের দিকে পাত! 
ইল ঘাবে না। শক সংএ করব আর সেগুলি শ্বানফিশেকে প্রচোগ 
আজকাল ক্লাস ছেলে- 
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বেছে 











সে বলয়ে হানার হয়। 
লংচক্ষিত রাপ বে--চেষ্টা 





প্রহোকট কথা 








করসে, জধাংলের হেতর তারা দেন স্বান পার 
লে নিডিং পড়ালোর টিকে নজর দেবা হয় না। 
লন লও শাওঠামাতেই লেকে পাচার চুকে রাধে আর চেষ্টা 
অর্থ পু'জে বের কর্বার। বে সহ কথা তোমরা 
নো, যে লব প্রণঙ্গ। তে লব হৃজের গঞঙ্গে তোদাছের পরিচয়, 
তানের সাঙ্গ এ লব্মের কোথার লাদৃ আছে | খুনে বের কর- 
| তৎসম ও হবৰ শন মননে গভেতন হওচা আহহ, 
শব্দ তৰ্বের ওলর মধিকার অন্ন করতে হোলে তোষাদের ভেতর 
গড়ে উঠুক শব্দ কোহ। আহখান বেখধে, একই শব্দ কত রকঘভাষে 
নানাযানে যাংসত থোতে পারে, তা জান্ধার চেষ্টা করখে। বে ফোন 
পাদ বিপঠীত মোবারক শখ গেলে রাখবে । অভিধান না খুলে কতটা 
শল হন খেকে টেনে এনে কাছে লাগাতে পারে । লেদিকে লচেই হবে 
শঙ্গতি যঙবে,এখকে বিয়ে বাক] রচনা করতে বেখছে ঠিক যাক) 
ইঠিত গোলে কিনা, দেখান থেকে শব্দটী প্রধন পেয়েছিলে দেখানে দৃষ্টি 
নেবে, পংফিটি পড়বে । খনি সর চভাৰে পড়া শেদ কর্ণার ইচ্ছে হয়, 
আছোলে সালা শব্দ পল! এক. করে একটা দাতার টুকে রানে আর 
অবসর হত দেঞুলো দেখবে, আলোঠন) করণে জার যুণন্থ করে রাপধে 
হদি হালোভাবে পড়তে চাও হাহোলে শগুলির ওপর লাতে জবিকার 
ডলার ও প্রয়োগ করহার ক্ষদহ) বাড়ে, গে সন্বঞ্চে বিশেষ নম্র নেবে। 
শ্ব মধাঃনে যে সণচটা অন্তিবাহিত হযে, ৩ বাৰ্থ হবে লা_-পক্জি' 
নের দান লষায নই পাও তার । অন দ৭যের ভেতর ভাষার আকা 
হোলে সামচিঙ্তাবে বীরে শীতে পড়া বরে আনাজ্ন করার চেরে 
তাড়াহাড়ি পড়। বঙলাংখে তালো, তাতে দঘযের ক্ষতিপূরণ হবে ।  ননঃ- 
সংধোগ কহৃতে শেখে] ॥ পড়বার জস্টে নিন্বি্ট সনত ও জাগা ঠিক করে 


কহৰে এ 











ল। হয়। [চৰুকে বিক্ষিপ্ত করে। লা) নিশা, 
অশান্তি, শ্ব হণানী বন্ধ বাহন, দন;দংবে।গ, অচল, উপ্তঘ ও উৎসাহ 
বিতার্্জনের দর [বশেহ প্রয্নোঘন। শিক্ষক পথ ছেনিয়ে দিতে পারেন, 
পথ হাটুৰে হোমর|। হাটহার শক অর্জন করো। বিদ্ার সীছা 
নেই, শেষ নেই-- হাহকোত্তর হরেও অনেক কিছু শিশবার খাকে। 

একছেরেছি দসছে সময়ে ঘন আর! করে তোলে, পড়বার দবয বেশ 
শ্রকুল হয়৷ দন বসাবে, লেট হছে একখেছেছি দূর করবার জনকে ঘখালাধ্য 
অধাধ্দার আখোগ করতে। অহা না ছওয়া পান্ত পড়াশুনার কখন 
অনিচ্ছা অকাশ করুছে না। পড়ার ব/(লারট। টিক হেন গাড়ী চড়ে দুরে 
বেড়ানোর ঘড়) সাচলের ওপা মাইল বয়ে চলেছে গাড়ী একদেওে 
দৃস্তেয ভেতা। ঘিরে, কোন আকলই নেই, হঠাৎ এমন জাগা এলো 
বেখানক/র ঘুষ্ঠ থেকে ক্মানন্যে উৎকূত হওয়া গেল-__হন খেকে বেয়ে 
এলে।--“এছলটি তে! আগে কণন দেখিনি" পড়াটাও ঠিক এই রকম, 
একঘেয়ে শবে লড়তে পড়তে এনন একটা অধারেয় সং্গ পিচ ঘটলো 
ঘ। ছয়ে উঠলো গুহ চিত্তাকক আর দূর ছয়ে গেল একতেেম। । 

পড়তে বলে দেজ/ঞটা ঠিক দত তৈযী না ছোলেও পড়া ছাড়বে না. 
শেষে আপনা আপনি যন বলে বাবে, ছেজাজ। ঠিক হয়ে দাৰে । আগে নে 
সং পড়ে ভারা একত্র হয়ে তোষাথের লাদনে নতুন দৃষ্টিভঙ্গী এন বেষে, 
নতুন আলোকলস্পাত করবে অধাহলের আদাদাণ পরিস্থিতি মঘো। 
এই দৃষ্টতঙ্গীতে তোমাদের জীবন উন্নত হ&ে উঠবে) দর্বধাই শ্রতে।ক 
বিষয়বস্ক্ ওপর সঙ্গাগ বৃষ্ী রাখবে । বইগুপির ভেতর স্থান-বিশেধ, 
পংকি জার শব্দ গতি চিহিত কর্ে-_নিজগগ ধারণা বা) ভাবধায। লন্বঝে 
লিখবে, লং কিছুই খোকার দত দেনে নিয়ে তোতাপাখাঞ্জ নট আওড়াবে 
না-পর্ধবাই প্রশ্ন করণে, তাবদে আতর আলোচনা করবে। দশছালা 
নোটবই এক্স করে প্রশ্ন আছ তার উত্তর দেখে তোতাপাখীর দত দুখ 
কর্লে কোন দতে পালই করা বাগ, ভ্ান-বুদ্ধ হয় না। উত্বদ-শক্তি 
আরোপ করে ক্রগাগভ+তোযাদের হিষগটিকে ভীক্ড়ে ধরবে নব নব 
জানার্ঞনের প্রধগ ইচ্ছা! নিযে, তাহোলেই (উওর একাগ্রতার সংঘোগে 
সত্য নিদ্ধ হবে, পড়া খাকা চাই ভাত বা গতিবেগ। প্রত পড়তে 
গালে পড় খুব চালো হয, সুন্দর আবৃতি লক্বয হয়া পরীক্ষা করে 
দেখা গেছে সে সং ছেলে এক দিনিটে দেড়পো খেকে আড়াইশে। শখ 
পচতে পারতো, তর! এদনই উএতি করেছে ঘে একটানা পড়েছে “শিনিটে 
তিনশো, চারশো! এহন কি পাচপো শন্দ-কখ। অশ্দ্ঠ হয়নি বা দন 
নিতে হন 

তাড়া চড়ি পড়ায় কায় আছে, এ কাঙগদাটি আয় করতে ছলে 
তোমাদের চোপ দুটি বেন ফ্রুঙজাবে লেখার ওপর দিযে চলতে 'ৰাকে। 
পড়ধার সমর আমাদের চোখ ছুট একটি পৃষ্ঠার ওপর দিয়ে গতি-মন্র 
হয়ে চলে, নিয়ত ভাবে খেছে খেয়ে, সঞ্চটাবহ্থা নিয়ে। এর মধ 
দৃষ্টির ছাপটা সিরে লাগে দত্তিকধে আর বখা। করা যা বৃক্রবা॥ অবকাশ 
আনে। 

দৃষ্টপ্রধরতা বৃদ্ধি আবন্থধ। একবার হাতে কথাগুলি জাবি 


নিতে পারলে লব (চরে 




















কি মেলা ও ৫ নিকালেেল 
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র ভেতর ভুহেশ করে সাং) যঃ, লে দিকে হক্ষা রাগ শ্রতোগন। 
সদর নদি ব্রসংহস্ধ সৰক্ধবিনির কথার সমহী বিয়ে ভাবসসণারণ 
করতে পারি দোটের [শেষ পলো হবে, একটা কথা [ছে টানা. 
(৫51 হরে ফোন হৰিৰ হবে দাও 

উত্ষতাবে অধ]/নের অর্থ ই হল ভালে] করে ঠোশ দিয়ে দেখে 
দনগ্রাটী আররাধীনে আদা। ($৭১ সতি ফেলে বিনিষ্ঠ ছন্দের যত 
বিয়ে ক্ষণবিরতির লাক কাকে চত্তমচাৰে কথা টচ্চায়ণ কয় (কি ভাবে 
জত পড়ে যার উত্তর পড়ার, তা লক্ষ্য অমুক কমবে 
তাদের | গ্রচোক দিন কু খিনিট হছে তাড়াতাড়ি পড়বার 
অচল করবে, এা দল এত ভালো হবে থে শেখে তা লক্ষ! করে গুঈীতে 
মদ ভরে উ/০ফ। 

কত পঠনে শ্রন্কৃতপক্ষে ধারণা, অনুভূতি ও দীশকি বৃদ্ধি পার, এর 
ফলে খা পড়া হার ত| দৰ রথারদা। প্রত পান জন্ভা!ল করে 
হন সাকলাল।৪ হবে তপন মোগরা খু? আনব পাবে, ফলে আরও 
পড়বার ইচ্ছা হবে, পড়ার দেছাজট। লাপনাঙালনি এসে বাথে) এক 
ছ|3। ভোঘাধের হোন বৃদ্ধি হবে, পরীক্ষার (বশে ons su 
শবে জ।নার্জনের ক্ষেত্রে বিলের হান অধিক! ডে পায্বে। 


ক্রছে। 




















গুজোর যেবা 
প্রভাকর মাঝি 


পুজোর দেলায় আয় কে ঘ।বি 
পূজোর মেলা আয়, 
বারোহাযী পূজোর দেল! 
বসলো দে আটচালায়। 

ও কি, ধদি আকাশট। দুখ 
গোম্ড়া করে থাকে, 

তাপের ভা।পোর বেলুন-বা9 
ফিনেই দেবো তাকে। 
রলের ভিয়েন চড়িয়ে, 
দয়রার! ফি বিকে, 
ভন্কনিছে উড়ছে মাছি 
খাবে না ওঁ দিকে। 

তার চেছে চল্‌ গর পাপর 
[কনবে! জনে কলে, 

খেতে খেতে টো টে। করে 


[খে, 
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গুঃবো অকারণে ॥ 
শেল কাদেতে নাগর-দোল।র 
চড়বো খানিকক্ষণ, 

তখন (বিন্ধ টুটুর জঙ্কে 
তরবে বাধার দন । 

নাগর গোলা চড়তে দে ওর 
বড়ই ছিল সাধ, 

হডছ্ছাড়। আদ।শ।ট! 
সাধলে| তাতে সাদ। 
স'াৰ-অ(রতি দেখার পরে 
ফিরবে! ধতে। দাখী 

টুটুর জন্তে কিনে আনবে! 
শু'ড়-ওলা এক হাড়ী। 





ভিক্টর হুগো 
রচিত 


“তেল সিজ্ঞান্তেশুলূ”* 


সৌম্য গুপ্ত 


(সারা) 


[ এখন খেকে এ আছে (াটধে। আহ| দেশ-হিদেলের (বিগত 
কাখা-মাট কউপস্ঞাসের দা॥-দর্গ সঞ্চলন প্রকাশ করবো) এ 
সঙ্চনিৱ হলো, উনবিংশ শচান্দীর হুশ্রলিদ্ধ ক॥াসী 
কগো চচিড "লে দিছারেবল্ল্” উপগালেজ লার.দপ্ম] 





খালে 
কথা ভিতর 


আঠারো শতাব্দীর শেহাশেহি অক্টোবর মাসের বিকাল- 
বেলা: ক্রা্সের ছোট একটি সংরের পথে এরান্ত-গৃতিতে 
(হেঁটে চলেছে দোহার1-গড়নের বেটে-খাটে। চেহারার দধ্য- 
বছলী এক পথিক ! মুখে একরাশ গড়ি-গেক-..পরণে 
শীর্ণ ূলিধূলর শত-তালিযুজ কোট, গেলেন, শর্ট... 
পাহে মেছ! সেটুকু একজোড়া চেড়া চুতে।। হাতে 
খোট লাঠি, জার পিঠে দরকারী জিন্য়ণৱে বোঝাই 
কাপড়ের তৈরী একট! পুটলী। 


৪৯৪) 


পথিকের নাম ও ও. দীধধ উনিশ বছর জেল- 
খানাহ কহেপা থাকার পরে লাল প্লে ছাড় পেয়ে স্হরে 
ফিরছে! জা ভাল্জ। গরীব ক্ষেতমজুরের ছেলে---বাপ 
ছারা বাবার পর, বোনের সংসারে থেকে পেটের দায়ে 
লামান্ত ক্ষেত-নডুরের কাজ করতে। । হঠাং দেশে এলো 
দুদিন--লিন চলে না ৷ শেষে বোনের সংসারে অনাছার- 
অনটনের বর্ধান্থিক হুঃখ-ক্ট দেখে কাতর হছে সে একনিন 
সহরের এক ক্টিওছালার দোকান থেকে এক টুকরে। রুটি 
চরি করে বসলো । দোকানলারের তাড়া থেষে পালাবার 
লগা ধরা পড়লো দু'দে পুলিশ-ঘারোগ! 

















আর শাহীদের চভে 

িগাদের সময় আইন-আদালত দেখলে! শুধু চুরির 
অপ্রাধ-কেউ একবার ভেবেও দেখলে না খে কতখানি 
ৰথ নূজ। দাছে পড়ে চুরি করেছে! 
সামান্্ একথানা রুটি-চুরির অপরাধে ডা! ভাঙ্গার সাদা 
হলে।_পাগ বছরের ভস্ সশ্রম কারাদণ্ড! সরফারী- 
বিধানে দা উল্গণার নাদ গেল বুছে_লে চলে! পেল" 
খালার চপ হাঙর ছ’শো এক নম্বরের কছেদী! এমন 
কি, যাদের জনত লে চুরি করেছিল, কাপক্রনে তারাও 
তাকে তুলে গেল। 

কা'বছর জেলখানা বাস করার পর দ'যা ভাল্প্ণার মন 
আদার হলো বাইরের ছুলিার জন্য! দেখান থেকে পালা- 
হার চেষ্টা করলো বার-পার অনেকব।র--+কিস্তু গ্রাতিব|রেই 
বর! পড়লে'--তার ফলে, চুরির সাজার উপর কারাবাসের 
মেহাদের ছার বেড়ে চললে।-_লেলথানা থেকে পাদানোর 
অপরাধে । এমনিভাবে মেৱাদের হার বেড়ে জা] ভ[ল্ঞাকে 
গেলে পাকতে ছলে! উনিশ বছর । সেই সুদীর্ঘ কারা- 
বাসের পর জা। ভালগ। আন সন্ত দুক্তি পেতে সহরে 
ফিরছে। সারাদিন আগর জোটেনি তার-*-কৌবার 
ঘারে, কি খাবে--৩|রও কোৰ ঠিক'ঠিকান। নেই! 

পথের পাশেই থাবার-সাঙ্গানে। সরাইবান। দেখে দে 
গেদ এগিছে.--কিস্ক, গেল-কেরং ঝছেদী বলে চিনতে 
পেরে স্রাই ওপাল। তাকে দিলে তাড়িছে 3 

কাছেই, আব/র সেই পদ, রাচ বনিয়ে জাদছে--- 
মতে কোণায় পাবে আসশ্রহ_এই ভাবতে-তাবতে পথে 
এগিয়ে হা! ভান্জী এলে! ছেট জারেকট! সরাধখানার:- 





ভাবে 








7 গপ নাক স্দেস্দৃহম্া রর 


| ৪৮শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ৪র্ব সংখা! 


সেখানেও ঠাই মিললো না! লে সরাইওয়ালাও হা 
ভাল্জীকে দ(গী-চৌর দেনে পাঁড়।র ঘত দুঃ ছেলেদের 
লেলিয়ে ছিলে। ছেলের দলের অনর্গল ঢিল আর টিট্‌- 
কারী বর্ষণের দাপটে অতিষ্ট হয়ে হা ভাল্্। লেবে ঘুরতে 
ঘুরতে এনে দাঁড়ালে! এক গৃহত্ব-ভত্রলে|কের দরগাছ_ 
আশ্রন্থের আশা ! ভদ্রলোক ছাপোধ'-দাহুয---ভালার 
চেহারা আর পৌধ!ক-আশাক দেখে তার সন্দেচ হণো-_ 
লোকটা ডাকাত! তিনি সটান বন্দুক উচিয়ে ওযা 
ভাল্ঞর।কে তাড়িয়ে নিছে বাড়ীর দরজা বন্ধ করলেন। 

ওদিকে সন্ধ্যা গড়িত্ে রাত হতে চলেছে! কোথাও 
আ.্রর না পেয়ে জা] ভাল্। শেখে প্রান্তর হয়ে সহরের 
প্রান্তে দর্দা-ঘরের পাশে ছোট্ট একটি বাড়ীর পাঁখরের 
রোরাকে এসে গুরে পড়লো । এমন লদন্গ এক বৃড়ী এসে 
তাকে মদতাতরে জানালে,_সাদনের এ গীর্গ্ছার গেলেই 
লে-রাতের দতো আশ্রপধ অর আহার জুউবে_ কারণ, 
ওখানকার বিশপ ভাত্তী ভালো.--তার মনে আছে 
দর।-মমতা ! 

বুড়ীর কথ। গুনে হ্যা ভাল্জা এলো! গির্জার । বিশপ 
তখন ঘরে বসে তার বোনের সঙ্গে গল্প করছিলেন 
সছরের পথে সেদিন যে দাগ জেল-করেদীর নসাবির্ভাধ 
খটেছে, তারই আপে!চনা হচ্ছিপ। গা ভ]ল্দ1 খরে 
ঢুকেই বিশপঞঝে জান!লে। নিজের আলল পরিচ়। তার 
ছুর্ঠোগের কথ। গুনে দাণী-করেদী এ! ভাল্্।কে বিশপ 
সাঙ্গরে নিয়ে পিবে বলালেন_হূপোর বাতিদান, বাসন 
আর হরেক রকনের উপাদেহ খাবার সাদানে। খানা- 
টেখিলে। ভূরি-ছোজ্নের পর, বিশপ নিগে ক্কণোর 
বাতিদান হাতে করে জঁ! ভাল্জীকে পরম সাদরে 
নিছে গেলেন গীর্দ্ছার সজ্জিত প্রার্থনা-ঘরে-_-এ-ধরের 
এক কোণে অ শির শোবার ঝাবৰ। বিশপের এই 
সরল বাবহার আর আন্তরিক দরদে জ'যা ভাল্গ! অবাক 
হয়ে গেল---সবাই ঘাকে দাগী-কছেছী বলে কুকুরের মতে! 
তাড়িয়ে দিহেছে, তাকেই এত দম|দর ! যাই হোক শ্রান- 
অতিথির অ[রাদের বাবন্ধ। করে, রূপোর বাতিদান ঘরে 
রেখেই বিশপ পে-রাতের মতে! তার নিজের শগ্রন-কক্ষে 
চলে গেলেন! 

জা! ভাল্‌ঙীর কিন্ত নরণ বিন শুয়ে ঘূম হলো ন--* 





এ 


জল শট পহেলা 
আঙ্িন_১০৯৭ ] “ 


মনে জাগণে। দ্বার দোভ ৷ নিশুতি-র:তে দাই বন 
খুথোচ্ছে। দেই সথঘ বিছানা ছেড়ে উঠে | ভল্ঞ। চুপি- 
চুপি ঘরের দানী রূপোর বাতিদান, খান।-কাদরাছ রাখা 
পের দাদী বাদনকোঁশন_-লব চুরি করে পু'টদীর মধ্যে 
পুরে দির্জ্জার প।চিল টপকে পথে বেরুলে।। 

পরের দিন দকালে বিশপের লোকজন দহ! তনু? 
বাধিয়ে দিলে--রূণে|র ব!সনকোশন আর ঝাতিদ!৭ চুরি 
পিয়েছে এবং রাতের অতিথি ফেরার! বিশপ (কন্ধ বিন্দু 
মাত্র বিচলিত ছলেন না । এদন দদয় সহরের পুলিশ- 
দাৰোগ৷ জ্যাভডা্ট আর তার লাত্ত্রীর৷ বিশপের কাছে 
বাধাল-লদেত পিছ মোড়া করে বেধে এনে হাঞ্জির করলো 
দাগী-চোর ধ্যা ভাল্‌গ্জীকে । জ্যাতার্ট আন।লো_এ হলো 
দযী-চোৱ-:-এই সব জিশিহ দেখে ওকে পাকড়েছি ! তবে 
এ বলছে-_বিশপ এগুলি ওকে দিয়েছেন!.--জ্যা ভাল্‌জ।র 
ছুদ্ঘশা দেখে বিশপ বললেন-_ছা, ভ্ধপোর এ সব জিনিন 
তিনি ওকে উপহার [দিয়েছেন.--চুয়ি নহ-.এ লব ওয়ই 
জিনিব! বিশপের কথার ওঁ। ডাণ্ডাকে সুক্তি দিলেও, 
দায়োগ। জ্যাতাটের সন্দেহ কিন্তু কাটলো না। পুলিশ- 
লাত্বীরা বিদাঞ্জ হতেই, জ'য। তাল্র'। কৃতকতাতরে ধিশপের 
কাছে দাথ। নত করে দানালে। হে, তারই ঘা আর সে 
করেদ থেকে রেহাই পেলে।! বিশপ তাঁকে সব্নেছে 
আপির্বদ করে রূপোর দামী বাসনগুলি তার হাতে 
ঝুলে গিলেন-+.উপদেশ দিলেন__এ সব বেচে যে টাকা 
পাবে, সে টাকা ভালোভাবে কাঞ্জকর্শ করে সাধু জীবন 
গড়ে তোলে।! 

ধিশপের কাছে বিগ|র লিয়ে জ'যা তাল্জ'। রপোর দামী 
দিনিধপত্জ বেচে অনেক টাক পেলো_-লেই টাকা নিছে 
নে পথে-পৃথে খুরে বেড়ায--'সনে দারুণ অহ্ত!প---খালি 
ভাবে, ঝি করে জীবনকে নহুন-ছাদে গড়ে তুলবে! এদনি 
চিন্তার গে খন বিভোর, তখন লিঠে-তেতীর-বান্-ঝে|ল।নে। 
হাতে বেহালা নিথে ছোট একটি যাছীকর-ছেলে 
লেখানে এলে পথগা-লোঞালুফি করে খেল! দেখাতে 
লাগলে।। খেলার ফাকে হঠাও তার হাত ফশ কে পছস।টি 
গড়িয়ে এলে পড়লে আ')। ভাল্‌জা।র গাছের কাছে! লগ" 
মনহবত।বে না-দেখে দ')। তাল্দ'। পৃদাটিকে তার পায়ের 
তলার মাড়িয়ে ধরলে। । হারানে।-পহদার গোদে বাদীকর 
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লাই তুলে মারবার ভঙ দেখিছে জা ভালগা তাঁকে দিলে 
তআড়িরে! তাড়। থেছে ছেলেট মনের ছুঃখে চোপের ছল 
ফেলে লেখান থেকে চলে গেল । লে গলে দ্যবার পর, 
জা তালার হঠাং নজরে পড়পে।--দে পদটি তার 
পাছের কাছেই পড়ে রযেছে। শনে আপলে। দাক্ণ মানি--. 
কিন্গ সেই বেচারী বণী ফর-ছেলেটিকে খুদে পেলো লা 
কোথাও! হল্সর চোখের দামনে ছেলে উঠলে! 
বিশপের চেছার---মলে পড়লো। তার উপদেশ--৪1লে! 
ছয়ে।---নাধু জীবন গড়ে তোলো 1---তাল্গা। ব্যাকুল হয়ে 
চুটলো---পথে দেখ! হলে! 'ম।রেকদন পাত্রীর লঙ্গে_ কিন 
লেই ছোট্ট বাচীকঃ-ছেলেটি 1."হার কোনে! সন্ধান 
দিললো ন!ঃ পাগলের মতে! পকেট থেকে নুঠো-নুঠো 
টাকা বার করে পথের দেই পাত্রীর হাতে তুলে দিতে 
তাল্জা অনুরোধ জানালে/এ টাক! ছুঃখী-গরীবদের 
দেবেন !.--এই বলে উন্মাদের সতো লে আবা4 চদলো। 
পথে! 

কাজকর্্ব করে দংডাবে জীহন কাটাবে-_এই সঙ্গ 
নিচ্ছে জা'যা ভাল্ছ | দহরে-স$রে গুরে বেড়ায-.-কিস্ত গেল- 
খানার দ।সী-করেদীর হল্দে-টিফিটের ঘর্দণ কোপাও তার 
চাকরি গোটে না। ক্রদে বিশপের রূগোর বাসন” 
বিত্রীর টাক1--ত19 সব খর? হয়ে গেল। 

এমনিভাবে আয ভাল্ছ'। ঘখন ফ্রান্দের এম্‌-স্থায্‌-এন 
স€রে ঘুরে বেড়াচ্ছে, তথন হঠাৎ একদিন গুনলে! প্রচণ্ড 
কলরব-_আগুন! আনুন! বাড়ীতে আগুন লেগেছে! 
“শা ভাল্ছ। ছটলে। জলন্ত বাড়ার দিকে.--কানে এলো 
এক গছিলার করশ-আর্ডনদ__ওগো কে আছে।---বচাও 
*আআদার বাছ! দুটে। রয়েছে এ শল্য ব|ড়ীতে-. 

চীৎকার গুনে, প্রাণের মাছ তুচ্ছ করে দয ড1-191 
ছুটে গেল পথের পাশে সেই জাগ্ত বাড়ীর মধো.”'বহকনে 
লেলিহান-অগ্িগপর দধ) থেকে বুকে পুরে আনলে! দুটি 
অসার শিশুকে! সছঠের লোক তার এই লাইদ দেখে 
হগ্ত-ধ্ত করতে লাগলে।। শিশুদের মা-বাপ অর্থাৎ সেই 
দহিলার স্বাদী সচরের কুটে|-চুনার কারখানার মালিক 
স্তর! স্বামীদ্রী সাদরে জা ভাশ্ঞাকে ডেকে তাদের 
কারখানার চাকরিতে বাহাল বরলেন। 
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সেই থেকে স্বর হলো জা ভাব্জার ভীংনে নতুন 
অধ্যার।? আসল নাদ গোপন করে জযা ভাঁলু৪। নতুন 
লাম নিলে--ফাদার মাৰ্লিন! কর্পটুতার ফলে, কিছু- 
দিদের মতোই তার পদোদ্রতি আর আ।ধিঝ-উপ্রতি ঘটলে 
প্রচুর "শুধু কারখানা নক, সারা সরে দে ক্রদশ: ছয়ে 
উঠলো এক বিনি নাগরিঝ-_এমন কি শেষ পর্যন্ত দে 
হলে লঃরের ‘দেহর’। প্রচুর অর্থের লদ্বযবহছার সে করে 
নানাভাবে লীন-দরিছকে অকাতরে সাহ]ঘা-দান, স্কুল- 
হাসপাতাল গড়ে তোলা.--সব রকমের এ্রনহিতকর কাজেই 
সে অগ্রণী! সার! সংরের লোক তাকে প্রন! করে, 
" ভালোবাসে! 
হয় ভাল্ঞার এই শাস্তি-সুখের জীবনে ভেলে এলো 
বশাঙ্কির কালে সেব ৷ ৃদ্ধ্-ঘারোগ। প্র্যা ডা বদলী হয়ে 
এলো এ সছরে পুলিশের কর্ত। হযে । ফাদার ঘান্লিনের 
চেছার! দেখে তার মনে দন্েহ জাগলে|--এ লেই ফেরারী 
দাদী-কয়েন: ও"]। তাল্র"1...নাদ-উ|ড়িছে এখানে এসে 
খোশ ডদিয়ে বলেছে! জ্যাতার্ট লারাক্ষণ ছায়ার মতে! 
এপছেনাগিরি হুর করলো-_ক।দার মান্লিনের আসল 
স্বীয় গনবার চন্ত। ওদিকে নায়োগ। জ্যাডাউকে দেখে 
আনার মাল্লিন্বেদী ৮] তাল্‌দাার মনেও ঈীতিদত দুশ্চিন্থ। 
"দে কৌণলে আস্ম-পরিগ় গোপন রাখার গেষ্ট! করে? 
এখন সময় একদিন সঃরের পথে দাল-বোবাই একটা 
বেড়ার গাঢী॥ চ:ক। ভেঙে গাড়ীর তলার চাপা পড়ে বুড়ো 
পাড়োয়ান ফৌোশশ্চ। দার। যাবার উপক্রদ। ফাদার 
মাদ্লিন্‌ দে পথে চলেছিলেন-.-তিনি এসে গায়ের জেরে 
কাধ দিছে ভাঙ1-গাড়ীটাকে ঠেলে তার তল। থেকে বহু 
কষ্টে টেনে তুলে বুড়ো-পাঢ়োয়ান ফোশল্ভার প্রাণ 
বাচান। ফোশল্5। কিন্ত হিল গ/ন্লিলের পরদ শত্ত। 
কারণ, মন্লিল-বেণ, আ']া ভালদণ কুটে।-চুনী-তৈরীর 


কারধানাঘ যোগ দিছে একচেটিয়া! কারবার চালানোর 


“কলে, কোশলঙার ব্যবসাতে প্রচুর লোকলান হচ্ছিল। 
তাই নিরুপায় হয়ে ফেশেল্ত! শেষে বোড়ার গাড়ী চালিয়ে 
কোনদতে দিনগজরান করছে-_ এসন সদর এই ঘটল! 
সুদিন এই ঘটনার নদ, দারোগ! জ্যাতার্টও হাজির ছিল 
খালে। পে লক্ষ করদে--প্রোঢ় ফাদার ন।ন্লিনের 
এই বিপুল দৈঠিক শক্তি । এ দেখে তার দৃঢ় ধারণা 
জস্নালো যে অলীম শব্তিলালী এই লে।কটিই সেই কেরারী- 
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কহেনী। 
গেল না। 

এ ঘটন|র কিছুদিন পরে, চুনীর ক।রখান|র এক কু! 
গরী দু নৌ ক্যান্টন্‌কে কাছে গাফিলতীর দরুন বরধাস্ত 
করার ফলে, সে মেয়েটি রাগে-অ।ক্রোপে তুমুল গণ্ডগোল 
বাধিকে বদলো। শান্তিদ্দের অপরাধে দে মঙ্গুরণীটিকে 
খ্রেপ্ত।র করতে আলে দ|রে!গ! জ)[ডাট? কিন্ত ফাদ।র 
মাদ্লিনের মধাদ্থভার ফ্া|ন্টিন দেবাত্র। দুক্তি পাছ। বাধা 
পেছে গ।রোগ। জ্যা ভাটের আক্রোশ বালে! ছানার মাদ্‌- 
লিনের উপর॥ ঞ্র্য|ভাট গোপনে চিঠি লিখে পুলিশের 
বড়ক্ত/ফে জানলে! তার সন্দেহের কথা! 

ওদিকে ফাদার মান্লিন জানতে পারলেন থে দুঃখিনী 
ফান্টন্‌ রোগে নুনু য্যাশায়িনী। তাকে সাহাথ) করতে 
সন্ধে মান্লিন্‌-বেছট ম'্যা ভাল্। প্রতিশ্রুতি রিলেন ধে, 
ফ্যান্টনের শিশু-কন্প। কপেটুকে তিনি পালন করবেন। 
সংসারে কেউ নেই বলে, অস্হার ফ্যান্টিন্‌ কারখানার 
কাজের সম তার শিশু-কল্তাঁকে রেখেছিল খেন।ডিন্রার মানে 
এক ধড়িবাপ অর্থ-পিশাচ পরিবারের কাছে। কসেট্ফে 
দেখ!-গুনের অছিলা থেনাডিথার অর তার শ্রী মোট! 
উ/ক। আৰাৱ করতে প্রতি মাসে । তাই কপার মান্লি- 
নের হতে শিশু ফলেটের ভার সপে দিযে হ্ঃখিনী 
ফান্টিন শেষ শিশ্ব।দ কেপলে। । 

দারোগ! জ্যাভাট” ইততিঘধ্যে পুলিশের বড়কর্ত।র চিঠি 
পেলেন থে মান্লিনকে দ্বেরারী-কথ্েদী মনে করা তু, 
কারণ--দমপ্রতি তার। জ) ভ।ল্পাকে গ্রেপ্তার করে কুলি- 
খাট(নো।র জাহ।পে নিন্দ।সনে পাঠ।ব!র বাব! করেছেন। 
এ খবর জেনে দ!রোগ। দা।ছার্ট সটান এলে! ফাদার 
খ্লিন্কে পরখ করে দেখতে । ডাকে সন্দেহের কগ! 
প্রকাশ করে লে জ!নালো-_ন[গ-কছেধীর গ্রেপ্তার এবং 
দ্বাপাস্তরে-প|ঠাবার দংবাদ । মাদ্লিন-ব্ণ্য জা। ভাল! 
এ কথা শুনলেন,কিস্ধ ফোনে! জবাব দিলেন ন|---তীর মনে 
দারুণ ছ1€-..শিছ।মিছি একগন নিরপরাধীকে এই কঠিন 
শান্তি পেতে হবে !-'-নকলের অলক হিনি পাড়ি দিলেন 
আরাস্‌ লহরের আবালতে-_বেধানে দেই আ্া।-ভাললা- 


সনোহে গ্রেপ্তার-কর। আাল।ণীর বিচার চলছিল! 
(আগামী সংখ্যার সমাপা ) 


কিন্তু প্রথ[খ(ভাবে তাকে তখন গ্রেপার করা 


১৭ বুটি অংখ্য। = 


আত ৮.৯ পাস 


মাশিন_-১৩৬৭ ) 





কল আজ্জি হাসি ও সোনাৰ হার 
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কেবল আজি হামি 
শ্রীনগেন্দ্রক্মার মিত্রমজুমদার 


হাঁ-হা-হি-চি বিকট হালি 
হ/নছে গলাধর, 
পাড়ার যত ছেলে ছিল 
শুনে হাদির গ্বর-_ 
ভূটুপ সবাই তারি কাছে 
শুয়ে সে বেণা ঘরের মাঝে 
এলায়ে কলেবর। 
হু।সে। কেন1-_শুধাঘ সবে 
তাকে নরম সুরে, 
বিকট হালির »স্কিপন। 
মাথার ফেনশুরে! 
কী হ’ল যে চাম্‌ছো| এমন 
গাদ।ধরের গুলী কী মন 
হাদির খালি ছুড়ে । 





কেংল আদি হাদি 


উরে সে বলে চেনে 
শুন্বে কেন হাদি! 
আরঙ্গলা আজ ভেছে দিদেন 
খেতে দিলেন মাসি । 
খাম্‌বে এত সন্দি গুলে 
খেলাম নট! গুণে শবে 
খান্ল তাতে কাশী! 
তাই তে। হেথা শু শুদ্নে 
কেবল আরি হাসি! 


সোনার হরিণ 
স্তীআাশাবরী দেবী, বি-এ 


ব্াঙ্ছখগ মদ মুগধানি 3161 কোরে বলে আছে _জ।ণী আমাল 
হচ্ছে তার। 

রাঞ্জরালীর একইিখাজ মেতে দকু। সকাল হ'তে দক্ষ পধ্য কাত 
হে পাঠ নিতে হয় যেচামী মচ্কে_-তার আও টিক ঠিকানা নেই। হলা, 
চলা, স্থালা,-কখ!-কওযা সবই ওকে মাপো হবে| আনতে ছবে। হাঙাড়া, 
রাজ কাছের ছোট ছোঃটা বাপশুলি এদন হতেই ভ্রমণ: লা হ'তে 
শিখছে ও | এতো বড়ো রাঞ্জে।র শুবিশ্রৎ র1$) দে হুই হবে। 

ম ভাযী শন্ধর মেশতে। দৰলে কলে মহ চাদের জালো দিলে, 
গড়া । দল দন কালে| চুলগুলি গভীর জলের (ঢেটর মতো পাক সেশনে 
বেয়ে পিঠের ওপর আকুল চরে ঝাপিয়ে পড়েছে আর ওর গোলাপী 
৫৯ দুটি হেল সর্ধদাই অভিছানে রাঙা হযে ভুলে 3চে৪। 

রোজ তোরধেলা হ'তে এক্খপো রকৰ সাজ-গজ্জা মার নানারকম 
আদধ.কাঃৎ|র থোখাছ ছোট দৰ হাৰিয়ে ও:ঠ একেঘারে। প্রতোকদিন 
এই কলরব মুর ভালে লাগে নাক্মার। বেস্ট তায হাল! হবে না 
হচুখ কে।রবার সা জো লে কইবে বা ফথখা--ওর *£।টার 
হতে হাঞঠাসের সতিছন্বের তালে--আআরও কত কিখে। এরপর, 
আছে বিপুল পঞডাশোদা-বীরঙ রাজনীতির 65 1--দাট বন্ধ মক 
[ক একযারটি ভুলতে দেবেনা দে সে চাঙার যেছ্ে_লেই হবে এই 
বিরাট রাজোর আনা 

আজ দকাল হ'তে সন্ধ| গং হগ্র পরীক্ষা দিলো দারা 
মহারাধর কাছে। কিছুই পারেন মঞ্গজ_কিছু শেগেনি বে নহঞাজা 
অহারাণ হাতে বকেছেন ওকে । অমনি ছুলাপী হেছে পালিয়ে নিজের 
ঘরে--সোনায কপাটে খিল দিয়ে--পালে হাত দিয়ে ঝলে আছে_-ওর 
নীল চোখ ছুটির অ্রথরকালো কুষ্চিত পত্ৰব বেয়ে অভিমান গলে পড়ছে। 

শান্তি পয হুশ ফে্া নীতি বর" তাই মছারাদ!-ঘদ্বার।হী ডাকেলনি 
তার নলের ছাশিককে_-ভযিগ্ততে থে পিংছাসনের আধিষ্ঠাত। হৰ 
তায় শিক্ষা তো সাধারণ আহর্শে ফেললে চলবে না। 

অঞ্জু মংলের ওয় শোবার ঘরের কোপে দিকটা একটি ঘট 
নৰল লয়োধর-__তাতে ঝকে বকে পহধুল ভুউঠেশ লাল সানা, 
হল্বে, গোলানী-.-গদস্ত বাঙালটা- দেই গন্ধে ভার হয়ে উঠেছে। 
বিকেল ছ'তেই নদীয়া এলে ওইপানটাতে লেঙার জার বীৰা, ই 
ব্ার দৃদঙ নিয়ে কলযবের শ্রোতে বইছে নেবে। এ লাশে ছাঠীর হাতের 
কালো সাদ আলমায়ীর ওপর হ'তে নীচ পর্যন্ত ঠালা আোনবিজোন, কাবা 
আহ সাহিচোর দংখ্যাহীন বই--ও.গুলোর পৃথিবীর লন সৌৰ আর 
উহর্থের বর্ণনা রছেতে ॥ বড়ে হওয়ার আগেই ল্ব পেন কোরে কেসতে 
হবে মঙুকে । আর ওখাছে মধুর খেলাদছলের পেছনেই হাতীর দাতের 






























আশা, ইক লাস হছে চতছলিক', গোলাপ 
হ্যা 79-ীশঙার তল) 
KE সেচ নিশর লেশেছ গালিচা পাতা আছে) হইর আলমাহীর 
₹ জলোলহালা শেল, হাম এদিকে ছোট ছরসাটী দিয়ে 
তর পুতুলের দেশ যেন একটী-_শোকা পুতল, যৌপুতুল, 


হক 






আহে। ছার আছে হাতীশ্বলে জয়ীবায সাজে হাতী--থোড়াণালে ঘোড়া, 
ঘর-কতার খেলনা পাতির ছেলা-_হচ্ছর 
খে--পেনের ঘোরানো খারেওডার ভুলের 
বেশাব হানে বুজোচুরি পেলতে খেলতে চন্দনার হছে মহ নাহ শুনেই 
পেলাততে ছুটি নেচে হলে আলে নচুঃ চীবস্থ খেলাগুলি হরিণ খরগোশ 
ক কাইবড়ালীভলি । শেলাঘরের পূতুণগুলি লবই বে কি হন্দর সাজ 
হনু দু হীরের গাযলাপর! বঙ্গর আদরের নোষের কড়ো 
গাউের ওপর বসে জা কাছেই ও শোর। 
পের হন বেংয়াল জোড়া জানালার কাছে-দশিলক্োজ। বালের 
এই লে বন্র গোলার পালন্ক-তারি ওপর ==) গালে হাত নিয়ে গে 
আন) 
চালাল চা হাইরে-পলীচে রাজবাড়ীর বিরাট বাগানের খানি- 
- কট নতু জানাজার নীচে পথক বাড়ানো বেছে । বাগানের প্রাচীর 
শেল হয়েছ নটীর প্তকতে ন্িত। লবীতীরের রহস্য চাকা ধন বল 
পিজা কেপা গাংঁ। দুর ছিগস্তে লবীর ক্রমশ: লিজিদে-বাওয়া 
রেখার পেশ ইনে পাটি হল! দুরের ছটা লেগে চিক্চিক্‌ কোচচে। 
এজ সময হত চোখ পড়লো নীচেঁ-ৰাগানের প্রাচীরের গায়ে 
সুহকোলতার কোপে কাছে ইউ পাসে পড়ে ছোটো একটা কাটল 
ধরেছে (বেট কাকের নব্য হ'তে এক্ট ছোট বুশের ওপর দুটি নীল 
চোল অহাক হতে ওয় হুপের পাৰে অপলক চেয়ে আছে 
এজ নিনিযে ভারী ভালো! লাগলো এগ । চোখের জল সুষ্ধে 
= ফেললে ও। হারপঃ জানাল! দিয়ে ঝুঁকে ডাকলে হাতছানি ছিয়ে। 
7 ইচ্দল ভাস আর বিশ্ব উপচেপড়া সুখে এবায় একটি স্বোট নেয়ে ফাটল 
চিছে সাপানের কেতর গলে এলো | মেয়েডি দ্ধ ই বাদী ছবে--পিঠের 
লাখে এক্ট ]ু1ডীঁ হাতের অল হিয়ে একটা জালের সঙ্গে বাধা 
TL x 
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এধিকে দরডাগ সগীরা এসে দা বিচ্ছে :--ধ্যাদ, 5জুছেবী, রাজ- 
কুছনি ! বোর খপ 

আক বান্য ছয়ে চেঁচিয়ে বললে তোমার লাস কি? ও ছললে! : 
মনুষাণ আয হোমার ? 
হু বললোঃ কালকে আহার এনে কিন্ব। মহারাজা 
বহারালীর কাছে গরর গেলো দে লেখিন হাতে পাঠে ভারী নবোষোগ 
ছত্রেচে ওাপ্রকুদারীঁ-হগ এবার নিলি পড়াশোনা গুরু কোযরেচে 





আাৰার নাকি এভলা পড়লে--পড় হালে হয, হাই যোছ নো পিল 
দিকে পড়াপোহা কছে। 

ওশর জানালার দতু*আার নীচে বাগানে কুছকো ঝোপের পাশে 
লতা আর কুলের আড়ালে ই।ড়িয়ে দথ-ওদের বন্ধুব আকাশের তায় 
কুলের হতো এর্ণ ও হুক্কর । 

সনথষ্গ বললো : রাদকুদারি তাই । তুদি কি 'পহীর বেশে খাকতে 
আগে ? তেমার মহা এতো হুচ্ষর-_এ:তা গুলো ফেরে কোথাও 
নেই ।--তোমার মাথার দূরুটট। [ক দিয়ে বানানো ভাই ?_ আর মালার 
সোল আলোর মতো ছুল্ট। 

মঞ্জু বললো £ ভাই *দু॥1 ৷ তুলি আমাকে ছঙগু বোলো, আদার 
নাম যু কিনা ।-তোদাছ [পিঠের 'ডালাটা (ক নুর দেখতে-আ॥ 
ই কাপড়টা কুটে-ছুটো করা? 

মন্ুয়া বিপুল বিশ্বে ছুই চোখ মেলে মঞ্জুর ধর বেষ্টনে উচ্ধলতর 
অপরূপ সৌৰ দেখে একান্ত জন্ধাভরে। শুভ্র মিটোল মুখখ্ানির 
হুপাশ ছেয়ে ঘর কালে চুছৃক্ষিত কেশের আঙ্গুল চে্ট--.---কাণে নাখায়, 
গলাহ-__হাতে হীরে হোতী আলঘল কোরছে ! সঙ্গ যর নুপুরের রদ 
বুহ্থ ও হেন গুনতে পা॥ সুজ! | এই তো'তার চিরকালের মনে যনে 
গড়া খপন-পুষীর ছারকন্তা। বিছ্ছের চোখকেও ছেল বিশ্বাদ করতে 
পারে না মনুষ্গা,-*কলব। করে৷ সেও বেন হুর হাত ধরে পাশাপ্যপি উ 
ক্ষটিকেরতুপয ঝলকানো পাখরো৷ আরনা-পঘ্-নতা'পাতা-কাটা বিচিত্র 
হাতী হাতে আর চুনি-লানাতে যোড়। জানালাতে ভর দিছে ধাড়িয়ে 
আছে। 

বঙ্গ জধাক হয়ে কাবে--সত্য দহ কি ছম্বর মিষ্ট দেখতে) এমন 
সে দেখেনি কৰনেো--চোগের ওপর গোনালী রস্ম চুল এগে পোতে 
কেবলি--খোকার_খোকায--হীরে দক্ষ কিছুরই চুলের লগে যে খাদা 
নেই দেঙলি। আর রাডারা€! বোট দুর মধো শু হুন্ধর। লরল 
হালিট-.-কোঁডূহলে কড়ো-ফড়ো কালো চোখের নণি হুট 'অকারণেই খেচে 
13 দনুরায় গাছে কি 6ৎজার জালের তইক্ী ছাদ ॥ি'ড়ে গেছে 
এখেৰে-ওখেনে.---স্বাতে ধূলো--পারে ধুলো) আগু দনে মনে ভাবে 
জেলের দেয়ে মনুয়ার হাও নোয়ে বাগানের উ ফাটল পেরিরে নী 
তীর বেছে ও বেখালে পথ গেলো -বতোক্ষণ খুনী ধেড়িযে এলো গল 
করলে ! আছ)! ওত চিরকালের শোনা ছার হইরে-পড়। কনার 
ছুলোহদী মেরে রপ1.--একাছ দদ্ধ হজে আগ্রথতরে ভাবে দর । 

কতো কথাই যে হয় দুইহসে। অর্থহীন ছানি! লব কথা। 
হজ বলে : ভাই বহুল ! তোসাকে জামার বড্ড ভালো লাগে। তুমি কি 
হরর গর ফলে কতো কি ভাখো-_জানো-ন। ভাই ? তুমি কি জামার 
কাছে খাকবে 1 খেলাহরে শুধু তুদি আর আমি খেলা কোরবৰো ? 
বকুল, পারুল-ছেনাবের আদতে বারণ কোরে ছেসো-। 

সহুগ্থা ছেলে ওপরের রিকে চার, তারপর বাপ্র হয়ে বলে ওঠে £ ভাই 
অহু। তোমাকে ন! দেখে খানা বাঃ ন) এদনংহন্দর তুমি ভাই_গনে 
হত বেন তুনি ঘ্বেৰতাসের সেরে 




















শালাশপালাপাশাশপাশশাশিশাশশাশশাশশাশশাশশাশীশাশাশাশিশাশি 


১ ছে লয় জাগা আরে অনেক হুন ফোটে নেগানে---চোমায দেখানে 


বাসর নালা সেখ পারের দেখতে ৰচত ইল কাছে তাই! নদি ভাই. 

একবার দাদার সঙ্গে আগেশঠাদ চেপিরে আনলে | নান ধরতে 

শিশিরে দেছোনডালা যানাতে- লৌফ। ৰাইতে--দব ! আসবে ভাই নহ? 

গাধার একটু তেবে দ্র হলে ১ আচ্ছা তাই হজ । কোনৰিক্‌ 

দিয়ে আগবো ঠোথার কাছে ? তোমায় হুন্বর বরে হামি এই ধূলো লারে 

== ঘেতে পারবো তে গাই? €ঠাদার বা আমায় বেশে কিছু বলবেন না 
৮ তে।জাই? i 

মচ এ কথার কোনও উত্তর দিতে পারে লাঁ-ওর দূখখানি যান 
হরে দাগে। 

শেষকালে এই বন্ধু পরস্পরকে কাছে পাবার জ্ত ব্যাকুল হয়ে 
উঠলো। অনেৰু তীজ পরামর্শের পা ওরা যাবহান সরিয়ে যেবে স্ব 

" করলে । পরদিন সমু।। নিযে এলো আপন হাতে বোনা এক আ্রালের 
থড়ির সি'ড়ি--নিপুন হাতে ছুড়ে ফেললো মদ জান/লার। 

দুয়া বললে : মগ ভাই ! নেমে এলে নীচে! 

ছক বললে। £ মন্থাা! ভাই? তুনি ওপছে উঠে এগো =|} 

*""*"'মদুয ঘন দুলে ওঠে মনুচ|র ভাকে--॥ম্যার হাত বোরে সবুজ 
নীতীর বেয়ে ধারর|_-ঝতো বন-_কতে। পাহাড় ! মধুর কতো কুন 

ৰজো কল নিয়ে আদবে :--অ।কাশে পূনিনার সন্ত চাদ উঠলে, ও আর 
মনু নৌকো কোরে নর ওপর হি(॥ঃ পাড়ি জছিছ্থে জজপহীদের দেশে 
চলে হাবে। অদীম, অন্ধ নীল আকাশ গেয়ে কতো দেখ ছড়িয়ে 
খাকবে-.'কলনাজ সম্পূর্ণ ছবিই ॥ 

*-"-'ঘনুয়ার পাটি খরখর কোরে কাপছে : একবারাট ও বাবে 
সঙ্ুয খেতে গিরে ধাড়াবে, তার লব বৈশ্য অপূর্ণতা ভুলে রাজকুমা মীর 
মহলে.-*দেই শ্বপন-পুনীর রাগে)? দেওয়ালে, মেতে শুধু হীরে যুক্কোর 
ফুণ-'".--কতে। পুতুণ--'ৰতো খেলনা । আর রাদরুমাী যদ দর 
পা খেকে মাথা পর্মন্ত লস্তখানিই শে বলছ করে.-*কতে| রকম 

১৯ আলো-ঠিকরোলে ॥ং তার-_লোনানী, জগোলী, বীন_-দবুর.-। 

সবের গানাপর। সদর বুকে-খাকা ই গোলাগী গাল, গোনালী-চুল 
অন্ত হালিদুগ,চেরে-খাক। পুহুগটকে সহুয়াও হে দু সতোই ভালোধালে। 
***খওড বড় আদর কোরতে ইচ্ছে করে তাকে একবার বুকে নিয়ে। 
সুর একশো পীর নাচ গান--হালে৷ উচ্ছপি্চ ঘর খেকে তেসে আসে... 
কতোদিন গুনে ননু্া অন্ধকারে প্রাচীরের ফ্াটলের চোখ রেখে 
উদুশ বেখনাতুর হাওরের সংচুকু আহ দিয়ে.--কি জান্চর্য হুর আর 

4. বর! প্রতেকদিনকর শেখা এ পতগী॥ দেশে এগুলি মরা লব্টুকু 

1 নীল আকাশ, সবুঙ্জ ফলের আলো-ভবাও॥। আর উধা নদীর স্রোত ফেলে 

1, চলে আদতে পারে। 

[ মু বললো £ সহু।। ভাই! আনবে। নীচে ? 

+ 


দন! বললে : সনু, তাই! উঠবে ওপরে 

ছুট ধন্ছু-_হীথের আলা আর হলে দুল পন্ধ/ঘাগ! হাসিদুশে ওপরে 
“এআর নীচে [দড়ির রুটি প্রান বয়ে ইাড়িয়ে আছে। 
ky 4 ৬৭ 














পর 

















কত 
পি সপ পিস পল নি 

নিঃশব্দে মগাতাজং-অছাতাণি এলে ঢকলেন বলত দুফির অরহ্যাশাত 
ছলন্ছের ঝস্রহা শিল বিতে ছলে গেছিলো । 

গাছকে ভীক পা কেলে হারিছ লবা হেক্সেকে বুজতে সাজতে 
উৎক ঠিত শঙ্কিত কেলেজেলেনীর প্রাচীরের কাটল দিছে টিকে সাদা 
খাগালেহ ভিতছ। 

আপনার) ধ'রে হু আছ লগুয়্। ছু্ছনে হঞ্ছনের দিকে চ্ফে। ছি 
হঠাৎ সদ কলে ওঠে ; নুর ভাই-_ছামি আলি । অন্লি নগুও স্ব 
কলে উঠলো :__আনিও দাসে ুদুচাই। 

দির বাপে বেট পা কেলতে থাবে নদ, দহারাণী ওকে ব্যাকুল 
আবেগে জড়িয়ে ধরলেন দুহাতে | হবেংগঞ্ার স্বরে নহাঠাগ্! বোললেন £ 
একী নু মা! তুনি ৰে রাদকুদারী--বিক্! তোগ!র মুল হোলো কী 1-"* 
কোথা হ'তে এলে। এই নী5'জাতেছ সেটা! কুৰ হরে মারালী খলে ০ 
ওঠেন দুর চো'গেজ জলের হারা ।ঠলে দরে নিতে নিতে । 

গেলে হিগড়ে নিজে এলে! নেগেকে---র্রেলেনী কপাল চাপড়ে হলে 
ওঠে: পথের কাঙাল হারে রাঙ্সার ঘরে কেন ঢুকেরলি ছে হতভাগী? 
ঘনুযা চীংকাত কোরে কাদতে ফাকে লিড়িটা (ঢেলে হঃ5ই-পুঙানে। 
গড়ি পি'ড়িটা আ।5ব্ক1 ছিড়ে পড়ে গেলো। 

পরছেন দকালেই রাগমিরী এসে প্রাচীরের ফাটল দেরাদচী শুর 
ভোরলো। গুতোক্ষণে তার দুই পাশে মহু আর বনুগার চোখের 
জলে৷ ছাট বিনুগুলি শুকিয়ে গেছে 





at 


শরং 
শ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় 


আবার মাঠের সবুজ গালিচা পরে 
উজ্জল রোদের সোনালি মধু দে ঝরে। 
আবার আকাশে তুলোট দেখের ছক। 
নদী চরে সারি দেহ এক ঠেঙে বক। 


ছু-্চার মাইল রেল লাইনের ধারে 
কাশঃ। এ ওর গায়ে পড়ে বারে বারে) 
খুদপাড়ানির রিদ বিম্‌ বিন্‌ গান 

গেছে গেছে রাতে কিলীর] হয়রাপ। 


অশখের শিরে শালিখ শিশুর ভাক। 
মিছিল করিছে কবুতর সাত বাক) 


"৩2 





হলুদ বরণ প্রজাপতি উড়ে আছে । 
হরি দেৱ দ্বালে। 





বঙ্গ! কড়া 


অপরালিতার লীলবড়ি রও থামে 
শরতের চিঠি এসেছে সবার নামে । 





চিত্রগুপ্ত বিরচিত 
দৌয়। নামে নীচে $ 


ধোল উপরে ওঠ এই হলো নিংস। কিন্ত এবারে 
থে মক্রার খেলার কপ। বলখে-তীতে এ নিহতের 
হরিজন হট অর্থ।ৎ ধোঁছা উপরে ন! উঠে, নীচে নামে 
কি করে এমন বিচিত্র বটল! ঘটে_-ভাই বলছি। 

একটা কার্ভবোর্ডের তৈরী জুতোর বা্ধ নাও.*-সেটাকে 
লেকে কিছ! টেবিলের উপরে উপুড় করে রাখো-_অর্থ(ৎ 
বান্সের বে হুগ খোল, স্সেদিফটা থাকবে নীচের দিকে 
এবং বন্ধ-দিক থাকবে উপর দিকে। বাস্্ের উপর দিকে 
অর্থাং বন্ধ দিঝটিতে দুটি ছোট গর্ভ করতে হবে। এবারে 
বাহ্দের ভিতবে ব। দিকে রাখে একটি অলম্ত বাতি, আর 
বাস্থের উপরদিকে দে ছুটি গর্ধ বানিয়েছে সেই গর্ত 
ছুটির মুখে বদাও ছুটি কাছের চিননি--নীচের ছবিতে 











যেমন দেগ্রানে; ভতেছে, ঠিক তেণনিভাবে । তবে সাবধান, 
অঙম্ত বাতির জানুন বেন বাসে না লাগে! দেখবে 
জলস্ত বাতির ধোতা, বাতির উপরে বাদিকফার চিদনী 
দিছে উপরে উঠছে। এবারে ডানদিজকার চিৎনীর সুখে 
এক টুকরে। দন্ত দিগ!রেট ব। ধূপকাঠি ধরে।..দেখবে-_ 
দিগারেট বা দূপের ধোয। ডানদিকের চিদনী দিয়ে নীচে 
ন।মবে। 

কেন এ৭ন হত, জানে| ? অন্ত সিগারেট ঝ! ধূপকাঠি 
ধরবার আগে বাতির ধোছ! ব।বিককার চিদনীর মুখ 
দিছে উপরে উঠছিল--ধোছ! উপরে 'ওঠধার বাতাদ পাচ্ছে 
ভানদিককার চিদলির সুখ দিয়ে। এখন ডানদিককার 
চিমনীর উপরে অলম্ব লিগ।রেট বা ধূপকাঠি ধরবাদাত্র 
শোষণের ( 5॥৫৮৷০॥ ) অতিরিক আকর্ঘণে সিগারেটের 
ধোছা সবলে নীচে নামে। 


বে।তল-কামান ই 


এবারে যে খেলাটির কথা বলধো--দেটিও ভারী 
মছার। এ-খেলাটি দেখাতে ছলে সরত্াদ চাই--একটি 
ছিপিখে।লা খালি বোতল, খা নিকট! স্বরাদার ব। ভিনিগার 
(৬17০৭), খানিকটা খাবার গু'ঁড়ে-সোড| (1য়- 
carbonate of Soda) কি! ‘বেকিং পাউডার 
( Baking Powder ), এক টুকরে| পাতলা! কাগজ আর 
দুটো গোল পেন্দিল। 

সর্।ঘগুলি জোগাড় হবার পর, বোতলের মধো এমন 
ভাবে খালিকট| হৃর!পার বা ভিনিগার ভরে! বে বোতলটি 
কাৎ করে মেঝে বা টেবিলের উপর প্াইরে দিলে ভির- 
কার আরকটুকু বেন বাইরে এতটুছু না পড়ে হা 
এবারে দেশ খালিফটা ‘বেকিং-প।উডার' কিছ! গুড়ে" 
লোড। শ্রী পাতল! ক।গঞজের ঠে।ড।য় মুড়ে এবং লে ঠোঙার 
ভুদিকের দুখ ভাল করে পাকিয়ে বন্ধ করে এ'টে দিয়ে 
এঠিনিগার' ভরা বোতলাটর মধো নোঁধিয়ে দাও । কাগদের 
এই মোড়কটিকে বোতলের মধো রেখেই তাড়াতাড়ি 
বোতলের মুখে ছিপি এটে, বে।তলটিকে কাৎ করে 
গুইযে দাও ও দুটি পোন্ললের উপরে। দেখবে, একটু 
পরেই কামান বন্দুকের দতোই বিকট আওযাগ করে 
বিদ্যুৎ-বেগে বোতলের দুখে আটা এ ছিপিটি ছুটে বেরি 
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LS 





লতা শপপাশতে 


ভোমাৰের বাড়ীতে শিজবো্ডের বান্দর আলে নিশ্চই _ 
ওই থে, বাঞ্জ!র পেকে কাপড়, আমা, ওমুদ এই লব কিনলে 
একটা বাস্ দেৱ, সেই পধরণেরই একট! বাস্ম যোগাড় কর! 
এই বাল্পটা থেকেই হৱে তোদার মুপোশ । এখন দেখ 
বান্সটা তোমার দুখের সঙ্গে ধাপ খায় কিন! ; হদি হয় 
তাহলে কাচি দিছে বান্দটার নীচের দিকটা_হে দিকট! 
কাটলে বাস্সটা গলাতে আটকাবে না লেই [দিকটা এবং 
মুখে।শের পেছন দিকটা কেটে ফেল। দুখোশের ছবিগলে। 





যাবে দূরে এবং তাঁর সেই স্রুতগতির দাপটে বোতলটিও 
ছুড়ন্ত-কাথানের মতোই পেন্দিলের উপরে গড়িয়ে পিছু 
ছুটবে। 

এ ব্যাপার ফেন ঘটে, ঝানে।1"''বে|তলের মধ্যে 
ভিনিগার আর গুড়ো-সোডাঙ সংঘৃশ্রেণে দশ্মার একরাশ 
কার্কন-ডারোগ্মাইড গা ( Carbon Dioxide Gas ) 
ধাশপ--দেই গ্যালের চাপে কাঁদানের গোলার দতোই 
লপন্দে এবং ক্ষিগ্রগতিতে বোতলের দুখ থেকে ছুটে বেরিয়ে 
যায় ই এটে-বদ্ধকর। ছিপি। তাই এ মছ্ার খেলাটির 
নাম-_'বোঁতল-কামান’ ৷ 





aa দেখলেই বুঝতে পারবে। এখন বান্সটার রইল কেবল 
চারটে দিক-খাপীর ওপর, দুখের দিকট/_ঘ1 সাদলে 
থাকবে আর ছদিকের কানের দিংকর দুঢে| পাশ ॥ এবার 


প্রান ॥। বাকটায় চোখের জাগ! দুটোর জার নাকের কাছট। ছেদ 
স্ব করে নাও 1 বাস হরে গেল মুখোশ । 
মলয় রায়চৌধুরী কিছ্ধ তুদি যদি ঠিক কেন! মুখোশের দতোই চৈরী 


করতে চাও তাহলে ছবিগুলে! নেব, কি রকম নুখোশ চাও। 
আছ তোমাদের সুখোশ তৈরী কঃতে শেবাই। দেখে। সামনে দিকটা একে নিতে পায়ে, ১ আর ৩এ 
কত দহে তুমি নিজেই একটা মুখোপ তৈরী করে নিতে ধেশন ক্ছাংছ। ৩ আর ২এ যে গোফ আর চুল রয়েছে 


__ দার, বাজার থেকে আর তাঁচলে কিনতে হবে ন।। .. বেঞুলো নারকোল ছোহবড়। থেকে রি বের করে আঠা 








তি 


দিয়ে টে দিলেই ইল। ২ আর ॥ এর 
মতো লাক তৈরী করতে ইচ্ছে হলে 
ঠিক ওই রক্ষম করে একটা পিজবোর্ড 
কেটে নাও, তারপর সোজাহছি এটে 
দাও ছ-পাশে কাগজ সেোটে। ৪ এর 
মত্যে নাক তৈরী করতে হলে ওই 
ধরণের গোল কৌটে। বা আইসক্রীম- 
এর কাপকে উল্টে কাগজে আঠা 
লাগিয়ে সেটে দাও আর নাকের 
দুটো! করে না9। ছবিতে যেমন 
আছে তেদন করে একটা কালে 
স্থতো পরিয়ে দিতে পারে সেটা লাগান হবে। ৩ এবং 
৪এর মতে৷ কান বা ৫ এর বতে! মাখাউ। ঘদি উচু করতে চাও 








তাছলে ছবির মতে। করে পিঞ্বে৬ কেটে।নাও, তারপর 
বান্সটার কানের দিকটা ব্লেড দিয়ে একটু কেটে শিজ- 





৪৮ বর্ষ” ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা! « 











বোর্ডের ফান ছুটে। ঢুফিঘ্রে দাও। ইচ্ছে ছলে লাকট। 
যেদন করে কাগজ দিয়ে এটেছো। কানটাও তেগনি কারে 
এটে নিতে পারে!। মুখ, ভুরু ইত্যাদি একে নিলেই 
হবে। 

তাহলে বুঝতে পারছো দে মুখোদ তৈরী করা হাঃ 
বাড়ীতে বসেই, কোনও জন্থবিধে নেই অথচ ফিনতেও 
হবেনা । আর তাছাড়া নিদে সব জিনিদ করলে বেশ 
আনন্বও হল্ন। ছবিতে ধেদন আছে তেদনি যে ফোনও 
একটা মুখোশ তুমি এখন নিজেই তৈরী ঝরতে পারবে, 
ইচ্ছে হলে নিঙ্ের সতো করে মুখ চোখ কান তৈরী করতে 
পারো, তাতে আরও মজ।! 

এবার দুদিকে শুতে! বেঁধে পরে নাও, মুখের মাপে- 
মাপে হলে ধৰি খুলে না পড়ে ধা তালে সুতোরও দরকার 
নেই। 


চোখ গেল 
ক্ষণপ্রতা ভাছুড়ী 


গংন গভীর অগাধ বনতল, 
শাখা পে জুটীল জটাদল। 
মাসির তলে শিকড় শতসূল 
লক্ষ প্রাণের বন্ধনে ব্যাকুল! 


Mn... 


রাত্রি নিখর গন্ধ সদির বাচ, 

পুষ্প লতার রোমাঞ্চ জাগা, 

হঠাৎ ও কার কাতর কাকলি? 
চোখ গেদ, চোখ গেল, চোখ গেল 


অ।শ্বিন_১৩৬৭] 






মি মধুর সবরের দিতা লি, 
কাছ! করণ ব্যথায় ছল ছল। 
ব্যাকুল পানী বুক্ষ শাখান্তরে, 
ক্ষুদ্ধ স্বরে অদ্বেষিছে কারে? 
চক্ষে কি তাঁর অঙ্ক অবিরল? 
অন্ধকারে লিক করে দাটী। 
চোখ গেল, চোখ গেল, চোৰ গেল, 
রাতের পাখীর চক্ষে ঝরে দল । 

কদদ বন ছোদাঞ্চে নিবুদ। 

পাপিয। তোদার নেই কি চোখে দুম । 
রাত্রি বেলা একি চোখের বাথা, 

্বন্ধ বনের ভাঙ্গল নীরবতা? 


ধশাধ। আর হেয়ালি 
দিবাকর গুপ্ত 
দেশলাইয়ের কাঠির দধা 2 


কনে 


উপরের ছবিতে বারোটি দেশদাইর়ের কাঠি সাজিয়ে থে 
ছকটি রচনা কর! হয়েছে, তাঁতে চারটি চকুক্ধোণ ভাক। ঘর 
রয়েছে, দেখতে পাচ্ছে।। ধরে, তোদাকে হদি বলা যায, 
দেশপাইছের বান্স থেকে আর কোনে| বাড়তি কাঠি 


সাজিয়ে ৭15টি চতুকোপওচাদ। একটি ছক র)ন। করতে-- 
তাহদে তুদি কিভাবে মাত্র ই বারোটি দেশলাইছের কারি র্‌ 
সাক্তিরে নতুন ছকটিকে বানানে? বারোটি দেশলাইছের 
কাঠি সাজিয়ে নতুন এই চতুকোশ-ছকের প16টি ঘরের * 
প্রতোক্টি বেন আগ।গোড়। কক থাকে-_এ নিয়মটি _ 
কিন্তু বিশেষাবে মেনে চলতে হবে। এছাড়। আরে: 
নৰে রাখতে হাসে ঘেঁ-প।চট স্কাক।-চহুক্ষে।ণ রচনার: ) 
সদয় মাত্র বারোটি দেশলাইয়ের কাঠিই ব্যবহার করতে 1 
হবে এবং এ বারোটি কাঠিই ছেন বরাবর 'অটুট-অক্ষত 
খাকে-..কোনে। কাতিই ভেদে টুকরো! কর। কিন্বা একটিও 
নতুন কাঠি যোগ দেও) চলবে নল তবে, এই নডুন 
ছকের পাঁচটি চতুক্ষোণের প্রত্যেকটিই নে সমন আকারের 
হবে--এমন কোলে! বাধা!-ধর। নিয়ম নেই-.'কোনে। ঘর 
ছোট কিছ! ফোনে ঘর বড়_-এ ধরণের ছলেও চলবে! 
মোট কথা, সংখা।ঘ পাচটি ফাকা-চভ্বকোণ থাকা চাই এই 
নতুন ছকে-_এই চলে| আদল ধাধ।! এবারে দেখে। তো 
চেষ্টা করে তোনর--এই বিচিত্র ধাধার মীমাংস। ঝরতে 
পারে কিন!!! 


সিডির হেয়ালি £ 

অনেক-তল! বাঁড়ী। নীচের তল! থেকে দোতলার 
উঠতে ২৬টি পিড়ি । বে।তল! থেকে তিনতলায় উঠতে ২৯টি 
লি'ড়ি; তিনতল। থেকে চারতলায় উঠতে ১৮টি সিড়ি; 
চারতলা থেকে পীচতল/ঘ উঠতে ১৮টি সিড়ি; পাচতলা 
থেকে ছ'তলাছ উঠতে ১৬টি পি"ডি_-তার উপরেও আছে ' 
আরে। তলা। নীচের তলা থেকে দব-উপরের তলার 
উঠতে সর্ধসমেত ২১০টি সি'ড়ি। 

এক ভদ্রলোক «৬টি সিঁড়ি ভেঙ্গে উঠলেন, উঠেই 
আবার ১৮টি ধিড়ি নামলেন:--নেমেই তিনি এলেন 
পাচতলাহ ! বলো দিকিন, তিনি কোন তলা থেকে সিড়ি 
ওঠ। সর্ব কথবেছিলেন ?--- 


কিশ্পোল-ভগতেল্ল সভাপের জিভ শান! 
রচনা :-বাপর। দেন ও পম্পা দেন 


>৯। সঙ্গান মাপের ছটি বল আছে। তা'র মধ্যে 


০৩ 









একটি অন্ন ্তলির গেচে ওজনে দাদা এব 


নাকে দেওয়া হ'লো। আর 





গুৰু এক চাড়িপ 





কিছু নেই । ওজন ক'রে বলে দিতে হবে, 
কোন হলি | হেই কাছে কেখো। ভে পার 
কিন:। 


ভাভুলাহসল নাল আল এহ্ুজ্ালিল উত্তর 





১। উপরের ছবিটি দেখলেই বুঝতে পারবে-_কি- 
ভাবে প1চটি রেখ। টেনে চাদের ফালি ফেটে টুকরো 
করতে হবে। এছ!লে বেগ। টেনে কাটডে প।রলে চাদের 
ফালিকে অনাহালেই একুশটি টুকরোতে ভাগ ফর ঘাবে। 


২) এনপ্রেন দ্রেণখানি সার। পবটুকুতে ২১ নিনিউ 
এগিয়ে হাচ্ছে এবং পাসেঞ্জার ট্রেণখানি ঘাত্র। সুক্র করবার 






[৪৮শ বর্ধ, ১ম বণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


সময় ১৪ মি হন! হচ্ছে। 
দিকে এগিহে চলার পথে এ 
পর পাঃসেঞ্ার য্রেণথানিকে 
ট্রেণের একসঙ্গে দেখটলেখি 
সমর দেখাসে তিনটে! 

“চাদের গয়ে ছুরি চালানো” দাদীর নিভুল 
উত্তর যারা পাঠির্রেছে তাদের নাম: - 








আগে কাছেই হাওড়ার 
প্রষ ট্রেণগানি 2 অংশ হাবার 
দরে দোলবে এবং এ ছুটি 


বখন বউণে তখন থড়িতে 






১। পুপু ও ভুটিন দুখোপাধ্যাহ ( কলিকাতা ) 
২। কুলু মিত্র (কলিকাত1) 
৩। পুতুল, সুমা, হাবঙগু ও টাবণু ( মোগললযাই ) 
৪ । নৃণাল চন্দ (বর্ধণান) 
*। রগনা, রজত, বিশাখা ও স্বদর্শন চক্রবতী 
(নিউ দিল্লী) 
৬। ছাখ, সন্ধা, সুজি ও পাখী সেন (দুপুর) 
৬। মদন গগে|পাধ্যার ( রায়পুর ) 


“ছু'খানি ট্রেণের হেয়ালির” নিভু'ল উত্তর যার! 
পাঠিয়েছে তাদের নাম £_ 


১। এক্তিপ্রিয় চক্রবর্ৰী (কাঘারপুকুর ) 
২॥ নেবকীকুমার নন্দী ( জামগ্রাম) 
বাধ্। সেন ও পল্প| সেন ( কলিকা৩1) 
৪॥ কাই, শি! ও চি (জছল্গর) 
*। পুপু ও হুটিন মুথোপাধ্যাহ (ফলিকাত।) 
*। নৃণাল চন্দ ( বৰ্ছমান ) 
+1 কুলু দিত্ৰ ( কলিকাড৷ ) 
৮। পুতুল, সু, হাবলু ও টাবলু ( মোগলসরাই ) | 
- ৪1 ছাহা, সন্ধা, মুক্তি ও পাখী সেন ( মধুপুর ) 
১০। কঙ্ক! বন্দ্যোপাধ্যায় ও ছন্দ। থোধ:("রুফনগর ) 


৩ 





অংশের পড়ন হাতুড় র ৰণৰ 
আকুতি এমন ভয়াবহ - বীত$স দেন্মায় | 
সাগর - জলের বাসিন্দা -.- সাধ্াতুলতঃ 
স্রীপ্মপ্রপ্ধাণ আঞ্লের পারে লোনা জলে 
এদের বাস । এদের প্রাণশক্তি সুর উস 
বন্দু ছুর (খেকে পীকারের আন্দাজ করতে 
পারে এবং জ্রতপতিতে সীতার দিতে পটু : 
এই ভয়স্কুর সামুডিক জীবদের দেখা মেনে 


সাগরের হাতী £ এরা সাপর-জনের জীব, 

এক জান্তর আতিকায় “নীল” বংশের 

সাহসাশী জলচর প্রানী ৷ এরা পুশ্িহ্ীর 

উত্তর ও দক্ষিণ একনের শীত-প্রধাশ” 
ঘের-প্রদেশের সনু জলে বাস করে! 

এরা স্তন্যপায়ী জীৱ -.- আকারে প্রায় দশা- 

বারে। হাত লস্বা হযী ।এদেৰ কান "থাকে নাঃ 

উপরের গট হাতীর শত্ডের মত ঝোলানো, 

জাই এদের “হ্তী-পীল "নাস দেওয়া হায়াছ 62, 


গন্তার-পোকা £ এরা হালা আত 
পোকা -. দেছাঁটি, মোটা পালক বলে, 
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লঙ্গা। হয়ে এনেছে - বড় দাঠট। পার হবার আগেই মেঘ 
উঠে এল হেঁড়ে কোণ থেকে। 

দাদোদরের ওপারে বিদীর্ণ ম।ঠ, শনিব|র বাড়ী 
ঘাচ্ছিলাদ। হাওড়ার লোহার কারখানায় ফাজ্_রবি- 
বারটাই ঘা ছুটি। ছ'নাইল মাঠট। আলপথে পার হলে 
তবে গর।দ--দাঠের দাকাদাবি অ'সতেই ঝড় উঠ এল, 
ফাকা দাঠ আশ্রয় নেই কোথাও । 

একেবারেই অনহায়, সঙ্গে ছ।তাঁও নেই । হঠাৎ গনে 
পড়ল, রান্থা ছেড়ে আবপে! গেলেই দঙ্গা দামোদরের পাড়ে 
বনের নীচে ডাগ্বা মন্দির আছে। কালে! মে₹ ধূদর হছে 
আকাশ ছেয়ে ফেলেছে-_দুলো!র বড় উঠেছে--রাস্তা ছেড়ে 
ওই ক্ষীণ আশ্রয়ের সন্ভানে চুটলাদ_ 

দাড়িয়ে দাড়িহে লেন নেলনে কা করি, একটু ছুটেই 


হবাপিয়ে পড়ল!ম। পেছন ফিরে পেখলা কে আর একজন 
একট) বোষ্চা নিছে ছুটেছে পিছন পিছন, ও শিবশন্দিরের 
আশ্রহের জছেই বোধ ছয়। ধূলাহ ধূলর বাতাসের লক্ষে 
লড়াই করতে কঃডে ও অনেকটা এলে পঢ়েছে-_-একদন 
বাজরা ছাল । 


বিটি 


ভাত্রতব্ব্দ 


[ ৪৮শ বহ, ১৪ খণ্ড, ৰব দংখ্যা 





বাজরা ওচানীা কথাটা এ দেশের কথা । বিধবা, আধবা 
অথব। নিরিহ নীড় শেণীর দেয়ের। ক্দনেকে আনাপত্র 
কিনে গাতে গে ফিরি করেব অর হাটে বিক্রহ করে 
ভাবিকা অর্জন করে। এর বাঙ্রাওয়ালী নানে পরিচিত । 
এক হাউ থেকে কপি কিনে অন্ত ছাটে নিয়ে ঘায়_বা এক 
বাছর। কলি গ্রামে গ্রামে বিক্রি করে দু'তিন টাকা সুনাকা 
পাই এটা একমণ বোৱা বহনের পারিশ্রমিক বলা 
হাহ। ঘূরতী, বালিক। থেকে বৃদ্ধ। এমন অনেক মেয়েই 
এই ব্যবদ। করে-_এই স্বাধীন ও বন্ধনহীল ভীংন ও অর্থের 
প্রানের সঙ্গে থলন পতন ন. হয় এমন না। অন্রদিকে 
স্বাধীন সুন্দর পধিত্র ভীবনবাপন ও বিচিত্র নয় 

ছিটে তখন বিগ্রগঠান ভাঙ্গ। দেউলের কাছাকাছি 
এসেছি খল প্রবল বড়ের সঙ্গে বড় বড় বৃষ্টির ফোটা তীরের 
দত গায়ে বিধছে॥ বটের ছায়া ভাঙ্গা দন্দিরের বারান্দা 
ধনান্ধকার, জাতড়ে হাতড়ে উঠে ছক্ষিণের বারান্দায় আশ্রহ 
নিলাম-এখালে পশ্চিঘ। বৃষ্টির ছাট্‌ কম। মন্দিরের 
ভিতরে ঢুকতে সাহস ছল ন/--কাট। ফাটা দেহালের ম|ঝে 
কত কি দাছে_ পিছনের দেয়াল অশ্ববের শেকড়ের চাপে 
কেটে টাক ছয়ে আছে_-বারান্দার ঘদিও এতটুকু আলে! 
আছে চিতরে নিবিড় অন্ধকার । 

বঢ় চল্ছে, বিছাৎ, ছানছে-কিন্ত এই য।ঠের মাঝে 
অভবড় বোকাটা নিয়ে ও দেয়েট। কোথায় গেল! এতবড় 
মাঠ কাটিয়ে উঠতে পারে নি শিছযাতের আলোর হঠাৎ 
বেখি ও এলে গেছে_বোফাট। নিযে আস্তে ছাপিয়ে 
উঠেছে শিশ্চয়। 

বাঁছরাওয়ালী পাতে হাপাতে বললে”_কফে গো। 
একটু জাগে আগে এলে--বোকাট! নাদিয়ে দাও ন! 

রোক্কাটী ধরে নানিয়ে দিলা৭_লে হাতড়ে হাতড়ে উঠে 
এল, আছারই কাছে পশ্চিদের হেরালের কাছে। কাপড় 
নিংড়ে গাঁ সুছে বললে, - তুছি লগেন নাকি গো? 

আনার লাদ নগেনই-_বললুঘ-সা। । 

-কুদি মাগে আগে আদ্ছিলে, আদি দূর থেকেই 
চিনেছি_ একেবারেই বুলে গেলে লগেন__ 

আনার সঙ্গে কোন বাজর1ওঘালীর অঙ্গত; পরিচহ নেই 
জীবনে। বাইরে ঝড়ের দাতামা[তি চল্ছে__বিছাৎ হান্ছে 
তাই নিজেদের স্বত্ব বুঝতে পারছ 1 বিগ্রহহীন ভাঙ্গ। 


দেউলে আমি আর ওই সেছেটি_জানি না ওকে! 
বালিফ।, যুবতী, প্রোড়। নয় বৃদ্ধা 

সে বললে_গাগকাল রাতে তাল দেখতে পাই না 
রাতকানাই হ₹’ণেছি বোধ হয়, কি করেহাবে!! আছি 
লীরব। হঠাৎ বেন আকাশ চিড়িক দেরে দ'ফ।ক হ’য়ে 
সেল--লে তীব্র আলো দলে হল ও স্বান্থ।যতী এবং সম্ভবতঃ 
আতাবহদী হবে) 

_শনিবারে বাড়ী থাচ্ছ_হা! লগেন? হাট থেকেই 
বোকাট। ভারী হয়েছে । তোমার ঘা বৌ লব ভাল আছে? 

হ্যা 

মাইনে কত পাও? 

_টাকা আপি__ 

বেশ, খেছে খরচে টাঞ্চা পঞ্চাশ বাড়ীতে আনে 
না? 

আদি নীরব-_-কথা বেনী বললেই হয়ত তুলট! মেনে 
বাবে। 

ও কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে যললে--কোন কথ! নেই, 
বা্ত। নেই, হঠাৎ অদনি ছেড়ে গেলে লগেন--বলেও যেতে 
পারতে তা 

চুপ বরে রইলাদ-_এই নগেন আর ওর জীবনের সাথে 
হুমত কোন গোপনীর যৌগস্ আছে, জীবনের জটিল পথে 
সে সুত্র ছিন্ হয়েছিল হয়ত কোন দিন। আল পরিচয় 
ও অন্ধকারের স্থখোগে হত তাঁর স্বীকারোক্তি পাওয়া) 
বেতে পারে। প্রলোভন ছল, চুপ করে রইলান ওর জটিল 
জীবনের এই কাটল-ধর) কাহিনীর সন্ধানে 

ধাইরে বস্বদ্‌ হৃতটির ধারা-_ভাগ। দেউলের অন্ধকারে 
সুখোদুখা আনি আর ওই শ্রদদীবী দেয়েটি_চারি পাশ 
ধিরে রয়েছে মাচুযের জীবনকাহিনীর দত তিদিরাছদ 
আকাশ বাতাস। 

বাজরা ওয়ালী, দেয়ালের কাছে এলে বনে বদলে, 
তুমি ত পালিয়ে বিছে ক’রলে। ভাবলে, আদি জানতে 
পারলে হয়ত’ বাধা দেব কিংবা! রাগ করবো কিন্তু তাতে 
"আম ত খুব খুনী । ভূঁদি বাদরাওগ্রালীকে নিচে থাকবে ধর 
সংদার করবে না এত আনি চাইনি লগেন। আর বিয়ে 
ফরলেই কি সম্পর্ক খুচিগ্ে দিতে হবে? চেন! জন্কুতে 
খাকতে পাঁরে_ 


ন্‌ 


 শাশ্বিন-_ শ্ব ৮০৬৭ ] 


আশি চুপ করেই ছিপাদ_বিড়ি থাওদার তেই! পেছে- 
ছিল কিন্ত ধরাতে সাহস নেই, ম্যাচের কাঠির আলো 
যদি ওর ভুল তেগ্গে ঘাৱ, ধরি চিনে ফেলে এ নগেন সে 
নগেন নহ। 

বে) কেমন হল? 

_তালই_ 

তোমার বৌকে দেখে এসেছি সেদিন, নাজ 
থিক্রি করে এলাম তোঙগাদের গায়ে । তা বৌটি ভাল 
গেছে বেশ আট-সাট গড়ন। মাকে তোমাকে সেবা যর 
করেত? 

ত করে। 

-তোদার শরীর ত পূব খাপ হ’রেছে দলে হয়, 
গলার স্বরও কেদন ভেঙে গেছে। শুনেছিলাম কি তেন 
অনুধ হয়েছিল তোমার 

-টাইফয়েড--দিখো কণ। বল্লুখ লোতে পড়ে। 

এখন ভাল ত? গারে বল পেরেছ ত? ওই 
টাইকয়েডে ত মানুঘকে ফোপর! করে দেয় 

_হ্যা--ভাল। 

ও টাক থেকে বিড়ি বের করে বললে, বিড়ি খাবে 
ন11 কাপড় ভিজে গেছে, হাওয়ার সতও ধরেছে। 

লে কাছে এলে অন্ধকারে হাতড়ে আমার হ1তট! ধরে 
বিড়ি দিল, দ্বেশলাই আলতেই মুখটা আড়াল করলাম । 
দেশলাই হাওয়ার নিতে গেল--বললে, তুনি ধরাও 
নগেন_ 

আদি দেশলাই নিয়ে পিছন কিরে দু-হাতের ফাকে 
ধরালুম_দু'ঘচনই বিড়ি ধরিয়ে নিলাম। লে বললে” 
আচ্ছ। অদন হঠাৎ পালিয়ে গেলে কেন? তুদি বিয়ে 
করবে গুন্লে ফি অধুসী হতাস__তোগার বৌএর অঙ্গে 
আদি যে হার গড়িরেছিলাদ তা জানো? সে হার কত 
কষ্টে তৈরী! হাটে হাটে এই দেড়গপ ঝোকা টেনে টেনে 
যা পাই, তার পেটে খাই কতটুকু ! খাওয়ার সদশ্রই বা 
কোথায়? দেই টাক) রেখে রেখে--চার বছরে একশ 
টাকা করেছিলাম। সেই টাকা দিয়ে হার গড়িয়েছিলাম, 
কিন্তু দেওয়া আর হ’ল না। আমাকে ত ডাকলে না 
একবার-_হদি ডাকতে ছার পরিছে দিয়ে বৌএর হাতে 
কদাকে দিয়ে আদ্ত।ম। 


RD 


ভাক্গা কেলজ 


কাজ, 





ও দেন দীর্ঘশ্বাস ফেললে দনে হয়। বদলে, তুমি বেন 
রোগ! হায়ে গেছ খুব। খাওয়া-দাওয়ার ওই চয় বুবি-- 
ওর নগেন হহত আদার চেয়ে স্য/গ্বাধান ছিল। 

রেলে খাওছা ত ! হু' পুরুষ শাছযে কি রোধে পেয়ে 
কাজ করতে পারে? 

ও বিড়ি টেনে হাচ্ছিল-- শেষ টান দিতেই বিড়িট। চড়- 
চড় করে উঠল । সে ফেলে দিয়ে বললে, ক্দাজ ত আধার, 
এই শ্বাধারে এই ভাঙ্গামন্দিরে আমরা দু'জন ছুটেছি-_ 
কিন্ত একদিন ঞ্জোছনা রাত্রে দুজনে এখানে কাঁটিযেছিলাম 
মনে আছে? 

ওর ছ্বীবনের ছো|ৎদ্র। রাত্রির কথা জানি না, ৩৭৪ 
লোড হল জানতে তাই বদণুদ--হা- 

_বকপো চার দিনেদ। দেখে এলে এখানে রাত 
কাটালুস দু'ঞ্জন,__-দেব-দেউল তার সাক্ষী রটল। তোদার 
ভাদ ছিল না, ফ্লানেলের জাম। জার পশমী গলাবদ্ধ কিনে 
ছিয়েছিল!ঘ, তাই পরে গিয়েছিলে বকপোভ|। (ক সুন্দর 
মাঁনিয়েছিল তোদাকে ৷ ফিরব!র পথে নেই পুরিমে রাত্রে 
এখানে এপে রাত ক।টাবুদ,_ছোর রাত্রে তে হ'ননই 
ঠক্ঠক করেকাপি! আচলের নাকে তোথাকে রেখে তবে 
কাপুনি বন্ধ করি_ 

ও যেন একটু ছাগল মনে হঘথ। জানবার লোটা 
ছক্া হা'রেছিল কিন্তু ভয়ও ছিল কম নয, ও ঘদি কোন 
মতে জান্তে পারে আমি ওর নগেন লয়? দেড় দণ 
বোকঝাট। যে এনেছে তার দৈহিক শক্তিফেও অগ্রাহ্থ কর! 
ঘার ন! । এই দির্ম্মন দেব-দেউলে আস্মরক্ষ/ করাই হয়ত 
সম্ভব নয়। 

বাইরে বড় চল্‌ছে --বৃির ছাট এসে বারানার অনেধ- 
খানিই ভিছ্রিছে দিয়েছে, ও উঠে কাছে এসে বদল, বললে, 
বৃষ্টির ছ'টু আনছে, তোমার কাছেই একটু বলি, ভগত পেলে 
ন| ত? ডয় পেয়েছিলাম, এত নিকটে বদলে হত ক$- 
স্বরে ভুল ভাঙ্গতে পারে। ধর! পড়ে ঘ।ব__ 

না 

-ওপএখন বিশে করে তা হলে'স!€সী হয়েছ! কি 
তীতুই তুমি ছিলে, রাত্রে আদার ওখানে গেলে ত বাড়ী 
পর্য্যন্ত তোদাকে এগিয়ে দিতে হত, নিছে আস্তে হত। 

একটু থেমে সে বললে, আচ্ছা লগেন, রাতে ভাদ 


কি 








লেখতে পাইনি, রাতকানাই হাঘেছ বুকি, তেছর) ত শহর- 
হাজারে থাকে", এর কোন €ষুংশপতর আছে জানো? 
ডাক্তার দেখাতে হস 
_কোথান্ব আর ডাক্তার? শহরের ডাক্তার দেখানর 
লোক ফি আমরা? অত খরচ পরে কোথা, কোথাহ পিরে 
থাকি_কেই বা আর মাছে জামার 
আনমনে হয়ত একট। দীর্ঘশ্বাস কেললে_একেবারে 
কালা হলে কি করে খাবো? এড যেদন তেদন করে ছু” 
তিন টাকা হাটে হাটে হয়। 
আদি নীরব--নগেন ছলে হয়ত অন্য কথা 
শহরে নিয়ে বাংদ্ব। করতে পারতে কিন্তু আমি কি বলব? 
ও আবার বিড়ি বের করলে, আাদাকে দিয়ে বললে, 
ধরাও লগেন, শীত পাচ্ছে_কড় কি আর থামবে ন| | ঘাঝো 
কি করে বোধ নিয়ে? এই মেঠো পথ-_অ।ল ত নেই 
রান্াও নেই | যহুগড় ত কাছের পথ নং, এখনও তিন 
পৌ রাস্থা। 
আড়াল করে বিডি ধরানো হল-_হ'জনে বসে টান্তে 
লাগলাহ। ও হঠাং আদার হাতটা ধরলে, অন্ধকারে 
ছাট স্পর্শে একটু অস্ুততব করে নিয়ে বললে__খুবই কাবু 
হনেছ দেখেছি, দিনকয়েক ছুটি নিছে দেশে এলে ডিম ফাছ 
দুধ আর একটু একটু দেশী খেলে শরীর ভাল হ'য়ে ঘাবে__ 
এখন ত রোগগার করছ__ 
হবে, চুটি থে নেই 
- চাকুরীর থেকে ঢাবনটা ত বড়। 
বাইরে ঝড়ের মাতান!তি সমানে চলেছে,_সন্ধকারে 
'অস্বথ গাছের মাপাট1 কাপটাচ্ছে পাগলের মত,-বেন ভর 
হথেছে ওর, গাজা খেয়ে মাথা নাড়ছে গাঁললের সন্যাদী 
ঠাকুরের মত । আকাশ চিরে ঘাচ্ছে নাকে মাকে_ 
চঠাং ও বগলে_ তোমার বৌএর হারটা ঘরেই রয়ে 
গেল, তা আর নেওছ| হল না। তুলি এদন করে চলে 
গেলে? বোকা টেলে টেনে দু'প্স। বা রোজগার করেছি, 
এ ত! ত সবই তোনাকে দিয়েছি নগেন। তোমার আলা- 
শাওয়ার সুবিধে হয় ন!--তাই টর্চ কিনে দিলাম । দু’হাট 
তখন নার পেরেছি_লাও ত ডক্চে লোঝপালই হ’থ্েছে_ 
যা হোক হঠাৎ সেই ঝাটালী কলার বাদারটায় লা হ’ল 
ডাই নিতে পারলূণ। সে বোঝ! নিযে আমতাহ 


চি 


পিহেছিলাম আট ক্রোশ হেটে, হা হোক লাভ ছ’ল--টর্চ 
কিনে নিয়ে অ/স্ল/স কিন্ত থাঁওছ! হল ন',_চ! বেগুনী 
খেতে আবার আট ক্রোশ হেঁটে এলাদ কিরে । তবুও সে 
কি জানন্দ সেদিন! জত কষ্ট করেও তোদার হালিমুগ 
দেখে সব তুলেছিলাদ।.--এচ করেও কিন্তু তোঘার দন 
পেলাম না, তুদি ছেড়ে গেলে একটা কখ। বলে গেলে না 
ঘাচ্ছি বলে হেতে ত পারতে! 

কোন এক নগেন এই দেহের গুরুতর শ্রদলন্ধ অথ 
ওর ছুর্ধলতার সুযোগে হরণ করে নিয়ে পালিয়ে গেছে। 
বেদনাছত বুতুক্ষিত নারীকে--বঞ্চনার এই কাপুরুধতার 
জন্তে যেন লিজেকেই চ্ঠাৎ অপরাধী মনে হ'তে লাগল। 
সেই কৃত লগেলের বেইগানীর বোবা অকশ্থাৎ যেন 
এই দেব দেউলের ধনান্ককারে আমার মাথার চেপে বসল। 
মনে হল অপরাধ স্বীকার করে ওকে সাবন। দেই, কিন্ত 
সাহন ছল না।__প্রলোতনের খেলারৎ দিতে হল এই 
বেইদানীকে স্বীকার করে। 

নে আবার স্বর ক'রলে-_য|ক্‌, তাতে কিছু যনে করি 
না, তুমি ত আমাকে ভালবাদনি--স্মামা-কাপড়ের জন্তে 
আলবে কিন্তু আদি কেন তোমাৰে ভালধাসলাম তা ত 
জানে! ন! । দূর গ্রাষের ছেলে ভুমি, বলেও হয়ত ছোট 
ছিলেঁ--কিস্থ আসি গ্জেছিলাম-_ দুঃখ পাব ব’লেই। 
বিয়ের সময় ধদি একটু বলতে সুখের কথা, হারটা দিয়ে 
ছুটি নিতাদম। কাকে দেব হারট।? নিজেই বা পরি কি 
করে? বাজর।ওয়ালীর গলায় সোনার হার দেখলে লোকে 
কি বলবে বল__ 

বাইরে বড় চলছে গুম্রে শুম্রে, ওর মলেও হপ্রত বঃধ- 
তার একটা ঝড় চল্‌ছে অমনি করে। আর আকাশ (রে 
যেমন আলোর ফিনকি দিচ্ছে তেমনি করে ওর মনের 
আগুনের ফিনকি দিচ্ছে ওর কাহিনী । একদিন চলে 
যাবে জেনেও ও সবই দিয়েছিল নগেনকে । 

লে বিড়িটার নিরন্ত শেষট! ফেলে দিয়ে বললে”. 
প্রথম লেদিন দেখা তোদার সঙ্গে । তোমাদের গাঁরের 
ব্নাদালের দোকানের সাম্নে। কপির দাম নিয়ে দযু- 
দন্ধর, ভুদি কিনতে পারলেন! বলে মুখ বেজার করে রইলে, 
আদার মলে ছুঃখ ছল। ভাবলুদ দ|ও নাই হল দিয়ে যাই 
তাই দিছে এলুদ কপিট! তোঘাকে__তার পর তে|মার 
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কারিনা চাল 
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জক্সেই তোঘার মাকে না বলে তোদার সঙ্গে গন্ধ পাচা- 
লাদ। তোমার ত তখন গক্ষর দুদ বেছে লংঙার চলে 
চাষ করতেও পার না, চাকুরীও নেই ডোমার--ঈতের 
দিনে গাছে দেওয়ারও কিছু নেই । তেদার মাকে আনাদ 
দিয়ে আদতান, পছদ! নেই নি কোনদিন ।--'তুখি যেদিন 
আমর ববী গেলে সেঙ্গিন ভাবলুদ আদার জত হ'ল, 
গভীর রাত্রে তৌম।কে এনিয়ে দিলাদ এই দাঠের দাক 
বরাবর তবুও তুমি যেতে পার না তাই ত টর্চ বিনতে 
আমত! গেলাম বো! নিয়ে_ 

-আছি ভাবলুদ ট।ক। যোগার করে কি হবে? 
গতর ঘতদিন আছে ততদিন ভই বা কি, তাই আদার 
বল্তে আদি কিছু রাখিনি, সংই তোদাকে দিতাম! 
তোমার বাই হল দিলেগার, কত পহলাই তুমি খরচ করেছ 
_তাতে দুঃখ ছিল না। তোমার হাসি দেখলে আমার 
বুক তয়ে ঘেত। তোমাদের ধরের খড় উড়ে গেল এদনি 
কালবৈশাখীতে আদি গ। খেকে খড়ের বৌব! দিয়ে এসেছি 
তোদাগের বাড়ীতে_লে সব ভূলে আমাৰে লা বলেই 
(বা দিলে 

শভীরপর তোদাদের গ।থে কতদিন গেছি, তোমার 
দার কাছে গুলেছি তুমি চাকুণী করতে গেছ 
শহরে, দেখা হয়নি কোন দিল_হঠাৎ আজ দেখা এখানে। 
এই তঙ্গ দেউলেই আমরা কাটিছেদিলাদ এক রাজি। 
এই অশ্বথ গাছের ফাকে জোছন। এসেছিল বারান্দার 
এই বুড়ো অ্বথ আর দেউল সাক্ষী ররে গেছে 
তার। 

জদি শুনছিলাদ, রিদ এই শ্রদজীবী মেয়েটির দুঃসহ 
অমলদ্ টাক নিয়ে নগেন ছিনিমিনি খেলেছে, তারপর 
হঠাৎ একদিন ভিজে শত দ্বিত্ে দুছে দলের গ্লেউ পরিফ।র 
করে নিরেছে নিজের প্রয়োজনে খর ওর প্লেটে পাথরের 
অক্ষয় দাগ রয়ে গেছে অলঙ্ষে)। 

বাইরে ঝড়ের মাতাদ।তি কমে এসেছে, আকাশের 
বং ফিরছে ধীরে বীরে। দত্তবতঃ শুক্র পক্ষ পূবের দিকে 
হয়ত চাদ উঠবে দেখের ফাকে | বারান্দায় অশ্চ্ছ আলোয় 
এখন ওয় অবয়বট। আদি দেখতে পাচ্ছি। ও হত 
আমাকে দেখছে_ 

হঠাৎ ও বললে, আচ্ছ।লখেদ। আমি ত অনেক 


কপ! বললাদ, তুণি ত কিছু বললে ন! । তুমি কেন না বলে 
চলে গেলে_ 

আদি আস্তে আস্তে দিখা! কছাট। ধললাস,_ঠাৎ 
চাকুরীর খবর এল রাতে । চোরে ধেরিয়ে চলে গেলাদ। 

_ঘেহেই কাছে লেগে গেলে! 

ছা] 

_কিস্তু তারপরে ত বাড়ী এলেছ, একদিনও ত 
দেখ। করনি। আগেকার মৃত ত হেত পারতে। 
না হয় দিলে বেতে পারডেঁ_-বিদের সদয় কৃমি, তোদার 
মা একটিবারও আমার কথ! ভাবলে না|] আদি 
ত গিয়েছিলাৎ, চাইনি ত কিছু কোনদিন 
চারটর দিকে তখন তাকাই,' তখন দনট। হুহু করে ওঠে, 
কত সাধ ছিল, কত কষ্টে ওট! তৈরী করেছিলাদ। তোমার 
বৌ এর গলাঙ্গ পরিছে দেব,__তোদার ছেলে হলে দুধের 
বাট ফিগ্ুক দেব_ 

আমি নীর্ধ। 

ও কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললে, বি ত বছর দুই 
করেছ, ছেলেপুলে হবে না 

_না। 

_যৌত ডাগর, ছেলেখুলে হবে ন| ফেন? বিয়েতে 
ত বললেই নাঃ ছেলেটা দেখতেও ডাকবে ন!? 

আমি বললাম, ডাকৃবে। । 

একটা ব্যর্থতার নিশ্বাদ মুক্ত করে বলল, হ,আর ডাকবে! 
ছেলেটাকে কোলে নিয়ে ঝিুক ঝাটি দিযুদ--দুধ খেত সে 

-তুদি কেমন আছ? 

আমাদের খাকা! আছি_মাছে এফজন, 
তোমারই দত নেদকহারাদ। আলে ধার, আমি ত ঘরের 
বৌ নর, দাবীও কিছু নেই । আর ভাল থেকেই বা কি 
হতে লগেন1 জাত কুলও আদাদের সেই থে ভয় ছবে। 
তবে তুছি বড় ছাগ! দিয়ে গেছ মনে। তোমাকে নিগ্জে 
হেন মেতে উঠেছিলাম হঠ২ হখন চলে গেলে, চারিদিক 
হেন খা ধা করছে। মনের অবন্থা মনেই লগ হরে গেল-_ 
এখন সবই করি। কাছও কমি বাবদ1ও করি খিদ্ধ 
মনের ফ্কাক। ফাকাই রয়ে গেছে_চা[ব, তাই হোক ও 
লগে ত সুখের জন্তে জন্মাংনি--যাক্‌ ও বলে আর ফি 
হবে! 


জি, 





শিকল এই হত দল অ'ন মনের চিরস্কন 
নিরাশার দীর্ঘগ্াদকণে পৃথ্যীর বাতালে দিশে গেল। 
ভাঙ্গা দেউলের শিগ্জন নীরব এই স্বন্ান্ধকার ওর ভাঙ্গা! 
মলের প্রসইচ্ছবি_বিশ্রহহীন ভাঙ্গা দেউলের শূনাডার 
কেননা ॥ 

কি হলা ঘাঘ__এই বোনাণ্ড অঙ্করে কিসের প্রদেশ 
দিতে পার্রি জাদি_জার এক নগেন। পূবের আকাশ 
ফরসা হবে এলেছে,_-চ।দ উঠেছে মেঘের ফাকে। 
ঘোলাটে একটা 'মালে। এসে পড়েছে দন্দিরের গাছে, ভিজা 
নখের পাহাগুলে! চিকুণ্ক্‌ করছ্বে ম:ঝে দাকে। তার 
নীচে এখনও অন্ধকার। 

ও দেয়াল হেলান দিছে পা ছড়িয়ে বসে কি ছেল 
ভাবছে আপন হলে। চঠাং লে আমার অত্যন্ত 
গা হেঁসে বসে বলল, জাদ্ধ। লগেন, এই যে আমি 
ভোদার এত কাছে বসে আছি। এত কথ! তৌদাকে 
বললাম, তোমার দনে কিছু বল্‌ছে না--এই ভাঙ্গা! দেউল 
াক্ষা আছে আও, তুদি বলেছিলে আদাকে তুদি ছাড়বে 
না কোননিন। বিয়ে করলেও না 

আমি কি বালব? চুপ করে রইলাণ। ও সন্বেছে 
জাগার হাহটা নিকের হাতে তুলে নিয়ে হসে রইল। 
আমি হার হাতটাকে ধরে রুইলান_ভাবছিলুম ওকে কিছু 
সাহলার কণ বলব, কিন্তু কেমন করে কি বলি? 

হঠাৎ গতথালা কেলে দিছে ও বলল, না লগেন। 
আদি ছোট তের নেয়ে কিন্তু ছোটলোক নচ। তুমি 
বিরে করে সংসাহী হচেছ, সুখী হয়েছ, সুখে পাক, 
ভোমাকে আমি টানতে চাইনে। আমাদের গতি নেই 
তাই এই পথে চলেছি। তবে তোমার ছেলে হলে খবর 
দিও যাবে৷ 

তুলি চলে বাওগার পরে পাচ বছর তোমাদের 
গাহে ত আর দাইলি, হঠাৎ একদিন ধেছাল হল তোনার 
হো দেখতেই_কশির কুড়ি মাথায় [নিয়ে সিয়েছিলাম। 
তোমার সং সংশ্য চিনলেন, পাল দোক্তাও দিলেন। আমি 
দুর পেকে তোমার বৌকে দেখে এলান। আদি খুব খুনী 
লগেল, তোনার বোটা তাদই হয়েছে। তোমাদের মুখ 
দেখলে আমিও খুসী হব_ 

বড় থেমে গেছে--চছেড়া ছেড়। টুকরে| মেঘের - ফাকে 





রহ! 








ভান্ভব্্্ব 





[ ৪৮শ বর্ধ, ১দ খণ্ড, ৪ৰ্থ সংখ্যা 


ক্ষীণ চাদের আলো! স্পষ্টতর হ'য়ে উঠছে, _ভ৷শ্ব। দেউলের 
অবহব, 'অশ্বথ গ্রাছের সীঘারেথা অক।শের গারে থেন 
চেনা ঘার। আলো ডরে ভীত হছে উঠলাম। বৃষ্টি 
থেষেছে কিন্তু সাধে মাঝে দদকা হাওয়ায় দেহ দন চষ্কে 
উঠছে। ওর সাহে হেন আলোর ছোয়াচ ল।গবে এখুনি” 
বারান্দার ডিতর দিকে অন্ধকার ধেলে বলে আছি। 
আলোয় থেতে ডগ করছে__ 

ও আন্তে আন্তে বললে, তোমার মনে নেই! ফি 
করে ঘাই, চোখে ত ভাল দেখি ন। রাতে। তুদি ত একদিন 
জানাল! দিহে প্যাকাটির খোচা দিয়ে দিলে চোখে - 
সেই চোখটায়ই বেল ভাল দেখতে প।ইনি। কেছল ঝাপসা 
লাগে) 

একটু হেদে ও বললে, তুমি চলে গেলে না বলেই 
কিন্ত তোঘার দেওয়া খোচাটা চিরস্থায়ী হয়ে রুইল-_ 
মন বিদ্রোহী হ’য়ে উঠল, এ অপরাধ মাথা পেতে নেওয়া 
চলে না। সত্য গোপন করে লাভ কি! কিন্তু এখন, 
এতক্ষণ মিথ্যার জাল বুনে এখন. 

-_আচ্ছ। লগেন, তোদাকে আদ্দীর পাঞ্জাধি দেইনি 
থলে রাগ করলে কিন্তু দিলে কি ভাল হত তোদার 
চাকুরী নেই, অহ জোটে ন!। লোকে বে তোমাকে চোর 
বলত তা তুসি বরণে না? আজ কতদিন ছল! ছ' বছর 
বোধ হহ-এখন চাকুরী করছ একট| আদ্দীর পাঞ্জাবি 
করে [নিও 

ও কিছুক্ষণ পরে বলল, চল, ফরদ। হয়েছে? চলে থেতে 
পারবে! চল-_বাঁরে! দাসের ঠেন পথ, খুব চলে যাবে! 

লে উঠে দীড়িত্বে বারান্দার নীচে দাঁড়াল, আমি 
আনানের বাজরাটি তুলে দিলাম তার দাথাহ। 
শে বদলে,_তূমি যেতে পারবে ত লগেন, লা তদ 
করবে-- 

পারবো 

ও হেল হাসতে চেষ্টা! করে বলল, ছ্যা, নতুন বৌ-এর 
টানে টানে চলে যাবে অলদগগল ভেঙগে। এখন ফি আর 
ভরডর আছে? 

ও বাবে দক্ষিণে, আষি ঘাব পশ্চিমে । 

ওর পিছন পিছন চুপে চুপে, অশ্বথ গাছের ছানা এলে 
দাড়ালুম, সজ। গামোদরের ক্ষীণ ভুলিটা পার হতে। ও 





খ্যাশ্থিন__১৩৮৭ ] শ্ৰিজ্ততাপীলং ০8০ 





ছোট একট বীজ মাটিতে পোত হলে । তারপর মাটির রসে আর আলো 
জলে পুষ্ট হরে এ বীক্রই ধীরে ধীরে বেড়ে উঠলো এক বিরাট বৃক্ষের কণ নিয়ে। শাখার 
পাতাম ফুলে ফলে কোবায় যেন হারিয়ে গেল সেদিনের দেই ছোট্ট বীজউ।... 
এ মে মাঠের কাদা-জলে রোদ্ছুর মাধার করে চাবি ধান বুলদ্ছে, একদিন ও 
ছোট ধানের চারাও কিন্তু এমনি করেই বেড়ে উঠবে । সারা মাঠ সেদিন ধানে ধানে 
ছেয়ে হবে| আর তারই জরঝইতো আজকের এ (মেহনত 1... 
দেহনতি মানুষের মহান চেষ্টা বেকেই একদিন লক্ষ দৈলা, লক্ষ 
লে মাঝে শান্তির সুর ভেদে আসবে, আনন্দ সুধের গানে গানে ভরে 
[উর পৃধিবীর আলো আর বাতাস ৷... 


আজও ভাই অতীতের সমৃদ্ধির গৌরবে হিন্দুন্থান লিভারের 
“জ্ব্য-সামস্রী ভারতের ঘরে ঘরে সুখের প্রদীপ অনির্বাণ রেখেছে, 
প্রতি ঘরের সুস্থ, সুন্দর পরিবেশ অক্ষুয্ রেখে । তবু তার চেষ্ট! আছে 
আগামীতে দেশবাসীর নিত্য নতুন চাহিদ। মেটাতে দেশের অএখতির 
সাথে তালে তাল মিলিয়ে নতুন সৃষ্টি, নতুন পণ্য নিয়ে এগিয়ে যাবার । 





Ph. 1-52 BG 





‘es 


্রাল্রভন্বস্য 


[ ॥৮শ বৰ, ১৭ খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা। 





চলে গেঙ্গে আমি হাবে, অন্ধকারের গোপশীক্সভাকে 
জোছনার আলোকে আর আনব কি করে? 

ও হঠাৎ বোকাউ। নিছে ফিরে দাড়িয়ে বদলে,-_একট। 
ফণা রাখবে দগেন? রাখবে? 

রাখবো 

কোন কথাই ত রাখনি, এইউ। রেখে! । ছেলে হ'লে 
একবার ডেকো শুধু চোখের লেখ। দেখে আলবো, ডোমার 
মা'কে ত দা বলেছি একদিন 

ওর কঠস্বর যেন ভিজে এসেছে মনে হয 

শোনো, শোনো, ও আমার হাতট। অন্ধকারে 
খাজে নিয়ে একটা কাগদ গুঞে দিযে বলল, বাগ্গারের 
উপর পিছে ত ঘাবে, বৌ-এর ৪? ত্রটীক|র মিষ্টি নিয়ে 
ফেও। এ কথাটা রেখে, হারউ। নিলে না, একটু মিষ্টি 
নিহে যেও 

ওয় কঠ কেঁপে কেঁপে বেন থেমে গেল-_ছানি না হয়ত’ 
অন্ধকারে চোখের জলও বরে পড়েছে_ও ক্রু চল্তে 
আরন্ত করল, সজ্জা দামেদরের ছোট ছুলিট। পার গয়ে 
ও যেন ছুটছে, আমি ওর বেইমান নগেনের সমস্ত অপরাৎ 


সি 


নীরবে মাথ! পেতে লিবেছিলাদ কিন্ত এই দানক্ষে আদি 
ফেদন করে গ্রহণ করি। ছেকে বলল[ম/_ শোনো, 
শোনো, তুমি ভুল করেছ-__মামি-_পেদে হেঠে ছল আর 
কিছু বলতে লারিলি । 

ও অন্থথের ছ্বায়নাধন অন্ধকার পেরি৫ে থাঠে নেদে 
ছুটছে। বললে, লা না, আমি ভুল করিনি নগেন, 
আমার কথ। বলে! না, দিষ্টি নিয়ে যেও 

ও ছুটল দাঠের পপে_ 

পুনরায় বললান, শোনে 
ৰাও 

ও আরও ত্বরিৎ গতিতে ছুটলো তার বোঝ| নিয়ে 
মাঠের পিছল পথে । 

আমি তাঙ্গ। দেউলের এই বুড়ো অশ্বখের অন্ধকারে 
জাড়িছে রইলান চুরির আসাশীর মত কাঠগড়া। 

দিনের আলোর এটাফা আদি কেমন করে ফিরিয়ে 
দেব ওকে? আর এক নগেনও ওকে প্রবঞ্চনা করেছে 
আজ, এই বিগ্রহহীন ভাঙ্গা দেউলে- লোতে 
পড়েই। 


শোনে, একটু দাড়াছে 


ও গথ চলার গথ 
সতীজ্দরনাথ লাহা 


জানালার ধারে এসে দাড়াল মেয়ে, 

চেয়ে দেখে বারংবার বে পণ দেখা। 
ছারান দিনের সুর ওঠে কি গেয়ে ?-* 
শোনে তাই আ[নননে বিজনে একা ॥ 

দেখা চেনা সব কিছু আজও ফি টানে? 
“নেক অনেক দিন হয়ে গেল পার। 
কায! বেন কোথা বার-_-তা'ও ও ছালে। 
মুছে না তে শ্বতি আজ হযে একাকার ॥ 
খান হাতে সেই ছেলে এখনে। কি ধা__ 
কুচ কুচে কালে। রং মাথ। ভরা চুল। 

এই পথে হুর সে কি এখনো বিলায় 7 
কাছে ডেকে কত দিন দিছেছিল কুল ॥ 
নিল ছেলে ঢাত পেতে কাছেতে আসি, 
স্কাপ নিল প্রাণ ভরে ছু'হাতে চেপে । 

ছুটি চোখে মাথা তার লুকান ছাঁপি। 


চোখে চোখে দেখ! হোঁত অনেফ খেপে ॥ 
কখনো বলেনি দেয়ে--কাছেতে এসে! 
নেক মলের কথা রথেছে বলার। 
তালবালি আমি তোরে, তুমিও বেলে 
বলেনি তে। কোন ছিল পথিক চলার ৪ 
তাবে বাল। : ফুল ছু'লে মনে দে আসে, 
বাশী হুর ভেসে এলে বেধে ঘে মনে। 
তাকাবে কি সেই চোখে, থে চোখ হাসে। 
কারে ডেকে গান গাই__সে কি তা শোনে? 
এ পথ চদার পথে চলেছে দবাই, 

পথ চেছ্ে জানালায় দ!ড়ানে| বৃপাই। 

কা’র লাগি কে কোথায় রচেছিল গান। 
দেওয়া নেওয়া সব কিছু হয় না সদান ৷ 
তবুও দাড়াতে হবে কাজে অকাছে_ 
হার/নে! সবরের রেশ ঘখলি বাছে ৷ 


বিচিত্র বিজ্ঞান 


বিশনের নূতন নূতন আবিক্ারের ফলে নূতন নূতন 
লতোর সন্ধান পাওয়া! ঘাচ্ছে। লম্প্রতি এক বৈজ্ঞানিক 
আবদারের ফলে উতিহ লিক, প্রত্হাস্বক ও হৌগোলিক 
বিহয়ে নৃহন তপ্য উদ্ব/টল সম্ভব হয়েছে। ফার্সান--১৪ 
নামে ঘৌলিক পদার্থের তেঙক্তিঘ ( radioactive ) 
পরদাণুর সাছাযো ৩০১০০* ব্তলরের পুরাতন প্ররতাবিক 
নিদর্শনসসূছেরও লঠিক সন, তারিখ নির্ধারণ সম্ভব 
হওয়ার অনেক ক্ষেত্রে পর্ডিতগণের বহুদিনের স্বীকৃত 
ধারণার পরিবর্তন ছয়েছে। 

কালিচোনিন়া বিশ্ববিস্তালয়ের দু’এন বিশিষ্ট বৈজ্ঞ।নিক 
১৯৪১ সালে কার্বান__১৪ আবিষ্কার করেন। এর সাত 
বৎলর পরে সিকাগো বিশ্ববিগ্র/লছের য়গায়ন শাস্ত্রের 
বধ্যাপক ডাঃ উইলার্ড এফ, লিবীর দাথায় এক তলব 
আলে, তিনি ভানতেন বে সৃষ্টির আদিকাল ছতে দহা- 
জাগতিক রশ্রিসমূহ (6০970161255) দচাশুন্ত থেকে 
এলে পৃথিবীর অংবছদণ্লের উপর প্রচণ্ড আঘাত গানছে। 
এই মহাজাগতিক রশ্মির কছেকতাগের সহিত পৃথিবীর 
পাচ মাইল উর্ধে নাইটরোনেন আটমের সংঘাতের ফলেই 
তোন্তর টম কার্বন--১৪ সৃষ্টি হচ্ছে এবং এই 
কার্ধন--১৪ ঘরাপৃঠে নেমে আলছে। দীবস্ত পণ্ড 
পক্ষী, মানুষ এবং উতদ্ভির কার্কান_-১৪কে কার্বনডাই- 
অকৃগাইডকগে গ্রহণ করছে, কিন্তু তাদের মৃছ্টার নদে 
বঙ্গে কার্বন--১৪ গ্রহণ বন্ধ হয়ে ধাং। এরপর 
এদের দেছে লঞ্চিত কার্কন--১৪ সুনির্দিষ্ট লদহের 
মধ্যে বিডি উপাদানে বিভরু হয়ে নষ্ট হয়ে হাছ। 
খোটাদুটিত/যে ধরলে, কোন বস্তুতে সঞ্চিত কার্বন 
১৪-এর অর্ডেকতাগ নষ্ট হয ৬০০০ বৎসরে। এখন 
কোন্‌ যন্ত্র সধ্যে কি পরিমাণ কার্বান-১৪ আছে 
এবং কি হারে তা নষ্ট হয়েছে তা স্থির করতে পারলেই 
লেই বস্তটির সঠিক বছল নির্ভারণ সম্ভব। তীর এই 
সিদ্ধান্ত অহ্যহরী একটি হও নিলি ছল! 





এতিহাসিক রহস্য সন্ধানে এযাটম্‌ 


প্রথমে তিনি একধণ্ড কাঠের উপর পরীক্ষাকার্ধঃ 
চালালেন। দিশরের রা! তৃতীহ সিলোটি.সর অস্বোষ্টি- 
ক্রিয়া উপলক্ষে থে নৌকাটি বাহন হয়েছিল তার 
থেকেই এই কাষ্টখণ্ডটি সংগৃশীত হয। এই বসের 
সাহাধে ও কাঠের উপর সঞ্চিত কার্কান-_১৪-এয তেজ- 
স্কিতার পরিদাপ নিপ্ধারপ করে [তিনি উহার থে প্রাচীন 
নিরূপণ করেন তার ঘর! উতিহালিকগপের দত লঙ্ঘিত 
ছুহ। রা লিলে|টসের বৃহ্যু হয তিন ছার সাতশো 
বংলর পূর্বে ॥ এরপর দিশর থেকে প্রেরিত গম ও বালি 
পরীক্ষায় ১,২০০ বংলয়ের পুয়াহল নির্ছারিত চল। 
শিকাগোর নৃত্িকাভাহুরে প্রান্ত একখণ্ড কাঠ পরীক্ষা 
করে দেখা গেল তা ৮,২** বৎসরের পুত্রাতন। কিন্তু 
কেহ ইহা! ধারণাও করতে পারেন নি 

করণে এইযপ পরীক্ষার সাহায্যে জান! গেল খে পূর্বের 
বে নকল লন, তারিখ সন্বন্ধে সকলের কোনরূপ লন্দেহ 
ছিল ন। অনেঞ্চ ক্ষেত্রে ত। স্ব ভুদ1 থেছন, আমে- 
রিকার কোন ফেন অংশ থেকে রেডইত্ডিঘান জাতির 
বহু উতিহালিক নিদর্শললমূহ সংগৃহীত ছচ্ছে। এই সফল 
নিদর্শন পরীক্ষ করে প্রন হবিগগণ দ্থির দিদ্ধান্ে উপনীত 
হন যে এর! ১৯** বতলরের পুগাতন। ১৯৫০ গালে 
প্রাপ্ত কতকগুলি নিদর্শন কার্ধান-_১০ দ্বার। পরীক্ষা করে 
দেখা গেল বে বর্তথ)নে আমরা বে রেড ইণ্ডিয়ান জাতিকে 
জানি এগুলি তাদেও নং, এদেরই অশক্য কোন সম্প্রদায়ের 
এবং এর! বৃষ্টের জন্মের তিন হাজার যংসর পূর্বে বান 
করতে, ১৯০* বৎসর পূর্বে নহ । উশ্তিদবিজঞ।লের ক্ষেত্রেও 
নৃতন আলোকলল্পাত ছল। 

চীনের মাগুরার পুলাতিছেন গ্রাদে একটি বিরাট 
জঙশৃগ্গ হুদ আছে। কবেবে এই হুদের জল শুকিয়ে 
গেছিল তা কেউ জানে লা। এই শু হদের মাটির তলা 
খেকে এক জাপানী উদ্ভিববিজ্ঞানী জলগ্র পদ্মদীজের সন্ধান 
পান। এই সকল বীজ কার্ম্মন--১৪-এর সাহাবে পরীক্ষা! 


Et) 


8৪৩৬ ভাল্লভব্ | lk (শব সব, ধন্যা নর 
পল লি 

হরে দেখা গেল এরা একছাজার বদরের পুরাতন এবং গতি পেকে শিদ্ধিছে আলতে লক্ষণ হবে! বাধৃপ্রবাহকে 
শ্রদাপিত হল যে এ হদও একাক্ষা্থ হছব আগেই ইথাও ছু'টি বিরত আবর$ঁনকারী 'প্রপেলারের থেকে 
শুকিয়ে ণাহ। এই পদ্য পরে মাদেরিক।ছ পাঠ।ন হহ বিছালের কাঁঠ।দে।র মধ্য দিয়ে পরিচালন ফরে এবং 

এবং এর থেকে গাছ উৎপাদনের চেইট। হতে খাকে। বহিগদী বাসুকে ধিম।লের তগা৷ অবস্থিত নিয়ত্বপযোগ্য 
ওয়াশিংটন সহরের দ্াশনীল পার্কের কেছিলওঘার বাগানে নিঘনণণ হারা নিরস্থিত করে এইরূপ কর সম্তব হয়েছে। 

এই লকল বীজ রোপণ করা ছয়। ১৯।১ লালে এই বীজ ঝপিন্স এতোনটিক্ল রিসার্চ ল্যাবরেটরীজ, ।সেরি কান 
আসুযিত হয় এবং ১৯৪২ লালের ৩০শে ছুন গোলাপী নৌবাহিনী ও স্থলবাহিনীর জন্ত এই বিমানের উদ্নতি স।ংন 

রঙের যোড়শ দল পদ্রলমূচ প্রস্ফুটিত হয়। এতদিন পর্য্যন্ত করছেল। ‘টানেল টেষ্টে' উত্তীর্ণ হলে ১৯১* সালেই 
উদ্বিববিজ্ঞানীগণের ধারণা ছিল বে ২** বছরের বেনী “এরোডিন'কে উড়তে দেখ! ঘাবে। 

পুরাতন বীজ অধ্ধুরিত চয় না| কার্বান_-১৪ ওদের ধারণা 
পাণ্টে দিল। হৈঙ্গানিকগপের বিশ্বাস, থাইক্রোস্কোপ 





জসপো পসমোগী কেক্রিলেলেটের- 


আবিষ্কারের পর কার্কন--১৩"এর এই পরীক্ষা ধস্রই লব- 
চেছে উল্লেখধোণা আবিছ1র। 


ডালাবিহীন শ্ৰিমাল - 
বিজ্ঞানের এই আধুনিক দুগে এমন লোক খুব কমই 





এয়োছিন 


ধায়া সপ্ত!ছ শেষে বাইরে ঘান তাদের সুবিধার জন্য 
পশ্চি জার্মানীর GAA 087১1] ফোম্পানী সঙ্গে করে 
নিতে হাবার মত প্রাষ্টিক রেক্রিজেরেটর বাসস নির্শ্ব।ণ 
করেছেন। বে ফোন ছোট মোটর গাড়ীর লাগে বাসে 
ই রাখ। ধা আর ওজনও মাজ ৩৯ পাউণ্ড। প্রোপেন 
গ্যাল ব! ইলেক্ট্রলিটি উভয়ের যে 
কোনটির দ্বার! এই রেফ্রিঞ্জেরেটয 
চালাদ যায়। আর কেবল সুইচ 
টিপে পাল খেকে ইলেক্ট্রিক 
ব ইলেক্ট্রিক থেকে গ্যালে পর্ি- 
বর্ন করা ধায় । 

ইহা বাতীত ষ্ট ট্গা(টের বাউক্‌- 
নেৎট কোশস্পানী এক অভিনব 
রেক্রিছেরেটর ব্যাগ তৈয়া 
ফরেছেন। এই ব্যাগের নাগ 
দেয়া! ছয়েছে 59107, ভ্রমণের 
সদয় এবং কাজের দম:ও এই ব্যাগ 


আছেন মিনি বিমান দেখেন নি। উঠতে বসতে লোকে সঙ্গে করে নির্ছে খাওয়! বাবে। ‘কুলিং কটগগুলিকে 
এখন বিমানে করে পাড়ি দিচ্ছে, চিটি-পকর বান্ধে বিদানে ব্যাগে রাখার আগে ঘণ্টাখানেক রেক্রিদেরেটরে রেখে 
করে। বিখান এখন আরু অধর বন্ধই নয়। কিন্তু ঠাওা করে নিচে হবে। খান এবং পানী্কে সারাদিন 
ডালাচান এরোপ্লেলের কথ। বনুলে একটু অপুভ শোনান ঠ1গা রাখার ক্ষদতা এই ব্যাগের আছে। 

কি? অন্তত হলেও ইহ! সত | কালিফোনিহাছ ‘এরে। ডিন! রি 

নামে i ডানাহীন বিধানের ব্যাপকভাবে ‘উইণ্ড ট্যনেন পক্ষে সাইজ জিতল 

টে চলেছে । এই অদভূত দর্শন বিমানটি মাটি বেকে সময় সম কাছ।কাধি ভাৱগার নাহিত ল।নরিক টেলি" 
লরালনি উপরে উঠতে বা লাগতে পারবে এবং সগ্মুখ কোন লংঘোগের প্রথে।গন ছং! এই পরবেন ণেটাবর 


আশ্বিন_১৩৬৭ 





জনন এক রকম ছোট হুর টেলিফোন সেউ নিন্দিত 
হরেছে। এই লেট, দু'টি কপ) বলার মহ এবং ফরেকশত 
গজ তার আছে আর এর ওজএও পুব কম, দাঁত এক 
পাউও। একটি দাদার এযাটাভি কেসে এটিকে হিয়ে 
থ1ওয়! ঘেতে পারা যায়। বঙ্টির হাণ্ডেলের মধ্যে তিনটি 
ডাই ব্যাটারী লাগান আছে। এই ব্যাটায়ীগুলিই প্রয়ো'জনীহ 


নাহক্কেক্স অদ্তেন আলু 


€5৭. 
শস্পাশশাশল শিশাশাশিশাশিশাশি 


ইলেক্ট্রাসটি নোসাছ। ৯ মাইল দুরতে পর্াস্ট এই টেপি- 
ক্ষোনে কথ! বল! বেতে পারে। বাড়ীর দগো বাহারের 
ডন্তও আর এক রগুম টেলিফোন নিন্দিত হয়েছে। এই 
টেলিক্ষোনের ইলেক্টটিসিটি সরবরাহ হয একটি সাধারণ উচ্চ 
ব্যাটারী থেকে। বা লনের পিছেসেন্দ্‌ কোম্পানী এর 
নিৰ্ম্ধতা 


—_— 


॥ ন।কের বছলে নরুণ ॥ 





গৃহিণী :_-ওগো---স্যাখে, স্াথো---কাল রাত্তিরে চোর এসে 
ষে-কাণ্ড করে সিযেছে--আঞ্কের কাগজে তার 
এক কলস রিপো্ট ছেপেছে---পড়ে। 1." 


শিশ্ী 2 পৃথ্য) দেশম 


দু হাত পার্বণ গমাণ 


ডক্টর পঞ্চানন ঘ্রাষাল এম্‌-এস্‌-দি. ডিফিল-আই-দি-এস্‌. 


এই পরিবৈৰিক প্ৰদাণকে ইংরাতীতে বলা হছ ‘সার- 
ফামদ্টেনসিহাল এভডিডেন্ন’। এমন অনেক ঘটনা আছে 
স্বার একক অবস্থানের কোনও মূল্য নেই। কিন্তু উহাদের 
একত্র সমাধেশ ব্যক্তি ব| দলবিশেবের বিরুদ্ধে অকাট্য 
প্রমাণতপে বিবেচনা করা ছয়ে থাকে । মান্য মিথ্যা কথা 
বললেও বলতে পারে, কিন্তু পরিবেশ কখনও মিথ্যা বলে 
না। তটনাস্থলে বা অগ্ কোনও স্থানে প্রাপ্ত কয়েকটি 
হৃক নির্ভার বস এবং তৎসহ মপরাধের পূর্বের বা পরের 
কদেকট ঘউলার সাহারো এই পরিবৈশিক প্রমাণ গড়ে 
তোল! হয়ে খাকে। এই বিশেদ প্রদাণের দধো কোনও 
প্রচাকদশর লাক্ষা থাকে না। কিন্তু তা সেও এই বিশেষ 
প্রমাণের উপর নির্কর করে মানুষকে ফামী পর্বত ফেওয়া 
সম্থর হয়েছে ॥ প্রাচীনকালে হিন্দু ভারতের দনীবিগণ এই 
পরিইবশিক প্রমাণের উপর নির্ভর করে নিতু লর্পে বহু স্থির 
পিশ্কান্থে উপনীত হতে পেরেছিলেন । কোনও একটি 
দিদয়ের সা নিরূপপের জন্তে তারা তিনটি উপাঞ্ের উপর 
নির্রদল ছিলেন_(১)  গ্রত্যক্ষণ, (২) আগম, (৩) 
ক্ষমুনান। ৰব: ঠায় নিভের চক্ষে দেখতেন বা নিঞ্জের কর্ণে 
শুনতেন তাদের তার! প্রচাক্ষ প্রমাণ বলেছেন) বিশ্বপ্ত 
বাকি নিকট ছতে শুন। কাহিনীকে তারা বলতেন আাগথ।_ 
অর্থাত প্রভাক্ষদশার সাক্ষাকে ঠার। বলতেন আগদ। এই 
বার আগ্চসান সম্বন্ধে বলবো । একটি বসত চাটি গুণের 
মে] দি তিনটি গুণ প্রতাক্ষ কর। ধায় এবং তার চতুর্থ 
পপি বহি দগ্রচ্ক্ষ থাকে, তা ছলে ও যন্তর প্রত্যক্ষ 
তিনটি গুণের গুণাগুণ বিচার করে উহার চতুর্ব গুধটি কি 
ছতে পারে তা ঠার। নির্ঘলরূপে বলে দিতে পারতেন | 
আদ্িকার দিনেও সু তস্তকার্ষের দন্ত আমরা 
এই অগদানের পাহাধ/ নিযে থাকি । আমাদের এই নিবু'ল 
অনুদানই হয়ে থাকে পরিবৈশিক প্রমাণের মূল ভিত্তি। 
অনেকেরই মলে হতে পারে বে দ্দগুঘ/নের উপর নির্ভর 





করে কাউকে দোষী সাব্যস্ত করা উচিত হবে না। কিন্ত 
বর্তধান প্রবান্ধ আদি দেখাবে! বে এইরপণ বাবা 
সম্পূর্্জপে নিরাপদ ॥ তবে সম্ভাব্য ভ্রান্তি সম্বন্ধে সচেতন 
হয়ে এই বিশিষ্ট প্রমাণ সংগ্রহ করতে ছবে। এই 
ভুল বা ভ্রান্তি সশ্বনদ্ধে প্রাচীন তারতীয়ে্াও 
সঢেতন হিলেন। এই সকল সম্ভাব্য ভূল ব( ভ্রান্তিকে 
তার! বলতেন বিকল্প । এই বিকল্প দুই প্রকারের ছয়ে 
থাকে, যপা--জত্তবিকদ্ বা হাগুপিনেসন এবং বহিবিবল 
বা ইলিউসন। এই ধূগের রক্ষীরাও এইরূপ সন্তাব্য তুলের 
বিরুদ্ধে বিশেরূপ সাবধানতা অবলম্বন করে এসেছেন। 
এই পরিবৈশিক প্রমাণের সঙ্গে একটি তারের জালের 
(wire 1৩£) সঙ্গে তুলনা করা চলে। ধরুন এই জাল 
কোনও জীবের উপর নিক্ষেপ করা হলো । এই ছাদের 
ফোকরগুলি হদি বড়ে| বড়ো ছয় তা হ'লে এ জীবট এ 
ফোর গলে বার ছয়ে থেতে পারবে । কিন্তু উহার মধ্যে 
দিযে বদি সে গলে বেরিয়ে আসতে ন। পারে তাহলে লে 
ঝর ছালের কোনও এক ছূর্ধাল দ্বানে আধাড হেলে ত! 
ছিড়ে বার হয়ে অ।লতে পারে। কিন্তু ঘদি লে এ তারের 
জালের ফো কর গলে ঝ। তার কোনও অংশ ছি'ড়ে বেরিছে 
ন| আলতে পারে তা হ’লে বুঝতে হবে ধে সে এ তারের 
বেড়াছালে আটকে গেছে। এই পরিবৈশিক প্রদাণ 
সংঘহের উদ্দেশ্যে প্রথথে 'আমর। করেকটি প্রয়োজনীয় তথ্য 
বা ভাটা সংগ্রহ করে থাকি। তারপর এই সকল তথ্যের 
উপর নির্ভর করে আমর! কয়েকটি মনগড়া খিওয়ী বা 
পরিপং! স্বষ্ট কমি। বলা ঝাহল) বে, এই সকদ খিওগী 
আদর “আদ[দের ন| দেখ! ফাকগুসি পূণ করে নিছে 
অহথান দ্বার! তৈরী করে নিই। এরপর আদর। দেখি যে 
আদাছের সনগড়! ধিওটাগলির শধো কোনটি সংগৃহীত তথা- 
সমূহের দধো পুরাপুরি খাপ (5:07) খাচ্ছে! এইভাবে 
বিচার করে আরা একটিঘাতর পিদ্ধান্বে এলে উপনীত 


৫৪৬ 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] 








হই ॥ কিন্ত বিচার-বুদ্ধি দ্বার ঘদি জামর| দেখি যে এই 
সম্পর্কে একাধিক লিশ্ধান্মে উপনীত হওয়া নাঃ, ত হলে 
উহাকে কোনও প্রকার প্রদাণরূপে জুতিহিত করা থাবে না। 
নিচের উদ্ধত দৃইান্তটির ত্বার৷ বক্তব) বিটি সম্যকরূপে 
উপলব্ধি কর! বাবে । 

“কোনও একটি ধেরাঘোর। টেনিদ কোর্টের সধো 
ফরেকছন যুরোপীয বাত্তি। টেনিস খেলছিল। এমন সময 
তারা "দেৱে ফেলে, ছেরে ফেললে চীৎকার শুনে বেরিয়ে 
এসে দেখলে যে এক ব্যক্তি বক্ষে ছুরিকাহিদ্ধ হরে রক্তা- 
হুত অবস্থায় ভূমির উপর পড়ে রয়েছে, এবং এ 
ক্রাবেরই এক বেতার! ‘জন’ এ নিহত ব্যক্তির পাশে 
ছাটু গেড়ে বসে ওঁ চুরিকার হণ্ডেলটি ডান হাতে মুঠো 
করে ধরে বার করে নিচ্ছে । এছ।ড়া এ রকদাঁথ। ছুরিকাটির 
হাণ্ডেলটি পরীক্ষা করে দেখা গেলো বে উছাতে 
ইংরাতী ) অক্ষঃটি উৎকীর্ণ কর। রয়েছে। যেহেতু জন্‌ 
নাদের আদ্যক্ষর ইংরাদী ‘জে’, লগেই হেড়ু তারা ধরে 
দিলেন থে ‘জন্‌'ই এ ছুরির মালিক এবং সে-ই ছুরিউ! 
নিহত বাকি বুকে বলিয়ে তা পরে তুলে নিচ্ছিল।” 

এইখানে দেখাবে! থে উপরোক্ত দৃষ্ট ও অদৃষ্ট ত্র 
উপর নির্ভর করে একটিঘাত্র সিন্ধান্তে উপনীত ছং! ঘায় 
না। কারণ এদনও ছতে পারে যে শিম নামে অপ্র এক 
যাক্তিই ছিল এ ছুরির প্ররৃত্ অধিকারী । এই ইংরাছি 
J আল অঞ্ষরটি এ টেলিল ক্লাবের বেয়ারা জন্‌ এবং 
& নিহত বাকি প্রকৃত আততাঁমী ঘিম-_-এই উভয় ব/ক্তির 
নামেরই আন্যক্ষর। এমনও হতে পারে ঘেউ জিদ 
নামের লোকটা এঁ নিহত ব্যক্তিকে ছুরিকাবি্ধ করে এ 
ছুরি সে ভার বুক হতে না উঠিয়েই ্বরিতগতিতে ঘটনা 
স্থল তা।গ করে চলে শিয়েছে। এ টেনিস ক্লাবের বেয়ারা 
দূর হতে তা দেখে এ নিহত বাক্তির প্রাণ বঁচানোর 
উদ্দেশ্যে দয়াপরযণ ছয়ে ছুটে এলে তার পাশে বলে পড়ে 
তার বক্ষ হতে ওঁ ছুরিকা উঠিয়ে নিচ্ছিল । ঠিক সময়েই 
চেনিল ক্লাবের খেলোয়াড়র! খেল! ছেড়ে মেইন গেট ঘুরে 
বটনান্থলে এসে তাদের বেয়ারা জনকে এ অবস্থাত 
দেখতে পেয়েছে। এই বিশেষ দামদাটিডে দেখ! ধাচ্ছে 
বে সংগৃহীত পরিবৈশিক প্রদাণ দ্বার! একটি মাত সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওহ্রা যাচ্ছে নী। এখানে যেহেতু আমর! একই 
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সঙ্গে ছুইটি ফিজ্ঞাংস্য উপনীত হতে পারছি, সেইহেছ এই 
ছল ব| জিন--এদের কাউকেই আমর! এই পুনের ব্যাপারে 
দোধী সাবন্ড করতে পারছি না॥ কিন্ত এমন পরিনৈশিক 
প্রথাণও আছে দার দ্বারা আদর মাত্র একটি দিন্ধাত্তে 
উপনীত হতে পেরেছি? বছ চেই। করেও সেক্ষেত্রে 
একাধিক দিদ্ধাস্তে উপনীত হওছ। সম্ভব হয্পনি। এক্ষণে 
আজান! বিধহ জানবার জন্ক ছাঘর। কিরূপ পদ্থ। অবলঙ্কন 
করে থাকি সেই সব্বন্ধে কিছুট! বলার প্ররোজন ছবে। 
ধস্ততপক্ষে দুন্ধগ মাঁদলার "অন্ত অপরাধীদের পুণে 
বার করবার জন্য আমর! একদন গবেষক ছাত্রের দ্বায়ই 
অগ্রলর হয়ে থাকি | গবেধক ছাত্রদের স্রামই আমর! খটল!- 
লসৃঙের পরিপ্রেক্ষিতে কয়েকটি দনগড়ী পরিসংজ্ঞ| যা ধিওরী 
তৈরী করেনিই। এরপর একটি পথ ঘরে বদি অগ্রসর 
হয়ে দেখি বে সঙ্গুধের পথ বন্ধ ত! হলে সেখান 
থেকে ফিরে এলে অন্ত পদে আ।নরা তদন্ত করে থাফি। 
ধরুন কোনও এক গলিতে প্রত্বাবে আদর। একটা 
ঘুণহীন দেহ আবিষ্কার ঝরদাস। কে কাকে কেন 
খুন করলে! তার বিদ্দুধিসর্গও কারুর কাছ হতে আদর! 
জানতে পারলাম না। এমন অবস্থায় মামাদের এই ধুন 
সন্বান্ধ কয়েকটি মনগভা থিওরী তৈরী করে নেওয়| ভিন্ন 
অন্য কোনও উপায়ও থাকে না। এই ক্ষেত্রে আমর। 
তদন্ত পরিচালনার ছক্কে নিষ্োক্ত করেফটি খিওরী বা 
পরিপংজ1 তৈরী করে নিতে পারি, ধথা_ 

(১) লোকটি হতো নিকটবর্তী কোন এক বন্ধিষু 
পরিবারের রাধুনী বাছুন বা ভৃত্য ছিল। হয়তো লে এ 
বাড়ীর কোনও অনড় বা বিধবা কণ্ভ।র সহিত প্রণন্থাসক্ত 
হয়ে পড়ে । বাড়ীর নির্দর পুরুহর! এই প্রণঃঘটিত বা।পার 
অবগত হয়ে তাকে খুন করে গোপনে রাত্রে তার লালটি 
এখানে ফেলে রেখে গিয়েছে । 

(২) হত নিহত ব্যক্তি কোনও রাজনৈতিক দলের 
সদস্য : তাকে বিদ্বালধাতবক্ধূপে বুঝে দলের অপর লোকরা 
তাকে ভুলিয়ে এখানে খুন করে ফেলে রেখে গিয়েছে । 

(৩) হয়ত নিহত ব্যক্তি কোনও ধনীর হুলাল। 
তার অন্ত ভ্রাতারা পৈতৃক দম্পত্তি ছতে তাক্ষে বঞ্চিত 
করার উদ্দেস্তে তাকে নিহত করে এখানে এনে ফেলে 
রেখে গিয়েছে। |) 
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=) হয়ত ই নিহত বাক্তি কোনও এক পুলিশ 
কর্ারীই ইলফরসার বা গৌছেন্দ | দলের বিদ্ধ বিশ্ব।ল- 
থাতক্ত৷ করার জন মক্কাস্্ট চোরের! ডাকে এখানে এলে 
নিহত করে থাকবে 

(£) হহত উ লোকটি একজন চোর বা! ভাকাগ। 
চোরইে মালের হিসাব বন্টন নিযে কলহ করলে তারই 
দলের লোকেরা তাকে খুন করে এখানে ফেলে রেখে 
লিরেছে। 

এইরূপ কমেকটি মনগড়া! ধিওরী তৈরী করে নিয়ে 
আলা দেখি হে কোনটি পরিনৃ্ট অবস্থা ও বাবস্থার সঙ্গে 
খাপ খেতে পারে। হাত ও পায়ের চেটো ও দেহের 
কাঠি হতে ধদি আমরা বুঝি বে নিহত ব্যক্তি কোনও 
বড় ঘরের লম্থান হতে পারে না, সে একান্তরূপে 
একজন নিরশ্রেণীর দার তাংলে আমাদের সৃষ্ট দুই 
একটি পিওরী আনরা প্রারস্তে পরিহ্য।গ করে অন্যান 
খিওরাওুপির পরিপ্রেক্ষিতে পর পর তদপ্ত করে বেতে 
পারি। 

উপরোক রূপ পব্দিদর্শন-ও পর্যালোচনার দ্বার। কিরূপ 
নিতুল রূপে অপরাধীদের খুঁতে বার করে দুন্ধহ ঘামল1- 
সমূহের কিনার! করা সম্বব তা নিচের দৃষ্টান্ত হতে বুঝতে 
পারা বাবে ॥ 

লকলেই দেখেছেন যে ট/লি নালার উপরকার বিদ্ির- 
পুর ব্রীজ হত্তে একটি ট্রাম রাস্তা! খিদিরপুর ডকের উপর- 
কার বীজ পর্যন্ত চলে গিরেছে | একদিন প্রভাতে এই 
রাস্টার মাঝ বরাবর স্থানে ফুটপাতের নীচে একটি ভাসট- 
[বিনের মধ্যে একটি নারী নেহের নির্াংশ পাওয়া গেল। 
ঠিক কটিদেশ বরাবর এই লারীদেছটি নিু-ভচাবে কত্তিত 
হচ়েছে। আমরা এই মৃতদেহের নিরাংশের মন্লত| ও 
হাত পাছের চেটো হতে বুঝতে পারলাম যে, সে ফোনও 
এক মহাবিত পরিবারের নারী ছিল। এর পর দেহের গড়ন 
ও পরিধি হতে কুকাম থে খে ছিল একজন আগুদা নিক ৪1 
বতসর বস্ক। নারী । এই সম আমরা তার যৌনকেশ 
ক্ষৌরকৃত অবস্থা দেখি । এদ্ৰেশে একমাত্র স্বন্পবননস্ধা 
নারী এবং বেশ্াগণ এইভাবে যৌনকেশ ক্ষৌরকৃত করে 
থাকে । তদ্রপন্লিবারের প্রৌঁড়া নারীগণ চক্রিত্রহীন) না 
ছলে কখনও এইরূপ কোনও বাবস্থা ব্যবলঙ্ছন করে নি। 


এ ছাড়া এই পল্লীতে কোথাও কোনও বেস্তাপল্লী থাকবার 
কৰাও =য়। এইতাবে কেবলছাত্র হুটুভাবে পরিদর্শন ও 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে আমরা বুঝতে পারলাদ যে, ও 
নারী ছিল একজন ভরিরঠীলা। মধ্যবিত্ত পরিবারের 9৫ 
বৎলর বয়স্ক! নারী। 

এরপর এই প্রকার পরিদর্শন লব্ধ তথ্যাদির পরিপ্রেক্ষিতে 
আমাদের অহুদানেরও লাছাত্য নিতে ছয়েছিল। আদর! 
জানি বে নিজেদের অ(বাসে খুন সমাধ| হলেই মৃতদেহ বা 
লাস অন্তর পাচারের প্রয়ো্ন হয়। এইভাবে আমরা 
বুঝতে পারি যে অপরাধী ও নিহত! নারী একত্রে এক দ্ব।নে 
বাল করতো, তা না ছলে এইভাবে দেহ কর্তনের জঙ্গ 
পথ।প্ত সময তার পাওঘার কথা নং । আমর! এও অনু- 
মাম ্থার। বুঝলাস বে এইরূপ নৃশংদ খুন করার পর এ 
খুনীর পক্ষে এ কক্ষে আর একটুক্ষণও অবস্থান কর! 
সম্ভব নং, এতক্ষণে নিশ্চই সে ঘরে তাল! ধন্ধ করে অন্তর 
( এ দিনই প্রহৃষে ) চলে গিয়ে খাকবে। এক্ষণে এই মৃত 
দেহ কেহ ট/লির নালার ওপার থেকে রাত্রে নিযে এলে 
লে উহা ও টালি নালার জলেই নিক্ষেপ করতো] অন্য 
ছিফে ডকের ওপার থেকে ও লাস কেছ নিয়ে এসে লে 
এতদূর না এপে উহ! এ ডকের জলেই নিক্ষেপ করে 
চলে বেতে।। এইজন আদরা বুঝে নিলাম যে ও ডাস্টবিনের 
অবস্থানের স্বানটির বাণে বা ডাইনের কোনও বস্তির বাড়ীতে 
এই নৃশংস হত্যাকাওটি সগাধ। হয়েছে। এরপর ও চহুঃ- 
পাৰ্শ্বের বাড়ীগুলিতে খে।দাখু'ছি করে আনতে পারলাম 
বে একটি মুবক ভাড়াটিয়া ও দিল প্রহাযে তাদের ঘরে 
দরজা তালা দিয়ে এক|কী কোখার চলে গিয়েছে। লে 
পর খ্বরে তার মাতার সঙ্গে বসবাল করতে । ধাবার/আগে দে 
সকলকে বলে বে রাত্রে তাত দার হঠাৎ কলের! ছওয়াদ সে 
কাউকে না বলে তার নাকে হাসপাতালে দিযে এসেছে ॥ 
জনৈক লহ-ভাড়াটিহা! অতি প্রহ্াবে তাকে একটি বন্তালহু 
বার হচ্ছে বেতে দেখে তাকে ওর বস্তাটি দস্বন্ধে দিলা করে- 
ছিল। উত্তরে ও দুবকটি তাকে বলেছিল-_-ও কিছু লয় 
মানী। ওটা পচ। দহদার বসন্ত । নামার বাড়ী ওটাকে 
রেখে হালপাভালে বাকে দেখতে ঘাবে! | এর পর আমতা 
ই ঘরটি হাল! ভেঙে ঘরে ঢুকে দেখানে চাপ চাপ দনুষ্ত 
কুক ও মহন্ত দেহের মাসে খণ্ড ইতস্তত বিক্ষি দেখতে 








আর্বিন-_-১০৮৭ ] ন্নিভস্তাম্পেন্ন করেল 











আপনার রূপ লোবনত।আপলার্ট ভাতে! 
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মুপইিসে অকারণ বোদে_ধুলোদ কালো বা নই হতে 
দেন কেন? চেহারার লাবণযতা রক্ষা ডাত হিমালঙ বুকে ক্রোর ওপদই 
ছেড়ে দিন_ভারপর দেখুন চেহারার চনক | একটু খালি হিল 
ধুকে শো ঘাসে দেখুন, হারানে। কাস্তি ধীরে ধীরে আবার কেনন 

ফিরে আসছে! ক্লান্ত শুদ্ব তক সঙ্গীব হয়ে উঠছে! lb 
হিনালস্ন বুকে স্বো আপনার সুখে কখনও ব্রণ বা দাগ পড়তে 
দেবে ন! । নিজের চেহাক্রায় দেখুন. লাবপ্যতা এনে ধরেছে।'- 










ইরাদমিক লঙুনের পক্ষে, ভারতে হিন্দুস্থান লিভার লিনিটেডের তৈরী 





বীর আপন পুত আপন 
মাতার স্থুভাব-চযগিতে সকহান ছয়ে তাকে এ ভাবে খুন 
করেছিল। 

এইভাবে তদক্গ করার চল অপরাধী কেন এই এই 
ক’ড করেছিল যেনন বিচার করতে হং, তেছশি দে এই 
কান্ত এই এই চাবে ক/তে পাঃতো, কিন্তু সে তা কেন 
করেনি, তাও বিচার করতে হছ। তবে সব কিছু নিওর 
করে হুঢুছাবে ঘটনাদ্বল পণ্দিশন করার উপর। এমন 
বহু লিছুব বস্তু আছে হারা কইতে পারে। এই 
নন্ধে আনি একটি হতা! মাঘলাও উল্লেখ করে বর্তধাল 





প্রবন্ধটি লদাপ্ত করবো । 

[বর হালা একদিন একটি যুবক এসে একটি 
এভাহারে সে তালাহ ছে, 
সে এই দিন সকালে তার সম্পর্কিত দিলিমার বাড়ীতে 
গিছে দেখে ঘে রোহাকের উপর ভার বৃদ্ধা দিদি! দ্বুরিকা- 
হত হছে দৃত অবস্থায় পড়ে রযেছে। এর পর সেখান হতে 
থরে ঢুকে নেখে দে তার ষানীমাকেও কে বা কার! খুন করে 
রেখে গিয়েছে । আদি থানা চতে টেলিফোনে খবর পেয়ে 
ঘইনন্লে গিয়ে দেখি যে রী সংবান্নাতা বুধকটিই স্থানীয় 
পুলিশকে তর(যের বাপদেশে সাহাপা করছে। এ দত 
ঘরে বাস্ুপেটরা ভাও1 ও তার ভিতরের বাদি 
বিপর্ দেখা বাছ। আদি বেশ বুকতে পারি যে, চুরির 
উ্েষ্কে খুন করা ছয়েছে। ওর খুনী এদের দু'আনার়ই 
পরিচিত, ছেইডক্কে এছের হঙ্জলাকেই খুন করার প্রারাজন 
ছিল। উ ঘর থেকে বার হযে অন্ত পথের অভাবে বৃদ্ধার 
দুখ দিকে তাদের বেতে হয় ॥ এইজন ই নির্দ্দে।ৰ বৃদ্ধা 





কোড ধূলের খহর দিলে! 





কেও হাবের হত্যা করতে হহেছে। দাদি অগ্রমান ঘর) এও 
বু্তে পারি স্ব, আততায়ী এদের নিকট আস্মীদ ন| হলে 
এ তৃক্ার দ্ধ দিয়ে এ সুষততীর কক্ষে প্রবেশ করা তাদের 
এরপর আদি লক্ষ্য করি বে, এ 


পক্ষে সম্তব হতো না। 





০ রর৮০-109০%-- 
[ ৪৮শ রর, ১২ হত, ৪ৰ্ঘ সঁ-খ্য। 


সালাহ দুপকের চুড়িদার পাঞ্জাবির কয়েকটি হানে 
পোড়া দাগলহ কছেকটি করে ছিদ্র রযেছে। এই লঙ্ন্ধে 
চিজ/দিত হতে ই যুহ্ক উত্তর করে বে বিড়ি খেতে গিছে 
আজই তার চাম!র অগ্নির 'ফুলিঙগ্গ লাগার আজই ভার 
জাঘার উ সব ছিদ্র সংঘুক্ত ছয়েছে। আমি এরপর অ 
ঘুবকটির লণেটা জুতা ও বাবরীকাটা চুল ও টেরীটি পরিলক্ষ্য 
করে বুঝতে পারি ছে, নে বিডি বাবার ছেলে ন, লে 
হদি খাছ তো ছাডান| লিগারেট থাবে। ত! ছাড়া প্র 
দিনই কিছুক্ষণ পূর্জে তার পাঞ্জ।বী এ ভাবে বিদন্ত না| হলে 
সে এতোক্ষণ উহা পরিবর্তন করে অন্ত জামা পরতে! । 
পর আদি তার পকেটে ছাত দেওয়ামাত্র একটি হাভান। 
সিগারেটের কৌটা বেরিরে পড়ে। অমি বেশ বুঝতে 
পারি হে তাঁর পান্জাবিতে রক্তের ছিটার ফে।ট! লাগায় সে 
পোড়া বিডিন্ মুখ তাদের উপর সংলগ্ন করে লেগুলি 
বিদূরিত করখার চেষ্টা করেছে। এরপর বাহিরের একটি 
পান-বিঢ়ির দোকানে তদন্ত করে আদি জানতে পারি থে, 
ওঁ দিন সকালে এই বাড়ী থেকে বেরিয়ে এসে সে একটি 
মাত্র বিড়ি তার কাছ হতে চেখে নিয়েছিল। যল| বাহুল্য, 
আমি তংক্ষণাৎ তাকে গ্রেপ্তার করি এবং তার ও তার 
ছুই জন বন্ধুর স্বীকারোক্তি অ্যাধী একটি পোনদ্দারের 
দোকান তল্লাদ করে ও বাড়ী হতে অপহৃত বহু অলঙ্কারাদি 
উদ্ধার কঃডেও সক্ষম হই । 

এই সকল ছুন্ধছ তদন্ত কাধে সফলত| অর্জন করতে 
গেলে রক্ষীদের হওয়া দরকার চরিত্রবান ও নিশ্পাপ এক 
চিন্তাঈল হুলড্য দাচঘ। তবেই তাদের মধ্যে চিন্তার 
গভীরতা ও বুদ্ধর উৎকর্ষ আদ! লম্ঘব। সবার উপর তাদের 
থাকা গ্রয়োছন নাগরিকদের উপর একটি আকৃতি দরদ ও 
সেবা পরাক্পপতার ভার । তানা ছলে প্রতিটি শুন্ডের পরিশেষে 
তাদের স্্/রকপিপিতে ‘নে। ক্র, কেস উ/ এই মন্তগাটুকুই শুধু 
বছরের পর বছর [লিখে আপন কর্তব্য শেষ করতে হবে। 











তর 








পের বাড়ীর ছাদ থেকে দ্ুদ্ধারদের বৌ হিমানী 
অঙ্গনাকে ডেকে বলে, শুনেন দিদি, পৃথিবীর শেষৰিন 
ঘনিয়ে এলেছে। 





দধুখদার বৌ 


ভগন অবেলায় দ্র।ন করেছে। তাই চুলগুলো এলিয়ে 
দিছে উত্তর দিলে, পৃর্িবীর নঞ্, আমাদেরই নেহপিন এগিছে 
এদেছ্ে। বাদারে পাঠ, কোনে। জিসিধটি ছোবার 
জো নেই! ছেলে-দের়েদের পাতে কি ধরে দেবো শুনি? 
ওদিকে ত' সুখপোড়! ঘাষ্টারর! গাদ। পাদ! হই পাঠা করে 
বসে আছে! খোকার চাইতে খোকার ধই ভারী! মগমে 
ধদি কিছু না জন্যে-_ওর! পড়া তৈরী করবে ফি দিয়ে| 
কর্তা ধলেন, পুটিকর খাগ্ত ধ(ওযাও! ঝট মারি অদন 
সংসারের দুখে । 

আনেক গুলি কথা একপঙ্সে বলে ফেলে অঙ্গন। হাপ।তে 
লাগলো । 

হিমানী বরে, কিন্তু আম|র কপাও এক পাশে ঠেলে 
সরিষ্ে রেখে। না। এবার আর দিন জোতিবী নয,_ 
একেবারে খান লাল চানড়ার গণংক্কার। ইটালীর কোন্‌ 
পাহাড়ের ওপর বলে, খড়ি পেতে, বিদেশী পাজি দেখে 
গুণে বলেছে এই দান্নের কেশ্পতিবার পৃথিবীর শেষ 
দিন। মলের সাধ-আহল।দ ঘদি কিছু থেকে থাকে ত’ 
করাকে বলে পূর্ণ করে নাও! 

অঙ্গন তেদনি চুল আচড়াতে আদ্কাতে উত্তর দিলে 


৪৫৩ 


হাক 


আগাম 


[ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ৪ সংখ্যা 





সাধণআহ্লাদ পূর্ণ হবে একেবারে নিমহল1 ঘাটে গিয়ে । 





দেই বে কলে বৌ হয়ে এসে হেঁদেলে ঢুকেছিলাদ 
এফনিনের ডক চুটি পেয়েছি? 

চিনানী গলা খাটো করে বলে, আমার ভারী ইচ্ছে 
একট। হিছে-ছার গড়াই । কাল রাত্তিরে কণার-কথায় 
কর্তকে বলেছি। এক কথার রাণী হয়ে গেছে! বলে, 
গৃণিবীর কিছুই ঘধন থাকবে না,তখন তোমার মনের 
ক্ষোভ রাখবে! ন।| শুন্ছ দিদি, ওই বিছে-হার পরে লাইট 
শোতে সিনেদ! দেখে আম্বে।। তারপর পৃথিবী রদাতদে 
ঘা ঘাক্‌! 


বৈগ্যনাথ প্রধান লটায়ীর টিকিট কিনে বসে আছেন। 
তীর ঢড় ধারণা, এবার তার নামে মোটা টাকা উঠবে। 
বিশ্ব ওই ইটালীর “কোন গর্তের ধর্বদেশে বসে বিদেনী 
গণতকার বে কতো জারি করেছেন, তার ফলে ট।কাটা 
হাতে আল্হার আগেই যে পৃথিবী রদাতলে হাচ্ছে! 

এখন উপায় কি? 

অনেক ভেবে-চিন্তে ননে মনে স্থির করেছেন” 
ফালিঘ!টে পিরে ম'-কালীর কাছে মানত করে আআস্বেন,_ 
এই ভাঙা-চোর৷ পৃধিবীটাকে সারে কিছুকাল ঠেকিছে 


রাখে । লটারীর উ/কাটা ঘদি কোনে! গতে হাতে 
আসে--ভবে ঘাক্‌ ন| পৃথিবী গোলাঘ! তার আগেই 





বৈক্বনাখ প্রধান 
বৈশ্তনাথ প্রধান একদিনের আবু-হোসেন হয়ে জীবনটাকে 
পুরোপুরি উপভোগ করে নিতে পারবেন। 


বাইরে ঝিরবির করে বৃষ্টি পড়ছে-_আর কলেজ ট্রীটের 
কফি হাউসের একান্তে বদে লোধ্ত আর লাবনী কিদ্‌ 
ফিস্‌ করে কি আলোচন! করছে। 

সিগারেটে একটা টান দিয়ে অনেকগুলি ঘেরা ছেড়ে 
লোহিত তিক্তকঠে বরে, পৃথিবী শেষ হবার জার লগ্ন 
পেলে ন।? কত করে কাকাবাবুর গত আদায় করেছি, 
সে আমিই দানি। কাকিদ| কিন্ত এখনো! চটে রয়ে 
ছেল। বল্ছেন, বাদুনের বাড়ীতে কায়েতের মেয়ে এলে 
সব ছু'রে একাকার করে দেবে-_এ আমি কিছুতেই সইব 
লা।, ভার চাইতে আমায় কাশী পাঁঠিরে দাও। 

লাবনী অগৌছাল চুলগুলি কপাদের ওপর থেকে 
সরিয়ে দিতে দিতে জিজেস করলে, তা তুগি কি উত্তর 
দিলে গুলি? 





লোহিত বল, আদি? আমি বল্লাম, লাবণী একে- 
বারে পটে আকা লম্মী-প্রতিঘা। দেখবে পে এলে 
কেমন তোমার পূঞ্জোর চন্দন থপে দেবে, নৈবিস্টি সাজিয়ে 
দেবে। তোমার ঠাকুরের জন্ত সাল! গেণে দেবে 

কফির কাপে চুরুক দিয়ে লাবনী বললে, অল রট্‌। 

লোহিত তাকে আশস্বত্ৰ করে উত্ত৪ দিলে, আরে তুমি 
বাস্ত ছচ্ছ কেন? বিচেটা ত’ আগে হয়ে যাক! তারপর 
চন্দন ধস।র বদলে কাউল রেষ্ট করলেই হুবে। জানো 
তো” কাকাবাবুর হাতে অনেক টাকা। ফাকাবাবুর 
কোনো ছেলেপেলে নেই । আর দিই তার একদাত্র 
ভাইপো-_ 

লাবনী অসহিষু কঠে উত্তর দিলে, হ। করধার তাড়া- 





লোহিত ও লাবনী 


তাড়ি করো । তুদি এখন কাণয়ার্ড জানলে আদি 
অতম্কে কথা দিতাম । সে আদার চিঠির উত্তর পেলো 
না বলেই রাগ করে কঙ্গোতে ঢাক্দী নিয়ে চলে গেল! 
তোমার চিঠি পড়ে ভেবেছিলাম, তোমার সাহস আছে। 
এখন দেখছি, তুনি দেস্বেদের চাইতেও ভীতু! 


শেহ দিল 


eee 


লোহিত লাফিয়ে উঠে বলে, আহা, তুমি ব্যাপারটা 
বুঝতে চাইছ না লাংণী; আখি ত সব মানেছ করে 
কেলেছিলাদ। এদন সময় ওই ইটালীর গণংকারের 
আঅন্তংপাত! কাকিদা আগর খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে খবরের 
কাগন্গ পড়েন। পৃপিবীর শেহদিনের খবর পড়েই একে- 
বারে থার।! বলছেন, বানুনের ছেলের সঙ্গে কায়েতের 
মেছের বিয়ে । এই সহ অনাচার হচ্ছে বলেই ড’ ভগবান 
পৃপিবীর শেষদিন ঘনিয়ে আনছেন:--- 

লাবনী ত্র কুঁচকে উত্তর দিলে, থাকে| তুঁণি তোমার 
কাকিথার আচার-বিচার আর গোবর খাও! নিয়ে! 
আৰি কঙ্গোই ধাবো-_ 

লোহিত মরিয়া হয়ে লাবণীর হাত চেপে ধরে করুণ 
আবেদন জানালে, ডোন্ট বি দিলি লাবণী, তুদি কঙ্গে। 
গেলে বে কলকাঁভার শহর একেবারে কান! তার 
চাইতে এলো, আমর। পৃথিবীর শেন দিনের ভন্ অভিনব 
প্রোগ্রান গ্রহণ করি) শুধু তুমি মার মামি-”'একট। 
ছোট্ট নৌকে| তাড়া করে সারাদিন গঙ্গার ওপর কাটিরে 
দেবো। “লোহার থার্কের' মতো হবে আমানের ছু'পনের 
নৌকো। ধরি গঙ্গার জল বাড়ে -অ|দরাও লগে সঙ্গে 
উছুতে উঠবে 

লাবণী ভয় পেয়ে প্রতিবাদ করলে, কি’ ধদি দল 
বাড়ার সঙ্গে ক্ষিদে পায়? 

লোঠিত এক তুড়িতে সমন্ত চপ দূর করে দিয়ে উত্তর 
দিলে, কোনো চিন্ত নেই খ্রিরে, “516. থেকে প্রচুর 
খাবার কিনে নৌকে। ভর্তি করে রাখবো । পাশে থাকবে 
সঞ্চারত]) আমি একমনে আবৃত্তি করবে! 

“আর কহদূরে নিরে ধাবে লোরে হে স্বন্নরী - 

বল কোন পারে ভিডিবে তমার সোনার তরী!" 


পচা কাহুন্থী গায়ের পুণালোভাতুর পদ্গি পিশির চিন্তার 
অবধি নেই। পৃথিবীর শেষ দিল থে ঘনিয়ে এসেছে-_লে 
খবর এই অজ পাড়াগাযে এপেও পৌছেচে। 

তাই পদি পিশির মুখে আত অন্র উঠ ছে না। ভেবে 
ভেবে পিশি একেবারে কাছিল ছয়ে গেছে! কুলোকে 
বলে, পিশির লুকোনে! দিন্ধুকে নাকি অনেক টাকা। 
পিশির অনেক দিনের কামলা__দার| ভারতবর্ষে যত তীর 


কচির শি 





“জি গ্ৰ সংখ্য " 





আছে সব বারগায মাথা কুটুবে, আর সকল তীর্গ-সলিলে 
মাথ! ডোৱাবে। খুব ছেদেহেলার পিশি নাকি একটা 





শি পিপি 


শিড়ি ছু ডে ৭! বীর বাহন বেড়ালকে নেরে দেলেছিল। 
সেই পাপের এখনে। প্রাশ্চিত্ কর! ছরনি! আদ ঘাই - 
কাল ছাই করে তীর্ঘবাহাও হয়নি | আগ শিল্বরে শমন এসে 
গ।ড়িহেছে। পুপিবীর শেষ দিন এসে পড়েছে। 

গাছের পুকহঠাকুরকে পিশি ডেকে পাঠিয়েছিল । তিনি 
বিধান দিয়েছেন -এই গ্রাঘে ধত বেড়াল আছে তাঁদের 
সবাইফে খাটি দুধ খাওয়াতে হবে। এই খবর গুনে সারা 
গায়ের ছেলের! কোমরে কাপড় জড়িয়ে কাজে লেগে 
গেছে। ঘত বেড়াল পেরেছে-মেনি বেড়াল, ছলে। বেড়াল, 
বন-বেড়াল--সএ গলার দড়ি দিয়ে বেধে এনে পিশির 
উঠোনে জড় করেছে। 

জার একদল চুটেছে গল! পাড়ীয়। সাম্নে দড়ি 
পেকে খাটি দুধ সংগ্রচ করতে হবে| সেই দুধ বাটিতে 
বাটিতে ঢেলে বেড়ালদের সান্লে ধরতে হবে। মার্ক্জার 
দল বদি খুনী মনে দুগ্ধ পান করে--তবেই বোবা বাবে যে, 
মা বহী পিশিকে ক্ষম। করেছেন। 

এই নতুন কী পেয়ে পাড়ার ভাইপোদের আর 


উৎসাহের অস্ত নেই । পিপি দাওয়ার বসে খা্গা জপ ছে, 
জার ছেলেদের কগুকারখ।ন! দেখছে। 


শেঠলী দুঃব্বপ্র দেখে আআৎকে উঠেছেন। এ রকম 
বিশ্রী স্বপ্র তিনি জীবনে দেখেন নি! একট! সাপ বেল 
তাকে আইে-পিষ্টে জড়িয়ে ধরেছে! তিনি ন! পারছেন 


ভালো করে নিঃশ্বাস নিতে, আর ন। পরছেন সাপের কধল 
থেকে নিজেকে মুক্ত করতে! প্রাণ ঘার তার এমনি 
অবদ্থ!। 

ছাঁয়া-ছবির মতো বিগত দিনের অনেকগুলি ঘটনা তার 
চোখের সানে দিথ্ে তেলে যেতে লাগলো! কবে কোন্‌ 
অন্ধকার ঘরে বপে ধির়ের সঙ্গে সাপের চবির দিশিয়েছেন, 
কোন দেই তুদেন্বাওয়। যুগে লাখে লাখো মণ চাল মুত 





করে কৃত্রিম দু্িক্ষের স্ব করেছেন, কোন সমর আট! 
মহদ্বার সঙ্গে মিথি পাথরের শুঁড়ো মিশিয়ে লোককে 
ধকিয়েছেন--লব কিছু বেল তিনি সিলেদার ছবির দতো 
দেখতে পেলেন। 

প্রাণপণে চীৎকার করে উঠলেন। কিন্তু তার গলা 
দিয়ে এতটুকু শব্থ বেল না। বহুক|ল তিনি বাঙলা দেশে 
আছেন, কিন্তু এদন বিপথে কখনো পড়েন নি! বাঙালীর 





মতোই তিনি বাংল! বলতে পারেন । এই ত লেদিন এক 
বাঙালী বাউল তার ফটকের সামনে দ।ড়িছে গান গেছে 
গেল_“দনে কর শেষের দিন কি ভয়ম্বর !* 

সেই সর্বলাশ। দিন কি সত্যি আদ্ছে? 

এইবার শেষ চেষ্টায় তিনি প্রাপপণে চীৎক!র করে 
উঠলেন__গদি--পাঁশি__ 

পাশের ধরেই ছিল ওর খাল গোদন্ত৷। ছুটে এলে 
ধিজেদ করলে, কেয়া হয়। শেঠদী 

শেঠজী কোনে। রফমে দম নিচে উত্তর দিলেন, ধরঘশালা 
ধান! দেও!" ছরদোছারদে একঠে, দিদীমে একঠে।, 
ইলাছাবাঙ্গদে একঠে, ফাণিঘে একঠো, আউর কলকাতাদে 
একঠো --- 


খবরটা ধখন ছা থলে চালু হয়ে গেল, তখন পুলকের 
প্রশ্ববণ বইতে লাগলে! ! 

পৃথিবীর শেষ দিন! 

এর চাইতে স্থখবর আরকিছু কিছতেপারে? 
সামূনেই পরীক্ষ।__দুখ-ব্যাদান করে বলে আছে! 

যদি পৃথিবীর শের দিনই এসে থাকে তবে ত’ সব 
ভাবনা-চিন্তার ইতি ! রাড জেগে নিরস পাঠাপুণ্ডক গুলি 
মুখস্থ কঃতে হবে ন! ; দিল-ধোস হয়ে সিনেখ। হাউসের 
সাঘূনে লাইন দেয়৷ চল্যে ; খেলার দাঠে ভীড় বসাতে 
কারো বুক এতটুকু কীপবে লা---এদন কি পরীক্ষার ছলে 
[গিয়ে কষ্ট ঝরে চেয়ার-টেবিল অবধি ভাঙতে হবে না! 

সুলংবাদ--"দধি লিখিত হু-সমাচার! 

ছাত্রদল উল্লসিত হয়ে এক বিরাট বিপুল সম্মেলন 
আহ্বান করে ফের । ছাত্র-ছাত্রীরা লেই সভাত 'অদ্রিগর্ত 
ভাষণ দিতে লাগদো। 

তাই সব, চলে| মিছিল করে গড়ের মাঠ । আজ 
আমাদের আনন্দের অবধি নেই! আর আদাদের পরীক্ষা 
দিতে হবে না। পৃথিবীর শেষ দিল সদাগত ! আমরা! 
সবাই রবিঠাকুরের চ্যাল।! রবিঠাকুর জীবনে কখনো 
কোনো পরীক্ষায় হাঞ্িরা দেন নি--মামরাও দেবো না। 

সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ কঠে ধ্বনিত হ’ল দেবো না দেবো! 
না। খানিক বাদেই বিরাট এক শোভাবাত। বের হল_ 


হেলে-দেরের। কও হাতে পান গাইতে গাইতে এগিয়ে 
চলে 
প্ছাবোঁই _সে(র বাকা 
লক্ষ্মীরে হারাই বদি-_ 
অলপ্মীরে পাবে |” 

সিন্তারিনী দেবীর অনিদ্রারোগ হয়েছে। আগে 
হিছানার গা এলিয়ে দেবাদাত্রই ছু'চোধ বুনে আডিয়ে 
আস্ত! কিন্ত ইদানিং ঘুদ আর কিছুতেই আদে না! 

এপাশ-ওপাশ করেন_ রতি ক্রদে গভীর হচ্ছ বারোটা 
বাজে--একটা বাজে-_ছুটো বাৱে 

কিন্তু নিত্যারিণী দেবীর চোখে এক ফোটা খুন নেই! 

কি কুক্ষণে কর্ত। এলে খবরের কাগজ পড়ে পেলালো! ! 
সেই পেকেই ত নিন্ডারিণী ঠাক্কণের অনিদ্রা রোগ! 
পৃথিবীর শেষ ছিন এগিয়ে এসেছে! তাই শুনেই ত চোখে 
তার খুদ নেই! 

কর্ণ নানারকদ ঠাণ্ডা তেদ এনে দ্বিধেছেন, ঠাও। 
সরব খাওয়াচ্ছে রোজ-:.কিন্ধ নিস্তারিণী দেবীর চোখে 
এতটুকু দুদের আমেজ নেই । 

পাড়া-প্রতিবেশিনীরা দলে দলে দেখতে ক্ঘান্ছেল_ 
তাকে। তিনি কারো সঙ্গে কোনো কথাও ঝল্ছেল দা 
শুধু এপাশ আর ওপাশ! মাছের চোখের মতো। ভ্যাব- 
ড্যাব করে তাকিয়ে আছে তার ছুই হন। 

লেছিন স্থযোগ বুঝে পাশের বাড়ীর মিত্তিরগিছি তাকে 
জিজেল করলেন, হা! দিদি, পৃথিবী বদি রসাতলে যাত ত’ 
আমরা সবাই ত এক সঙ্গে মরবো। তার জন্তে তোমার 
এত ভাবআ। কিসের? 

নিস্তারিণী দেবী চীরছিকে একবার তাফিয়ে দেখলেন, 
তারপর ফিল্‌ ফিস্‌ করে উত্তর দিলেন, ধরো, ঘদি মিন্সে 
মারা ধারনার আদি অভাগী কোনো রঙ্চমে বেচে থাকি 


তবে মাছ বিনে ভাতের গেরাল মুখে তুল্‌বে। কেমন 
করে? তুমিই বলে দাও না-..! 
পাড়ার মদন খুড়োকে নেদ্বিন সিলে-কর! আদ্দির 


পাঞ্জাবি পরে বেড়াতে দেখে সবাই অবাক ছয়ে তাকিয়ে 
রইল! 
ইদানিং মদন খুড়ো| বড় একটা বাড়ীর বার হতেন না। 


ভ্ঞাল্রভব্বস্ষ 
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এফট। দওদাগরি অক্ষিসে দদন খৃড়। 'কাশিঘারের কাছ! 
করতেন। তারপর কয়েক বছর হল অবসর নিয়েছেন! 
আঅঞিলের লোকের! বলাবলি করে, আদল খুড়ো আরে 
কিছুদিন চাকরী ঝরতে প'রতেন--কিস্ত কা।শের টাকার 
গোলদাল হওয়াতেই তাকে বিনায় নিতে হয়েছে। বে 
টাকা তার জলা ছিল তাই থেকে ক্ষতিপূরণ করে কোনে। 
রকমে তিনি রেহাই পেছেছিলেন। 

তারপর পেকে ঠেলা-পরিচিত্ত মলে এমন কেউ ছিল 
না ঘর কাছ থেকে মদন খুড়ে! ধার লা নিয়েছেন। ধার 
নিয়েছেন বে, কিন্তু সে টাকা কাউকে শোধ দিয়েছেন 
বলে লোনা বাষ নি! 

ইলানিং তিনি বাঢ়া থেকে আর বেক্কতেনই না। কেউ 
খোজ নিতে গেলে--ানা বেত-_সদন খুড়ো বাড়ী নেই? 

সেই মদন পুড়োকে স1ঙ-পোধ!ক করে বেরুতে দেখে 
সবাই উৎসাহিত হয়ে উঠল। অনেকে ভাধলে খুড়ো বোধ 
করি লটারীতে টাকা পেবেছেন। এইবারখপ শোধ করবেন। 

প্রথনে পাড়ার মুদি এগিয়ে গেল। 

-_ খুড়ো মশাই, টাকাটা কি এইবার পাওয়া বাবে? 
অন্ন পুনে 5ৃহ হাস্যে উত্তর দিলেন, আরে ভায়া, পৃথিবীর 
শেষ দিন নিছে এসেছে,_এখন ভগবানের নাঘ করে| 
তুচ্ছ টাকা-পহণা। নিধনে মাতামাতি ফেল? পরলোকে 
গিয়ে চিতগুপ্রকে দুখ দেখাতে পারবে? 
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পৃথিবীর শেষদিন খোদিত ছবার সঙ্গে সঙ্গে ঝটুক- 
লালের ছুটেছুটি খুব বেড়ে গেছে। বটুকলাল সব সদয়ই 
কর্মব্যস্ত লোক । নান! প্রদেশেই তার ব্যবসা চালু আছে। 
বিভিন্ন প্রদেশে বটুকল!ল বিডি নামে পরিচিত । 

আসামে সে প্রদীপ ফুকন, বাঙলাদেশে সে বটুকলাল 
বন্দো!পাধ্যা্, উড়িস্বাহ নাম নিয়েছে নিতাই পণ্ড, বিহারে 
তাকে সকলে আলে ধরদ লিং বলে, মাদ্রাজ তার নাম- 
করণ হরেছে--ত্রিনেত্র স্বামীলাথস্, গুদ্ররাটে সে বিশ্বনাথ 
বেনিগল্‌, ফেরেলে দে আর সি পানাপা। এইভাবে 
প্ররঞ্চের শতনামের মতো -_এফ এক প্রদেশে তার এক 
এক নাম। 

বটুকলালের ব্যবসাট। কি জন্তে চাইছেন? ওর 
নিকটতম বন্ধুর৷ ওকে বিঝ|হবিশারদ বটুফলাল বলেই 


জালে। তবে বাধসা ওর তালে! ভাবেই চালু আছে। 
পৃথিবীর শেষদিনের সংবাদ পেয়ে বটুকলাল বিশেষ 
তৎপর হরে উঠেছে । পুখিবী রসতলে থাক্‌” কিন্ত ওর 
বিয়ের সংখা। বাড়ুক_ 
সবাই একটি বিশেষ তারিখের একটি বিশেষ লগের 


ঘক্ে র্ধ কে অপেক্ষ। করে আছে 
স্থবির! পৃথিবী কার মন রাখবে? 
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কল্যাধীতে এসে অধ্যাপকটি প্রথমেই গেলেন স্কুল 
দেখতে। শুনে তিনি খুবই খুশী হলেন যে এই 
নতুন শহরে একটি বিশ্ব বিস্ঠালয়ও প্রতিচিত হবে। 
ছাত্ররা যা চায় সবকিছুই কল্যাণীতে রয়েছে_ 
মূক্ত বাতাস, পার্ক ও খেলাধূলার মাঠ, রাস্তাঘাট 
আর সবৃদ্ধের সমারোহ) প্রকৃতির কাছে থেকেও 
নগর-জীবলের স্থুখ-স্থবিধার এই ব্যবস্থা দেখে 


কলিকাতা-২৯, ডেঙলপন্েষ্ট ডিপাটনেন্ট, রাসতযৰ, 
কষিকাতা ৰা পাৰণিক সিন্স অক্ষিসার, কল্যানী, জেলা- লী । 
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সম্মুখে শান্তি পারাবার_ 
মনীষা মুখোপাধ্যায় 


আনন্দ থেকেই সৃষ্ট হয়েছে জগত । জগত আানন্দময়েরই 
অভিধাক্তি'। কিন্তু আপনি কেন আগতে আনন্দ খুঁজে 
পাচ্ছেন লা? চিত্তে পাচ্ছেন না শান্তি? আপনার হচত 
সবই "মাছে, ধন, মান, সামাগিক দর্থাদা, আত্মীয়-প্ব্ন 
ভালবাসার পার, তবু কোন-ন।-কোন কারণে আপনার 
নে আনন্দ নেই_শাস্তি নেই। কেন? আপনি নিছের 
য৷ স্থানীর চেষ্টার ছুঃখ-দারিত্র্য ভগ করে সামাজিক সন্দান- 
লাহ করেছেন, জীবনে প্রতিিত হয়েছেন, কিন্তু তবু 
আপনার মনে শাস্তি নেই কেন? আর ধছি শাতিই না 
পেয়ে পাকেন হবে ভীবনে ঘা পেয়েছেন সে-সফলের মূল্য 
কি? 
উদ্ধার শাস্ত মুহূর্তে নিত্য নূতন আলোতে বিশ্বহুবন 
উচ্ছল করে মানেন হুর্দদেব॥ পশু পার্খী গাছপালা তৃণ- 
লভ, কুলের কুঁড়ি তার সাড়৷ পেছে আনন্দে শিহরিত হয়ে 
দ্রেগে উঠে । পাখী গান গেয়ে তার অভ্যর্থনা জানার, 
নকুল প্র'ফুটিত ছয় কলে তারি আনন্দ-অভিনন্দলে। কিন্তু 
সে আনন্দের ম্পর্শে আপনি শিহরিত হচ্ছেন না কেন? 
আপনি বদেছেন আপনার লমন্ত। রয়েছে, উদ্বেগ 
রয়েছে, আশংকা রহেছে, দুশ্চিন্তা রয়েছে, ভয় রয়েছে, দুঃখ 
রয়েছে, দ'!রিত্রা ররেছে, রোগ রয়েছে, শোক রয়েছে, 
পারিনায়িক কলহ রয়েছে। কি করে শান্তি পাবেন? 
তাই ন|? কিন্তু সন্ত! তো শুধু আপনার এফারই নেই । 
আপনার সদস্ার চেয়েও বড় সমস্ত । মাহুবের আছে, 
আপনার উদ্বেগের চেয়েও বেনী উদ্বেগের মধ্যেও অনেক 
দাহ্য আছেন, কিন্ত আপনার দত বিব্রত ঠার। হচ্ছেন না। 
আশংক|-দুশ্চিন্না-তহ বলুন এদগত্তে কার নেই । কিন্তু আপনি 
এমন কার হয়ে পড়েছেন কেন? ছুঃখ-দারিছ্োর কই 
সতি অনেক সদর জসছনীঘ় হয়ে পড়ে। কিন্তু আপনার 


ছুংখ-দারিস্োর চেছেও অধিক কষ্টে সানুধ রয়েছে আপনি 
চোখ খুললেই দেখতে পাবেন। তার। আপনার দত মুড়ে 
পড়েনি । রোগ-শোক-দৃড়া এ তো জগতের খবস্তন্তাবী 
নিযঘ। এর হস্তণ। তো আমদের নীরবে সহ করতেই 
হবে। এর থেকে তো রেছাই নেই, কারোরই নেই। 
কিন্ত এসকল কষ্টে অতিন্থুত ছয়ে আমরা, আনন্ব-লোক 
থেকে নিত্য প্রবাহিত আনন্দ ধারার অমৃত রদ থেকে 
নিদেদের বঞ্চিত করছি কেন? 

বিশ্বের অণুতে অণুতে রস্বেছে আলন্দ-শিহরণ। [বিশ্তী্ণ- 
বিশ্বের অসীদ উদ্নারতায় রয়েছে পরদ শার্তি। মে 
আনন্দের, দে শান্তির আমর পূর্ণ-অধিফারী) শত দুঃখ, 
শত দৈক্, সমর ভঙ-ভাবনার মধ্যেও লে. আনন্দ--সে 
শান্তি আমর! পেতে পারি। তীর অগ্ডে চাই মানলিক 
প্রস্ততি_ শাস্তির প্র দংগ্রাম, আনন্দের জন্ত সাধনা । সে 
সংগ্রামে জয় আপনার হনিশ্চিত, সে সাধনায় সিদ্ধিদাভ 


আপনার অনিবার্ধ। 
সংসারে শান্তি আপনি কেন, অনেক কদ  মেছ়ের 
ভাগই নিলে । তার কারণ অজন্র। কিন্তু অজশ্র 


কারণের দিকে কেউ নসর দিচ্ছে, সকপেই অক্গুলি নির্দেশ 
করে আছেন আপনর দিকে । পরিবারে বউ হয়ে ঘবে 
আপনি প্রবেশ করেছেন, বিয়ের আনন্দের কোলাহল 
গেদে বাওঘার সঙ্গে সঙ্গেই আপনি হেন এ 
সংলারের বুকে আাথাত দেয়ে তাকে খান খান করে 
দ্বিচ্ছেন। আপনার শ্বশুর মশায় বৃদ্ধ দাহ, তিনি আপনার 
শাশুড়ীর কথ। গুনে-টুলে গম্ভীর ছয়ে বলছেন--সব কিছুর 
সূলে হচ্ছো-_তোদর| ৷ মেয়ের জাত। 'দারতি ত্রাতুন্ 
এলো তোমাদের নাণ হয়েছে দারা পুংলিঙ্গ, বহুবচন । 
আপনার শাশুড়ী ভাল করে বুঝেন নি কথাটা, তিনি রেগে- 





১৩৬৭] 
শশশাশশাশশীশা টা িশ 
মেপে বলে উঠলেন, “মামার নহে সংসারে আগুন 
লেগেছে? আপনার শ্বশুর অগ্রস্থত হবে কঠন্বর নীচু করে 
বললেন, "আরে রান, আমি কি তোঘার কথা বলছি? 
বর! কি ভাবে ভাইদের মধ্যে বিভেদ সৃষ্টি করে, সংসার 
ভেঙ্গে দেয় তা শাস্তরেই বলেছে, লে কথা বলছি।” "আপনার 
শাশুড়ীর রাগ তাতে কমে না, তিনি রেগে-মেগে 
বলেন, “বলি আদর! আর বৌ ওয়ে আসিনি? তার 
হত্তব্য আপনিই সকল অনর্থের মূল ।” 

আমি দানি এক! ফেউ মনর্থের দূল নন। অনর্থের 
মূলে রয়েছে অনেকে । আমার ছ্বোট বোন ইভার দুঃখের 
ফাহিনীটা একবার বলি । ইডার বিয়ে হয়েছে বেছঈদিল 
হয়লি। শ্বশুরবাড়ী গিয়ে স্থন্দরী বলে ইভার খুব আদর 
হয়েছিল। তার শ্বশুর, শাশুড়ী, জা, ননদ, সকলেই তাঁকে 
ম্বেহ করত। বিয়ে বাড়ীর হৈ-চৈ কমে আসার সঙ্গে 
সঙ্গে নৃতন খৌএর কিছু কিছু সমালোচনা হতে লাগল। 
ইভা তঙ্-বাদুনের মেয়ে বিয়ে হয়েছে কুলীনের সঙ্গে । 
ইভার শাশুড়ী সে কপ দুদিন তাকে শুনিয়ে ফেলেছেন। 
ইত। কোন কথা বলতে পারে নি, মনে তার রাগ জমাট 
হয়েছিল। ইভা ননদের এক বান্ধবী ইভার সঙ্গে বেশ 
ভাব জমিয়েছিল, তাকে সে এফদিন বলে ফেলল, “আমরা 
ভঙ্গের ঘরের মেয়ে হলেও এমন একজনের উচ্ছিষ্ট খালা 
পর পর সাতজন বসে খাইনি। কথাটা ইতার লনদের 
কানে গেল, দেখান থেকে পাশুড়ীর কানেও 1 ইভার 
সংসারে একটা খণ্ড প্রলয় হয়ে গেল। কিন্তু তার ভঙ্গে 
দায়ী কে? একা ইভা? মোটেই নয় । তার স্তে দায়ী 
_ইভার ননদের বন্ধু, ইভ|র ননদ, ইভার শাশুড়ী, ইডার 
ভাম্বর,ইভার স্বশুর,আয় ইত! নিদেও। ইভার ননদও $1র 
বন্ধু চুকলিকাটার জঙ্ক দায়ী, শাশুড়ী এক থালায় এতগুলি 
লোককে খাওনোর অন্থাস্থটকর অভ্যাসের বিরুদ্ধে কথ। 
বলায় রেগে ধাওযার দত অপরাধী, বাড়ীর কর্তারা এই 
স্বান্থা নীতি বিগ€িত আহার-পঞ্জতিকে প্রশর্ দেওয়ার জগত 
দায়ী । ইভার দ্বোহই সবচেয়ে কষ। কিন্তুদে কথা কে 
বলবে? শাড়ী বলেছেন, “ছ্রোট বৌমা, তুদি জমার 
সোণার লংসারে আওন আলিও ন1।” ইভার দনে খুব 
লেগেছে। ধীরে ধীরে দে এক ধালায় পর পর সাতদন 
খাওয়ার বাবস্থাটা দেনে 





সম্মত শান্তি পারাৰাক 





খন সকলে তার প্রশংসা! 












করে, আমি কিন্তু করি ন, কারণ ইভার পক্ষে যেমন 
ললগের বন্ধুকে কথাটা বল। ঠিক হয়নি, তেদনি টিক হয় 
নি অন্বাস্থাকর আহার-পন্ততি মেনে নেওয়া । তার ড! 
ছিল, এর মূলে কি রয়েছে তা 'জাবিকার করা এ 


লক্ষ্য করলেই সে দেখতে পেড়, তার শাশুড়ী, এক নম্বর 


কুপন ! কি রেখে বাসন তিনি মাঙাচ্ছেন লা। বালন-দাগার 
কাঁদটাকে কমিরে রাখার আস্ত শাশুড়ী এই এক বালার 
সাতজনের বাবস্থা চালু করেছেন ইত! ঘদি নিছে বালন- 
দাদার কাজটা করে ফেলে, শাগ্ুড়ীকে এ বিবরে নিশ্চিত 
করতে পারে, তবে আমি ঠিক বলতে পারি, কোনরূপ 
সোদযোগের টি লা করেই ইতা তার স্বামীর সংলারের 
লোকদের একটি অতি দন্ত অশ্)ল দূর করতে 
পারত। 

কুলববূর! স্বাধীর সংসারে এনে অলেক সময়ে 'অশাস্থি 
সৃষ্টি ফরে থাকে, নিগ্গের ধাপের সংলারকে ভুলতে পারে 
না বলে। স্বামীর সংসারে থাকে তারা ঠিক মতিথির দত! 
স্বাদীর সংসারের সংগে একাম্ম হতে পারে না। বাপের 
সংসারের ভালদন্দ তার! ঘত চিন্বা করে, তার শতাংশও 
চিন্তা করে না শ্বাদীর সংসার লম্পর্কে। তার উপর বাপের 
ধরের কথা শ্বশুরের ঘরে, আ।র শ্বশুরের ঘরের কথা বাপের 
ধরে বরে নিরে দুই সংলারে কলহ বাধায়। এক 
সংলারের সদালোচনা আর নংলারে সাধারণতঃ হরে থাফে, 
লে সব সমালোচনার কথা হদি ঘরের বৌ তার বাপের 
বাড়ীতে নিয়ে বলে, তাতে ছুটি পরিবারের মধ্যে সংঘর্ষ ফাটি 
হবে ভাতে আশ্চ্ঘ কি? 

আমি ছোট বন্ষসে কিছুকাল মামার বাড়ীতে থেকে 
পড়তুঘ। সেখানে শুনুন জাগার দিদিমা দিবার 
আমার বাবাকে উদ্দেশ্ব করে গালি বর্ধণ ফরছেন। 
আমি সে সব শুনে গুনে দুখ করে রাখতুন। ছুটিতে ধখন 
বাড়ী আসতুম, ঠাকুরমার কাঁছে দিদিদার সব-কথা বলতুদ 1 
ঠাকুরদা তাতে ভয়ন্কর চটে যেতেন; 'আদাকে সাবধান 
করে দ্বিতেন কখনও ধেন এই বাড়ার কথা ও-বাড়ীতে 
আমি লা নিশ্নে ঘাই । কুলবধূদের পক্ষে এ নিয়ম পালন 
অত্যন্ত দরকারী । তাদের মনে রাখা উচিভ বিঙ্গের পর 
তাদের গোত্রান্তর হযেছে । মনেপ্রঃণেশ সে গোত্রান্তরটা 
পয হওয়া দরকার । 








৮৬৯ 





অনেক াবাপ আবার মেধের সংসারের বাপার 
নিছে খুব দাগ! ছ]মায়। মেছে-ভাদ/ইএর কিসে ছুপহসা 
ভদবে, চীহনবীন। হু একটা বাড়বে, ছুএক কাঠা করে 
জমি কেন! হবে দেহের নাদে, লে লব তিবপ্পে তাঁদের 
উত্তমার গল্পটাই বলছি। উত্তমার 
স্বামীর সালার খুব শাস্তির ছিল । সংলারে গুধু হই দেবর আর 
বিধবা শাশ্ুড়ী। দেবর ছুজন তার স্বামীর খুব অগ্গত-_ 
কলেছে পরাশোনা করছে। উত্তঘার স্বামীর লেখাপড়ার 
ইচ্ছা ছিল পুহ, কিশ্বু নর্ধাভীবে তা করতে পারেনি । 
হা হেংকু তরু গাকুরীটা খুব ভাল পেয়েছে। ভাই 
নিচের পড়াশোনার অপূর্ণ বাসলাটা ভাইদের মধে৷ পূর্ণ 
লেখতে চার । উত্তমার না ও খাঝ| এ সঙ্ন্ধে খুব ভেবেছেন 
ও রেখেছেন উত্তনার স্বামী তার ভাইদের জনকে কমসে-কদ 
মালে পাশ টাক! খরচ করে। বছরে ছদশত টাকা। দর 
বছরে একহাজ।র হুশ টাক1। সোচা কথ! নয়। এ টাকায় 
8 জলে ঠারা রানরাজাতসাদ চার কাঠা জমি কিনে 
দিতে পারেন। দ্বিতীয় বছরের ভামাইবগ্রাতেই শাশুয়ী 
জামাই*দেরেকে একথাটি ভাল করে সমঝাতে চেষ্টা 
করেন। উত্তনা স্বরবাড়ী এলে দে-সব উপদেশ কার্ধ- 
কী করার চেষট। করে ধীরে ধীরে । কিন্তু তার স্বাদী 
নোটেই তাকে সাল দেয় ল।| উত্তম! ছেড়ে দেওয়ার 
পাঠ্য নঃ। নে প্রতি রাত্রে স্বানীর কর্ণে একই মন্ত্র জপ 
করতে থাকে। কিছু ফল হয় না। তাতে তার 
দেল্সা দায় বিগ£ড । নানা রকনঠাঁবে ছে।ট ছোট বিষয়ে 
শাশুড়ী, ল্বের ও স্াহীর সঙ্গে তার ঠোকাঠুকি হতে 
পাকে! "আর সে ঠৌকাহুকির ছলে সে সংসারট। ভেঙ্গে- 
চরে বার । কিন্তু চাদি জানি পৃথগাহ হওয়ার পাচবছর 
পরেও উত্তথার নানে চারকাঠা জনি কেন। চয়নি। কিন্তু 
সাদার! তে তার ভাঙলো) এক্ষেত্রে উত্ত। ছেলেদ|হুষ | 
সে বুঝেই কত, আর তাকে দোষ দোবই বা কি? বিন্ধ 
ভান মা-বাপকে দু-এক কপ। না বললে চলে না। তাদেরই 
উচিত চনি নেয়ের সংসারে নাক গলানো । তাদের ভাবা 
উচিত ছিল নিৱের সংসারে তীর। কি চান । নিজের সংসারে 
তারা চান ছেলে-গেক্ছেদের সধো ধেন দব্্রাতি বঙ্গাছ 
ঘাকে, শান্তি থাকে। মেয়ের লংসারেও সেই সম্প্রীতি ও 
শান্তিটাই তাদের দর্বাস্থঃকরশে কামন। কর! উচিত ছিল। 


কড়ালঙ্ষর থাকে । 














শব ১ম 





মেয়ের সংদারে শাস্তিভক্ত হত্ত এদন কিছু করা, বলা 
কিংবা ভাবাও তাদের পক্ষে উচিত হয়নি। 

সংসারে শান্তি লালা প্রকারে বিরত হয। রোগ, শোক? 
সা, নৈবদুষিপাক প্রা প্রতোক সংসারকেই বিপর্ঘন্ত 
করে। ডারপর পরিবারের জাঁদরা ধদি একটু বিবেচনা! 
না করে চলি তবেও সংসারে শান্তি অসম্ভব । পরিবার 
বতগণই শুধু লে শান্তি প্রতিঠা করতে পারে একথাও আমি 
বলতে পারি লা। তবে সে শাস্তি তাদের চিন্ত! ধারা, 
ভাহণের রীতি ও কার্ধের পদ্ধতির উপরে অনেকথানি 
নির্ভর করে। দের চিন্তার মধ্যে একখাট। দৃঢদূল 
হওয়া দরকার বে-পারিবারিক শাস্তি অক্ষু্ রাখতেই 
হবে । কারণ পারিবারিক অশ।্তি তাদেরই সবচেয়ে বেশী 
পীড়া ছেবে। ভাঁদের অতি প্রত্থাষে শব্যাত্যাগের সদয়ে, 
আর রাত্রে নিদ্রা যাওয়ার পূর্বে সংকল্প করতে হবে, “আমি 
কায়দনোবাক্যে আমার পরিবারে শান্তি বছায় রাখব; 
কোনরূপ অশাস্তির কারণ আদি যেন না হুই।” কিন্ত 
এন্ধপ সংক্ম শুধু তাকে এক! করলেই চলবে না। ভার 
স্বাদী, শ্বশুর, শাশুড়ী, দেবর-ননদ সকলকেই এরকদ একটা 
সংকল্প ঝরতে হবে, সংসারে শান্তি চাই বলেঃ কারণ 
শান্তি সকলের পক্ষেই একান্ত ঝাসনীত, অত্যন্ত প্রয্োনীর। 


এ 


শালার কারু-শিপ্প 
রুিরা দেবী 


গ্বীতবারে গালার কারুশিল্প র5ন|র অন্ত কি কি সরঞ্জাম 
চাই এবং এ শিল্প-কাগ্ের জন্ত গাদার কাঠি কিভাবে 
ব্যবহার করতে হ্_-তার মোটামুটি হদিশ দিয়েছি । 
এবারে রতীন গলার কাঠি এবং ওদব সরঞ্জ।মের সাহায্যে 
বিভিন্ন লামগ্রার উপর কিভাবে নানা ধরণের কা করা 
যার সেই কথা বলছি) 











আখিন--১০৯৭ ] 








ফুলরানী, টে ছবির ফ্রেম, সিগারেট ও দেশপাই 
রাখার বাক্স, গহনার বানর, কলম-পেন্দিল-তুলিদ।ন, বিবিধ 
জানবাবগত, কাচের বা কাঠের পাত্র প্রভৃতি নানা 
ধরণের জিনিবের উপর গালার নস্রা-কারুকার্য। কর। চলে। 
এ সব লম্থাও নানা ছাদের হয়। তবে শিক্ষার্থীদের পক্ষে, 
প্রথমে পাতা-লত!-দুলের পাপড়ি প্রভৃতি সোজ।-ধরণের 
নন্পা-রচন| থেকে কাজ সুরু করাই ভালে!-..কারপ এ’ সব 
বরণের নম্মার কার সহদলাধা এবং এ কানে হাত রপ্ত 
ছলে অম্দিলের মধো অনারাপেই আরে! নান| যক্চনের 
কঠিন ও দৃশ্মে-চাদের বিচিত্র কাঁছ্চ-শিল্প রচনার কাজ করতে 
পারবেন। 

গোড়াতেই যলি, রঙীন গালা-কাঠি দিছে পাচার 
নন্ম রচনার কথা । ক|চের বা কার্ডবোর্ডের সামগ্রীটির 
উপর নয়ার ছাদ অহুপারে আল বাতির আচে 
গলানো গালার ফেট। ফেলুন এবং এই ফেঁটার গাল। 
প্ররদ থাকতে থাকতে পাত ব। ছলের পাপড়ির অ! কারে 
কিনব গাছের ডালপালার ব। লডার ছাদে অর্থাৎ গালার 
কাঠি দিয়ে থে ধরণের চিত্র রচন। করতে চান, সেই ছাদে 
উ গলিত-গালার উপরে “মডেলার? ( ॥০d০l৷৫৮) লোহার 
কাঠি (Steel Knitwing Necdle), ব| ‘স্পাচুলা’ 
(Spatula ) চালিয়ে পাতা, পাপড়ি, ভালপাল। বা 
লতার নয্ম| ফুটিয়ে তুলতে হবে। 





পাশের ছবি দেখলেই এই ধরণের নন্্ ফুটিয়ে 
তোদবার পদ্ধতিটি বুঝতে পারবেন। ছবিতে গলিত- 
গালার ফেটা থেকে ফুলের পাপড়রি নধ্পা ফুটিয়ে 
তোলার পদ্ধতি দেখিয়ে দেওয়া হয়েছে পর-পর চারটি 
(১,২১৩, ৪১) পরধ্যায়ে। গরদ গালা ফোটা খেকে 





পাৱশাত কারজ-স্শিজহ ews 
পাতার নম্ত( রচনার পক্ষতিটিও দেগালে! হহেছে গত 
মদের ভারতবর্ধে প্রকাশিত >নং চিত্রে । এই প্রললে 


শিক্ষরীগের ম্ববিধার আন্ত পুল পাতার লন্া-রচলার 
বরে! একটি ছবি এখানে প্রকাশিচ হলে! 

প্রমো ছবিতে পিছনে পাতিছে রাপ। কার্ডে দেখ!নো 
হুথেছে_গপিত গালার গরছ ছটা থেকে পর-পর পাচটি 





পর্য/বে ‘লোছার কাঠি’, 'মডেদার? ব! ‘ম্প্যাচুলা”র দাছাধ্যে 
কিভাবে পাতার নন্ম। ছুটির ভুলতে হয়। এমনিভাবে 
পাতা, পাপড়ি ধা লতার নক্স। রচনা! করতে করতে হাত 
বেশ রগ হলে, ক্রদে বাড়ী-ঘর, পধ-বাগান, পাঘাড়, 
নৌকা, এমন কি নান। ধরণের মাছধ আর পণ্ড-পাখাবও 
বিচিত্র সব নক ছুটছে তোলার ধ্যাপারে নগ্জর গেবেন। 
তবে নে সবনন্মার কাজও উপরিউক পদ্ধতিতে করতে 
হবে। তার নমুনা দ্বিতীয় ছবিতে দেখানে। ছথেছে। 
বগেই বলেছি, অনেকখানি জাযগ। দুড়ে বড়বড় 
নম্র রচন! করতে হলে-_ম্প্যাচুলা’র এ্রধোজন। কাছেই 
তালপাতত, কলাপাত, পদ্মপাতা, মনল! বা চেনার প্রচৃতি 
শ্বদীধ পাতার চিত্র-রচন| করতে হলে, ‘লেছার কা 
বা ‘দডেলারের' বহলে 'ম্প্যাচুলা' দিবে ফাদ করাই 
ভালে!। তবে “স্পাাচুলা' দিছে বড় জায়গা কাত কর- 
বার লদঘ, গলিড-গালার উপর বেশ সাবধানে 'স্পাচুগ 
বাবার করা প্রছোজন। সাবধানে এবং শ্বঠুছাবে 
“স্প্যাচুল!’ যশ্টিকে চালন! করতে পারলে একরত্তি গপিত- 
গালার ফোটাকে বেশ দীর্থারত-ছ!দে ফুটিযে তুলতে 
পারধেন। 'ম্পাচুল' ছাড়। শুধু ‘লোহার কাঠি ব 
“্দডেলার' ছিত্রে দীর্ঘ পাতা ঝা বড়বড় জাগার গালার 


“৬৪ 
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কাক-শিল রছনা করতে গেলে কাজের সদ নান) অহ্ববিধ। 
ঘটে, এবং শেল পর্যা শিশু কাজটিও তেঘল পরিপাটি 
নিশি চালের হত না সু!হারণহ:, হেভীবে পেন্সিল, 
কলম বা তুলি চালিহে আমর! চিত্র-রচনর কাজ করি, 
গাঁল্দার জাক-শিতে ন্। দুটিছ্ছে তোলবার ভন ঠিক 
তেদনিড়াবে ‘ম্পাচুল”, ‘লোহার কাঠি” বা ‘ছডেলার' 
চালাতে হবে। এসব দরৱাদ চুদিয়ে কাজ ফরার 
পদ্ধতি ইতিপূর্কেই গত তাডমালের সংখা প্রকাশিত 
১নং ও ২নং ছবিতে স্বম্পষ্টচাবে বুঝিয়ে দেও! ছয়েছে। 
সুলীর্থ ঘাস বা তৃণ-শিৎা, বাশ গাছ ও পাতা, গাছের 
মোটা গুড়ি ব| ডালপাল। প্রভৃতির লন্ত।-রচনার সদয় 
স্পাচুলা' ধছটি বিশেষ কাজে লাগে। তাছাড়া কোনো 
সামগ্রীর বুকে চওড়া “বর্ডার বা "পাড় রচনার লগ 
'স্প্যাড়দ।+ বাবছার করাই তালে! । 

শম্প্যাচুলা” ছাড়াও 'সাস্-প্যালের ( Sauce Pan ) 
দতে| ঘদের, সামনে সরু নাঙ-বসানে! গলিত-গাল। 
রাখার ঘে বিচিত্র পার্টির কথা ইতিপূর্বে জানিয়ে 
রেখেছি সের লার্চীবোও/ পান! ধরণের শিল্প কাজ করা 
চলে। এ সরঞ্জামটির বিশ বিবরণ গত ভাদ্রঘানের 
সংখ্যার জানিয়ে রেখেছি, তাই এ সন্বদ্ধে পুনরালোচল! 
দিন্পয়োকন । 

আপাতত: শিক্ষার্নদের হবিধার জর গালার কারু- 
শিল্প সম্বন্ধে নোটাদুটি আরে করেকট দরক|রী কথা 
জানিয়ে রাখি? 

=সন-রচনায় নম, গলিত-গালার ফোটা গুকিরে 
গেলে, জলদ-বাতিও উঠে “স্পা।চুলা/-বস্থটিকে বেশ ভালো- 
ভাবে তাতিয়ে গরদ করে নিযে, দেই ছুড়িয়ে-ঘ!৪য়। 
গালার ফে'ট'র উপর এটি আবার চেপে ধরলেই, গাল! নরদ 
৪ কাজের উপধো? ছয়ে উঠবে | তথন লেই নরদ গলার 
বুকে লোহার কাঠি, ‘মড়েলার' বা 'ম্পাচুসা/- অর্থাৎ 
নন্্া-কোট।নোর জগ দে সর্জাদটির প্রয়োজন, লেটিকে 
পেন্সিল ব| তুলি-চালালে।র ভঙ্গীতে বাবচা্ করে ধৈর্ঘা 
ধরে পরিপাটিভীবে কাজ সারতে ছবে। 

শ্রলিত-গালার ফোটার উপর পাতা বকুলের পাপড়ির 
নগ। কুটিছে তুলতে হলে ‘লোহার তৈরী বোনবার কাঠি 
কিন্ব। “দডেলার' ব। ছাচ-তোলার “যোলভাঁর' সরঞ্জাগের 


নক 


[ ৪৮শ বৰ্ষ, ১দ খণ্ড; ৪র্থ সংখ্য) 





প্রহোঞ্রন ৷ পালার ফটা গরম ও “রদ থাকতে-গ|কতেই 
তার উপর প্রহোদ্নমত-ছাদে ‘লোহার কাঠি! বা “দোল- 
ডারের' মৃহ্‌ চাপ দিয়ে তুলি অথব! পেন্দিলের খচড়-ট।নার 
ওঙ্বীতে কারুশিল্পের ডিগাইন-অনুধায়ী নন্থ! দুটিতে তুলতে 
হবে। কাছের সদহ গালার ফট! ঠাণ্ডা হয়ে শুকিছে 
গেলে, “লোহার ক1ঠি” ব/ ‘মোলড'রটিকে বাতির আগুনে 
তালোভাবে তাতিয়ে গরম করে নিযে জুড়ানো-গালার 
ফোটার উপর কিছুক্ষণ চেপে ধরলেই, সে গাল। আবার 
লরঘ হয়ে ধাবে। তখন তার বুকে ‘লোৱাত কাঠি, বা 
“মোলডার' চালিয়ে অনায়াসেই আবার লক্সা“রগনার কাজ 
করা চলবে। 

এক রঙের গাল|র উপরে অন্ত রঙের গালা-কাঠির 
প্রলেপ লাগাতে হলে অর্থ/ৎ) বেখন ধক্ষল-_লাদ। রঙের 
স্থলের পাপড়িগলির মধ হলদে রঙের রেখু রচনা করা 
এ ধরণের কাজের জ হে পদ্ধতির রেওয়াজ আছে সেটি 
খুবই সহজসাধ্য । প্রথদে সাদ! রঙের গালায় ছুলের 
প্রত্ঃকটি পাপড়ির নস্ম। রচনা করে নিখে, নেগুলির উপরে 
‘লোহায় কাঠি’ ব! 'মোলড।রের ডান এক চিপ্তে ছদধে 
রঙের গাল!-কাঠির টুক্রে। লাগিয়ে আলন্ত বাতির খাচে 
গালিয়ে নরম করে নিতে, সে টুকরোটিকে এ পাপড়িশুলিয 
ঠিক মাবখ।নে বসিয়ে “মোলডারের’ মু চাপ দিয়ে ফুলের 
রেছুর ছাদে রচনা! কয়তে হবে] শুকিয়ে ঘাবার পর, রঙীন 
গালার এই টুকরোটি রীতিমত পাকাপ।[কিভাবে ফুলের 
পাপড়ির বুকে আকড়ে খাঁকবে_সহজে বরে খাবে না। 
ছোট জিনিঘের উপর গুল্ম নম্র ক|জ করতে হলে এ 
পদ্ধতিটি বিশেধ সুবিধাজনক । তবে জাগা জুড়ে এ ধরণের 
কাজ করতে ছলে, গলিত-গাঙলার ফটা ছেলে “স্প্য।চল।', 
বা 'ঘোলডারের' সাছাধে নক্মা-রচন। করাই তালে! । 

শিক্ষার্গাছের পক্ষে, গোড়ার রিকে খুব ছোট কোনে 
জিনিহপত্রের উপর পৃন্ম-ধরণের নন্ষমার কাদ করার চেয়ে 
বড়বড় সামগ্রীর উপর সাধালিযে নোটা-ছানের লগ্ঘ।-রচন! 
করাই তালে।। কারণ, গোড়ার দিকে এ দঝ কাপে লান। 
ঝুফম অস্ুবিধ। ও তুল-চুক ঘটতে পারে এবং তার ক্লে 
অপচর আর অলাফলে)র সন্ভ।বনাই বেনী । সু হরাং প্রথঘ- 
প্রদন মোটা-ছাগের সাধানিধা নম্র কাজ করে নিয়মিত 
অন্যাল-জ্ুলীলনের কুলে বেশ থানিকট। অভিজ্ঞতা 





সঞ্চয়ের পর ছোট-পাট সৌহিন জিনিলপত্রের উপর দুক্ম- 
ছাদের শিল্পঙ্াঙ্ছ রচন| করাই বারনাত্র। 

এ প্রসঙ্গে আরে! একটি দরকারী কথা উল্লেখ কর! 
শ্রয়োজন। গোড়ার দিকে, নান। রকম লৌখিল জিনিবপত্রের 
উপরে শিক্ষার্থীর গ।লা-কাঠি দিছে থে সব বিচিত্র সস্থার 
কাছ করবেন, লেগুলি রগনার আগে হদি উ131 জিনিহটির 
বুকে পরিকলিত-মস্মার একটি অবিকল-পসড়। একে নিয়ে 
তারপর হীন গলার পলিত-ফেটা ফেলে চিত্র-রচন! 
করেন, তাহলে তাদের কাজ হবে সহদ্রদাধা এবং শিল্প- 
মামগ্রীটিও হযে উঠবে 'আগ!গোড়া নিখু'ড, পরিপাটি ও 
অপরূপ প্রমিত । স্থত্রাং প্রত্যেক শিক্ষার্থীরই এ বিহটি 
বিশেধভাবে মনে রাধা প্রয়োজন । 

এই হলো গালার ফারুণিল্লের ছেটাদুটি নিয় । এ 
নিয়দ-অগুলারে অগপ কিছুদিন পিঠাঁভরে চর্চ।-অহ্ুদীলন 
করলে শিক্ষার্থীর! অচিরেই পারদণিতা লাভ করবেন এবং 
অনাঁতাদেই নানা ধরণের বিচিত্র সৌখিন সামগ্রীর উপর 
বিভি-ছাদের সক্্ে-হুন্দর গলার নন্ত।-কারুশিলের কাজ 
করে নিজের! যেদন তৃপ্তি পাবেন, সংগারের আর পাঁচ- 
জনকেও তেমনি প্রচুর আনন্দ দিতে প1রবেন। 


পশম দিয়ে ছবি বোনা 
রোচনা বন্দ্যোপাধ্যায় 


বত বেরণডের পশম দিয়ে কার্পেটের উপর নানা-ধরণের 
বিচিত্র-হদ্দর চিত্র-রচনার রেওছাজ আদাবের দেশে বহ- 
দিন থেকেই চলে আসছে। প্রায় প্রতোক গৃহস্থঘরেই 
লব বহনের পুরনারীর!--অর্থাং বৃদ্ধা ঠাকুদা-দিদিদা থেকে 
সুরু করে বাড়ীর ছোট্ট নাত নিটি অধধি দকলেরই এ লব 
শুটীনকাজে বিশেষ উৎসাহ লক্ষ) কর! যাহ। তবে 
বেস্টির ভাগ ক্ষেত্রেই দেখা থায়বে কার্পেটের উপর রবীন 
পশম দিয়ে এঁর। যে সব নক্মা-র6না! করেন__সেুলি 
নিতান্তই নামুলী-চাদের--'অর্থাৎ সেই সাঁবেকী-লশাতিন 
প্রথ/চ্দারে ছুল-লতা-পাতা, পাখী, বাধ, কুকুর, বেড়াল বা 
দেব-দেবীর ছবি-_বাছ্ারে কাপেটের “প্যাটার্নের' 


(PUern ) হে সব গতানতগৃতিক লম্পা-ছাপা হল বই 
পাওয়া বার-_তারই ছবহ অনুকরণ মাছ! অথ, একটু 
চেই। করলেই তারা অনায়াসে এই নন গতানুগতিক 
ধারা সুচী-শিলেতর কাদ ন। করে, কার্পেট ছাড়াও দোটা 
“লিনেন “(Linen ), ‘SJB’ (Matte), বনাত ( Felt y™ 
চট প্রভৃতি বিকি ধরণের কাপড়ের ওপর পশমের সাহাধ্যে 
সম্পূর্ন অভিনব-ছাদের আরো! কত রকমের ঘে হন্দরস্বন্দর 
নন্ম।-কাকুকার্ধ) করতে পারেন, তা বলে শেষ করা ঘায় লা। 
আজ তাই পশম দিয়ে এননি ধরণের নূতন পদ্ধতিতে, মোটা 
“লিনেন' চট কিম্বা বলাতের উপরে হুচী-চিত্র রচনার বিধয় 
কিছু বলছি। 





০ 





উপরে ঘে প্রাকৃতিক দৃশ্রেপ্ সম্্াটি দেহা হলে! সেটি 
একটি শ্রাঙ্গতিক দৃশ্বের প্রতিলিপি-অচুদরণে রচিত । 
এনস্থাটি উপরিউক্ত তিন-ধরণের কাপড়ের উপর লালা 
রঙের পশমের হুতোর দাচ।ষ্যে স্ুল্রুডাবে ফুটিয়ে তেল 
চাবে। তবে, দ্থালাভাবে নস্্াট ছে)ঃট-ন্দাক!রে মুদ্রিত হলে! 
_প্চীকার্দোর জন ২৭ ইঞ্চি ২০ ইঞ্চি সাইজে যড় করে 
কাপড়ের উপরে একে নিতে হবে। সুচীকার্থ। শেষ হবার 
পর, এ ছবিটিকে জেগে বাবিঘে কিন্বা ‘পাট!’ ব। “ন্তরোলের” 
(50০11) ধরণে কুলিয়ে ঘরের দেহালে টাঙ্গিত্জে রাখলে 
ল্যোলের শোভা বৃদ্ধি পাবে। তাদ্ধাড়া এ নম্ত্াটিকে 
‘কুশন’, পর্দা, টেবিল-করধ ট্রেঢাকাত এদন ফি বিছানা" 
ঢাকা দেবার কাপড় দণ্ডিত করবার কাডেও ব্যবছার 
কর চলবে । 





যাই হোক, আপাততঃ কাপড়ের বুকে এ লক্্াটি 
শেলাই করতে হবে কিভাবে, লেই কথা বলি। 

নাটকে রচনার জনক নেবেন বড় সাইজের বনাত 
কিছ! ‘লিলেন' কাপড়ের টুক্রে। কাপড়ের রঙ হবে 


পূব ছালক; অধবা খুব গাড় ধরণের । কাপড়ের জমি হালকা 
রথের অর্থাং শাদা, ছলছে। গোলাপী, আশনানী ধরণের 
হলে গাছ-পাহা, জলের ঢেট, বাঁশের মাচা, ডাঙার থাদ- 
লাদর, দূরের পাহ।ড় এবং ছোট্ট কুটিরটি সেলাই করতে 
চবে ানাদসট গাঢ়-ধরণের রঙ্ীন পশদের স্থতো দিয়ে । 
কাপড়ের জনির রও গাঢ় অর্থ।ৎ কালো, ঘন নীল ব। সবুজ 
বেগুনী প্রকৃতি হলে__গাছপালা, পাগড়, জল, কুটির, 
দাচ সবই করতে ছবে মানানন্ট হালক(-রঙের পশমী 
সুতোয় ৷ 

এ ধরণের নস্ট “ব্যাক ষ্টিচ' ( Back Stitch ) 
পদ্ধতিতে সেলাই হবে । ততে বাশ-জাতীত গাছের পাতা- 
গুলি সেলাইয়ের দরূ--ইণ্ডিয়ান এদ্ত্রংড'রী” বা দেনী 
ধরণের স্থটী-কার্শ করতে হবে। গাঁছের ডাল সেলাই 
করার জন্তু পাঢ়-সবুদ্জ রঙের পশদ নেবেন। পাঁতাগুলি 
শেলাই করবার সময কতকগুলি গাচ়-লবুদ্জ এবং কতকগুলি 
ক্ষিকে-সবুদজ রঙের পশদে লেল|ই করলে হুঠী-নিল্র বেশ 
সুন্দর হেখাবে। নন্রাতে সদুত্রের কূলে কুটিরের দাদনে 
বে বাশের দাচাটি দ্রেখা যাচ্ছে, সেটি সেলাই করনেন_- 
ব্রা্ট-ব্রাউন’ ( £২৭5২-07৩৬% ) 'র্থাৎ দরচে-ধর! বাদামী 


কাজ 





[৪৮শ বৰ, ১ম খণ্ড, ৪৭ সংখ্যা 





রডের পশসে । সাগর-কুলে উচু টিলার উপর ঘে কুটিরটি 
রহেছে সেটি সেল।ই করতে ছবে--সাটিন উচিত (Satin 
5619) ) পন্ততিতে । ডাঙার কিনারে হে বিন্দু-চি্নশুলি 
রছেছে সেগুলি দেলাই করতে ছবে-__'ক্রেফ নট! 
(French Knot) পদ্ধতিতে । ডাঙার' জমি সর্থাৎ, 
থে দিকটি সাগরের জলের কিনারায্ন রছেছে_সে আংটি 
'রাষ্টাত্রাউনঃ রঙের পশমে লেলাই ঝরতে ছবে। কুটির" 
টিকেও রাষ্ট ব্রাউন রঙের পশমে সেলাই করতে পারেন-_ 
তবে পশদের এই রঙ পছন্দ করার ব্যাপারটি আগাগোড়া 
নির্ভর করে-_ আপনি ছালকা ব| গাঢ় হে রঙের কাপড় 
বাবছার করবেন_তীর উপর । কাছেই এ বিষয়ে বাপা- 
ধর! কোনে! নির্দেশ দেওয়া সমীচীন হবে ন1। 

নম্সাটি হদি ২৭২২০” মাপে তৈরী করেল-_তাহলে 
গাছের জন্ত গাঢ় সবুজ পশম নেবেন ছুই আউন্স সমুদ্রের 
ভক্ত নীল রঙের পশদ নেবেন_এক আউন্দ। এ ছাড়া 
সাদা পণ এক আউন্স এবং ‘রা-ব্রাউন’ পশম নেবেন ছুই 
আউন্স) 

নক্স!টি লেলাই করবার লগর একটি বিধন্জে বিশেষ 
নগর রাখ! প্র্থোগন। সেলাইয়ের সম নার চারি- 


পাশে অন্ততপক্ষে হেন আড়াই ইঞ্চি কিন! তিন ইঞ্চি 
পরিমাপ জারগা বেন ফাক! রেখে দেওয়া হয এ ফাকা 
ডারগাটুকু ন! রাখলে, সেলাইরের পর নন্া-চিত্রটি বীধযযার 
সয় রীতিৎত অসুবিধা ঘটবে । 

সেলাইয়ের অঙ্ক সরেস পশদ ব্যবহার ঝরবেন-__ভার 
ফলে সথচীকা টেকসই এবং পাকা-রঙের ছবে। শত! 
দাষের পশম আছোঁ ব্যবহার করবেন না। 








উৎসব উপহার হিসেবে সেলাই কল আদক!ল 

এড জনপ্রিন্ন হ'য়ে উঠেছে কেন? আপনার পদ্থিবার 
খুমী হবে সেইপন্ত কি? আপনার প্রিদ্বজনেরা আপনার “ 
বিবেচনার তারিফ ক'রবে, এই সুন্দর মনমত উপহারটি তাদের 
জীবনবাত্রার অপ হ'ল্রে দাড়াবে, তাই? ধ্যা। কিন্তু শুধু 
তাই নয়--এই সেলাই কল শ্রাচুর্যোর স্থচ্ছলতার প্রতীক । 
আপনা পরিবারের দন্ত আদর্শ উপহার । এ বছর উবার 
নতুন পটরামলা ইন্ড' মডেল দিয়ে অ।পনার পরিবারকে চমক 
লাগিয়ে দিন। হন্দর, আধুনিক গড়ন আর নিখুত কাজেই জত 
ভারতের বাইবে চল্লিশটির ও বেস্ট দেশে দমাদৃত 


এদেশে এই প্রথম 
তি, EEE=1l 


দেলাই কল 


অয় টক্লিবিচাছিং খযার্কস নি, কলিকাতা-৩১ 


কেশ 


[ ৪৮শ বধ, ১ম খন্ড, ৪ সংখ্যা 








শিল্পী £ অনুরাধা ঘোৰ 








ংসের কোন্তা ও কাবাব 


হকার ৪ 


উপকরণ--১ দের মাংস, পরিমাণমত ধনে, লস) চলুদ- 
হাটা, গরননশলা, ভিরানকি5, লবদ ও আদপোয়া আনন্দত 
মটর ডাল এব ৩৪ হালের ভিম। 

প্রথমে একহণ্ট! পূর্ক্দে নটর ডাল ভিডিছে রাৎধেন। 


ভাল বেশ নরম হয়ে গেলে, খুব গিহি করে বেটে নেবেন। 
এখন একটি পাত্রে অল পরিমাণ (দেড়পোয়।। হু’পোগ্রা 
আন্দাজ ) জল দনিদ্ে দাংস সিদ্ধ কক্ষন। সিদ্ধ করবার 
সমর মাংসের সঙ্গে হলুদ বাটা, লক্ষাবাটা, ধনেব।টা, জিরা" 
মরিচ সাধিত দেবেন। এখানে একটা কথ! বলে রাখি 
বে পুব্রেই হাড় বাদ দিয়ে মাংলখগ্গুলি যেন ভাল করে 
খুড়ে নেওয়া ছয়। এবার মাংদ সিদ্ধ হয়ে ফল ভ্রমশঃ 
শুকিয়ে মাংসের গাতে লেগে গেলে উনান থেকে নামিয়ে 
নিন ও গরদমশলা,পরিণাণদত লবণ ও ডাল বাট! ভাল করে 
মাংদের সঙ্গে মাখিয়ে নিন রুচি অনুঘায্রী ডাল বাটার 
সঙ্গে ভাল কিল্্‌ছিস্‌ মিশিয়ে নিতে পারেন। এবার ইচ্ছা- 
মত ছে৷ই-বড় দাংদের বড়া প্রস্থত করুন । ইতিদধে একটি 
পাত্রে ডিদগুলি ভেঙে লবণ দিয়ে ফেটিছে (গুলে) 
রাধবেন। এবার দাংলের বড়াগুলি ডিমে ডুবিয়ে ভাল ঝরে 
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বিয়ে ডেছে নিন। এখন গরন পরম পরিবেশন করে 
দেখুন তে! কিরিফদ নুখরে|চক কোলত প্রস্তত হয়েছে। 


ক্ৰগলাব ৪ 


উপকরশ-দাংল ১ দের, ছি ১ পোয়া, দই আধ পোরা, 
পরিদাপদতত দার্কচিনি, ছোট এলাচ, লবঙ্গ, মরিচ, লবণ, 
পেঁয়াজ, আদা। ও ২।৩ট হঁঃসের ডিম এবং পরিদাপদত্ত কিছু 
মচদা। 

প্রথমে পেয়াজ ও আদ। রস করে নিয়ে দাংদে 
মিশিছ়ে দিন। পূর্ক্মোই মাংসে দই মাখিয়ে রাখবেন। 
এবার একট। পাত্রে ঘি দিছে উনানে বসিহে দিন! 
ঘি গরম হলে তাতে দাংল দিছে নাড়তে থাকুন। 
[কিছুক্ষণ পরে দাংসের দল শুকিয়ে আসবে তখন আহসের 


বান্দার জল দিছে মাংস লিঙ্ক করুন। এই সময় পরিমাণ- 
মত লবণ দির দেখেন | ইতিমসো দারুচিনি, ছে।উ এলাচ, 
লবন, মরিগ গু'ড়িছে একটি পাত্রে ডিব গুলে ডিমের 
সঙ্গে দিশিছে রাচুন। এশার মাংস সিদ্ধ ছলে ( আপনার 
প্রয়োজনমত জল রাখবেন ) এর মাংল লিন্ধ জলে পরিম।ণ- 
মত দহা দিশিয়ে জলটকে ঘন করে নিন। মাংস- 
গুলিকে কিন্তু খলাদ। তুলে রাখবেন। এবার ডিদ 
ইত্যাদি বেলি আলাদ। পায়ে গুলে রেখেছেন_লে- 
গুলি দরব। দিশ্রিত জলে ভাল করে মিশিয়ে লিন! এখন 
এ ঘন জলে একটি একটি করে মাংলখণ্ড ডুবিয়ে এলি 
ঘিয়ে লালচে করে ডেজেলিন। তাঁছলেই কাহাব প্রন্তত 
হল। একে মন্রা্গী কাবাব বলে। এটিও খুব মৃখরোঠক। 


- দিপ্রা চট্টোপাধ্যায় 





অগরাঙছেম 
শ্রীপ্রভাতকিরণ বন্থ 


বাঙালী, তো মন্ত দে অপরাধ 

বে দেশে থাকৃষে সকলকে ক'রে ছোট, 
বিস্যা এবং বুদ্ধির দীণ্তিতে 

মাথা চাড়া দিয়ে বড়ো হ'য়ে তুমি ওঠো! 
দেশোগালীদের শিক্ষার বিস্তারে 

পরম! খরচ করবে নিজেরা সিনে । 
বাঙালীটোপাট! জমিয়ে তুলবে ক্রদে। 

বৃদ্ধ লোকেরা ডাব বে তাড়িয়ে দিলে 
_প্রতিধোগিতাহ পারছে না ধারা দোটে_ 

তারাই দহজে হর্তা-কর্ত। হবে! 
প্রদেশে প্রদেশে এই খেল! চলে চ'লে 

বাড়িতে দিচ্ছে তে|ঘারি তে গৌরবে ॥ 
তুমি ছিংসার পাত্র বে সকলের, 

মনে মনে করে সবাই তোমারে তয়? 
একল! পারে না, দলবল নিয়ে আসে 

লৈক্ণ পুলিশ সহায় বখন ছয়। 
দশছনে নিলে কুমারী নির্ধ্যা তন, 

বাঙালী শুণ্ড! ভাবিতেও পারে না বে! 
অবোধ শিশুরে অনাণ করিতে ধাওয়া 

বাংলা দেশের পিশাচেরও বুকে বাজে! 
তাই বাংলাদ ঘত রনী এলো, 

আর কোনে! দেশে কখনো আলিলনাকে। 
আসামে আসামী ফরিয়াদী হয়ে ওঠে, 

বিতাড়িত তুমি, অপরাজিতই থাকে।। 


০৯১২০ ২৯ আস 


তারা লেঃ ছোট, তুদি হ’লে ঢের বড়ো, 

প্রতিবাদ তব দুর্দঘনীত তাই ! 
“সুপিরিযরিটি কন্প্রেস্প' কাকে বলে, 

আজ দুদ্দিনে হাহারি প্রমাণ চাই । 
সব চেশ্বে মার দিযে গেছে ইংরেড, 

দেও €'লে গেছে লারিত নত শিরে ; 
ছরেনি বাঙালী, সায়া ভারতের মাঝে 

সব সের! আত--এই পরিভয়টিরে 
যদি উচ্ছল সংসা করিতে পারে 

লিনেমা-পাগল ত্রাস্ত বুংক দল, ' 
মারের বেদনা নেশারে তাড়া ছি, 

দেখা দেখে ফের, শেধ তার সন্বল-। 
কা কথা দিরে, ফ।কি দিযে চাপ! বিষে 

যে জাত্‌কে মা চোলানো ধারন মোটে, 
পৃথিবী উল্বে, বিলাস-তন্ত্র। চেঙে 

মত্যিই আজ তারা ঘদি গেগে ও:ঠে। 
ওর দেখেছিলো লেই সব ব।গালীরে_. 

অবর দখলে ধানের আস্ফালন, 
তাড়া খেহে এলে দুশে। বিবে বাস্তর 

স্বর এবং অর্থের কীর্ভন। 
ওরা দেখেছিলো-_শীর্বে তীর্থে ঘোরা 

গ্রাডানেড়ি, যারা বোকার দন ঠকে। 
দেখেনি দলীব!_খাপ খে।লা তলোহার, 

বাংল| দেশে ঘা চিরদিন বকয়কে। 








জ্সাসাম সসস্যার আহ্লোভনা- 

গত হৱা পেস্টের কলিকাতায় পশ্চিমবঙ্গ বিধান- 
সভার মংিবেশনে এবং ১লা সেপ্টেম্বর ছইতে ৩ দিন 
দিচীতে লোকসভায় অধিবেশনে আসাদ সমস্যার কথা 
আলোচিত হইং1ছে। এই ব্যাপারে পশ্চিদ বঙ্গের সুখা- 
মন ডাকার বিধান চর রা সে দিন থে দূচতার পাচ 
দিহাছেন, তাছাতে ছার প্রতি পশ্চিম বঙ্গের অধি- 
বানীলের বিশ্বাস ও শ্রচ্ধ। বন্ধিত হইছে । বিধান সভার 
কাহার প্রস্তাবটি সফল দলের সকল সদস্য এক যোগে 
গ্রছণ করায় কেন্দ্রের নিকট সে প্রস্তাবের গুরুত্ব বাড়িছা 
গিয়াছে। লে দিন বিধানলতায় স্বতত্র দলের সন্ত 
কলিকা হার প্রান মের ধীর চঞ্জ রায় চৌধুরী থে 
'মক$ ভাগায় সুখামন্্রীর প্রশংল। ও তাচার প্রতি কৃতজতা। 
দাপন করিয়াছেন, তাছা ডাকার বিধানচম্ের দত 
লোকেরই প্রাপ্য। গ্রন্তঃবটি সম্বন্ধে তিনি পূবে লফল 
ধদীয় নেতার সছিত পরাধর্শ করিচা লে বিষে সকলের 
সক্তি গ্রহণ করাঙ পশ্চিমবঙ্গের লকল বিরোধী দলের 
নেতা বিশ্থিচ হইয়াছেন এবং ডাক্তার রায়ের এই 
লৌচরপূর্ণ বাবছারে দৃদ্ধ হইরাছেন। পশ্চিৎঘগবানীদের 
পক্ষে 'দারথ আ।নন্ের কথ! চ্ল্লীর লে।কলতাতেও 
কেঙ্গ্রীর় সরকার পশ্চিগধঙ্গের কংগ্রেল-লেতা জমতুল্য 
যোবের সংশোহন প্রস্তাব ছানি! লইযাছেন। আলো" 
চলার প্রথম দিলে উঅকুল্য দেব লে।কসচা যে তেঞে।- 
শপ ভাষণ দান করেন, তাহ! শুনিয়া লকলে স্তস্তিত হন। 
তিনি যে পশ্চিঘবঙ্গের নেব করাঃ যোগ] যাক্তি, তাহ! 
তাহার লে দিনের বন্ৃতীয় প্রদাশিত হইয়াছে। তাঁহার 
পরই সরান পণ্ডিত গে।বিন্দ বল পদ্থের পক্ষে অতুল্য- 
বাবুর সংশোধনী প্রন্থাৎ মানিয়। লও! ছাড়া অন্য উপায় 
দিল ন৷। দিদ্রীর লোফার প্রস্তাব বা! কলিকাতার 
বিধান সায়. প্রস্তাব হয়ত দর্যজ্জনপ্রাহ্ধ নাও হুইতে পারে, 


কিস্কুতাহা বে অধিকাংশ পশ্চিঘযঙ্গবাসীর সমর্থন লাচ 
করিবে, লে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

অতুজাহাবুর প্রন্থ।বে আলমের সাম্প্রতিক হাঙ্গামার 
কারণ সম্পর্কে উপযুক্ত সদয়ে এক বিচার বিতাগীর তদন্তের 
জন্ত কেব্দ্রী্ সৱফারের নিকট দাবী জালানে। হুইয়াছে। 
তবিঙ্কতে এইকণ ছাঙ্গ দার পুনরাবৃত্তি বন্ধের আন্ত প্রযোঁ- 
জনীয় বাধদ্বাদনি অবলঘলের সুপারিশও সেই তদন্ত কমি- 
শন করিবেন। স্বরাষর-মস্ত্রী ঘোষণা করেন, দাঙ্গ।দুর্গতদের 
আশু পুলধাললে সাহাত্যের আগত একজন বেজ মন্ত্র 
ই আলা হাইবেন এবং পুনর্বাদনের ব্যাপারে কেনের 
আধিক সাহাবা সব সমচেই পাওয়া ধাইবে। প্রথান- 
মন্ত্রী ঘোহণ! বরেন--দোধীদের সাজ! দেওয়ার জগ 
সরকার আঞ্চলিক ভিত্তিতে বিচারপতিতাগীর ভরত তথন্ত 
চাছেন। কিন্তু হাগ্গাদার মূল কারণ সম্পর্কে ব্যাপক 
তদন্তের প্রশ্নট ইহার সহিত জড়িত নহে--বর্তণান 
উত্তেজনাপূর্ণ পরিস্থিতিতে তাং। সম্ভব নয । 

পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভাত গৃহীত আলাম সম্পকিত 
প্রপ্তাবটিডে__বাংলার দাবী উপেক্ষিত হইলে জনগণের 
বিক্ষোত কটিকার আকারে দেখা দিবার পূর্ত দুচিত 
হয়। এট দিন সভা বিতর্ককালে অ।লামের নিপীড়িত 
বঙ্গভাষীদের দখযো আদ্ব। ও নিরাপত্তাবোধ পুনকন্ধারের 
জন্ত বিচার-বিভাগীর তদন্তের এবং বেন্ত্রীয় সরকারের 
জনৈক সান্তের গুবাধধালে আলাদে স্বাভাবিক অবস্থা 
ক্ষিরাইর! আনিবার ব্যবন্থ। অবলছলে সধনশ্মত দাী 
ধোধণ! করা ছয়। লে দিন বিখ[নলতাছ আলাদ সন্বন্ধে 
সুখামন্ত্রী ছাড়াও ঈীহ্যোতি বনু, ডাকার প্রচুরচন্র যোধ, 
প্রহেসকুগায় বহু, দর বন, প্রীবতীন চক্রধর্তী, 
উহথবোধ বন্দোপাণ্যার, বীর রায় চৌধুরী, সি 
শঙ্কর রায় :ও ভম্চী লাবণ্যপ্রচা যোষ লংক্ষপ্ড বন্তৃতা 
করিয়াছিলেন। 
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পাশা াশ সা 
আসাম সম্পন্সে বাংলার ক্কান্ী_ 

পশ্চিম বঙ্গ বিধান দভাত প্রস্তাবে বাংল! নিছলিথিত 
দাবীগুলি জাপন করিঘ়াছে_-(১) বাস্ধহারাদের জন্তু 
গৃ€ নির্ঘাপ (২) ক্ষতিগ্রস্তদের ক্ষতি পূরণ __কেঙ্গীয তশ্ব- 
বধানে অর্থ বণ্টন (৩) আইন ও শসার পুনপ্রতিষ্ঠা 
(9) দোধীরের শান্তিদান- হাঁঙগ।দার পুনরাবৃত্তি রে।ধের 
ছন বিচার বিগাটীর তদম্ত (৫) বিভিন্ন জনগোষ্ঠীর বৈঠকে 
ভাষ। সমস্কার আলোচনা এবং শীগাংসা-লাপেক্ষ শিহন্ত 
দুলতুবা রাখ! (১) শগাতিক অবদ্থা ফিরাইজ! আনিবার 
জন্য কেম্রীছ সরকারের একজধ সদশ্তকে আলাম প্রেরণ । 
পশ্চিকলঙ্গে্স জাক্সন্ডল কক্ষ লাত্রী- 

গত ৪ঠ। নেপ্টে্র পশ্চিমবঙ্গ পুনর্গন সংযুক্ত পরিধ- 
ধনের ১২ জন লদস্ক সম্বলিত এক প্রতিনিধি-দল দিল্লী 
বই! লোকদচার সদস্তহ্িগকে এক শ্মায়কলিপি হিতরণ 
ফরিগ্রাছেন। তাহাতে আসাদের গোরালপাড়া, কাছাড় 
(উত্তর কাছাড় সন্ত) ও ত্রিপুরা জেলাকে পশ্চিঙ্গের 
সহিত যুক্ত করার দাবী জানানে| হইহাছে। এ অঞ্চল 
পশ্চিমবঙ্গের সহিত মুক্ত করা হইলে আসাদ সমস্যার সদা- 
ঘান সম্ভব হইবে। এ দাবী নূতন লছে। এক দিকে 
ধেদন পশ্চিম বঞ্জের আয়তন বৃদ্ধি করা প্রহ্োজ্জন, অন্ত 
দিকে তেমনই আস।ম-প্রবাসী বাঙ্গ|লী-অধিবাপীদের 
নিরাপা রক্ষার ৪ এই ব্াযযদ্থ। প্রয়োন । 
অন্ম ব্রাজ্য্যে দু্ভিস্ক_ 

গত ৪ঠা সেপ্টেছর দিলীতে কেন্রীঘ্প রাজন 
ই্ইগোপাল রেড্ডীর বাসভবনে অন্ত রাঁজোর ভীষণ দুঠিক্ষের 
অবস্থার কথ! আলোচিত হইথ্াছিল। অঙ্ক রাজ্যের 
মুখাযন্ত্রী প্র এম-লহীবার! ও ফেন্রীয় খ/ন্ত-উপমন্ত্রী শ্রীএদ 
ভি কৃষঞ। এভৃতি বন্ধ অন্ত নেতা তথায় উপস্থিত ছিলেন। 
সিরাপ বলেন__আা্রাজ হইতে সঞ্চিত ₹* হাজার টন 
ব্ৰহ্মদেশীয় চাল সই ট্রেশে কাহয়। তেলেঙ্গানা! ও রাহলা- 
সীদা অঞ্চলে প্রেরণ করা হটবে এবং তগাছ ১৪ টাকা 
মণ দরে প্রচুর গম দেওয়া হইবে! ছোট ছোট সেচের 
কাদের জগ প্রচুঃ অর্থ তগার খণ দান করা হইবে। 
হেলেঙ্গানার ৯টি দেলাগ দারুণ অনাৃষ্টির ফলে 
ছুতিক্ষ দেখা দিয়াছ্ছে_-:৮৮ সালের পর কখনও এড বড় 
ছুভিক্ষ হয নাই । ব্রাংলানীদার ৪টি প্রদাহ সকপ পু" 
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হিন শুক ও জদশৃত্ত হইৱাছে--তপায লোককে বিনানুলো 
থাকত বিহা তাহাদের দ্বারা ও সঙ্কল পুকরিশীর পগ্যোদ্জার 
কর।নো। একান্ত প্রসোজন । বিহার, উড়িক্ক। 'ও পালাবে 
বন্া এবং অন্ধে অনাবৃষ্টি-নান! দিক বিং। ভারত আগ 
বিপন্ন । 
ভুদার সব্বপন্ী লাক 

গ্রহের উপ-রাষ্ট্রপতি ডাক্তার সর্বপী রাধাক্ব্কন 
গত €ই সেপ্টেম্বর ৭ং বংসর বরণে পদার্পন ফকরিয়াছেন। 
তাহার মত সুপণ্ডিত বাজি রাজনীতি ক্ষেত্রে আসিহাও 
স্থনাদের সহিতি কাজ করিতেছেল। তাহাকে কবে বাই" 
পতি হওয়ার হুঘোগ দান কর। হুইবে--সে দিনের জন্ত 
সকলে প্রতীক্ষ| করিতেছে । 
শ্রীনেহ বন্ত উভ্ভিচ্যা ভম্প- 

উড়ি৷ রাণ্োর ভীধগতদ বন্তার পর গত ৪ঠ| সেপ্টে 
হর প্রধান-মন্ত্রী রহ লোল নেহরু উড়িগ্কাঘ ধাইয়া উড়ে!” 
জাহাজে ৯* দিলিট ধরি! কটক ও বালেশ্বর গলার 
বঙ্াপ্াবিত স্বানগুলি পরিদর্শন করিয়া আ।লিযছেন। 
সকালে উড়োজাহ্থাদে হিন্রী হইতে কৃধনেশ্বয় পৌছিবার 
১* মিনিট পরেই তিনি আবার বাহির হইয়া পড়েন 
তাহার সঙ্গে উড়িস্কার রাদ্যপাল এনুখতংকর, নুখ্যদন্ত্র 
ওীছরেডঞ্চ মহতাব ও কেন্্রীর বাণিদ্যদন্্রী নিত্যানন্দ 
কাছনগে! ছিলেন। তিনি হুধনেশ্বরে এক জনসভায় 
বক্তৃতা করেন) তথা তিনি বলেন- বন্ধ বন্ধ কর! 
ঘাইবে না--তবে বন্তার দল বাহাতে স্বর সুত্রে চলিয়া 
ধাত সে এক্স উপূক্ত গ্রেণের বাবদ্থ। করিতে ছইবে। 
হাহ্ছলশাক্স অন্বাক্ষ(লী- 

পশ্চিৎবঙ্গে অবাঙ্গালী অধিবাদীনের নংখা| দিন দিন 
বাড়ি! ঘাইতেছে__ইহাতে চিন্ত/ঈল বাঙ্গালীমাত্রই শব্বিত 
হইধাছেন। পশ্চিমবঙ্গ রাজোর বিভিন্র বে-লরকারী সংস্থায় 
৯ লক্ষ কর্মী মধ বাঙ্গাদী দাত্র শতকরা ৪১ জন। ১৯৪৮ 
লালের ৩*খে জুন পর্যন্ত এক বছরে পশ্চিদবঙ্গে মোট 
২৮৬৮৩ জন নূতন চাকগী পাঘ-_তম্মধ্ বাঙ্গালী ৭১১ এবং 
এংং অবাঙ্গালী ১১২৩২ । সরকারী কর্ম-সংস্কান কেছ- 
লিং ব্যবন্থা এরূপ ঘে--সেধানে কেন খাঙ্গালী চাকরী- 
প্রার্থী সাহাধ্য ও সহাহতূতি পানা বাংলা দেশের 
অধিকাংশ বাবল। অবাঙ্গাদীদের অধীন--তাচার ফলে লিপ্ত 


Edn bl 





হহ বাঙ্গালী কঢ়াত হইতেছে। এ বিধযে উপযুক্ত তদন্ত 
করিছা ইহার প্রহীকাঁরের বাহস্থ। হওছ। দরকার। বাংল! 
জেশে এ বিনে আন্দোলন করিধারও কোন লোক নাই 
ইহাই সর্বাপেক্ষা অধিক আশ্চর্যের বিষই। 


ভান্নিলনুচ্যাল সিদ্ধান্ত 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্থালয়ের বর্তমান তাইস-চান্দেলার 
বধাপক শনিলকুঘার সিদ্ধান্ত দিল বিশ্বধিভ্।লরের 
ভাইদ-চান্দেল|র নিযুক্ত হুইযাছেন। দিল্লীর ভাইল- 
চগান্দেলার ডাঃ চি, আর, ভি, রাও ভারত সরকারের অর্থ- 
লীতি হিচাগে উদ্ধপদ লাচ করায় দিল্লীর এ পদ খালি 
হইছাছে। দিীপিচাস্বের স্থানে কে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিছালয়ের ভাইদ-চ্যান্পেল!র হইবেন তাহা এখনও ছানা 
বাং নাই। 
ক্রলিক্ষাভাক্ণ ভকরল সলল্রাহা_ 

কলিকাতা! সহর ও লগরতদীতে ছল লরবরাছের জন্য 
রাইপুরের বিশেষ তহবিলের পরিচ।লকণণ্ডলী ৩২৪১০* 
ডলার সাহাঘা চুর করিয়াছেন । এ অর্থে কলিকাতা 
ফাল আরম চইয়াছে। উত্তণ পানী জল সংর ও সছ্র- 
ওপর দহপ্রধান সংস্ত।। গ্রীশ্বে হলাভাব, বর্ষায় জল 
কলনিত তর-সে দর লোক দু:খ ভোগ করে। ইছীর 
ছায়া গ্রঠাকার মস্তব হইবে কি? 
ভান্ডপ্। লন্যাক্স ক্ষতি 

উদ়িষ্বায় ভীষণ বন্ধায় »টি জেলা বিশেষ ক্ষতিগ্রন্ত 
হইয়াছে । সেট ২. লক্ষ ৭৫ ছাছার লোক বঙ্ষা্গ বিপন্ন 
হইয়াছে ও ৫3০* বর্গ মাইল দদী জলে ভূবিয়া পিয্াছে। 
কটক, বালেশ্বর, পুরী, কিওনবর, চেঁকানল, ফুলবানী, 
দযরভঞ্জ ও হন্দরগড় জেলার বনাই মহকুমার ক্ষতি অধিক 
হহ্যাছে। সঙ্গলপুর দেলাও ক্ষতিগ্রস্ত_কিন্তু তাহার 
ক্ষতির পরিমাণ স্থির হয় লাই। সুখ্যস্্রী শীরেকষঃ 
সচাতাব বন্ধা বিধ্বপ্ত অঞ্চলগুলিতে খুরিরা উপযুক্ত সাহাধ্য 
ও প্রতীকারের ব/বন্থ। করিতেছেন। 
হ্ংলোকী হালের দু - 

লোকদভার সমস্ত ইকংলারী হালদার ১৯;৮ দালের 
ভারন্ারী হইতে ১:৪১ লালের মার্চ পর্য্যন্ত ২৪ পরগণ। 
জেলার কাকবীপ "অঞ্চলে হত, লুঠ প্রতৃতির বড়বন্্রের 
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অভিঘোগে গত ২৯খে আগষ্ট বাবদ্ীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
হহ্যান্বেন। 
সার এস-ল্রিস্রেস্সল্রিক্ণ।_ 
থাতনাদা এবরিনিহার ও শিল্পপতি ডাকার সার এদ- 
বিশ্বেস্বিহা ১৫ই সেপ্টেম্বর ১০* বতপর বরগে পদাপ্ণ 
করিলেন! তিনি এখনও স্থম্ব, সবল ও কর্মক্ষণ আছেন। 
ও দিন স্বরীহ করার জন্ত তারড দরকারের পোষ্ট ও টেলি 
গ্রাফ বিভাগ ১৫ নয়া পলা দাণের বিশেষ ডাক টিকিটে 
তাহার ছবি প্রকাশ করিধেন। তিনি দক্ষিণ ভারতের 
আধিবাসী। মহারাষ্্র দেশে ডাঃ ডি-কে-ফার্ডেও শতাু 
ছইরাছেন_তিনি খা।তলাম। শিক্ষাবিদ ও দহিল! বিশ্ব- 
বিস্কালয়ের প্রতিঠাতা । 
ক্রুন্লিকাত। কপোনেশন ও কংপ্রেল - 
গত ৬ই পেপ্টেম্বর কলিকাতা কর্পোরেশনের সাধারণ 
সভায় কংগ্রেদ দল ৬ বার তোটে পরাণিত হইয়াছে! 
এ অবস্থ। থাকিলে কংগ্রেল দলের ণেৱরের পক্ষে কাজ করা 


অসন্তব। দলকে শক্তিণালী করার কি ফোন উপাছ 
নাই? 
শ্ীঅন্ুষ্ল ক্ষ 


উউসক্ষণ রাছ কলিকাতা! বিশ্ববিস্ত/লরের পর্নীক্ষাসমূহের 
ডেপুটী কণ্টেখলার ছিলেন। তিনি গত ১ল| দেপ্টেম্বর 
হইতে কন্টেবলার নিযুক্ত হইয়াছেন । এ পদের অপর ২ 
প্রার্থী ডাক্তার গোলাপ রায়চৌধুরী ও জীবসন্তকুম|ার দুখো- 
পাধাহ পূর্বেই প্রার্ধীপদ প্রতা।ছার করিছাছিলেন। তাহারা 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পোষ্ট গ্র।দুগেটের ২টি কাউন্সিলের--আর্টল 
ও সাহেন্দ-__সেক্রেটায়ীর কা করিতেছেন) শীর্ণ 
বায়কে আমরা অভিনন্দন জ্ঞাপন করি। 
নিলা ডিক্কিটে ভ্ৰমণ - 

গত এই সেপ্টের দিদীর লোকদভাদ উপমন্ত্রী শীশাহ 
নওয়াজ বলেন--গতব ৎসরে ভারতের রেলে ৯* দক্ষ ধাত্রী 
বিনাটিক্ষিটে ভ্রমণ করিতে বাইর ধর। পড়িন্নাছে ও তাঁহার 
কলে রেলের « কোটি টাকা ক্ষতি হইগ্রাছে। কত' লোক 
ধর। পড়ে নাই, তাঁহার ছিলাধ নাই । য়েল কর্তৃপক্ষ কড়া 
বাবস্থা হায়া বিনা টিক্ষিটে ভ্রমণ বন্ধ করেন না ফেন 
জানিনা। 





আশ্বিন ১৩৬২ ] 


সামন্দিক্কী 





০ 


পল পরপর পতা বে পক ক আর ন ও আআ ৩ সাস 


পশ্চিম বঙ্গে সহ্য ভৎলালন- 

পশ্চিমবঙ্গে দুইটি নূতন বড় বড় বিহু২-উৎপাদন কেন্ত 
স্থাপন করার প্রস্তাবে কেস্রীয় পরিকল্পন। কদিশন সন্ত 
হইয়াছেন। পশ্চিনবঙ্গ সরকার দুর্গাপুরে ১৪ কোটি টাকা 
বায়ে একটি কেন্ছ স্থাপন করিবেন_তাছাতে দেড় লক্ষ 
কিলোওয়াট বিছাৎ উৎপন্ন হইবে। ব্যাণ্ডেলেও পশ্চিস- 
বঙ্গ লরকার ২২ কোটি টাক! বায়ে যে কেন্দ্র ্বাপন করিবেন 
ভাছাতে আড়াই লক্ষ কিলোওজাউ বিছ্বাৎ উৎপপ্র হুইবে। 
সঙ্গে সঙ্গে বহু বেকার লে|কের কর্চগ'ন্থ।নও হইবে। 
কক্পিকাতাল ৮০ তন বাড়ী _ 

কলিকাতা কর্পোরেশনের নিকট প্রন্তাব অ।সিতাছে থে 
এফ বাণিজ্য সংন্ব। গৌরী রে।ডে একটি ৫* তলা অর্থাৎ 
অর্থাৎ ৫৯ চিট উচ্চ বাড়ী নির্দাগ করিবেন। অতি অল্প 
পরিদাণ জদীর উপর এ স্বউচ্চ গৃহে বহু অন্ধিসের স্থান 
সংকুলান হইবে । এ বিষয়ে কর্পোরেশন কতৃপক্ষ বিবেচন। 
করিতেছেন। এ বাড়ীয ভিত কিরূপ দৃঢ় কর। প্রযোদন, 
তাহ! সকলের বিবেচ]। 
বহ্ধমান লিশন্বিচ্যান্স্_ 


ব্ণদানে নূতন বিশ্ববিস্তালয় প্রতিষ্ঠিত হইবার পর 
অীন্বকুদার সেন আই-দি-এস তাহার নূতন ভাইল- 
চ্যান্দেলার নিযুক্ত হইয়া কাছ করিতেছিলেন। তিনি 
গত ১ লা লেপ্টেম্র হইতে দণ্ডকারণা উদয়ন সংস্থার 
চেয়ারণান নিঘুক হওয়া ও সে জগ আপাতত ভাস 
ছুটী লওয়ায় কলিকাতা হাই কোর্টের বিচারপতি ঈীরজকায্ত 
গুচ্‌ আই-লি-এল বর্ধমান বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ভাইগ-চ্যান্সেদার 
নিযুক্ত হুইয়াছেন। এ এক সময়ে বর্ছদানে জেলা- 
জলের কাঁঞ করিদ্নাছিলেন। তিনি বহু জনহিতকর কার্য্যের 
সহিত সারা জীবন নিজেকে যুক্ত র|ধিহাছেন। আমরা 
তাহাকে অছিনন্বন জ্ঞাপন করি। 
জ্গান্ উল সং্কাবী দান 

২৪পরগণ। জেলার দমন এল।কার তিনটি শিটনিগি- 
পাটি (উত্তর দমদম, দমদন ও জক্ষিণ দমদন ) এংং হুগলী 
জেলার প্লগলী-চু'চুড়া মিউপিশিপ|লিটীর উদ্ান্ত-প্রধান 
অঞ্চলগুলির উত্ননের দ পশ্চিদবক্গ মন্ত্রপতা ২ কোটি 
টাকা ব্য মঞ্জুর করিঘ্াছেন। উ্াস্ত-আাপ বিভাগ হইতে 


ই টাক! দেওয়া হইবে। উহা ্ব-প্রধান অঞ্চলশুলির গত 
১০ বংসরেও কোন উ্গাতি কর! হয় নাই । 
পাঙ্ছা সাগরতী্_ 

খাাতনাম। সাধক প্র্ীপীতারামনাস ওচারনাথ প্রবপ্তিত 
দেবঘান লাদক মালিক পত্রের গত আনাঢ় লংপ্যাঘ দহা- 
মহোপাধ্যাত্ব পূত্রাপান ঘোগেন্রনাথ বেদান্ততীর্ঘ মহাশছের 
এক বেৰন প্রকাশিত হইৱাছে। তাহাতে তিনি গঙ্গা" 
সাগরতীর্বকে উন্নত করার ডন্ত কলের নিকট আহ্বান 
হানাইরাছেন। তাহাতে তিনি পশ্চিমবঙ্গ লরকারকে গঞ্গ।- 
সাগর ঘাইবার পথ নির্ঘাণ করিতে ও যাহাতে ১২ মান তীর্থ 
হাত্রীর। তথা বাইতে পারেন, তাহার প্রয়োজনীয় বাবস্থা 
করিতে বলিয়াছেন । লীতারাদদাসকেও তথাত একটি 
অশ্রণ প্রতি করি এ বিধচস্র সাহাবা করিতে উপদেশ 
দিগ্বাছেন। পশ্চিতবন্গে সর্বভীরতীয় তীর্থ একমাত্র গঙ্গা" 
সাগর। তাহ। সমূত্রতটে হইলেও বর্তদানে ১২ দাস 
তথায় লেক বাস করে। ম্ুন্দরধন বা ২৪ পরগণ! ও 
মেদিনীপুর জেলার দক্ষিণাঞ্চলে ধিক লোব-বলতি নাই 
ফলে কৃষি-শিল্র-বাণিছ্যাদির ব্যবস্থাও কম। গঙ্গ।সাগর 
উন্নত হইলে সমগ্র হ্ন্বরবন এলাকা উদ্নত ছইবে । কাজেই 
পৃদ্গাপা পণ্ডিত মহাশয়ের এই প্রন্তাব সকলের সর্বতো- 
ভাবে সমর্থন করিহা লে বিষয়ে কাজ করা কর্তধ্য। 
ন্মলদ্ঘাতটে হুললী লীন শপ সেজু- 

মেদিনীপুর জেলার নরঘাট নাদক স্থানে হলদী নদীর 
উপর একটি দেতু নিণিত ছইতে কলিক।তা হইতে তথপুক, 
কাধি ও দীঘার খেগাধোগ শ্বল বর ও অল্প দময়ল।পেক্ষ 
হইনে বলিয়া তৃতীয় পঞ্চবারধিক পরিকানায় তথায় ৫০ লক্ষ 
টাকা বায়ে একটি লেহু নির্ম।ণের ব্যধদ্থ। হইগাছে। মেছেদ! 
হইতে পাক৷ রাস্ত। হইলে সেই পথে তমলুক হই! লরঘাট 
দিয়া কাধি ও দীধা যাওয়া সহগ্লাধা হইবে। নরুথাটে 
খেহার নিকট কাচা রান্ত)ও পাকা করা হইচেছে। এ 
বিধে দেছিনীপুরের জন-নারক পসেচ-দন্্রা ভ্ীমঘতুম।র 
দুখেপাধা।য়, খাগ্ত-উপনন্তী গড সানি, সরবরাছ- 
উপদত্ত্রী শঃছনীকান্ত প্রামাণিক, নিখিল ভারত কংগ্রেলের 
অন্তত দীধারণ দম্প।দিকা শীদহ) আভা মাতি, ঈহুবোধ 
ছাইতি, প্র প্রবীর জানা প্রভৃতি বিশেষ চেষ্টা করিত্রেছেন। 
কলিকাতা হইতে সো যোগে দীঘ। 


থানার বাঝছ। 





লন 


হইলে লীথার ও দুর চইবে। ক্লে অবশ্চই 
ওঁ অকলের রুষি, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতিও বন্ধিচ হইবে । 








স্পিজ্ষান্কের পর্বত অভিন্ন 


_ কলিফাহা কর্পোরেশনের স্কুল-পিক্ষক শরহুকুদার রায় 
হিদালয়ের নল-খুটি পর্বত-শৃগ্গ অভিযানে দলের নেতৃত্ব 
করিবধেন। গত হর! সেপ্টেম্র কলিকাতা কর্পোরেশনের 
সভা দে জন তাহাকে সবেতন এক মালের চুটী দেওয়া 
হইযাছে। শিক্ষকের এই উদ্ভোগ প্রশংসনীয। 


পশ্ভিমন্ক্েল্ল স্নান 


পশ্চিমবঙ্গের চিক সেক্রেটারী উত্যেন্রনাথ রায় আই- 
লি-এদ নগর গ্রহণ করায় ইন চীশ্রনাথ ভালুকায় অআ।ই- 
শি-এদ অন্থাহীভাবে তীহার স্থানে চিফ্ক-সেক্রেটাযীর কাজ 
কচিতেছিলেন_-গত ১লা সেপ্টেখর শ্রগগাঃ-গুধ্র আই- 
সি-এস গ্বামীভাবে চিৰ্চ-সেক্রেটারীর কাজে যোগদান 
করিয়াছেন। শরচালুকরার ও দিন হইতে শুধু রাদ্য 
পরিবহন কর্পোরেশনের চের়ারম্যানক্কপে কাজ করিতেছেন 
তিনি কিছুকাল উতর কাই দেখ| শুল। করিতেন। 
ইার-ওপ্ত শিল্প ও বাণিঞ্জা বিভাগের সেক্রেটারী ছিলেন 
শতীছার স্থানে স্থার্-শাসন বিভাগের ছছে্ট সেক্রেটারী 
ইমিতাভ নিঘোরি াই- এ-এল শিল্প-ব।পিজোরলেক্রেটারী 
হইয়াছেন। হাওড়ার জেল! দালিউ্রেট ভ্ীণে-পি-তালুক- 
দার আই-লি-এস ঈনিয়োরীর স্থানে স্থানীর-স্বায়ত্র-শালন 
বিভাগে জ্দাসিয়াছেন। শীব্নীলকুণার ব্যানার্জী আই-এ- 
এস শ্রন বিভাগের জয়েন্ট সেক্রেটারী ছিলেন, তিনি জীলে 
এন-ভালুকদারের স্থানে রাজ্য সরঙারের পরিবহন কমিব- 





বার ও পরিবহন বিছাগের সেক্রেটারী হইহাছেল। এএস- 
এম-ভটাচার্যয আই-এ-এল শ্রদ দপ্তরে লেবার-কনিশনর 
ছিলেন__তিনি শ্রীহুনীলকুমার ব্যানাজীর স্থানে শ্রদ-দপ্তরের 
দহেণ্ট সেক্রেটারী ছইগাছেন। ২৪ পরগণার জেলা 
ম্যাছিই্রেউ হভি-এন-ব্যালাদি আই-এ-এন এ্রভট্চার্োর 
স্থানে লেবার কৰিশনারের কার্থভ।র গ্রহণ করিঘাছেন। 
গত ১ল। লেপ্টেইর একই দিনে এতগুলি বড় পদে নূতন 
কর্তা নিযুক্ত ফর! হইয়াছে। 


অসমীন্সাল্লা। চািল্রে-সেক্রন্য ড্র 

শত ১ল। দেণ্টে্বর দিঈীতে লোকদগার তিন দিন 
ব্যাপী আলাদ-হাঙ্গ।মা আলোচনার উদ ধন প্রসঙ্গে প্রধান- 
মন্ত্রী ্রহরলাল নেহরু বালয়া ফেলিঙ!ছেল_এক সন্ধে 
রাষ্ট্রপতির লালন প্রবর্তনের কপ! কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসতাও 
আলোচনা করিযাছিলেন-কিন্ধু তাহ|তে কআআলাছের জন- 
লাধারণ মনে ভীষণ বাধা পাইবে ও চটির বাইবে বলিয়া 
তাহা কর। হয নাই। আলদে ঝাঙ্গালী নিধ্যাতলে 
ই্রনেহকণ্ মনে একটু বাথ! লাগে লাই__ভাহ। হইলে তিনি 
প্রকাশ্তভাবে অসমীৎ!দের অন্ত! সদর্থনে এই কথা৷ বলিতে 
পারিতেন না। 





পরলোক হিলনুঙ্ী নী 


পরনে কথা-লাহিত্যিক দ্বর্গভ শরম চট্টো- 
পাধ্যায়ের সহধদিনী হিরগহী দেবী শরৎ্বাবুর হাওড়া সামতা- 
বেড় বাস-ভষলে সম্প্রতি পরিণত বরসে পরলোকগদন 
করিঘ্বাছেন। 
করিতেন। 


তিনি ।শরংবাবুর সকল কাধে) সহায়তা 











HRT 
অনদশঙ্কর রায় 


দের আইনে এদন কথা বলে ন।] ছুটোকেই চলতে দিলে 
খারাপ টাৰ! ডালে। টাকাকে তাড়িয়ে দেবেই। প্রেতাক্ষ 


কাদে ফালে কত দেখব! ১৯৪৬ সালের অগস্ট মাসে 
একদল লোক ডাইরেক্ট র)।কশন শুল্ক করে দের। বছর 
ঘুরাতে না ঘুরতেই দেখা বার্য ভারি ভেদ জী হংছে। 
দেশ তেঙে দু'ধান! ছয়েছে। ১৯৪৯ সালের ছুন ঘনে 
আরেক দল লোক ডাইরেক্ট হ্যাকশনে নামল। ছুঃঘাল 
থেতে না! ধেতে দেখা গেল তাদের লেদ জয়ী হয়েছে। 
একটি র!ঞ্ের আইনপভার সংখাওক্ দলের শালন রদ 
হয়েছে। আইনলভ। পাকলে আবার সেলে তারা 
সংখা।গক হতে পারত, তাই আইনসড!কেও বাছিল করে 
দেওয়া হয়েছে। নির্ব।চকদের রাঘটাকে সরাগরি উল- 
টিয়ে দেওয়। হয়েছে। তা হুলে ডাইরেক্ট র্যাকশনকে 
ইংরেজীতে ধণী চীয়ার্স' দিতে হয়--ধ) চীয়াল? ফর ডাই- 
রেক্ট যাকশন ! হিপ ছিপ হুরে। 

ই এম ঘণ্টার ঠার দেশের ডেমোক্রেনীকে থ1 ভীয়স” 
দিতে পারেননি। টু চীহার্ন' দিছেছেন। আমি আদার 
দেশের ডেমো ক্রেণীকে ওয়ান চীহারও দিতে পারছিনে। 
কারণ খা টানার্সের তিনটিই তো ডাইরেক্ট হ্যাকশনকে 
দিতে হচ্ছে। 

দেশে দল গণতন্থ ছিল না তখন নিরস্ত্র দেশবাপীকে 
গান্ধাদী একটি অন্্র ধরিবে দিহেছিলেন। অন্ত্রটি অছিংল। 
তার নাম সতাগ্রহ । বিশেধ বিশেষ ইসুতে সত্যা গ্রহ 
করাই ছিল ঠার পন্ধতি। প্রতিপক্ষের সঙ্গে মিটমাট ও 
দ্লিনই ছিল তার লক্ষ)। সত্যাগ্রহী সর্বগাই আলাপ 
আলোচনা চালাতে গ্রস্ত । নিণস্ জানালে লে প্রত্যা" 
খ্যান করে ন।। হৃদয় জগ করার জস্বেই তাঁর অঙিঘান। 
অন্থঃপরিবর্তন ঘটাতে পারলেই লে জিতল, নয়তে! নহ । 

কোথায় ডাইরেক্ট হ্যাকশনের নিন্দাবাদ শুনব। না 
গুনতে ছলো তার জিন্দাযাদ ৷ গণতত্র বে ঘেপে চলবে 
প্রতাক্ষ সংগ্রাদও দেই দেশে চলবে, তালো টাকা থে 
বাজারে চলবে খারাপ টাকাও সেই বাজারে চলবে, গ্রেশা- 





সংগ্রাথ গণতঙ্গকে গেশছাঁড়া করবেই । জাপাতত বাজা- 
ছাড়া করেছে। আগাদী নিব।চনের পর গরক।র হলে 
জবর রাজ্যছাড়া করবে। 

বআবশ্ত কদিউনিন্টরাও স্মবোধ নহ । তারা ফি জালত 
না ৰে কাখলিকদের পিছনে বিশ্ব ক্যাথদিক সভ্য রয়েছে? 
ক্যাখলিকদের ন্দে লড়তে গিগ্ছে এই তো সেদিন 'আর্জে- 
টিনার রাষ্ট্রপতি পেরন গেলেন হেরে। ক্যাথলিখদের 
উপর গুলি চলেছে বার বার তিন বায়। তখন থেকেই 
আমি বুঝতে পেরেছি যে কমিউনিস্ট সরকারের আর রক্ষা 
লেই। ছু'ৱিন আগে হোক পরে হোক--এই রুজপাতের 
জন ঘা কর! হবে তাদের । ঘেষন করেই হোক বিদ্বায় 
দেওছা হবে তাদের । 

সংবিধান মতে দত্্রীঘের বরখান্ত কার কথা গ্র্নরের ) 
ফিন্ধ একদল দহ্ীফে বরখা করলে 'মর এক দল দ্ী 
নিজ করতে ছবে ভীকে। তিনি যদি জানতেন যে 
কেরলের আইনপঙার জন্বাভাঞন আর একটি মন্্রীমগ্ুলী 
গঠন করা সম্ভব, ত। ছলে তিনি ছছতে। এতদিনে কদিউ- 
নিস্টদের বিদায় গিয়ে তাদের প্রতিপক্ষদের ছাতে শালন- 
ভার তুলে দিছে খাঁকহেন। 

গভর্নর তা পারলেন না। অগত্যা রাষ্ট্রপতিকেই হশ্ব- 
ক্ষেপ করতে ছলে! । সংবিধান ঘতে রাষ্ট্রপতি হস্তক্ষেপ 
করছে পায়েল কখন? প্রথদত, ঘখন দেশ যুদ্ধবি গ্রহে 
জড়িয়ে পড়ে কিংব! ঘখন দেশ বহিঃশড্রর দ্বার। আক্রান্ত ছয় 
কিংবা ধখন দেশ বা দেশের একাংশ আস্থবিক্ষোতে অর্জিত 
ছয়। এন্রপ স্থলে তিনি লংবিধানের ৩৫২ অনুচ্ছেদ অহু- 
সারে ঘোষণীপত্র জারী করতে পারেন। তার পর ৩৫৩ 
অন্থচ্ছে অনুগারে ইউনিহন সরকার রাজ্য সরকারকে 
প্রয়োজন দতো হকুদ দিতে পারেন ও . নিজেদের কর্মচারী 


কান 


ভাবত 


[ ৪৮ল বর্ধ, ১৭ খণ্ড, ৪থ সংখা! 





দিছে রাজ্য সরকারের কাজ করিয়ে নিতে পারেন। এথানে 
লক্ষণ, রাকা লরকারের কতক শ্রমত। হাবে বিন্ধ রাজ্য 
সরকার বাবে লা । মহ্রীরা থাকবেন। আইনদডাও 
থাকবে। ঘিতীহত:। রা্রপত্তি হস্তক্ষেপ করতে পারেন__ 
হখন এমন এক পরিস্থিতির উদ হয়েছে বলে জানতে পাল 
বে পরিস্থিতিতে সংবিধানের বিধান ন্সারে হাজোর 
শাসনকার্ধ নির্বাহ করা সম্ভব নহ। এক্সপ ক্ষেত্রে তিনি 
সংবিধানের ৩৪৬ অশ্রচ্ছেদ অনুযাচী ঘোষণাপত্র জারী 
করতে পারেন। তখন তিনিই রাছ্যসরকীরের ঘাবতীল্প 
ক্ষমতার মালিক ॥ মহ্থীর। থাকবেন ফি না তিনিই স্থির 
করবেন । 'মাইনদচা থাকবে কি ন! সেটাও তার বিবেচনা- 
জাপেক্ষ। নির্সাচনের ইঙ্গিত ধঙ্গিও কোথাও নেই, তবু 
আইনমভা না) থাকলে নির্বাচনের প্রন্গো্ন আপনি এসে 
পড়ে। 
এমারক্গেদীর এই হই প্রকার বাবস্থা পাশাপাশি ধরে 
ফিচার করলে বোঝ! ধায় কেরলের দ্দাতান্তরিক বিক্ষোভের 
জন্কে ৩৬ অন্রচ্ছেদ প্রনে/জ্য নয, বরং ৩৫২ অগ্চ্ছেদই 
প্রযোগ্গা। দ্মান্ডান্থরিফ বিক্ষোতের লেশমান্ত সঙ্কেত ৩৫৬ 
গ্তচ্ছেলে নেই । আগেও ঘতবার এই অনুচ্ছেদ অহুসারে 
ক’ড কর! হয়েছে আত্যন্তুরিক বিক্ষোভের প্রশ্ন ওঠেনি। 
মত্ীপ্রে উপর পেকে আইললডার অধিকাংশ সদশ্ডের জানা 
চলে না গেলে৪-ছাদ্বা চলে যাওয়ার গণতহসন্ত প্রমাণ 
লা পেলে তানের বিল করে দেওয়া সংবিধান বুরিতাদের 
অভিপ্রেত লয়, সংবিধানের স্পিরিট ন! । আইনসভার 
উপর থেকে অধিকাংশ নির্বাচকের আস্থা উঠে না গেলেও 
_আ্াদ্ব। উঠে যাওয়ার গ্ণচত্রদহ্ুত প্রদাপ না পেলে তাকে 
বাতিল করে দেওছাও সংবিধান রচদ্তাদের অভিপ্রেত 
নয, সংবিধানের স্পিরিট নয়। তবে স্থায়ী মন্তরিমণ্ডলী গঠন 
কর! যদি কিছুতেই দস্তব ন| হুছ রাঞকার্ধে শৈধিল) আস- 
বেই, শীলনদন্্ বিকল চবেই, কাঁটকেই দাচী করতে পারা 
ঘাবে না, একদল সহী আরেফ দল মহীকে দোষ দিয়ে 
নিজের! খালাস হতে চাইবে । আইনসভা বদি স্থায়ী স্্ী- 
সণ্ডদী গঠনের সহারফ =! হয় তা হলে তাকে বাতিল করাই 
উচিত তখন নির্বাচকদের কাঁজ হবে স্থাছী মন্তিমণ্ডলী 
গঠনে সাহায্য কর! { 
কেরলের পরিস্থিতি কিন্তু সেঙ্প লয় | দ্বাস্বী মস্তিদ্ডলী 
att. 


আড়াই বছর ধরে দাছিত্ব নিযে এলেছে, আরে! আড়াই 
বছর নিতে হৈরি। আইনদভাও অস্থিরঘতি নঃ, স্থিরদতি। 
তা হলে নির্বাচকদের সাহ।ঘোর প্ররোজন কী ও কেন? 
মেদ পূর্ণ হোক আগে। বাইরে একদল লোক অশান্ত 
ও উচ্ছ খল হয়েছে বলে ঘদি রাজ্যের নিরাপত্তা বিপত্র হয়ে 
থাকে তবে রাষ্ট্রপতি ইচ্ছ। করলে ৩৫২ অচুচ্ছেদ অহুদারে 
এমাগজেন্সী ধোবণা করতে পারতেন । তা হলে মন্ত্রীরাও 
টিকে বেত, অ।ইনসতাও টিকে ঘেত, অথচ ইউনিয়ন 
সরকারের শ!সনে অরাঙ্কত! রোধ হতে) দেখে গুলে 
মনে হয় থে দস্থীরা টিকে থাকুক এট! উদ্দেশ্য নয়, মন্ত্রীরা 
যাক এইটেই উদ্দেন্ত । আইনসভা টিকে থাকুক এটাও 
উদ্দেন্ত নঃ, আইনলভা হাক এইটেই উদ্দেশ্ব। সপ্তবত 
তারা টিকে থাকলে বিদোচন-মদর-লমিতির রাগ পড়ত না, 
ভাইরেক্ট ঘ্যাকশন বন্ধ হতে! ন), কেরল সরকারের বন্দুক 
কেড়ে নিয়ে ভারত সরফারকেই গুলি চালাতে চতো। 
কেন তারা পরের শ্বার্পে গুলি চালিয়ে নিঘেরা প্রি 
হবেন? তার চেয়ে ০৫৬ অনুচ্ছেদ প্রযোগ করলে হয়। 

রাজনীতির দিক থেকে হর, কিন্তু নিয্ণের দিক থেকে 
ছয় ন!। যে খেলার যে নিয়দ। ডাইরেক্ট য্যাকশন 
করল বিমোচন সমর সঞ্িতি, অর্ধেক পরদাঘু গেল নখুদিয়ি- 
পাদ মন্ত্রীদগ্ুদীর ও ফেরল আইনলভার। নি্ব|চকদের 
বিনা দোষে তাদের রাছ ওলটাল। হিংসার কাছে আপীল 
করলে বদি রায় ওলটায় তবে এখন থেকে লোকে আইন- 
কাহনের ধার ধারবে না। গুটিকতক মানুষকে পুলিশের 
উপর লেলিয়ে দেবে, পুলিন যেইগুলি চালাবে অমনি 
দিল্লীতে গিছে ঘ্বরবার করবে, মন্ত্রীদের তাড়াও। অঘনি 
মন্ত্রীর! বরখাস্ত হবে, আইনপত। বাতিল ছবে। এটা 
রাজনীতি হতে পারে, সংবিধাননির্দি্ মূলনীতি বা। খেলার 
নিয়ম নয়। হস্তক্ষেপ হয়তে| অনিবার্য ছিল, কিন্তু ৩৬ 
অনুসারে নয়, ৩৪২ অনুসারে 

ভারলড ল্যান্চি একবার বলেছিলেন, ইলেণ্ডের গুদ্র- 
লোকরা খেলার নিহঘ পালটাতে পারেন। তা গুনে 
রঙ্গণনীলদের কী রাগ! ল্যান্ধি বেচে থাকলে এখন হরতো 
বলতেন, কারতের ভদ্রলোক! খেলার নিয়ন বলাতে 
পারেন। ত শুনে কংগ্রেস নেতাদেরও রাগ হবে। 
কিন্তু কথাটা উঠবেই। .ইংলঞ্ডে দেখ! যার নরকারপক্ষ 





হখন একটার পর একট! উপনির্বাচনে ছেরে হান তপন 


ধরে লেন যে সাধারণ নির্নাচলের দিন আগত ও । সাধারণ 
নির্বাচনের তারিখ ফেলেন । তাঁরাই কেয়ারটেকার হয়ে 
নির্বাচন ঘটাল । এই হলো গণতঙ্ের এডিছ ৷ কোণ। 
খেকে কণিউনিস্টর। উড়ে এলে ছুড়ে বসেছে বলে বদি এই 
তি অগা কর! হয় তবে গণতন্্ই তার সংব হারাল। 
কদিউনিজমের কী! তার ভি এতিহ। 

বেখানে গণতন্ত্রের জীবনদরণের প্রশ্ন সেখালে কিনে 
আপাতত সুবিধা লেটা বড় কথা ন্গ। কারণ গণতঙ্থ 
দুর্বল হলে ডিকটেটরশিপ তার হাড় দটকাবে। আমরা 
ঘদি [নিজেদের তুলে ডিফটেটরশিপের দিকে একপা এপিছে 
গিয়ে থাকি তে। সে ভুল শেধৱাতে হবে। সে পদক্ষেপ 
প্রত্যাহার করতে ছবে। নঃতো তারতে ডিকটেটরনিপের 
বত দেরি আছে ভেবেছিলুদ তত দেরি নেই । এরকন 
সঙ্কট আরো গোটা কছেক ধনালেই এবার ধা থা কর 
হয়েছে তাঁতে কুলোবে না, বিশেব বিশেষ পাটিকে বে” 
আইনী ঘোষণা করতে হবে। পাছে তারা নাম ভীড়িসে 
নির্বাচনে দাড়ায় লেই ভয়ে নির্বাচনব্যবন্থা রদবদল করতে 
ছবে। সম্প্রতি ক্রাদী দেশে স্ব গল ব। করলেন। তার 
অবর্তমালে রপপতিরাই এর সুযোগ নেবেন। 

কার্ল মার্কসের মৃর্যুর পর তার শিক্ষদের মধ্যে দ্িদত 
দেখা দেখ) একাল বিশ্বাদ করেন থে পাল।মেন্টারি 


ক্রিকেটখেলায় তাদের দ্বান আছে, তারা আপাতত বল 
করতে পারেন, ঘখা কালে ধ্যাট ধরতে পারেন। আরেক- 
পুটকি 


ক্ষেপেছ। ওট। ছলে! বুঞ্জোৱাদের নিন্ব 
র হাতে ব্যাট পড়বে দেখলে ওরা 






নল, ওকাধির দিলেন কেমন করে সরা- 
সরি ক্ষমত। আুলাৎ করতে হয়। লেনিনের ধারাই এ 


হাব চলে আসছিল। ফে ধারায় পরিবর্তন আনলেন 
বিশ্ব কছিউন্লিমের ইতিছাসে কেরলের নাদুদিরিপার ৷ 
লেটা অবশ্য ভারতের লংবিধানের কল্যাপে। এতে বিশ্ব 

বাড়ল। নেই এঁতিহাসিক পরিবর্তন 






যে এত ক্ষণণ্থারী তবে কে তা গগ্রান করেছিল! আনাদের 
আনন্দের কারণ ছিল এই যে আমর! শ্রেণীদগ্রাদের রক্ত 
রাত মার্গ থেকে কমিউনিন্টদের নিঠৃওড করে পণতঙ্ের 
খেলাহ তাদের জঙ্েও ঠ!ই করে দিয়েছি। 

এই সঙ্কটে আদাদের গঠীরচাবে চিন্ত। করছে হবে 
কদিউনিস্টদ্ের গণতঞ্তের খেলা খেলতে দেব কি দেব ন!। 
খেলতে দেব না, এই বদি হু চিন্তার ফল তবে খেলার 
নিম পালটাতে ছবে। কেউ কেউ ইতিসধোই নুয়ে! 
ধরেছেন গে সংবিধান সংশোধন করতে হবে ॥ বাস্তবিক” 
৩৬ অন্তচ্ছেষ্ ঠিক খাটে ন । আর ৩২২ অনুচ্ছেদ খাটলেও 
ঝাগ্জনীতির দিক পেকে আনমীচীন হতে পারে। কিন্তু 
সংবিধান যদি সংশে।ধিত হয় তবে সেট। জার গণতায্রিক 
বলে গণ্য হবে | আমানের তখল গৌরব করবার কিছু 
প্রাকবে না। আয় প্রা আঘুপ গর কাছাকাছি গিয়ে 
পৌছব। ভিঞ্টটেটরশিপের মাধ রাায়। খেলতে দেব, 
যেন এতদিন দিয়ে এলেছি, এই ধনি হৱ গিদ্ধান্ত ভবে 
যতদিন ন। ওদের দিক থেকে কেন্রীজ হস্তক্ষেপের অু- 
ফোধ আসছে তহদিন ৩।৬ জঅন্থচ্ছেন বাষহায় কর! চলবে 
ন)। চলতে পারে ৩:২ অনুচ্ছেদ, সেউ। ওয়! চাক বান। 
চা’ক। না চাইলে পদত্যাগ করতে পারে। কিন্তগে 
সরকার ডাইরেক্ট ঘ্যাকপন)দণন করতে নিদুক তাকে দখল 
করলে ডাইরেক্ট ছাকৃশনকেই চিতিরে নেওয়া হয়। 
তারপর হল্ততে| ডাইরেক্ট য্যাক্শন বদ্ধ ছবে, কিন্তু সেটা 
তার উদ্দেশ্য সিদ্ধি হয়েছে বলে। 'অন্তায় উপায়ে জন্তায় 
উদ্দেশ্ব লিদ্ধি ছবে এর মতে৷ রাটরদ্রোহকর আর কী আছে? 
স্বয়ং রাষ্ট্রপতি হবেন এর সাক এ কি কখনো কাথা হতে 
পারে? 

আগাদের গ্রণতাস্ত্রিক বিবর্তন ব্যাপত ছলো!। আনরা 
ভিতরে জিতরে নাড়া পেলুঘ, সবল হয়ে গেলুদ। একবার 
থে বাঘ রক্তের স্বাদ পেংছছে লে আবার চাইবে, কেরল 
ক্রদে শাসনের অধোগ) হযে উঠবে। ঘ/রা জিতল তারা 
ভিছ আর কেউ তাদের শাসন করতে পারবে না। 
অপর পক্ষে তারাই ঘদি শাসক হুহ তবে অন্যায়ের ঝোল 
কলা পূর্ণ হবে । তখন কমিউনিস্ট বদি ডাইরেক্ট রা কশল 
করে তা হলে কেউ তাদের নিন্দাবাদ, করবে না, অপচ 
রাষ্ট্রপতি দাদি ৩৫৬ অনুচ্ছেগ প্রয়োগ না! করেন সবাই তার 











ছোষ ধরবে । হবে কি ৩৫৬ই কেওলের চিঃদ্বাযী বন্দোবস্ত? 
ভাই বা কেমন করে হবে ? বাধা হয়ে কেরুপকে মাদ্রাছের 


সঙ্গে ছুড়ে দিতে হবে। কিন্তু দাডাজ যদি রাজী না হয ? 
এ সমস্থ দমাধানের অতীত, যদি না কেরুলীছদের নিজেদের 
সুমতি হত | মীনাংসার শুক্র তাদেরকেই আবিহার করতে 
ছবে। 

এ প্রসঙ্তে কনিউনিস্টদেরও কিছু বলা বেতে পারে। 
স্তার হদি অস্থরের সচ্চিত বিশ্বাস করেন বে গণতহ্ুই 
ভারতের পক্ষে শ্রেষ্ট তা হলে গণহস্ত্ের সঙ্গে দা বেখাপ 
তাকে ভাগ করতে হবে। ডাইরেক্ট চ্যাকশন নিশ্চয়ই 
বেখাপ। কালিস্টরা করলেও বেখাপ,। কমিউমিস্টরা 
ক’লেও বেখ।প। কমিউনিস্টরা হদি গাছের জোরে 
ভাইরেকট হ্রাকশল চাশিরে ধান ফালিস্টটাও তাই 
করবে। ভারতের মাটিতে গণহত্র শুকিয়ে গেলে তার 
স্থান লেনে কমিউনিস্ট ও ফালিস্ট ছুই মহীক্চ। ভারতের 
হাটি বে রুম তাতে ফাসিস্টের সঙ্গে কমেউনিস্টের লড়াই 
বাধলে কালিস্ট ডিতবে, গণতস্থ থাকলে তে) তাপের নিবৃত্ত 
করবে ? জানানির সঙ্গে ভারতের সানৃক্ ছে । জার্মানিতে 
হখন কটগারহস্ের অবসান হয তথন সকলে হরে নিয়েছিল 
যে এইবার পেকে গণতন্রই সে দেশের লিহতি। কিন্তু 
বাইরের আকাশে লোচিবেট ধূৰকেতু ক্রদব্দধান তেজ ও 
ঘরের কোণ ঘরভেষ্ট। বিতীঘণের ক্রমবর্ধদীন ত২পরত। 
লেখে জার্মানদের বুকের রক্ত দাখায় ওঠে ॥ গণতন্ত বদের 
হাতে ক্ষত! তুলে দিয়েছিল ঠারা ঠিক ঝালান্স রাখতে 
পারলেন না ॥ তারের কনিউনিস্টভীতি কত প্রবল ছিল 
গণতত্বপ্রীতি তত প্রগাঢ় ছিল লা। নাৎলীরা জানত যে 
গণতন্থ ছুবপ ছলে দেশের সেন্টিঘেন্ট তাছেরি জিতিয়ে 
'দেবে। কছিউনিস্টদের নয়। আর কদিউনিস্টর! মাক, 
দুনির শাস্কেই জন্রাস্ত বলে জেনে এসেছে, দেশের 
নাকের নাড়ী টিপতে শেখেনি। তাই হিটলার ধা চা 


ডাই করে বলল। গণতন্ত্রকে দুর্বল করে দিল। লাব 
ফলো নাংসীদেত্ । তারতেরও মাথার উপর তিক্ত ছুড়ে 
বলে আছে কমিউনিস্ট চীন, ঘরে ধরি কখিউনিস্টর! উপত্রব 
বাধাই ভারতীরদেরও বৃক্ষের রক্ত মাথায় উঠবে। গণহ্ে 
তো) বাবেই, ক্দিউনিদও টিকতে পারবে না। ফা লিজদ 
নিষ্কণ্টক হবে। এ ছেশেও কদিউলিস্টভীতি যে পরিম।ণ 
সতা গণহহপ্রীতি লে পরিমাণ সত্য নয়। 

স্বিতীহত, কেরল মস্ত্িষগুলীর ধারণা ছিল ন| এক 
একটি গুলীর কত দ।ম। কণ্টাই বা গুলী খরচ হয়েছে 
কেরলে, তবু বে ক'টা হয়েছে সে ক’টাই সংখ্যালঘু ক্যাথ- 
লিক সম্প্রদায়ের দৃষ্টিতে ভত্যধিক। বাইশ বছর আগে 
ফংগ্রেল ধখন বিডি প্রদেশে মত্তিত্ব নেয় গান্ধীজী নিষেধ 
করে নিষ্ছেছিলেন গুণী চালাতে । তবু দুদলদানদের উপর 
বাধা হরে গুলী চালাতে হুঃ । সেস্বগুদী লাগল জিনা 
সাহেবের কাঞে। কংগ্রেদ স্বেচ্ছায় পদত্যাগ করে চলে 
ম। গেলে তিনিই বিমোচন সদর শুরু করতেন বছর 
করেকের দখো, তখন আরো! গুলী চালাতে হতো, তাতে 
বিমোচন সদর আরে। ভোর পেতো, শেষে ইংরেছ সরকার 
কংগেলকে বরখাস্ত করে শাঞ্চিরক্ষ। করতেল। আইন- 
সভা কংগ্রেসের অনেফ বেনী ভোটের নংখ্যাথিকা, ৩1 
সবেও কংগ্রেস ইংরেজের দন বুঝে জি! ল।ছেবের মেজাজ 
বুঝে বুগলমানদের নাড়ী বুঝে দানে মানে আগেভাগে সরে 
গেছে ও সাড়ে ছ'বছর বনবালে কাটিয়েছে। কিরে এনেও 
কি শান্তিতে রাছত্ব করতে পারল ? বিমোচন সদরের 
সন্মুখীন হাথে রাজবের এক|ংশ ছেড়ে ছিয়ে সংখ্যাধিকা 
ভোগ করার অধিকার ও গুলী চালনার অথরিটি পেলোঁ। 
আগামী নির্বাচনের পরে কুমিউনিন্টরা সংখ্যার হলেও 
গুলী চালাতে গিছে বিপদে পড়বে । চোটের জোরে 
সরকার চালানে। এক কথা, গুলী চালানে! 'জঙ্গ 
ক্থা। 






বাধিনী শিকার খু'জ্তে বেরিছেছে__ 

আচমৃক! এই উপমাটাই দলে এসেছিল ওকে থেখে। 

চিত্র-বিচিত্র হলুদ আর খয়েরীতে ছিশেল ডোরাকাটা 
ছাপ। শাড়িতে কালে! রংএর ব্লাউদে দৃষ্টি বি্রদ ঘটেছিল 
নীতিশের । 

মনে হয়েছিল ঘন অরখ্যের আদিদ অন্ধকার থেকে রক্ত 
তৃৰয় উন্মত্ত ক্ষুধাতুর। প্রাণীটি বেরিয়ে এলেছে লো কাঁলযে। 

সহরের অতি আধুনিক সচাতার দুখোস পরে, হান” 
লাস্য কটাক্ষ কৌতুকমটী রপসী মায়া বিনীরূপে। 

কিন্তু ঘতই ওকে তাল করে নজর করছে, ততই চতাশ 
হাচ্ছে নীতিশ। বাহিনী হলে ভালই লাগত । উপযুক্ত 
শিক।র হত প্রকৃত শিকারার। অনেকক্ষণ ধরে খেলছে 
খেলিয়ে দুঠোর মধো অ।নত। অনেকদিন বাদে মনের 
মত কাজ পেত নীতিশ। একটা উত্তে্নার খোরাক । 

কিন্তু বাধিনী দূরে থাক, এ যে একটা! হরিণী দাও! 
প্রথমেই দুদ করে বসেছে নীতিশের পকেটে হাত দিতে 
গিয়ে। এ পথে একেবারে নতুন দেহেটা। অন্ধ কোন 
পুরুষ হলে বুঝতে পারত না। কহেকটা বছর অক] ছিল 
বটে কিন্তু ভার তীক্ষ অঙগৃতিতে এতটুকুও মরচে ধরেনি। 
তার ক্ষুরধার বুদ্ধি আর ক্সভিজ্ঞতাঘ এক পলকেই বুঝতে 
পেরেছে মেয়েটাকে । 

জুয়ার আড্ডার বাল। ছুঁড়তে ছুঁতে হঠাৎ ওকে দেখে 
ছাতটা একটু কেপে উঠেছিল। কোথায় হেন দেখেছে 
ওকে! মনের মধ্যে খু'জেছিল ত! তত করে। কিহুনা। 
মাকে মাঝে এ রকম দনে হওঘাটার কারণটাকেই ভাল 
করে তেবে নিয়ে নিশ্চিন্ত হয়েছিল। অন্ন্তির কাটাটার 


ন্লদপাল্শতুত্ৰিভা 











মায়া বস্তু 


পচ-খচানি ছাপিয়ে মলের মধ্যে ছেগে উঠেছিল উদগ্র 
কৌতূহল । 

প্রথঘটা ভেবেছিল ওর স্থদর্শন চোরাটাই বুঝি 
মেয়েটার আকর্ণপ। বোধহর দেই শ্রেণীর মেঝে হার। পপে- 
ঘাটে শিকার খূ'দে বেড়া সক্ধ্যাবেলার গৌরদ্বীতে। 

কিন্তু হুল ভাঙলে|। তার দিকে ন!--মেযেট| খেলা 
দেখছে, অনেকক্ষণ ধরে। মুঠে।-দুঠেো| টাক। উড়ছে 
পড়ছে, হার চচ্ছে পি হচ্ছে--করতালি ধ্বনিতে মুদর হযে 
উঠছে দর্শকের দল, সেই সঙ্গে ঝলসে উঠছে মেয়েটার 
লোলুপ চাহনি 

_ওর নগর টাকার ছিকে। 

ইলেকট্রক আর নিৎলের কঢ়। সদ! কআলোদ ঝলমল 
কালিভাল। টিন দিবে ঘের! মন্ত কম্প।উণ্ডটার দধো গাছ- 
গুলোর শাগ।-প্রশাখাহ লাল নীল সবুজ হুলুন বঘগুলে। 
আল্ছে নিছে । সামনেই নাগর পোল।। সব বসের 
ছেলে-মেমেএ| অধীর উল্ল।লে পক থাচ্ছে বন বন করে। 
সার সার গোল হযে ঘুরে ধাওধ! একজিবিশনের স্টল । 
চাৱের স্টলে স্থপজ্দিত নর-নারীর ভিড় । থাঁলিকট। দূরেই 
কোচ তরি । শাড়ি স্থাট সালোহার গাউন পুতি পারাবির 
বৈচিত্) । সিগারেটের ধেছ। | প্রল।ধনের গন্ধ । এনেন্ের 
উত্র লৌরে ভারাক্রান্ত বাতাস । আনন্দের স্বর্গ । 

কিন্তু স্বর্গ কি শহতাল ছাড়। 

মনে দনে ছেদে অতি অবহেলায় বাজী গেতার টাক!- 
গুলো তুলে নিছে দেয়েটার ঠিক চোখের সাদনেই পেউ 
দোটা ব্যাগটার দধো। ঠেলে ভরে, ছুধার রিং থেকে বেরিয়ে 
এসে লীতিশ একেবারে ওর পাশেই দাড়াল । 

ধীরে ধীরে সচেতন হয়ে উঠল বট ইন্জিয। 
হাত তার পকেট ছু'রেছে অতি সন্বরপণে। 

৪৭৯ ll 


মেয়েটার 


সহ কিনব লা EF ৃ 


বাত 





হঠাৎ হেন ভিতর ধাভাহ উলে পড়েছে এইভাবে 
নীতিশ মেহেটার গ্রহের উপর ঈদং ঝুকে পড়ল। 

দেক়েটা স্তে সচকিত হয়ে হাত সরিছে নিল। কেঁপে 
উঠল সমন শরীর । হই চোখে দেখ| দিল ভঙ্গের সন্বেত্ । 
এরই দো একট সরে সির গাছের আঁচল ঠিক করতে 
লাগল) 

ভাল হয়ে গেল নীতিশ। 

কী বোকা! কী বোকা! এত বড় হ্ববোগ করে 
দেহা সেও পারল এ! অথচ অতি সহজেই ব্যাগটা 


তুলে নেওচা যেত। এই খরগোশের চেয়েও ভীত 
ছেয়েটাকে বাদ্ধিনী মনে করে উৎকুপ্ত হয়ে উঠেছিল 
নীল? 


ছাল করেছ তাকাল এবার ওর দিকে। দুখে প্রলাহনের 
ক্রত্বীকা নয়। নিজস্ব রেখাছ বন্চিদ। 
ক রাশে বে বাধা আটপৌরে খেপা। ঠোটে 
রডের হালেশ না পড়া সঙ্গেও স্বাভাবিক স্থাস্বো কিম । 
পরনে লাইলনেক পবস্ছ শাড়ী ন । যৌবন উচ্ছল দে₹-ক্সল 
শাসনে এহটকু এলোমেলো হাতে পারেনি । পিচ্ছিল হয়ে 
হাল পলে পঙেনি বুকের প্রান্ত থেকে । হাতে ক'গাছা 
লাদ কাছের চুর্টি। কানেও কাচের লাল কুল। 

অবশ মেটেটা পুবই হুন্দর দেখতে বিনা আৱ্রণেই, 
রও একেবারে জানাঢ়ী। সাজতে পর্যস্ব শেখেনি। এ 
সং কারে নেমে লাজগোড দিযে বিত্রদ ঘটাতে হ৫) ছাব- 
আনে প্রলুন্ধ করতে হর মুত্ধ পুক্ষকে । তা নগ, গায়ে 
তফটুদানি ছোর। লেগেছে কি না লেগেছে, বুখখানা 
হগঙ্গার করেছে পরখ 

“জচাদ্ব দু:খিত--তিচের ঘাঁকায়-_কিছ 
করবেন না।* 

হিলীহাবে লীতিশ মেয়েটাকে উদ্দেশ করে বলল। 
একটু অন্বরঙ্গ হবার আশার। 

ক্র-কুক্চিত করে মেয়েটা অচাস্ত বিতৃষ্ণার সঙ্গে কঠোর 
ভাখে তাকাল নীতিশের দিকে। কথার উত্তর না দিয়েই 
মশ কিরিতে সস চলতে সরু করল লামনের দিকে। 

এই সুস্পঃ অবহেলায় নরীতিশের শরীরের রক্ত গরম 
হরে উঠল। এতবড় সপর্ধা এই মেরেটার? তারি পকেট 
মারতে এসে তাকেই চোখ রাঙানো? একটা কথার 


ঢিচ্গ মাত নেই । 


or" 









মলে 


আলাম 


[ ৪৮ বৰ, ১দ খণ্ড, চখ সংখ্যা 
ছবাব পর্ঘশ্ব না দিছে এ ভাবে চলে ধাওছা দুখের 
উপর ? 

তবু হি নীতিশ না জানত ফোন ধরনের দেরে ও! 

হঠাৎ দেন জেদ চেপে গেল নীতিশের । কোথা বাবে 
তুমি? কতদূর? নীতিশ মলু্দারকে তুমি চেন না। 
তোমার মত অনেক যেরেকেই__ 

ছিড়ে দধো দিশে ওকে অনুসরণ করতে করতে 
নিজের মনেই হাসল ও। একবার দখন আমার পকেটে 
হাত চুকিরেছ, আবার সুধোগ দত অন্ত কারু পকেটে ছাত 
দেবেই ভূমি আদ । একবার তুল করেছ, এধার ছাতে- 
নাতে ধরব। তোমার মত হ্ন্থরী দেয়েকে শান্তি দেবার 
অক্কে ফেউ পুলিশ ডাকবে না, তবু সেই অপমান ভু-চৌখ 
তরে দ্বেখব। তুদিও দেখবে আদাকে। 

ছেষেটা একটা চীয়ন। সেটের দোকানে গীড়ীল। 
সেখান থেকে শাড়ীর স্টলে । একজোড়া আধুনিক তরণ- 
তরুণী শাড়ী কিনে হাপিতে কলরবে উচ্জবলিত ছয়ে 
উঠেছে। ঈর্ধতুর দৃইিতে তাদের দুজনের দিকে তাকাল। 
আবার চোখ কেরাল বলদলে শাড়ীগুলোর উপয়। তারপর 
এগিয়ে চলল অন্ত স্টলে । 

এলোমেলো নর-নারীর ভিড়ের মাধা আড়াল থেকে 
ওর ছিকে নজয় রেখে চলতে লাগল নীতিশও । 

খানিকট। দুরে দিনেন| দেখান ছচ্ছে। থিয়েটার 
পার্টিও এনেছে দলবল নিয়ে। এক জায়গায় সুরু হয়েছে 
নাচ গান। টেলিভিশন | জুঙ্বাখেলা। সার্কাস । তান্মতীর 
খেল। এ আনন মেলায় কোনটাই বাদ নেই ॥ পৃথিবী 
সব কিছু লোভনীয় সাদগ্রীর দেল! বলেছে এখানে) এ 
যেন একট! রং-এর নেশ!। আলোর নেশা চোখে আর 
মনের তৃপ্তি । 

সে তৃপ্তিতে গেতে উঠেছে কার্নিভালের প্রত্যেকটি 
নর-নায়ী। 

কিন্ত সব কিছু ছাপিয়ে সধচেয়ে বড় এক নেশায় 
মাতাল হয়েছে নীতিশ । 

দড়ি দ্বিত্রে বাধ। ক্যাম্প বসেছে। কালো কাপড়ের 
মাখার বড় বড় লাল হরফে লেখ! ওগ্রান মা!ন লার্কাল। নীচে 
একটা কদ বরেদী ছু-ছত ক।ট। ছেলের ছবি। তীর অফ 
নিয়ে পা দিছে লক্ষ্যতেদ করছে। এক পাশে টিকিট বিক্রী 
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করছে একট! লেক। ক্যাশ্পেরে রজার পাশেই দাইকের 
সাদনে মর একটা লে!ক চিৎকার করে খেলার বিবরণ 
দিয়ে লোক ছড়ো। করছে। 

আরো অনেকের সঙ্গে দেকলে এসে গীড়াদ। 
অনেকেই টিকিট কিনে ঢুকে পড়ল। ও একটু ইতস্তত 
করল, টিকিট কিনবে কিল।। দুহাত কাট! ছেলেটার 
ছবিটা দেখল তাপ করে। মাইকের কথাগুলো গুনল 
দৰ দিবে। তারপর আহ্ত আত্তে সরে গেল দেখান 
খেকে বিষ দুখে । 

পাশে খানিকট! দূরেই আরেকটা ক্যাম্প ! মস্ত বড় 
একটা বটগান্ধের তলার । আলে! নেই। বোধহয় ইচ্ছে 
করেই দেওয়া হয়নি । ভছঘতীর খেলা অন্ধকারেই জদে 
বেগী। শুধু ফানিভালের বিছাতের অলোর প্রতিফলনে 
দেখ| গেল ভিত এখানে প্রচুর । কুড়ি খিলিটের লো! 
কালো ক।পড়ের উপর তৃযুড়ে ছবি দিয়ে রচক্ষদহ আব- 
ছাওয়! স্ব্ী কর! হয়েছে। দাইকের লাদনে বনে একটা 
লোক গল! ফাটিয়ে চিৎকার করছে। “আসুন, দেখে 
ঘান। ধাতুর খেলা। পৃথিধীব অষ্টদ আ/শ্চ। বিখ্যাত 
ঘাদৃসম্রাট রাষ্ববাবুর দাঁদুদণ্ডে একটি হুন্দরী তরুণী আপনা- 
দেয় চোখের শাদনে কি করে কক্কালে পরিণত হয়ে 
যাচ্ছে __এদন হুধোগ হারাবেন ন! ।" ইত্যাদি ইঙাদি__ 

কালো রংএর কাপড়ে ের। ছোট্ট একটা হুল। 
ছপাশে ওয়ানম্যান সার্কাসের দত ছুটে! ছবি। একধারে 
একটি হুন্দরী খ্াস্থাধতী যুবতীর । অপয়দিকে দাত বার 
করা বীঝৎদ দর্শন একট! কন্ধালের। 

এ হেন ধাছুর আকর্ধণে দলে দলে ছেলেবের়ের! ঢুকছে । 
নেষেট। তীকষদৃষটিতে গড়িয়ে ছাড়িছে নর করল চারদিক। 


নীতিশকে দেখতে পেল ন|। তারপর একখানা টিকিট 
কা্টিল। 

অন্ধকারে এগিয়ে এলে! নীতিশও। একখান! টিকিট 
কেটে সেও লাইনে দীড়িছে পড়ল । 


ছলের ভিঠরে প্রারান্ধকার। সরু পা।সেজ পেরিছে 
তবে সার সার চেনার পাতা। 

শেছেটার লাদনেই বছর দশেকের ফ্রক-পর! একটা 
ছোট মেয়ে। অন্ধকারেও তার গলার ছারটার বৰুষকানি 


এড়াল না নীতিশের শিক্ষায়ী চোখ। 


ভিড়ের ঠেলাঠেলির মধ্যেই দ্বোট মেছেটা সংলা 
চিৎকার করে উঠল। “বাবা আমার ছার?” 

বিজ্যুৎবেগে নীতিশ এগিয়ে এসে দেয়েটার ছাতে 
থাক! দিতেই ওর বরঞ্চ ঈতল অবশ ছাত বেঞ্চে ছারটা 
পড়ে গেল দাটিতে । 

সঙ্গে সঙ্গে একগাঁতে মেয়েটাকে শক করে চেপে রেখে 
নীতিশ চিৎকার করে উঠল। প্আলে_্রীজ আলোট। 
আলান তাড়াতাড়ি ৷" 

হৈ-গৈ গোলমাল । কী হল? কার হার? কে 
নিল? নানান ওগ্নে তরে গেল হল। আলে। জলে 
উঠল । না কিছুই হছনি। ছোট মেয়েটার পাছ়ের কাছেই 
পড়ে হছেছে সোনার ছারউ|। 

হেট হযে ছারটা। কুড়িতে নীতিশ মেয়েটার ছাতে দিতে 
দিতে বলল, “এই নাও খুবী তোদার ছার, কিন্তু গলার 
দিও ন, এর মুখটা খোলা ।* 

মেয়েটির বাব| হার কিরে পাওয়ার আনন্দে একে 
ধস্তবাদ দিতে দেহেই নীতিশ বাধ! দ্বিল। ৰ 

“চেনে ধেধুন, ছারটার জোড়ের সুখ জালগ। হয়ে গেছে, 
খুলে পড়ে গেছে তাই) সাবধানে আপনার কাছ্বে রেখে 
দিন। গলায় দিলে আবার খুলে পড়ে ঘেতে পারে ।” 

সবার সপ্রশংস দৃষ্টির লাদনে দিয়ে দেছেটার ছাত 
ধরেই পাশাপাশি চেয়ারে বনে পড়ল নীতিশ। আলো 
নিচে গেল-_ আর্ত হল দ্যাজিক। 

কিন্তএ কী হল? ধা তেবেছিল ত! না করে--এ 
কী করে বদল নীতিশ? 

“দেখুন দেখুন তাল করে তাকিয়ে দেখুন এই ন্যয় 
্বাস্থাবতী প্রাণ-প্রাচূর্যে তঃ! থেখেটি। দিকে। আদর 
হাহকরের দায়াদণ্ডের ধীরে ধীরে তার পরিবর্তন 
হচ্ছে । দেখুন কী ছিল, আর কি হচ্ছে মেয়েটি ।” 

অন্ককায়েই মেছেটায় সমন্ত শরীর কেঁপে উঠল। বা 
হাতে শক্ত করে ধরে খাক। ওর হাতের দুটির স্পর্শে 
শীতিশ বুঝতে পারল ও কাছছে। 

শদেখুল নিঠুর বাহকরের নির্ঘঘ খেল)। নিয়প- 
রাধিনী নেছেটকে কন্ধালে পরিণত করছে। দেখুন ওর 
ফঠার হাড়, বুদ্ধের পানর স্পষ্ট ছয়ে উঠছে। ঘেখুন 
ছচোখের দৃষ্টি । দেখুন ওর নমন্ত শরীর" 


কাজি, 
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কৌশানীতে বিরক্ত হল লীতিশ। 
“চুপ করে থাকেো। পরে 


মেচেটার অশ-ট 
চাতে চাপছিল জোরে। 
তোমার সঙ্গে কথা জাছে।" 

*লেখুন এবার কঞ্কালটাকে ! রক্ত নেই দাংস নেই 
চীবন নেই, কিছু নেই । আপনার! এই বীচংস দৃশ্ত দেখে 
শিউরে উঠছেল ন! ? তাধছেন তার বুঝি হৃবর নেই? মন 
নেই? এমন সুন্দর একট! প্রাণকে সে বুঝি একেবারেই 
লই করে দিল? না না সে পাঘাণ নয। এই কথাল। 
হাড়কেই এই কঞ্ছালট।কেই সে আবার রক্রদাংসের 
মানবীতে রূপান্তরিত করবে | মন দিরে গুহন। দেখুল। 
প্রহল জধাায় শেব €ল। এবার দ্বিচীধ অধ্যাহের খেল!। 
আর এটাই ভয়ানক কঠিন খেল! ॥ মানুষকে তিলে তিলে 
মেরে ফেলা সংচ, কিন্ত তাঁকে হাচানে! বড় কঠিন" 

চন্ংকার ! মনে মনে তারিক করল নীতিশ। বাহ্‌- 
করের চেয়েও বে লৌকটা কথার যাতৃতে মক্নযুদ্ধ করে 
রেখেছে সবাইকে । কবিত্ব করে কথা বলতে আনে 
বটে! নাকে তিলে তিলে ক্ষঃ কর! অতি সহ, 
কিঙ্গ সে অপচতার হাত থেকে দানবের পর্যায়ে রূপান্তরিত 
করা সত্যই ভয়ানক কঠিন। 

সেকগা এহগলে। দর্শকদের মধো সবচেয়ে ভাল করে 
কি নীতিশই জানেন? 

খেলা শেন হতে আলে! অলে উঠল। 

“আনার সঙ্গে এসো । পালাবার চেষ্টা কোরো না 
ভিফ্রের নধো | ছুবারই আদি ধরে ফেলেছি হাতে 
মাতেমলে পাকে বেন।” 

ফানিভালের বাইরে বেরিয়ে এলো! ছলে | লক্ষ 
জপমানে মুস্থগান মেয়েটা ভীত কম্পিত দেহে অনুসরণ 
করতে লাগল ওকে । পালাবার পথ লেই। চিৎকার 
করার উপা্ নেই। খালা। পুলিশ । জেল । হুচোখের 
সামনে ধঞ্ধক করে জলে উঠল অপরাধের, পদস্থগনের 
শাসনের রক্রচক্ষু । 

“তোমার নান কি?” সুখের দিকে তাকিয়ে বায়া 
জল নীতিশের, একেবারে ছেলেন|শ্ূবের মুখ? প্রপদবার 
চুরি করতে পিছে ধর! পড়লে যেমন হুর, ঠিক সেইরকম । 

7, সকলো) ঠোট জিত দিয়ে ভিদিয়ে দে(েট| ভাঙ্গা গলা 
"১ বললে, “আমার নাদ--আদার নাস লতা। ক্ষিস্ত জামি 


তো চুরি করিনি। আমার কোথায় নিয়ে ঘাচ্ছেন? 
থানাহ? জেলে? বিশ্বাস করুন--দীবনে কখলে। আমি 
চুরি করিনি। কোনদিনও ন! ।* 

নীতিশ মনে মলে বললে, “নরকে ।* দুখে বললে, পুত্র 
আগে করেছে৷ কিনা জানি ন!। আদ করতে গিতেছিলে, 
আদার জন্যেই পাইনি । = হলে করতে। তবে খালার 
দেব লা। সে ইচ্ছে থাকলে ওখানেই দিতাগ। তোদাকে 
তোদার বাড়িতেই পৌঁছে দেব ।” 

সন্তত্ত আলতরা ছুই চোখ পরিপূর্ণচাবে ভুলে ধরল 
লতা ওর দিকে। “আপনি আমার সহাপাপ থেকে 
বাচিরেছেন।” কথ! আটকে গেল। গালের উপর জলের 
ফৌট। গড়িয়ে পড়ল বয় বর্‌ করে। 

দূরে রেদকোনসের মাঠটাকে দেখ। বাচ্ছে। যেন 
আধোরে ঘুমিয়ে পড়েছে। গীছগুলে। ভূতের দত দাড়িয়ে 
রয়েছে এখানে ওধানে। ভিট্টরির! মেঘোরিয্ালট। বেন 
ছুঠো|দুঠো শ্বপ্র ছড়িয়ে দিচ্ছে র)ভ্রির নির্জন নি:ঃশব্বতার 
দধে।। 

“তোমার বাড়ি কোথায়?" 

“আনোয়ার শা রোডে ।” 

একটা চলন্ত ট্যাকলি থামিয়ে ওকে নিয়ে উঠে বসল 
এীতিশ । মেকেটা সম্পূর্ণ বিশ্বাস করেছে ওকে। নিঃস্বাথপর 
উপকারী ভেবেছে । তালই হয়েছে তবিস্বতের পক্ষে । এ 
মুখোদ খুলতে উপস্থিত রাঁদী নয় সে। সময হগ্বলি। একে- 
বারে দর! খেবে সরে বসল নীতিশ। ওর স্পর্শ বাচিয়ে। 

আলো-ছাছ। ভরা পথ দিয়ে ট্াকান চলতে লাগল, 
নীতিশের নির্দেশে | দূরে দেখ। ঘাচ্ছে গঙ্গ।। কেল্লার 
উচু কর মাটির পাছাড়। 

পার হুল চৌরক্সী । আগু দুথার্ী রোড । এক সময় 
শেহ হ’ল টালীগঞ্জের ট্রাদ লাইন আকা-বীক) পথে 


আনোঙার শারোডে এসে গাড়ি থাদল। আঃ ঘাবার 
পথ নেই। 
বশ শরীরে জোর এলেছে। সাহস এসেছে। 


নীতিশের ভদ্র ব্যবহারে সম্পূর্ণ আত্ম হয়েছে লতা । 
প্রাড়ির দরদ! খুলে ছিল নীতিশ। লিখে নাদল দ| 
“একলা যেতে পারবে?” 
সকাতর মিনতিপূর্ণ কণ্ঠে লতা তাক্কাল ওর দিকে। 
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“আপনার দেখ! ন! পেলে হততত মাধ! উচু করে আগ্গ বাড়ি 
ফিরতে পারতাম না ॥। কোনদিন পারতাম কিনা, তাই বা 
কে জানে? হই করে ঘন এত দূরে এলেন, একবার 
পাছের ধুলে। দিছে হান আদার ঘরে। আর নিজের চোখে 
দেখে বান কী অবস্থাত পড়ে আদ এই কাঞ্জ করতে 
পিছ্েছিলাম |” 

উদ্দেশ্য সফল হয়েছে। 
নেদে এলো নীতিশ। 

প্রার জাক| মাঠের দধ্যে। এবড়ে(-খেড়ো। খোছা ওঠা 
সক পাছে চদা পথ। ঘ|স জঙ্গল ছোট বড় পাছ-গাছড়া 
কোপ-কাড়ে ভতি। এখানে ওখ/নে এক আটা বাড়ি, 
কোনটাই তাল করে লেঘ হত্ছনি। বহিছাাতের আলো 
এখনো আঁসেনি। দিটমিটে জোনাকিগুলে! বেন আরো 
অন্ধকার বাড়াচ্ছে। পপ চলতি একট] লেড়ি কুকুর ওদের 
দেখে ঘেউ ঘেউ করে উঠল। অত্যন্ত প্রথোজন ছাড়! 
সন্ধার পর এখানকার লোকেরা বে এ পথে চলাফেরা করে 
না, সেটা সহজেই বোঝা বায় রাস্তার অবস্থা ও নির্জনত। 
দেখে) 

আধতাঙ্গা! একট! পোড়ো বাড়ি তৃতুড়ে বাড়ির মত 
অন্থ/ত|বিকগাবে দাড়িয়ে আছে কোন মতে, এই 
অন্ধকারের মধ্যে। লতার পিছনে পিছনে নীতি এবে 
দাড়াল জোড়াতালি দিয়ে ঠেকিয়ে রাখ। বাইরের দরজাটা'র 
কাছে। 

সিন্তন্ধ রাত্রি বিদীর্ঘ করে বাড়ির ভিতর থেকে ৫েসে 
এলো! বুৎনিত কলহ । নারী ফণের স্থউচ্চ চিৎকার। 
একজনের এফঘেছে গোঙানি আর কাহার স্থর। আর 
একজনের ধিকার, অভিশাপ আর গালাগাল! 

“মর দর দরে যা বুড়ি। তুই হলে হাড়ে বাতাস লাগে 
মেয়েটার । আমিও বীচি । ভাত জোটে না ওষুধ চাই। 
লঞ্জা করেনা এই বাংসে ওষুধ খেয়ে এখন ভাবে বেচে 
থাকতে!" 

চমকে উঠল নীতিপ। একট। বিভীষিধাঁর রাজে) থেন 
ও চলে এনেছে! অস্বণ্তিতে সগন্ত গা গুলিয়ে উঠল। 
এমন জানলে কে আসঙ1 একটা হ্বন্মরী অল্প বছসের 
মেয়েকে দয়া করতে গিলে শেষ পর্থন্র ফ্যালাদে না পড়তে 
ছ্‌য। 


মনে দলে হেলে গাড়ি থেকে 


ক্দপাল্তন্রিতা 
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দরজা পাকা দিল লতা। “পিসিদা দরগা! খোল। 
ঠাকুম/- একটু চুপ করে| তোর!" 

দরজা খুলে গেল । মিটনিটে কাচকাটা লঠঠনটার নর 
আলোছ দল-দ্রযাস্থ অভাবের নথ চেহারাটা স্পট রইল ন। 
লীতিশের চোখে। 

সামনেই থেরা বারান্দাহ পাত নাছুরের উপর শুয়ে 
প্রাক! কঙ্কালসার বৃড়িটা হাপাচ্ছে। দদ বন্ধ গয়ে শালছে। 
প্রাণপণে নি:শ্বাস টানছে। হাড়দর্বন্ব বুফটা ওঠানামা 
করছে। শুধু হুট জলন্ত চোখ প্রেতিনীর চোখের মত 
জলছে। প্রাত্ তারি আর এক সংস্কর বিধবা মধাবয়লী, 
খাটো ছেড়া একখান! ধূতী কোননতে পরা, গরজাট। খুদে 
দিয়েই নীতিশকে দেখে অস্তরালে আস্থগোপন করল । 

বাড়ির ফিতর আগাছার জঙ্গল । উঠোনটার মধ্যে লক্ব) 
লা ধাস । কে জানে সাপ আছে কিনা ! মনে মনে শিউরে 
উঠল নীতিশ । লতার বাইরের অতি সুন্দর চেহারাটার 
সঙ্গে কোন খিল নেই--কম্জনাও করেলি ভিতরের এই 
শোচনীয় অবদ্ধা। এই প্রেত পুরী থেকে পালাতে পারলে 
ও হেন বঝচে এখন-__ 

কিন্ধ পালাবার উপায় নেই। 
হেন ওকে। 

ল$নটা তুলে নিয়ে লত। এ পাশের একখান! ঘরে 
চুকল নীতিশকে নিয়ে । তক্ুপোযের উপর ছেড়া শাড়ি 
পাত।। বলালে। ওকে ॥। “একটু বস্্ন। অনেক কষ্ট 
দিলাম আপনাকে এভাবে এখানে এনে। আমার যে 
উপকার করেছেল আগ, জীবনেও তার প্রতিদান দিতে 
পারব লা। সবচেছে ছুঃখ এক কাপ চ1-ও খাওদ্াতে 
পারব নাআজ।” 

লতার সকভঞজ চাহনি, আস্তরিক কথাবার্তায় জন্মত 
বোধ হল নীতিশের। “থাক থাক। চা খুব লা। 
তোমার বাধা, ভাই, কেউ নেই?” 

শ্না। কোন পুরুষ মান্হই নেই। ঠাকুরদা পিসিদাই 
আমার মাহ করেছিলেন । আজ আদার ননৃষ্টে শুরাই 
অমাচব হয়ে গেছেন। 

দীর্ঘনি:স্বাল ফেলে মাথা নীচু করে প্রান্ত নিণে-আস। 
দঠদটার পলতেটা বাড়িয়ে দিতে গেল লতা । 

বর সেই মুহর্ডে তড়ি-্ষ্টের দত চদকে উঠল 


লতা লন্মোছিত করেছে 


৮a 


জ্ঞালজব্্ম 
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দীতিৰ। বিত্াতের প্রথর আলোর, নিয়দের কড়া সাদ। 
টিউব লাইটে ধা চোখে পড়েনি, এই সন ছাহাচ্ছহ আলোছ 
তাল করেই লঙ্গরে পড়ল অবনতমুখী লতার ঝাশিকুত 
কালে কুঞ্চিত চুলের সাবধানে রক্তে মত লাল টকটকে 
পি'ুর রেখা! বিষাঞিতার চিন! 

"শি বায়ুকোণে হুক্তমেতের ইলারা ; বড়েরলক্ষেত। 

দূরে গাছপালার শিরশিরাপিয শব্দ নিয়ে তেগে 
এলে! এক ঝলক বাঠাদ। জানলার ওপাশে কারা বেন 
শিলিহে গেল ছায়াসূতির মত! কার! বেন ফিল ফিস করে 
ঘড়তত্র করছে নীতিশের বিদ্ধে। 

এই অস্বস্তিকর আবছাওং1, গা-ছমছদানি অন্ধকার 
নিন সন্ত পরিবেশ দিলিয়ে নীতিশের লন্দেছ কুটিল 
অপরাধী মন সচেতন হয়ে উঠল আল বিপন্ন সম্ভাবনায় । 

এহক্ষণে লব স্পষ্ট হয়ে গেছে? 

ফাদ! রদণীরূপের দোস্ছিনী দ|হার ফাদে ধরা পড়েছে 
লে। এতদিন পর, এত বড় কুল করার পরিণামের ফল 
পেতে হবে তাকে । অঠিনর-চরম অতি করে 
নিশাঠরী মেয়েটা! ওকে ঝুলিয়ে এনেছে এখানে, এই 
অচেন৷ সংরহলীতে | ওয় মাণিব্যাগের নোটের ভাড়া, 
দেখেটার লোলুপ চাংনি,-_-লব দিলিয়ে চুষে দুদ্ধে চার ছয়ে 
গেছে। 

“আপনার স্বামী আছে, অ!পনি বিধাহিতা, তবু ফেন 
আমাকে ডেকে এনেছেন ঘরে? এই রাঝে?” 

“আমার স্বামী }” চষক্ে ফিরে তাকাল লত। নীতিশেয় 
দিকে। 

ছা আপনার শ্বাদী | মাধার লিটা কি সিখো 
বলতে চান? ওরা কার! জানল। থেকে সরে গেল ছবি 
ছি আপনি শুধু চোর--পক্ষেট মারই নন, আপনি 
মতলব আদি বুঝতে পেরেছি_” 

ধিকারতর! কথাগুলো! শেষ লা করেই তকপোহ থেকে 
নীতিশ ছিটকে উঠে গাড়াল। 

উঠে দাড়াল লতাও। সমস্বদিনের অনাহারে কাজ 
দিাতিত দেছ দন তেলে পড়তে চাইছে । মাথার ভিতর 
গ্লোলমাল হে ধাচ্ছে। নীতিশের গল।ঘ কাঠিনো, দুখের 
স্মৃঠীত্র দ্বপার অতিব্যক্তিতে কৌন কথাই অগোচর রইল না 
ওয় কাছে। 


“দাড়ান ।* উত্তেজনায় কাপছে কঠস্বর। কাপছে 
প্রদত্ত শরীর, ওকতশোৎট।কে শি দিযে অত্র করে লতা 
বললে, “একটুধ!নি দাড়ান । আদ চোর! আমি পকেট 
নার, কিন্ত সব জেলে-গুনেও অ।পসি আমা খেহ! করেন 
নি। পুলিশে দেননি * তাই বলছি, “এত হয়া আপনার, 
আর একটু দ| ফরে শুনে যান কে দামী আমাদের এই 
অবস্থার জশ্যে। কে আদাদের তিনটে অসহায় দূর্বল 
নিরপর|ধ দেয়েদাছষকে তিলে তিলে ক্ষ করে এনেছে? 
কেন আদার নামতে হয়েছে বিপপে চুরি কয়তে পকেট 
দারতে। এই মাত্র ম্যাজিক দেখে এলেন ন|? এখানে 
সেই খেলার প্রথণ অধ্যারটাই পুনরাহৃত্বি হচ্ছে। দিনে 
দিনে তিনটে দেখেদাহযকে কন্ধল তৈরী করে চলেছে 
আমার স্বামীর হাত!" 

দম দিতে ধামলে লও! ৷ তুলে গেল নী[তশ অপরি- 


চিত আগন্ধক মাত্র । সন্ত জীবনের তিক্ত বিষাক্ত ধন্্রণা- 
টাকে সেঘেন দিবেন করছে তাঁর বঞ্চিত ভাগ্যের 
পানে! ॥ 


"এমন অবন্থ। ছিল ন!। এই পোড়ে। বাড়িতেও ছিলাদ 
না তখন। সচ্ছল সংসার। সঘাণ্ড বংশের বড় আদরের 
একমাত্র দেয়ে আমি। দা বাধ! ছিলেন ল|। ঠাকুম। 
পিলিদ। বুকে করে মাচ্ধ করেছিলেন! [বিরেও দিলেন; 
আনন্দ দির লেনের বাড়িতে থাফতেই। দ্ূপে গুণে 
কাতিকের মত স্বামী পেয়ে মেয়েট। আনন্দে জানাযা ছয়ে 
স্বামীকে নিছে বাগর-ধরে ঢুকলে! । ভোরবেল| ঘুষ তাগতে 
চেয়ে দেখে সমন্ড গছন। গা থেকে খুলে নিযে পালিয়ে 
গেছে তার স্বামী ।* 

আনন্দ দিত্র পেন বিয়ের রাত! "্বামী--গারের 
প্রান খূলে--বিরাট একটা কালে! পাথরের চাই নেনে 
ক্সাসছে নীতিশের মাথার উপর | পালতে গেল-_পারল . 
লা। সরে দাড়াতে গেল হরলার দিকে। এখনি থে 
জীবন্ত সমাধি দেবে ওটা) 

কিন্ত নড়বারও শক্তি হারিয়ে সেছে। কালো। পাখঃটা 
আগশ: বড় হয়ে ওর পথ আটকে দীড়াল। শুক্র নেই। 
দুক্ধি নেই নীতিশের ! 

"শুধু গন! নঘ। বিধব। ঠাকুম। পিদন।॥ তিলে তিলে 
জানে৷ হখাসরৃশ্থ টাকাক্ডি। নগদ থ। ছিল হাতের 


শান 


০০ লক 





কাছে। সব নিতে উধাও হয়েছে, শুধু রেখে গেছে 
পি'দূরটুকু 1” 

অতি অনু ভাবে, তীক্ষ রেখান্কিত হয়ে উঠেছে লতার 
মুখ। সাদিণীর চোখের মতন তকৃধক করে ছলছে তার 
দুই চোখের নীল।ত দাতি । 

“আপনার দত হুদয়বান শুডুলোক এ লব কথ বিশ্বাল 
করবেন না দানি, তবু শুনতে বাধা কি? আপনি বে কথা 


ব্ন1ও করতে পারেন না, আদার শ্বাশী 
করে গেছে।” 

খোলা দরদ! দিছে দমক! হাওয়া আসছে৷ তেল না 
বাকা লঠনটা ঘপ, দপ. করে জলছে এক চক্ষু ডরাগনের 
দত। লেই দানবীর কালো পাখরট! ভারী পর্বতের মত 
ছেপে বলেছে লীতিশের দাথান্ব। লতার প্রতোক্টটি কথা 
ক্ষবর খোৌড়ার মত কেটে কেটে বসছে তার বৃক্ষের 
উপর। 

“হ্যা খোজ পাওয়া গেল কয়েক বছর পরে। এলাছা- 
যাৰে আর একটা বিছ করতে পিয়ে ধরা পড়ে গেছে সমীরণ 
ঘোধাল। এবারে পাদাতে পারেনি । ধর! পড়ে গেছে বিয়ের 
আসরেই। দেল হয়ে গেছে কয়েক বছরের জন্ডে।” 

সমীরণ যোঘাল! আর একট! মিধো নাদ! এলাহা- 
ৰাঘ বিয়ের আসর! ছেল 


দেই কাছই 


তলিছে থাচ্ছে নীতিশ ৷ নৃত অতীতের অতল সমাহি 
পহবরে ডুবে থাচ্ছে ক্রদশঃ ! 

উন্মাদিনীর সত বলে চলল লড়া, “তারি জগ্র ব্ামাদের 
তিনটে দেয়েদাহুবের আজ এই অবদ্বা । ঠাকুদ। পিলিম। 
দরতে বলেছে। কলকাত। আর কিছুদিনের ছধোই হবে 
উবাছুকরের ছাতের ক্দারেকটা কঙ্কাল! কোথা থেকে 
লে আমাদের কোথায় নাদিয়েছে ? হচত আই আপনার 
পকেট মারতাম, ই মেয়েটার গলার সোনার ছার চুরি 
করতাদ ধছি-_হদি আপনার নত দেবতার সঙ্গে দেখ! না 
হত! হদি লা আপনি আমাকে এতবড় সর্বনাশের 
আর সহ্াপাপের হাত থেকে আমাকে রক্ষা লা 
করতেন" 

“দেবতা ) দেবতা!” 

অন্ধকার কবর থেকে উঠে এলে লেই অবনধহীন তয়ঙ্বর 
দালবট। নীতিশের কানের কাছে দাতে দত খবে বিকট 
শব্বে হেসে উঠল। 

বিত্রান্ত দিশেহারার মত, প্রানের মত হুই কানে হাত 
চেপে খোলা দরছ। দিযে প্রথণে বাল, দল তরা উঠোনে, 
তারপর ছনছীন ভুতুড়ে মাঠটার সধে৷ দিয়ে উ্ধ্বশ্বাসে 
চুটতে লাগল নীতিশ। 

সেই ছানবটা তাকে তাড়া করেছে। 


এই তো মংমাৱ 
প্রহ্থধীর গুপ্ত 


ও ব্রহ্মাণ্ডে মণ্ডে দণ্ডে আদরা দুজনে 
দিলন-ধিরহ-লীলা করি আস্বাদন । 
বিটপী-যীণার তব রস-আলাপন 
বাছে। কতু কল-শষ লমীর-শ্বননে । 
হে সুন্দরী, মেধ-বাদ পরি ক্ষণে ক্ষণে 
কেড়ে লও অনায়াসে তুমি মোর দন ; 


আমার জীবনে দিশি’ তোমার ছীবন 
3হ্ত বুনিছ। চলে তুবনে তুবনে। 


ক্ষুধা হয়ে ওঠে সুধা” অন্ধকার আলে। : 
বৈপরীতা--ব্যবধান সুহ্তে আবার 


অভিনব ভাব-রূসে ইজ ঘে রসালে! ; 
সর্ব-সমগ্থহ-দ্াত আনন্দ-পাথার 
একাকার ক’রে দেয় সব মন্দ-ভালে। ৮ 

সহারাধ-বদাব্মক এই তে; সংসার। 








জর শতিপযাকেক্ষণ করে বিখদবংলেঃ সম্বন্ধে বর কথা 
চাকর হধা লা খেকে আও পয শুন ছানতি জাহরা । 
শুর শেষ হয়ে আল: 
কেই »লগ্েন এখনও জানর। কলি- 
বু প্রভাতে॥ মধ্যেই রঞ়েকি,এুগ শেষ ধোতে ০২৯,১৩১ হল বানী 
পাছে । আহা এখন জয় বেংশতি অঙাতুগর শেষ মুগের হধো রয়েছি ও 
শি থয খেকে আজ শধাস্থ ১.৯৭৫ 1 
জনকে ন্গানা (ঢন্ৰ জাবেলা। বাবে৷ ও লাল হেশের ধণ্টহন্ব আর 
তাচ পাতিল থেকে যে সব তখা টদ্ধাট বঢেছেন, তা খেকে সু 
হায় বর জানিহাহের শর চুদ্বাগায বরে এও আলছের মাধাছে একটি 
ঘুর পেস ছা নতুব দুশ । উচিগ্কাঃ প্ৰাচীৰ প্রচ্থ 
এবং ভাগ হাতি পুৰ খেকে বিচু কিছ মংশ তুলে অনেকে জেশিয়েত 
সেন ১৯৯১ তর পর করিযুগের শেষ হবে। এই দুর হে পণ 
পাত চাকার টাক। পুরা ঘেওযা হবে হলে ঘোষণা 
তোলন কোন পণ্ডিয 
জিলাত তোক শঙ্কলে৷ ওপর কটাক্ষ শীর মন্তনা প্রকাশ কারোছেন ৷ 
গাল হলেন সবের ভিগার বক ছনি। টারা প্র করেছেন কিভাবে 
এল বনি ভরা হচেছ । ঠানের অতো সুকক্ষেতের তুদ্ধ পইপূ্বর 
১৭৪০ সহ হবেছিল । কুরক্ষে:তের দ্ধ ছালয়ের তেব ভাগে খটে। 










সুখের আবিগাহ জগত আর । 
তপ সুজ ণেদে। 








৮৪,৮৬১ বং উতবী্য ₹' 















ইন গুতি্ান। 


বাজরা খণের খুন ফাজিল পৃ লাড়ে তিন হাজার বৎসর আগে । 
বাটবেল, দলিত ব্াপুলতের সময দখন লোল নৌকার পর আজঃ 
নিয়েছিলেন ভন কঝউ রাশিতে লাহছি এচের সমাবেশ ইঞ্জিল । 
শ্রাচীন জোতিনীরা রাহ ও কেঢ়কে প্রথলাাযকুক করেন নি। ঝনৈক 
পিঠ বাধিলবীর সাতার দলের তলে বলেছেন ইদ্থহীদোর 
কোন প্রাটীব পুথিত ক পাঞ্যা গেডে, সঙ্ষর রানিতে লাট আছর 
লখাবেন কালে একটি মগাৰেশট পরে চুদে খাবে | ১৯৬২ দৃষ্টাব্দে 
হা কেক্রযাচী আউট লশনেশ হবে) হঠাত আছের হতে 
একটি মহাদেশ সমু.ত্রের.সবো তলিয়ে শানে, যেমন করে গেছে প্র্বলঙা। 














অবশ্য একখা লর্গাবাদীসপ্মঠ বে ১৯৯) ধৃষ্ঠাদে মহা ছাগ থেকে 
১৯৬৩ খুইাশেও ঘৰা ভাগ পধান্ব পৃথিবীর ঘো॥ হখিন। খারভবধ 
তঙগাঙ্ছত্র গল্ধট-ছর্দোগে আর্তনাদ কহ্বে। ১৯৬২ খুজে উপমোক 
এর সহাবেন তাৎপধপূর্ণ / বছুলাকের জীবন ধ্বংস ঘবে। মধ্য 
এগার একামণ শঙাছীতে চেঙ্গিজ খা আ/চুত হয়ে থে সমে তর 
পশ্চিম ডর পথ্যন্ত বয় চা ও লুঠ হয় ক্রেছিলেন,নে সময়েও অনেঞটা 
নসুরণ গ্রহ সমাবেশ হয়েছিল।। বৈল্লাদিক বৈৰড়া, গণিত ও কলিড 
(আোযাতিনবেক্ত, বিগ, অধযাতধ নাবক ও বাজনীতিতবের গথ্যে অনে- 
কেই পৃথিবী বংসের আলন্থতার বাদী প্রচার কয়ে আমাদের অন্তরে 
এৰে ছেন ভীতি ও অধসগ্নত|। হাথের বাণী পৃথিবীর নানাধেশে॥ 
বাবা সংবাদপত্র দাধাযে বরনিধোষিত হ'য়ে খাকে দম লছছে। 
আয় আমরা হারা বিশ্বের অধিযানী আতঙে আদ হয়ে পড়ি। 
১৮৭৯ বৃষ্টাবে জনৈক গাশঠ এে)াতিবৰেৱা ধলেছিলেন যে ১৭৭৯ 
খৃষ্টালে॥ বূনকেতুৰ পুনযাবিভাব এবং পৃথিনীর দশে লংখর্ধ হেতু ধরণীর 
ধংস হৰে উ বৎগয়। বকে বোকার মত হয়েছিলেন এই দাবাদে 
আছ বহ-লোকের নস্বিক্চ [বক7ও দেখা গিচেছিল। কিছ লে বূদব্তু 
গুদু ই বৎসরে নর, তারপরেও জার যেখা গেল দা। 

কাল’ চদ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের লিযেক্টর শ্রোকেদ|র করিগ)৷ন "পপুলার 
আট্োনখি'তে একটি প্রবন্ধে বলেছিলেন পৃথিবীর আগ ধ্বংলের কথ্য । 
খর উক্চিতে জানা বার গে 2৫1 খেকে একটি নূতন এছ ধরা! খেয়ে 
পড় বে আর নায় প্রচণ্ড হিস্ফো রশের গলে পৃথিবী চূর্ণ কিরন ছয়ে বাবে, 
জবে কূলে কোন জীবন্ত খাকৃছে বা ওঁর গাণিতিক তথ) নু) খেকে 
আছে বিনির্চার দিছি সহঃ প্রকাশ করেছে, কি যাংলোর তারিখ 
রেখেছে আসুক করে। অষ্ট্রিগর ডট্টর ফালি খলেছ্িলেন বেলা তিনটা 
কিন দিঞ্ডির দ্য ১৯৯০ শৃষ্টাব্দের ১০৯ নবেগ্বর পৃথিবীর দুতা অনিমা৫), 
ঈরোর করুণার জাজও পৃথিবী কত তে । 

সর্ভ কেল্ছিন বিশেষ ঈতর্কতীর সঙ্গে পৃথিবীর বালের বধ 
আমাযের কাড়ে শুবিছেছধেন । তিনি দিন আল ধচর নিদিষ্ট বরে 











৫৮৬ 











শত দংদর়ের কত পণ গত সিক্ত 
হয়ে দাদে--পৃিসীদত অকলিরেনের অচাৰে। ফেস না হু সঙ্গ 
আর আদৰি কেল্রিক কারখানাগুপির কাকের চাপে এই বাষ্প 
মিযলেষিত হৰ ॥ রেল এট্রোনদিকাাল সোলার মিরার গো॥ পৃথিবী 
ক্ষত জালের অব পর্ােক্ষণ করে নিশধাপীর ভীতি লক্ষার কেকের 1 
রশ্মি দিএনেষিজ থারকাদের একটির লঙ্গে পৃ! প্রাঃ সাদ সম্থুবীন 
হযেছে । এই সব মৃত তারার দধ্বাশূস্থে অন্ধকারে আস্প্টতানে প্রতীর- 
দান। একখন্টাহ দবে। উড প্রত্বের লাহ(€ থে দাম্পীর অবস্থার হুর 
হবে তার স্্ীংণ উত্বাপে শুধু পৃথিবী দক, সমগ্র €লীরহগুলে অহরা 
ধবল হয়ে ঘাবে। উননিংশ শতাছীর শেষ ঘ্াপে ঠার কখিত এই 
ঘানি কার্যে পরিণত হল) 

গশিভক্যোতিঘবের! অধ্যাপক এলাপোর্টা় হলেঞিলেষ ১৯১৯ 
পু্টান্যের ১৭৪ খেকে ২*শে ডিলেক্র়ের দধো পূর্বের ওশন্ টি এছের 
দশ্মিলিত আকধণেক ফলে সমগ্র দৌরদওলেয ভার লাথা নষ্ট হয়ে হাস 
হয়ে বাদে লৌরজগ্থ । ছিচীর দহাদুদ্ধের লে চেত।ছাসিও বিরতি 
চাঞ্চলোর পৃষ্টি করেদ্বিল। ১৯৪৯ পষ্টান্ের )লা আগষ্ট তারিখে 
বেলা ১২টা ৫৪ মিনিটের দঃ কলিবুগের জবগান হবে, খেত অধে পতি 
কষক্ষির আার্দিঙাৰ হবে আর মাগুছের পরমা হযে চারিশত বৎগর, 
ছ্ধলের হবে লবল আর কোন গৃছে থাকবে না হিববা। রোগ, শোক 
পাপ তাপ সবই অবশূপ্ত হয়ে যাথে লও) দূগে। আ্বিচাৰে। 

হিস্মু পত্িগার ১৯৪৩ ধৃষ্ঠাবের ওর জানুযাীতে প্রকাশিত হয়েছিল 
ৰে ১৯৪৩ পৃষ্ঠার ১ল| আগ কলিদুগ শেখ ধার পর পৃথিবীর অক্ষ- 
গতির পরিবর্ন প্রথণতার ঘরণ পৃথিবীকে ধিতীক চত্রতপে এপি ধাড়াছে 
গুম, কতকগুলি পৈলদালা দৃপ্ত ছয়ে ধাৰে, চব্বিশ খেকে হিশ ঘন্টায় 
পরিণত হযে দৈবিদছাম জার এহসগুলের গতি প্রকৃতি পরিবর্তন ঘটবে। 
লে বাদিও বার্ণ হযেছে । ১৯৬, দখান্দের ১৪ই জুলাই তারিখে উটালীয় 
অীজিবাধী (বিযান্ধায হড়ে পৃথিবী॥ দিতীয় হহাগ্রনঃ হবার কখা হিল 
এব তিনি ও কার খড় দৃন্দ বাতীত জপ কায়ে| পক্ষে দক্ষ! লামায় কথা 
ছল সা। এই সংদাষ পৃথিবীর লঞ্লঘেশেছ লংবাদপত্র মার প্রচারিত 
হয়৷ দেব বিচারের ধিনের লদ্বাবদ! আগত ভরা ভেবে ইটালীয় ছাতার 
গাজার দায়ী পুর্ব গির্জার গিয়ে পাশ ববীকার করতে অহ করলো। 
ক্ষিদিপাইনের বা দক্ষ-বালিকাঃ। বিদ্ঞালছে গেল না। পোপ এ বিষয়ে 
ঘি দা কাই হললেম া। প্রোছেট বিরান্তা একশত শিল্প নিবে হক 
রাতের ওপার ৭)৫* ছুট উপচুতে দৃক খাটি কচুজেন। 

গণনার ওপর [বিরান্তার এপ অন।ব্ি-হদিত আখনিবান হচ্েছিজ। 
হে, হলের সার (১২৫৭ শি: জি এন চি) সিকটবতী বোতে দেখে 
তিমি আয ভার পিবগ্সরা কুটীরের মহো তালাবদ্ধ আস্থার ছ্িিলন। উ 
দৈমী ভানাপয় পূরুবের জনৈক শিল্প জাগালা ছিরে উকি হেয়ে 
দেখলো উ শি লয়ে জলগাখদের পর্িধর্তে জনতার কিভপা়ক 
কোলাংলের লোড তাষের দিকে এগিঝে আল্‌ছ্ে। মৃতু আনয় তেবে 
। জাত নারী গুরুর লগ্ুনের নদের োকানে গিয়ে প্রচুর মধ 












শেয়ে খেহাস ছয় প’ড়ে ছিল। স্মাদাদে। 
নিবে দৱ্ধ জোতিনী এবং করেকট শাতজা॥ গণকর। 
বেশ হাজাহ গম বরে [লেন । কেট কেট (ক্রচালের তের দিযে 
ডাকে আদতে দেখেছেন । সে পৰশ দর ছয়ে গেছে । 

দাসপ্রতিক গণিত জোোতিলের তব টদ্খাটন করলে দেদা খায় জন্তু চঃ 
এক কোটি পঞ্চাশ লক্ষ বন্ধের জাশে পুর্ধোর এবদান ও পৃথিনী। ধ্রহুা 
সুদে সাং ছে দৰে খাকৃবে গুৰু »।প। বিক্ধীরণের অগীত সদর, 
খাক্ৰে না দন তরল জখব। যাস্পীর জবা এন কি এটাও হাথে 
ফেচ । শদার্থাধং 51: ব্যাটার কিল্ড হলেছেছ কালাচীত অপনিদর্ত- 
মী অনন্ত অবস্থা অদেকটা পৃঃ লাচত্তের দত খাক্ৰে দৌরঞগতের 
লঙাতি। ধাশ্পেঃ সহ অদাস্থিত বন্ধ লিও ডিল প্রথম আমনমপ্ররে। 
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দানের লীগা তক্কেই ইস্থাসিত চোতে ছেবি। হন 
হাটডোজেন যাহ) পড়লেও দছজে পৃথিবীর ঘংংস ৪লে না অঙ্গ হনয় 
জাতির বিলোপ সাধন হ'ব দা। ঞজাপক্ষি এহন নিয়াশৱার অর্গল 
বন্ধ করে ওার ন্বানধের রক্ত! করছেন হে, হই পৃখবীর ফলের গাৰ 
ধানিত হোকুন। কেন বৈজ্ঞানিক, বৈবযা ও হৈৰীশক্তি সম্প্স যাপনের 
ক একথা দত) কগবানের নন্থান্‌ সৃষ্টিকে গুণা করা বাৰে ন) জার 
সাদার লস্তানেযা নিশ্চিহ' হবে হা। চতীতে হল] ছগেক্ে__'দছাছাা 
শ্রাদেন লাস্বার িতিক্গারিণঃ ।' 





ব্যক্তিগত দ্বাদশ রাশির ফল 
নে আাম্পি 


ফৃত্িভাজাৱব্যরিহশের পক্ষে উত্তব, ওরটীর পক্ষে দধান এখং অখি- 
নীয় পক্ষে নিক কল । (শবে দিকে নন্বোবগনক পরিস্বিতি। গুতি- 
যোণী ও পত্রর নিট লাঙবা। ভোগ, ছ€টএার চা, ও ছও-িচ্ছেছ, স্বাত্বোর 
অবনত, নামাপ্রকার উদ্িপতা, অবিদ্ং গম্পর্কে উদ্বেগ ও দানা আপন্কা। 
বেষার্ছে দঃ বহল|ংশে ছালো ছবে। দাকলা, নৌভাগা, বর্ম্যাদাদৃত্ধি, 
আনস্ব ও দুখ, জনপ্রিয়তা, খা]তি, হিলাগ লন, পত্র জয় প্রভু দন্ধব। 
শখছার্ডে শারীরিক জহ্থট। মধে। দৰে] চোগ করতে হবে, বায জবা 
শিল্ত প্রকোপের দদ্ভাবব| জাতে, পেৰা স্বা[য়ার অবনতি ঘুর ছবে। 
লারিযারিক জশাৰ্ি যোগ আছে। আদ্মীয কৃটুব্বাসির সরে দতবেদ 
বড কলছ্ব বিবাদ হবে । আৰিকক্ষেত্ৰ দোটের উপর মন্দ নয়। শ্েকু: 
নেশন বর্ত্জনীয়। রেলে অর্থ জ্াত্তি। বাড়ীৎয়ালা, ঝুদাছিকার ও 
কৃদিজীবির পক্ষ খাটি অশ্রকৃণ । চাকু ঃজীনীদের লক্ষে আনাপ্রকার 
ছঃখ কই ও লাইীনাতোগ । এনন কি দধ্যাবাহাঞি। বাব বৃত্তি 








পা 


জীবের লক্ষে দো: দৰ )। হিজ্গাীর পক্ষে হাস হন্যহ, 
স্ত্রীলোকের পক্ষে প্রথার গুহ বক শেষার্ডে ভালে বলা বাং) প্রশনার্ছে 
অভতাপিতজাকে বিভাগ, বিহীবাৰ্দ্ে সামাজিক ও প্রণতের ক্ষেত্ৰ 
লালা কিন্তু পাবিদারতক্ষেত্রে খাজবে নানা কার অশান্তি। 





ন্হম্দ রাশি 
হ্বতিকাজাত বাড়ির লক্ষে টব, কোগ্ছিলি ও দৃগপিয্াপ্রাতগণের 
সঙ্গে কলহ বিবাহ ইয়েখ- 
ক্ষতি, ছুটি, 
২ হক্ষনিত দানাৰিপত্ৰির নাশতা আন্ধে। কোপা ধিক, 
[প্রকোপ যোগ নিকারক ইঘৰ, উপযুক্ত পথ৷ ও 
দৃষ্টিপাত 
আাৰত্রকচ। মালিক অন্বযন্ত। বৃদ্ধি পাৰে। ভপরিদিত্ত বায়ের 
ল্গাহম সাকে। প্রত[কণা, জামিন হওয়ার জগ্ত বিপত্তি ই চাৰি আলঙ্তা 
করা য'ঃ। ঢেলে ও শেককলেশমে ক্ষতি ॥ বাড়ীওলালা, তৃহদা কারী ও 
কৃদিভবীছের পক্ষে মাসি ত্ান-পচনে। ঘধা দিযে যাবে। মাদলা- 
যোকদ্ধমায প্রঠিবাবীর'প ছাড়াতে ছবে, অনেক দযরে নিজদের দম ও 
অধিকার রক্ষার চন্য ও ঘাছলা করতে হছে) চাযুবিজীবীদের পক্ষে শুচ 
কষলা ঘা ন | টনরাপ্ শুউপৰওযাদার লীড়ন প্রতি সুচিত হয়) 






কলস: 
স্াইটিল। পি ও 


হিশাম শ্রবাকমীর | বালত-বালিকাম ্বাসবাযপ্ঞার ধিক 


* বাবলী ও মুিগীবীদের পক্ষে মাল খারাপ দয়] দাসের যাঝগানে 


উম উন্নতি আশা করা বায । স্বীলোক্দিগের লঙ্গে মাটি আদৌ 
শু সা, নাগাগ্রকাঃ জটিল পরবিতির যোগ আছে) এজনে চিবের 
ৈর্ধা আহত | বতৰ প্ৰশযে জএ্রপর হোলে শুরুতর বিপতি কারণ 
হটৰে। লাৰাঞিক, পারিবারিক ও প্রশরেছ ক্ষেত্রে পূব নহর্ষতা 
অ্বলত্বৰ জাবন্তুক কেননা আলা হস, বম্যাপ, লত্রনৃকি, খনক্ষয় প্রকৃতি 
যোগ আচে, 218াড়া চত্ধবশালার চাখটলা ॥ তর, কেটে ধাওয়া, পুড়ে খাওয়া, 


* ৰা পড়ে থাম হণ দৈচিক কট তোগ। বিতর পক্ষে খালটি 


আনাপ্রথ নয়। 
স্সিএুম্ন ল্লাম্শি 

পাশিগত তিনট বক্ষঞঙ্গাত খাকিগণের ক্ষ একট রকম ছবে। 
মাদটি গালো নন্দ দিত; মং হন্যে আগই কিছু! গেট, বেন কলড, 
খা, গ্রণ্য্, বন্ধুবিচেছ, ্রান্তিকর আহণ, শাৰীত ও সাসশিক 
অবদাদ, উৎসাহের এতা, উদ্বেগ ও আশাকর, বাসা. কর্সে হন্ক্ষেপ 
কয়ে অলাকর্য প্রন । লান্বসালাত, [বিশিষ্ট দারির দলে বন্ধুত্ব, হুগ, 
লা, বিলাগযো পদ, নূতন নিময়ে অধানর ৰ! গবেষণা, বনভোজন, আপ, 
সবাক্গলিক অনুষ্ঠান ও পক প্রকৃতি শুর ফৰ শেষের দিকে ঘটতে পাযে। 
উদ্দেখঘোগ্য শীড়া না হোলেও সাধারণভাবে ভুর্বালও! খানে) লিঝ- 
প্রকোপ ও চক্ষু লীড়ার দার] ক্ুভোগ কুরে ভাবের লতর্ক হওয়া 
বানী । পারিযারিক সুদ শাকির অনাৰ ও দদ্রেসবিরোদ। বনিক 
ক্ষেত্র শুঃ। নানাদিক খেকে আঃ বৃদ্ধি ও ধনাগম | স্লেকুজেম্মন 
ঝর্জরী॥ | বাড়ীতয়াসা) কুদ্যবিভারী ও বি গীধীদের পক্ষে ঘাস অশুভ । 


আ্ডাল্সশুবর্্ব 








- নাশন ও 
[৪৮শ বধ, ১দ খণ্ড, 9 লংখ্যা 


চা খাগ/ছের ছালিক ও গনি লুতিঠঠানের আশ/চীত পু'জি হযে । ভাঙুরি- 
জীবন দহয় ভা-ল। বাৰে ॥ লামর্ঘযাদালাজ, কর্টোত্রতি, উপচপ্যালার 
শ্রীচিলাক ও কর্ধদ-স্রান্ত বা(পারে লচ দংবাদ শুচুতি আশা কা বার। 
বাংলায় ও সৃত্তিীবীহ পক্ষে লট নদ । বিভ্ানু। লক্ষে গুভ। 
স্বীলোকে পক্ষে উর গম 1 পারিবারিক, সামাজিক ও প্রপরের ক্ষেত্র 
লাৰ্ল|লাক। 








ব্বদক বলাম্পি 
পুদর্কার, পুরা ও বযাদোপাত হ)কিগুপির কলই োটাদুষ্ট একই 








প্রচার। ছালটি ভালো হব ছিত্িচ। উদ্বে, অশারি, ওর, ছার, 
প্রচেষ্টা, পারিবারিক কলং. খন বক, অবখ। অপৰাগ, ক্ষতি পসুতি 
অন্ত ফলগুলির আশত্ধ কঢ়া গাছ, শ্ষার্দে সুখ, প্রীবদ্ধি, শত্রু, 


পুণযাৰি কার্ধা, লু লাক ল্ভৃতি আশা আছে । শারীরিক অদনতি ঘটবে 
হা। পিওপ্রকোণ ব। চক্ষু লীচ৷। তরে বাইরে কলহ (বিবাদ লেঙ্গেই 
খাকষে। আৰিক লবস্বাও উদ্বেগজদক। প্ৰথমাদে অর্থ অনটদ, 
শেযার্ডে অর্থ দদ্ধু দান ॥ শ্লেকুলেপন বর্জনীয় | ছেলে লাভ ও ক্ষতি 
ছইই ঘটদে। থাড়ীওয়ালা, ভৃহ|ধকান্ী ও কৃথিয্রীনীধের পক্ষে দাদি 
বিঃকিপ্র্, আনাপ্রকাজ খাটে অতিথ/ছিত হযে, কোন প্রকার আর 
বৃদ্ধি। স্তাবন| নেই । লম্পততি বৃদ্ধি কমতে গেলেও বাধা। গারুযিয 
ক্ষেত্রে নৈয়াগ্ুজনক পরিতরিতি। দ/নদায়ী ও দৃত্িজীনীয পক্ষে বাধা. 
বিত সনে শেষ পথযন্ত গালো বলা ঘায়। স্ত্রীলোকের পক্ষে প্রাতাহিক 
ছশ্চিন্তা ভায়ারান্ত হোডে হবে প্রপথের ক্ষেতে আশ।চীচ লাফলা। 
সামাজিক ও পারিবারিকক্ষেতরে বন্ধ অনবিৰ! তোগ। বে নখ দারী 
করা, মঙ্জলিল ও পার্ট:ত বেতে অত, তাছের পক্ষে কত হুনিধ| স্বযোগের 
আশা আছে। বিস্তার পক্ষে যাগট মৎ)হ। 
সিংহ ব্লাম্পি 

পূর্বফন্তনীজাত ঘ/কিগণে৷ অপেক্ষা উত্াকন্ধনীজাতগণের লন 
শুচ। আঙায় পক্ষে নিকট ফল। যোটারুর্টিভাদে দাদাট ভালো বাৰে। 
অর্থ, বৰদম্পত্ি , বিলাদধাগন অধ্যাধি ক, ছে মাগলিক অনুষঠাদ 
্রন্ৃতি খোগ আছে, তা ছাড়া ধনৈখ্ধাশ/নী ৰাক্তির সঙ্গল ৪. দূতস দূতন 
বিন অধাযনে জাগি, শত্র হন প্রচুতি লৱ্বৰ। কলহ (বিধাদ, জানি 
কর আহ? ও দানাপ্রকার বাং! (হিপত্তি যোগ দেশ। বার। আবিকক্ষেতর 
খুব উ্তিতে!গ বেই, হবো ছে অর্দের তরল ঘটবে। হাসে শেষা€ট 
সন্তোধগ্রনক। রেপ খেলার লাভ।  শ্রেকুণেশনে আাংশিক্চ ক্ষতি। 
ৰাডীওঘালা, তুম বিজানী ও বৃথিগীৰীয পক্ষে উত্গ লমর | চাকরিজীবী 
পক্ষে কোন ইপরদযো গ্য পরিবর্তন ঘটবে সা) ভবে জথিককতের উর্নতিয 
পথ প্রশস্ত ছবে। বাবসা! ও বৃিত্রীবীদ পক্ষে উদ লয় । স্ত্রীলোকের 
পক্ষে বিজ কল। বেকার ছেয়েছা চাকুরি পেতে পায়ে প্রণানৃদ্ধি ও 
পৃরবে॥ উদ দৌরা/লাজ। সামাজিক ও পারিবারিক ক্ষেত শভ- 
জনক । [মারার লক্ষে সথাগ লমর়। 

স্বা ল্লাম্পি 
উ্তমষ্তবীজাতগ্ণের পক্ষে উত্তয ॥ হা ও চিঞাজাতগশকে ক্ছ 


২. ৬০১ ০৮৯০ ১৯৯এ 


শে লা 





আখিন--১৬৬৭ ] 






লূত পতা শশা পপ ত 


কিছু কইকোগ করতে হৰে। এ বাসে নবোক্ষণে কোন প্রকার নূন 
কার্ধে। হক্তক্ষেপ কর! অনুচিত । কিন দাঞ্ষিক কার ঢালিছে ২1) 
ৰ্খিঃ। জলে নন্দ ন) দেখে কোন সিদ্ধান্তে উপস্থিত হওয়াও 
আহৌকিক। নর বিষয়ে বাধা, টানা, ঘাবলিক কষ্ট, কলছ বিঙাগ, 
মন ক্ষৰাকনি, ক্লাত্তিকর তসণ, পত্রের অপকৌশলঞ্জনিত লাপ্দাঝেোগ, 
পরের অসৎ পরামর্শ প্র্ণজনিত করে কষইটভোগ,. দু:দংবাদপ্রাপ্ত 
পতি চিত ছয়, স্বাস্থ র অবনতি ঘটবে বিশেষত: শেবার্ডে। ককের 
চাপ বৃদ্ধি, হামরোগ প্রকৃতি সন্বন্ধে সণর্য হওয়া -আবন্যক॥ অন্ঠিরিক 
ক বননী, বিলাস কণ্তএ। ॥ ঘরে বাইরে দনোহালিশ্ক, কলহ ৫ হত- 
ভেদঞনিত শাস্তি । বন্ধু সঙ্গে বিশেষ সতর্কে সঙ্গে হেলানেশা 
বাণীর, দানাস্ত কথা খেকে শেখ পরা মনাস্ব। ঘটতে পারে। আখিক 
বক্তা আশা নেই। কোন প্রকার গ্রচেই বার্ঘতার পর্যাবসিত গোতে 
শারে। শ্পেক্কুলেশনে প্রচণ ক্ষত্তি । অপরিচিত বা দশেহজনক পরিচিত 
ঘাক্তির দঙ্গে ফোনজকফার পংশ্রধ রাখা বিধের নয়। বাড়ীওযালা, 
সদা বিকার ও কৃষিভীবীদের অনশন ক্রদেই খারাপ হয়ে উঠষে। পথাক্‌- 
ভাবে আদা? হা উৎপাদন হবে লা । গভর্ণদে্, প্রকৃতি  শক্ররা ক্ষতি 
অন্ত করতে দচেষ্ট €খে। চাকুণির ক্ষেত্রে লব না!পারেই দদা নেনে, 
কোন প্রকার উন্নতি আশা কয়| হার না। দহষপ্মীর। অপনন্থ কর্যার 
দিকে কু'ক্বে। বাবদাযী ও বৃত্তিজীৰীরা প্রথমে কিছু অহবিধা ভোগ 
কর্লেও শেষ পরাস্ত লাৰা ছুধে। স্ত্রীলোকের পক্ষে সাসটি মোটেই 
ভালো না। আল্রঘ, মঠ, মন্দির ও দাতব্য প্রতিষানের সঙ্গে বোগাবোগ 
ঘা রাখাই ভালো। চাচুকিয ক্ষেতে দতর্যতা! আবস্তাক | প্রণয়ের ক্ষেত্রে 
যেগী আগ্রহ প্রকাশ অনুচিত । পারিবারিক ও সাদানিক ক্ষেত্রে 
চিন্তৰ্বির করে চলা দরকার (বস্তার পক্ষে খাট মহা । রেসে না 
যাওয়াই ভালো, কেননা বায়থায ছার ছবে। 


জুতা ব্লাম্পি 

তুলারাপিপ্রাত ব্যকি বাই একই প্রকার ফল। প্রথমার্ডে উত্তম, 
শেছা্ নিকৃষ্ট ফলতোগ | কিছু সাদ), লা, উত্তৎ বন্ধু ও সঙ্গহণ, 
পারিবারিক ব্ৰত ও দাগলিক অসুষ্ঠাৎ, শক্ত ভা প্রর্থঘার্ডে লাশ 
কর। ঘার়। শেবার্ডে অলাধনা জনিত ছু, অগ্রতাশিত পরিধর্বত, 
কলহ, বিবাদ, অপদান ও লাঞ্ছনা ভোগ প্রকৃতি যোগ আছে। বিশ্কা- 
ক্ষেতে গু? ফল। শরীরে আধাত প্রাণি ও টিনার আশঙ্ক।। জীবমী- 
শির য্রাগ, ভশঙনিত অবসাথ। কোন প্ুফার আঘাত পেলে সঙ্গে 
মঙ্গে যাবা সা বরুলে ক্ষচন্থান দুষিত হয়ে জীবন বিপর করতে পারে। 
পারিবারিক ক্ষেত্র ঘাঝে মাঝে কলহ বিবাদ চল্খে। পারিপার্খিক 
অবস্থার পরিধর্জন অপ্রতৃত হবে কিন্তু পরিবর্তনের চেষ্টা শভরস্ হবে 
আা। অর্থপংকাল যা(পারে কোন কিচু উল্লেখহোগ। উন্নতি দেখা হার 
না। স্পেকুলেশদ বর ীর, রেলে জাত হবে না। কৃষাধিক্কারী। বাড়ী- 
ওয়াগা ও কৃিগীবীর পক্ষে মোটাদুট সত্তোমনক । চাকুরিজীৰীর পক্ষে 
শানে শুভ, শেহার্ডে নৈরাসজনক্ । ব্যবসায়ী ও স্তিজীবীর পক্ষে 





গবঃডি একভাবে স্থানে | স্বীলোকের পক্ষে বাসটি 
নব ছেঙ্জে যৌগিক বাচাহ, ছাপন প্রকৃতির দিকে 
লাদল্যলাজ। স্থান নৌন্€ বৃদ্ধি ছৰে। 
তি ইত্রিক্লরারশতান আধিক্য চেতু অহর কারণ ঘটছে । 
দামাঞিক, পারিবারিক ও শণণের গেতে শুর ফাল নাশ) করা দাই। 


স্তশ্চিক্ক ল্লাম্দি 

বিশাখা, জন্যাধা ও জোঠানক্ষতাশিত বাকিদের ক৷ একট প্রকার। 
খাসি সকলের পক্ষে উত্বহ। আশাজাকাঙ্জার পূর্ববলএা প্র হোগ। 
লাঙল, অর্থ।গহ, কর ও সৌভাগা লাচ চিট হয়। বল৷, ক্ষতি, 
গড়, উদ্ধত! হো সবে] দেদা ছেবে॥ আযান ভালোই বাবে, তৰে 
হারালো জন যাওফাও বিষয়ে লঙর্ক হওয়া আবস্তাক । পারিবারিক তি 
ও সুপ শ্ন্ছতা। আধিক উদ্রতিযোগ । দৰ্মমতৰন্থার  নব'শুচেষ্টা 
লব হথে। স্পেকুলেশনে কিছু লা । বেসে অর্থাঙম, তৃদ।হিকায়ী.ব ডী 
ওয়াল! ও কৃষিদ্ী্ী পক্ষে টন দযঃ। দিক্রযেই পক্ষে উত্তব। 
বাছলা হোকদ্ছ বৰ্জ্জনীর । তাকু।। গর নচীন টত্তন। পুলিশ বা 
লাধরিক (বাগে ক্দুগারীয় পক্ষে পুঙথার, পথকগ্রাণি ও পণোতির 
খোগ। বাহলামী উ বৃততিদীদীর পক্ষে উৎডৃ্ট ছাদ.। বিজ্ঞ পক্ষে 
উত্তঘ। শ্রীলোকের পক্ষে এ বালে দর্ঘপ্রকার প্রচেষ্ট।॥ লাকষল্যলাজ। 
অবৈধ প্রণঃ, কোৰ্ট নিপ, নুরুত্রেষ ও অবাধ নেলাছেশার আাপাতীত 
লালা, উপচৌকন লাগ ও আবাদ-প্রমোদের নাদ উপকরণগাত্ি। 
চাকুৰিদীৰী নারীর পক্ষেও (বিশেষ শুভ সব॥। পারিবারিক, লামানিক 
ও প্রণয়ের ক্ষেতে উত্তঘ অবস্থা । 


আগ্রহস্টল, 
বু নাযীর জৈন 


হার 
কহে, 














এ কাশি 
উত্তরাহাড়াজাতগণের পক্ষে উততৎ, পূর্যযাধাঢ়ার মধ্যম এবং মধুর 
নিকৃষ্ট সমগর। এ্রহঘের আদুকূলে অভাব হেতু বিশৃল অনা, 
শেযা8 কিছু জালো বণ যেতে পারে । শারীরিক দৌর্কাল) খা যেই, 
উল্লেষহেগ পীড়া হবে না। উদছ্জের সোলমাল ঘটুব। ঘর চরে 
বিধা, কথ! কাটাকাটি, ঘততেছ ও নানার । বাণোষকা ঘোগ। নগৰ 
টাকার চাহিঘা। আতিক কোন শ্রচেষ্ঠাই সাল] জা কয্যে লা। 
ব্লন্ৰিন টাক। লেন দেনে॥ ব্যাপারে সততা আবগ্তক, প্রঠারপা বা 
চুদি জাশক্কা। ল্পেছুলেশন ও রেস খেলা একেবারেই বজ্ধনীর। 
বাড়ীওয়ালা, কৃহাধিকানী ও কৃষিদীৰী৷ পক্ষে জাশাগুকপ শত ফলে 
আশা করা ধার ন। এ সালে টিন থাকিক কাজ ছাড়া অন কিছু করা 
চলবে দ৷। চাকুমিজীবীধে। পক্ষে শেখ সপ্যাহটি লো) হাহগাগ 
ও বৃত্তিনীবীর পক্ষ যতি ও লাক। স্বালালের পক্ষে আদ প্রপর্ে 
গুরুতর খণি, এমন কি জীবন বিপন্ন ছোতে পাছছে। পাণিদারিক 
ফর্থে অনধহেলাজনিত দুর্যোগ | লাঙাজিক ক্ষেতে অধতা ও অপমান 
হেতু মানগিক জনতা যযকার লৱ মনোদালিপ্ত । চাকুরিজ্জীধী 
দাদীর ভান প্রভারগাজনিত গুরুত। কই তোপ । বিচাখীর পক্ষে 

হাটি ভালো বয় 


ene 





{ ৪৮শ বর, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য 


পূ 


হল আম্পি 

উদ্তরাহাচাজাতগপের পক্ষে উতম, শ্রবণ ও ধন্ঠাজাডগণ বন্ধ 
বঙ্গের সশুদীন হ'বে। কোন শর অস্থকূল নয় ও হাতর/ং কোন 
কে ভালো মশা কছ। হাক না) আলংপংলগ, পচারণা, চৌধা ভর. 
অর্থকতি পাকটদাছের দ্তেতু অরহানি, করছে অলাফল।, মামলার 
পরার ও অপমান । মৰো কিছু খ্যাতি ও লা বেগে আছে | স্বাস্থ 
ভালোই হাথে । শাহীরিক তুর্ধালচ। খাকৃবে। রজেছ চাপ বৃদ্ধি, 
সন্তানের ঈড়া, শুনল লঙ্গে কলহবিবাদ. থরে বাইরে শত্রু চক্রান্ত 
কেনা হাঃ । কোন জলের স্ৃহালংবাদ প্রান্ত । আর | তাস ছবে, 
খণতোপ, বারি, পরতারণ। ও চতি জন্য বিশেষ তি) শ্পেচুজেশন 
ও চেস বর্জলীং॥। ধাড়ীওঘালা, কূষ্যদিকায়ীর পক্ষে মালটা দিশুকল- 
খাতা) পৃ? নিদান, শু সংকর ও তৃঘাদি ক্রয়ে॥ পক্ষে শুভ ॥ চাকুরির 
ক্ষেত্রট হাংধাজনক নয়। টপরওয়ালার কোপে পড়বার তর আছে। 
থাৰলায়ী ও বৃব্িচীৰীর পক্ষে আশাসমুজপ অর্থাগস। স্বলোকের পক্ষে 
কোন জাল আভাজ। পূর্ব ছবে লা, জৰ প্রণছে নিগ্রধ ভোগ, পারি- 
যাযিক ॥/হাতএক ও পের ক্ষেত্রে প্রতিকূপ আাবহাওঘা। ছলে আহণ 
বর্জনীয়, পুলবের সঙ্গে মেলামেশা অনুচিত । জপবাধের সগ্তাবনা। 
[কন্াখযয পক্ষে দাপট বোটেই ভালো নয ॥ 


ক্ুল্ত ব্লাস্পি 
যোটের উপর মালট ভালোই 





সকলের পক্ষে এক প্রকার ঘল। 
দাৰে, একটু বাধ ও কট রোগ হোতে পাথে | সুখ, নান প্রকার 
লা, হাঙ্গতিক অনুঠন, লন্মান, সৌঞাগা, আানবৃদ্ধি নূতন নুতন 
বিধঃ লিয়ে অধালে ও গে প্রন্থৃতি ফল দেখা বার । সবর 
কট দিতে পারে। প্রতি ও পড়য় নামার চক্রাস্থ কয়বে। 
শ্রখনার্দে বন্ধ কাটো সাহা বিধ আস্ছে। ব্রণের লক্মাদনয। শা্থা 
মোটা ভালে। যানে কিছু উৎরের ও সুজাপরেঃ গোদ্রধার আছে। 
শেড বের চাল লঙ্ছে সতর্ত হওয়া বাবপ্তক । পারিবারিক ক্ষেত্রে 
বিশেহ কিছুট উললেখখোগা হবে না। আধিক ক্ষেত্র অচীৰ গুচ। 
মানাপ্রকারে মর্শগম ছখে। তুল ক্রটঃ আনত কিছু কতি হবে । বন্ধুদের 
গাযা প্রতারশারনিত মানসিক আখাত । স্পেকুলেশন বর্জনীয় 
রেলে লা । বৃয্যদিজারী, বাড়ীওযাল। ও কৃষিগীবীঃ পক্ষে আপি 
মধাদ | কৃহাগিলা্, গৃঃ সম্পত্ির হুখেগ আছে কিন্ত বড়, 
ৰক্যা, [ধলরীত জাবহাওয়া ও গভর্ণযেক্টেজ আন্ত ক্ষতি । লম্পরি সংক্রান্ত 
ব্যাপারে লানাহানে গদসাগদদ। চাকুরি ক্ষেত্র শু ঘোলেও উত্লেখ- 
যোগ] লাগ ঘা উন্নতি জাপা কর বার সা! বেকার বাক্রি॥ কর্ণলাড। 
বাছলাগী ও বুন্বিভীবীয পক্ষে অতীন উত্তদ সসয। শ্বীলোকের পক্ষে 
বাস পাবন ধা প রবেশের লরিযর্তন অনুচিত । অসশ বর্জনীয় । 
পাছিত্য সেবার খ্যাতি অর্ডিথ কিন্তু অবৈধ পরে বিপত্তি ও লাহন 
ভোগ । প্ারিধারিক, দাদাজিক ও প্রণঃ ক্ষেত্রে গ্রীতিতুদ অন্িজ্ঞতা 
জা) দিচ্াৰীর পক্ষে নট উৰণ হলা সায় বা। 











মীন ত্াম্পি 

সকলের পক্ষেই এক প্রচার ক্ল। কোন অরহট অনুকূল নয়। 
হালেয শেষার্দে নান জঞ্রীতিক্র ঘটনার আশক্ করা ঘার। বিলাস 
বালন ৃদ্ধি। হালের প্রথমা হণ, লাভ, অনন্ত ও খাতির যোগ 
আছে। অপৰাধ, দুঃসংবাদ, কর্টে বাহা-বিপততি, জ্ঞাতি শত্রচা, ক্লান্তি 
ভর ভ্রমণ, অগ্রত্যাশিত পরিবর্তন প্রকৃতি লৱ্ব। সন্তানের বারা ছ্বাদি 
থা পীড়া । হজমের গোলমাল, বুকে ব্যথা, উদরাদয, আমাশয়, ভবা 
শ্রন্ততি আশঙ্কা আছে । মাসাপ্রকার হটে ছাদলিক জনতার সন্ধা- 
বল৷ শ্্ীগূহাধির সঙ্গে করছ । আছিক আস্থা বোটানুউট ভালোই 
হাবে | প্রমার্ডে সাৰি গঞ্গতি বেশ ঘার। বাড়ীবয়ালা, ভুষ্যাধিৎ 
কারী ও কৃহিহীদীয় পক্ষে উ্লেখবোগ্য লদয় ঘলা যার ন1। নানা প্রকার 
অশান্তি ভোগ হাছে। চাকুরির ক্ষেত্র শুভ | বেকার বায়ি়ের 
কর্ণলাত ৷ ঝ)বদায়া। ও বৃত্তিগ্বীবীছ্ের পক্ষে দাসাট ভালোই খাবে। 
মেসে অর্প্রাপ্ি। স্রীলোক গণের পক্ষে ঘালটি এক ভাবেই বাবে। এমাসে 
পঢ়াগুৰা বা গান বাগ্রদায় সাক্চল| লাঙ। বিলাল বালন লাদত্রী কে 
ঠকবার সম্ভাবনা ॥ সাদাজিক, পারিবারিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে কিলেষ 
পরিবর্তন হবে না, অবৈধ প্রশরে [কিঞ্চিৎ লাড। বিস্তার পক্ষে ধাম 
লৰা) 












ব্যক্তিগত লগ্নের ফলাফল 
€ষবলগ্ 


শারীরিক বর্ছন্তার অভাব । পাঁকাশরের ঘোষ, রক্তের চাপৰৃদ্ধি, 
ছর্ঘটথযর আলক্কা। লল্তাবাছির লীড়া। লৌতাগাবৃদ্ধি। পারিবারিক 
কলন বিভার্খীর পক্ষে দৰা । মহিলাদের পক্ষে উত্তম ফল। 


স্যবলয় 
শিরঃলীড়া, দেষব।পংদূক লীড়া ভোগ, লিততহকোপ। বনাগষ। 
আাতৃণীচ়৷। তর বিয়োগ । ব্লাড | হিদ্বাীর পক্ষে জ্াংশিক 


ক্ষতি। হহিলাদের পক্ষে দধাদ । 
মিথুনলগ্র 
আাস্বোর শবদতি ৷ খনলাভ। শ্রী দীড়া। গৌগাগালাজ। 


কর্ণ্মোশ্ততি। নুতন গৃহ নিৰ্ম্মাশ। ৰিষ্যাৰ্ব॥ পক্ষে অনু নহা। মহিলা- 
দের পক্ষে উকুন । 
কর্কট লগ্ন 

ফেথাছকোপ ॥ শারীরিক ও দানদিক অশ্বহন্চ|। অতাধিক 
যায়। সপ্বাবের স্বাস্থাহানি। অভিনব কার্যে ভুতিষঠালাক | বিত্াখী॥ 
পক্ষে জঘ্যছ, সহিলাহের পক্ষে নিকৃষ্ট লয। 


আশ্বিদ_ ১৩৬৭ ] 





সিংহল 

শারীরিক ও দ/নদিক আনহা আছে| ভালো বানে না) হনাগধ 
যোগ আছে। দৌৱাগা লাশু। হারেদ্ধি। পাৰিযারিক পীবৃত্ধি। 
বিস্তার পক্ষে সবাগ সমর । মহিলাগের পক্ষে শু? 
কঙ্কাল 

শাহীরিক আস্থা ভালে|। বনতাব উদ ৷ পরীর স্থগে!5তি। 
দস্বাণ। ৰাঃবৃত্ি । ৰিষ্তাতর পক্ষে উত্তম। নহিলাবের পক্ষে 
পারিবারিক কষ্ট, প্রশান্ত । 


টঙর ঘটত লীড়া। মানসিক উদ্বেগ । ধনাস্দদ। আাতৃষিসের । 
বিজ্ান্বানে বি! সন্তানের দেহ লী) ভাগার্নানে বাধা (বহ । মহিলা- 
ঘের পক্ষে হখাম। বিদ্যা লক্ষে অব সমর। 
ববশ্চিকলয় 

শারীরিক অস্ত, উললেশধোগা সীড়ার জাপস্কা । ভাগে||হতি । 
বিক্ষাসংক্রান্ত বিষয়ে লাকল)। স্বীর পীড়া পাকাশয়ো দোধ। বনস্বাপ। 
কর (শৃখলহ]। বৰিদ্াৰীয পক্ষে শু৪। মহিলাদের পক্ষে উদ 





মিনক্তি 


Edd 
লালা তা 


গুল ্ 

নানীঠিক ছর্সাগত। | আবিকোহতি) গাৱতৃদ্ধ। করে জহবিহা 
হগেপ। আশাঙঙ । বিক্কাখার পক্ষে শত । মহিনাবের পক্ষে 
মকরলগ্র 

শারীরিক ও দানলিক্ধ কই । দৱন্ূপাত। পীর পাক্য:্রের পীড়া 
ৰাধূহকোপ। সৌহাগা লাত। বিশ্ঞানীর পক্ষে শু) মহিলামের 
পক্ষে বিস্কুট সম । 








পু বানলিক অশান্তি ভোগ । ধনজাবের ফল দধাদ। 
পদবীর জাব্বযিকতা| অশুঞচব কিন্তু পীড়াদি কষ্ট । লশ্বাৰন পীড়া । আশা- 
ভঙ্। বিশ্ঞাখীহ পক্ষে শু । নহিলাদেয পংক্ষ নিকৃষ্ট লগ! 


স্ৰীললগন 

আড়াদি কষ্ট, বাপু কোপ, হুহোগ ॥ নুতন ৰণৰোগ । আরতাৰ 
গুত। ভতাগোদরে বাধা । বাযবৃত্ধে। লল্লতি ইুখ। জন বিরোগ। 
বিজ্ঞান পক্ষে আপাতঙ্গ । মরিলাঘের পক্ষে চনদ দবা । 


মিনতি 





হাপিরাশি দেবী 

আমকে আবার দেখা হ’লে ধরি এন দিনে পোবা-পাখী নত্--যুনো প।ঙ্জরাট! এসে বসেছিলে। 
ভাছঃলে-_ শোনো হঠাৎ হেন, 

ও দুই চোখে এনোনা আদার কিছু ন চিনে থেখানে আদার এ ঘরে অপার 'অ।কাশ দেশে ) 
খ্রশ্থ কোনো। কি নানি--কেন! 

কি নিয়ে এলেদ! কি আলিলি_আর এলব নিয়ে তুমি দেখেছ কি দেখ'নি’ তা নিয়ে তাবিনি কিছু 
কথান্তর,''-.--.-* তবুও জানি 

তুলতে ন। পারি, রেখে ছেই এল” বাতিল দিছে, ঘুঞনেরই দন ছু'ছে ও"র ভান1--চ*লেছে পিছু, 
পথুস্পর । হুসারা দানি । 

ভারচেছে দেখ সকালের রোদ উপছে পড়ে খোলা জানালাগ রংখেলে হাহ পলানী-ফাগ _ 
সে ধেন লোন! ঘেখেছ আজ। 

ছোওয়া লেগে তার হিগেল রাতের নেওর বরে, শোনে _ো।ররেছে ঢা ঝ1-দেওয়া__সেট। তকাতই থাক _ 
ছক্কা বোনা। খ্বলে-_কি কাজ! 

হলুদ’ রংয়ের ভাঙ্গা চোরা দাটি-_লবৃগ্ হয়) এমন আলোর দিনটা বেন না বার্থ হয় 
এ কোনগ্ষণ? একথা শোনো-_ 

ক্ষতির ছিলে মুলতুবি” রেখে--শাস্তিদয রথে! অনুরোধ) সন তরে হেন আল ল। রয় 

শ্রশ্গ কোনো! 


হছ--এ দন! 


পাট ও ওই 


শ্রীশ- 
॥ ডান্স ট্রেল্‌ ॥ 


বিশ্বরুপা রর্গমঞ্জে গিরিশ বিছেটারের প্রথম অবদান 
“্ডাউল ট্রেন্ত-এর জডিনট চলছে। নাটকটি লিখেছেন 
ইসলিল বহু এবং অভিনয় করেছেন-_রাধামোহুন ভট্ট চার্ধা, 
বিধায়ক ভৰীচার্ঘ, জানেশ মুখোপাধ্যায়, গীতা দে, দহ 
লেন, প্রভৃতি, আর শিল্প নির্দেশনা ও জ্বালোক সম্পাত 
করেছেন তাপস সেন । 

নাটকটির বৈনিঠ্য হচ্ছে_মাত্র একটি দৃশ্যের ভিতর দিয়ে 
সদগ্র গলট বলা হয়েছে। নৃষ্থটি হচ্ছে একটি ছোট্ট ঠেশন- 
এর থেকে গ্রাম্য যাত্রীরা বেশির ভাগ ঘাওছ! 
আম! করে পরের ডংসন্‌ ষ্টেসনেই কাজে আর অকাজে। 
সেই ছোট হেন এপারুইণ-এর ই্রেদন্‌ মাইর সত্যকিক্ষরের 














মাত হুযোজিত সারাশংকতের অবিশ্দরণিহ 'সপ্তপনী'র নাগক 
[ইন ভে উতনকুনাহ ও হুচিছ) লেন। 








শীবনের এক দুর্যোগ মূহুর্তের দৃস্কই তুলেধরা তেছে দশক 
স্মক্ষে । ছাত্র একটি দৃশ্য, আর মা চব্বিশ ঘণ্টার ঘটনা! 
ও তার ঘাত-প্রতিধাত দিয়েই নাটকের বিহক্জ বস্তু রচিত। 
এতে নতুনত্ব যথেই আছে তাতে সন্দেছ নেই, আর বিশেষ 
করে স্বনাদধন্ত শিল্রী তাপস সেন-এর আলোক সম্পাতের 
শিল্প চাতুর্ধয দর্শক দলকে অভিভূত করে ফেলে। গ্রাম 
ছ্েনের হৃশ্যটিকে মঞ্চের ওপর বাস্তব রূপে দেখানর কৃতিত্ব 
ইলেনেরই-_ার জন্ত তাকে অভিনন্দন জালাই। 

অভিনয়ের দিক দিয়ে দেখতে গেলে বলা চলে 
সকলকার 'মভিনয়ই চবিত্রহ্যারী হয়েছে। বিশেষ করে 
প্রধান চরিত্র ষ্টেদন মাটার সত)কিন্ববের তৃমিকাছ রাধামোহস 
ভট্টাচার্যের অভিনয় বন্দর ও হৃদঘগ্রাহী হয়েছে। সত্য 
কিছরের স্ত্রীর ছোট ভুমিকায় গীতা দের অভিনয়ও মর্খস্পরী 
হয়েছে! অন্তাক্ক ভুমিক| গুলির অভিনম্গও চরিত্ান্যানী ও 
চিত্ত/কৰ্ধক ছয়েছে। 

নাটকটী বিল্লোগভ্তি,_-বিযোগঞ্জ বললেই শুধু হবে ন! 
নাটকটির ট্রাজেডি গিরিশ ট্রানেডিকেই অহ্করপ করেছে 
না বলে অহুসরণ করেছে এই বলব এবং সে জ্টই এটি 
অত্যন্ত ভারাক্রান্ত হয়ে পঢ়েছে। কোথাও এদন ফাক নেই 
বে দর্শক মন একটু হাফ ছাড়বে । নাটক দেখতে এনে দর্শক 
মন বিবাদ কালিদায় লিগু হয়ে ঘরে ফেরবার সময় যেন 
সথবিরতব প্রাপ্ত হর। এইখানে একট প্রশ্ন জাগতে পারে যে 
সম্পূর্ণ ট্রাজেডি এ যুগের দর্শকদের মনোদত ছবে ফিল!) 
ব্দাগের যুগে নাহ্রবের মন এখনকার মানবের মহন ছিল 
ম|। তখন জীবনে ট্রাজেডির সংখ্যাও ছিল অলপ) 
তাই মানুহ ট্রাজেডির বিধাদ রদ উপভোগ ফেরতে 
আগত পয়স। খরচ করে। বিন্ধ যুগ এখন পাণ্টে গেছে। 
বিশেষ করে ভিত যুদ্ধোত্তর এই স্থাধীন ভারতের এই বাংলা 
নামক প্রদেশের এখন ঘরে ঘরেই ট্রাজেডি নানা রকমের, 
লান। প্রকারের! তার ওপর অভিনয় দেখতে এসে দি 
ছর্দশাত্রস্থ নাকের সর্জহারা জীবনের বিধাদমহ পরিণতির 
গভীর ট্রাজেডি দনের ওপর চেপে বসে, আর সেই ভার 
বছন করে নান। সমস্ত! ভারাক্রান্ত গৃহকোণে ফিরতে হয় 
তাহলে অনেক দর্শকই হপ্রত নাটক দেখার দোয়াণ্ডি উপ- 
ভোগ কণতে পারবেন না বা নাটক দেখতেও চাইবেন লা। 





এপগানে কেউ চরত প্রশ্ন করতে পারেন “কিং লীহাওত কি 
ওদেশে দেখান চত্বর লা? ন! তার প্রহোজল হুরিছে 
গেছে? একথ। ঠিক্। নাটকের ট্রারিক্‌ রমই যে শ্রেষ্ঠ 
রল হাতে সন্দেহ নেই । আর আর্রকাদকার কালের 
হল্লোর মার্ক। আমোদ-ভরপুর লিনেদার যুগে ট্রাজ্জি 
ধর্মী নাটকের প্রধোদনও আছে হান্কাখন! দর্শকদের মনে 
গীত! এনে দেবার ৬৪ । কিন্তু, এই ট্রাডেডিকে, বিশেষ 
করে বিশুদ্ধ ট্রাপ্সডিকে ফোটাতে হলে তার অহুর্ূপ বিশ্বত 
পরিবেশ সৃষ্টিত প্রচোজনই গুধু নহ দেশ, কাল, পাত্র ভেদও 
আছে। তা ছাড়! দাত একটি দৃশ্যের মধ্য দিরেই নাটক 
দেখান মধ্যে হত অভিনযত্বই থাক দর্শফষন ফিস্তু একই 
পরিবেশের মধ্যে থেকে আর একই দৃশ্য দেখতে দেখতে 
ঘেল হাফিছে ওঠে_তখন চায় পরিবর্তন? কিন্তু পেই 
পরিবর্তন ধদি না পাল, ডাইভাদ্‌সান্‌ ঘদি না থাকে তা চলে 
একথেয়েদীর ছোয়াচ লেগে দা, আর তাতেই আসে রদ 
স্বষ্টিতে বাধা--ধে বাঁধা কাটিয়ে রদ আর দান। বেদে 
উঠতে পারে ল1। ধাই ছোক, এ বিচারের ভার দর্শকদের 
ওপর। আমরা অভিনন্দন জানাই অতিনেত| ও 
অভিনেত্রীদের আর নিয়-নির্দ্দেককে তাদের সাফলোর 
জয। 
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শক্ছুধিত পাষাণ” বাংল! চিত্রটিকে সরকারীভাবে 
ভারতের একদাত্র বে/গদ।নকারী চিত্রন্ূপে নির্বাচিত করে 
ভ্রেনিসের আন্তর্জাতিক চিত্রোৎপবে পাঠান হয়েছিল। 
আয়ারল্যা্ডের ০০:চ-এর পঞ্চদ আব্তর্জ(তিক চিত্রোংসবের 
জন্যেও “ক্ষুধিত পাষাণণকে নির্বাচিত কর! হয়েছে ॥ 


১৯৫৮ সালের বাদিন চিতোৎনবের হুইটি পূরন্কার 
বিজ ভি, শাম্তারাদের “বার ছাত দে| আছে” ভিত্রটি সই 
পশ্চিম জার্শ্ম।নির লর্কাত্র বাবসাহিক ভিত্তিতে ( Conmer- 
29] 8855 ) প্ৰদৰত হবে । আগষ্ট দাসের শেষের দিকেই 
খুব সম্ভব চিত্রটি পশ্চিদ বালিনে দুক্তি লা করেছে। 


Milian se 


রেখা আগ পয গানলাউাল* চিত্র একটি 
বিংশ দুষ্কে সুচিত্রা সেল। 


এই বংসরের বালিন চিত্রোৎপবে সঃক্কারীডাবে পাঠান 
অসমীয়া চিত্র "পুবেকুপণ্তকে UFA Internationat 
অবাবসাছিক ভিত্তিতে পশ্চিম জার্শ।নীতে প্রদর্শনের জপ 
নিয়েছেন। চিত্রটি স্থুল, কলেঞ্জ প্রহৃতিতে প্রহশিত হবে। 


. . . 


ভেনিসের একুশতম আন্তর্জাতিক চির্োংদধের পররি- 
সমাপ্তি ঘটেছে গত ৮ই লসেপ্টেশ্বর রাত্রে । এই উৎলবে 
ব্রিটিশ অভিনভা-]০1) [11115-কে ব্রিটিশ চিত্ৰ“ T॥৷০5"-এ 
অভিনয়ের অন্স শ্রেষ্ট আভিলেতার পুরন্ধার Volpi Cup 
দেওয়! হয়েছে। শ্রেষ্ট । অছিনেত্রীর পুরষ্কার পেয়েছেন 
মাকিণ অঠিনেত্রী Shirley MacLaine আ/ফিপ চিত্র 
“The Apartment"-এ আভিনঙ্গ করে। ফরাসী চিত্র 
“Le Passage duRbin"-ক শ্রেষ্ঠ চিত্ৰক্বপে Golden 
Lion of St. Mark” পুরীর দেওচ।| হয়েছে । 
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আাকুঙাগী পহয়ের ইজিকধা? চিতে আলা লিন্ছা। ও উত্তবকুলার । 


শলুলালশর $ 


বিখ্যাত প্রযোজক-পরিচালক সত্যজিৎ রাগ 
ঈত্ই ভারত সরকারের তরফে একটি বিশেষ ধরণের ডকু- 
মেন্টারী বা শ্রামাণা চিত্র দির্দ্ধাপে উদ্নঘোগী ছবেন বলে 
ভান) গেছে। এই বিশেষ চিত্রটি তৈরী হবে বিশ্বকবি 
রবীন্থুনাথের জীবনী অংলম্বনে, আর মুক্তি পাবে আগামী 
বছরের রবীন্দ্র শহবাতিকীর সদয় । চিত্রটি দৈর্ঘা হবে 
৪০০৭ ফিটু এবং রবীন্দ্রনাথের আবৃত্তি ও গানের গ্রাদোফোন্‌ 
ও টেপ. রেকর্ডগুলিও ব্যাপক ভাবে বাবদ হবে। এইটির 


পরায় রবীন্ত্রনাখের তিনটি গঞ্প_“পোষ্ট মাইার', 
“নণিহার।’ ও ‘স্দাপ্রি-কে নিয়ে একটি চিত্র নর্্দাণ 
করবেন। 


বিখ্যাত অভিনেতা! অশোককুমার ইতিছান্থ্যত বাংলার 
নবাব সিরাজস্মৌলার জীবনের একটি বিশেধ অথযা 
অধলগ্বনে একটি হিন্দী চিত্র নির্মাণের অনন্থ করেছেন। 





অশোক্কুমারের সতের বংলর বহন্ধ পুর অর্ূপকুথারকে 
লিযাজম্দোলার ভূনকার জন্ এই চিত্তে মনোনীত করবার 
সস্তাবন। আছে। 


বিখ্যা» বাংলা চিত্র “তাসের খর"-এর হিন্দী চিত্রর্ূপ 
দেওয়া হবে বোহ্েতে। নায়কের ভূমিকা ভিন 
করবেন বাংলার শ্রেষ্ঠ ০নপ্রিয় অভিনেতা উত্তধকুমার 
এবং নারিঝায় ভূমিকায় নামবেন বোস্বাইএর বিশিষ্টা 
অভিনেত্রী নিন্ম । উত্তরকুমারের এইটাই হবে প্রথম হিন্দী 
চিত্রে অধিন | মঙ্গল চক্রবর্তী চিত্রটি পরিচালনা করবেন। 


এযোজক-পরিচালক খত্বিক ঘটক তার নিজের লেখ। 
গল্প “কোমল গান্ধার’-কে চিত্রক্পপ দেবার কাছে এখন 
বিশেষ ব্যন্ড আছেন। প্রধান ভূমিাগুপিতে আছেন 
সুপ্রিচা চৌধুরী, অবনিশ মুখোপাধ্যায়, জালেশ মুখোপাধ্যায়, 
অনিল চট্োপাধ্যাদ, গীতা দে প্রভৃতি । ছবিটিতে অক্তাঙ্ত 
সঙ্গীতের সহিত কয়েকটি রবীন্দ্র সঙ্গীতও থাকবে এবং 


নেগুলি গাইবেন দেবব্রত বিস্বাস । এছাড়া! কছেকটী 
ক্রাদিকাল্‌ নৃত্যও চিতা সৌঠব বাড়িয়ে দেবে। 
. . . 


উদ্ধদ-হুপ্রিযা অভিনীত “শুন বরনারী” চিত্রটি প্রায় 
সম্পূর্ণ হয়ে এলেছে। 

“বারী পরিচালিত পশ্তিটুকু থাক” ছবিটি দীত্রই দুক্তি 
লাভ করবে) প্রখ্যাত অভিনেত্রী স্থচিত্রা লেন এই 
চিত্রটিতে দৈত ভূদিকাহ অভিনয় করেছেন। 

সুপ্রি্া চৌধুরী ও অলিততরণ অণঙিনীত জয় পিক 
ভালেরি “অজ কাহিনী" পূদার আগেই দুক্তি পাবে। 
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ব্রিটেনে প্রথদ 





ঠীয় শিনি একট তিউশ 
চোশ্পানীর পক্ষে একট লাকল/দনক ইংরাজী 
চিত্ত নির্বাণ কছে পনাদ অৰ্গ্ধদ করেছেন তিনি 
ছযলছন বাংলা। ফেলে জীচহেপ অনিক হীনতক 
মদন গুদে; রয়েছেন এবং চিত্র নির্মান লক্ষে 
পথ অভিজঞহা অর্জন ক্রেছেন। ঠার ণেছিত 
এই “Tho Mun Who Couldn't Walk" 
চির Tus Sin facent cant: 

এখানে প্রউদেপ মল়িক্কে ( উপৰি ) বি, 
(৯. সির “বিচি” অনুষ্ঠানে প্রধোজক হী এন, এল, 
লিদ্হার লঙ্গে মালাপরত দেখা বাদ্য । 


শিল্পীর কথ। 
‘বৃন্দাবন পথযাত্রী চলার পথে 


থেমেযাণ্ড..- 
কুমারেশ ভট্টাচার্ 
বরিশাল জেলায় উজ্দিয়পুর ছিল একটি ব্িক্ণু গ্রাম। 
গ্রামের অবিযাদী দৃধুব্দের। ছিলেন ও অঞ্চলের ছদিদার । 
শুধু জমিদার হিসাহেই নয, কৃষি ও লংস্কতিতেও ওর 
ছিলেন গৌরবাশ্বিত। গুদেরই পূর্বপু্ষ 'কাসিখণ' রচদ্মিতা 
বলরাদ বাচস্পতি এবং তার অস্থজ জগ্ধাথ সার্বতৌদ শুধু 
বাঙলার নঘ, সীর। গারতের মধো ছিলেন বিখ্যাত 
পণ্ডিত । ও বংশেরই গৌরব ধতুলাথ ও সদানন্দ নুখুজো 
ছিলেন বিখ্যাত সংগীতঞজ । লংদ্তত চর্চা, সংগীত সাধনার, 
বারদালে তের পুজ।-পার্বপপালনে ও জনছ্বিতকর নানা 
কার্যে লিপ্ত থেকে এর! ছিলেন বাগলার একটি আদর্শ 
জমিদার বশ । 
আজ খেকে চুরাদ্িশ বছর পূর্বের কথা বলছি। উক্ত 
জদিদীর বাড়ীর বিরাট নাটগন্দিরে হচ্ছে বাতাগান । লোকে 
লোকারণা। প্রায় সারারাজি ধরেই চলল গান) পরের 
" দিন লকালে জমিদার বাড়ীর অন্দরমহল খেকে ছ'লাত 


বন্ধরের একটি বালকের অতি স্থগি্ট কঠস্বরে "কই ছল 
দাহাশেষে নাইদন্িরে বিশ্রাদচতে ঘাত্রাদলের অধিকারী । 
বালকটি গাচ্ছিল পূর্বরাত্রে অভিনীত নাটকের একটি 
গান। বে শুনেছে সেই গান এলং শ্রতিধরের দত তার 


কথাও সুর অবিকল মনে রেখেছে। বধিকাগী বিনা দিদা 
ও দংকোচে তেসে আল! গানের সুর গুনতে শুনতে প্রবেশ 
করল 'সন্রদহলে। কিন্তু গ্রথম বাধ! পেল ছেলেটির বৃদ্ধা 
ঠাকুরমার কাছ থেকে । বিনয়ে দে বলল, আপনাদের 
বাড়ীর খর ছেলেটি এখন হুন্বর গান গার আর এত 
চদৎকার গলা! ওকে ধরি আমার দাআদলে তঠ করে 
গ্রান্‌ তাহলে 

কথাটা শেষ করতে পারলে ন। অধিকারী । ইতিমধো 


ঠাকুরমার সখের দ্বিকে ৫াঁক্র্রে এবং তীর মুখ+নিংক্ত, 


ছাত্র ছ একটি দিষ্টি (?) কথা শুনেই সডয়ে সে এল 
পালিছে অন্দরমহল পেকে। ঠাকুরমা তার স্পর্থার কথা 
শুনেই অতাদ রেগে গিছ্েছিলেন কি তিনি বুঝলেন না। 
কেন কক্ষ হয়েছে লে। নেঙ্গিনকার সেই বালকট জয় 
কেউই নয়, ইনি হচ্ছেন বাঙলা ও বাঙানীর গৌরব, 
স্বরন্ধের শাবান পৃঞ্জারী সংশ্রতরদ্ধাকর ছিদিদ্েস্বর 
মুধোপাধ্যাহ ) 

নিদ্ধেশ্বরবাযুর পিউ! গীকেভ্রলাথ মুতৃচ্জদেষশাই ছিলেন 
একজন নমক্করা সংগীতশিশ্রী/ বাড়ীতে নিছদিত "হত 


‘at 









লাভ 


শপ লাশটি শশা পিশাশিশাশপাশপাশিশীশি 
তের প্রতি লিভেষ্বরবাত্র ছিল সহজাত শিলী বলেন যে, লংগ্িত জগতে পরিচিত এবং প্রতি্িত 


লংরীহ591 স 
অনুরাধা, তদুপরি ঠার কণ্ঠস্বর ছিল অতি সুদিই । হৃতরাং 
অতি শৈশব থেকেই দংহিতের প্রতি তিনি আক হন। 

একবার যে হুর ভার কানে ধেত তা হেন ক্রতিধরের 
মতই তিলি আহত করে নিতেন। শৈশবেই পিতার। কাছে 
তিনি কবি রজনী সেল রচিত হক্তিমূলক গান রামপ্রলাদী, 
কীর্তন প্রভৃতি গান শিখতেল ॥ 

ন’ংছর বহলে তিনি কোলকাতায় আসেন এবং কিছু- 
দিন এখানে একটি স্কুলে ভতি হল্গে পড়াগুন। করতে 
থাকেল। কিন্তু ক্টেকবাদ পরেই প্রাণের একান্ত 
তাগিদে বালক সিদ্বেশ্বর স্থাদী হোগানন্ব-প্রতিঠিত রাচিতে 
অবহিত ত্রচ্চর্ বিচ্ছালগ্জে যোগদান করেন। এখানে 
থহোগ্য। শৈশব থেকেই ভার মন ছিল কেদন ঘেন 
ছ'সাত বছর বয়সে গ্রামের ম্মশানের ধারে 
টি বিরাট বটনৃক্ষের তলে নেক সময় তিনি গিরে 
বনে থাকতেন। কি যেন ভাবতেন একমনে, বগ্ড ভাল 
লাগত ভার এই নির্জনতা, এই নিঃসংগ সনঃটুকু ॥ 
পেকে তের এই ভিন বংদর ব্দ্চর্ধ বিদ্তালয়ে থেকে তের 
বৎসর বচসে তিনি ফিরে এলেন কোলকাতার়। এখানে 
এলে চিংস্রীনাটা অঞ্চলে অবস্থিত ভুতনাথ ইন্ট্টিটিউশনে 
ভতি হন। 

তখন বগুলার অন্রিযুগ । স্বদে্ জান্দে!লনের প্রবল 
ঢেউয়ে ব্যাহত চিনাচল গ্রকম্পিত। বাগলার সহাদ- 
হালের বঙ্থাসে ত্রিতিশ শালকগণ তখন সহত্ত-তীত-হন্ত। 
দিপ্রবীদের নীরব কার্ধকলাপ তখন দ্বিগুণ উগ্চমে চলছে 
অতি সংগোপনে। চোক বংসর বস দ্বাত্র সিদ্ধেশ্বর তখন 
গোপনে লিপ্র হন বিপ্রবীদলের সংগে । কালিবাটে স্বামী 
সত্যানন্ প্রতিিত “‘গদাধর আশ্রষে'ও ধাতাহাত করেন। 

১৯৯১৮ সালে পার্কপার্কান মদনে অশ্রটিত হয় 
কংগ্রেসের অধিবেশন । লে সধিবেশনে উপস্থিত থাকেন 
পশ্িত মতিলাল নেঙরু প্রনুধ ভারতের রে; নেতৃবৃন্দ । 
এই সভাত স্বদেশী সংগীত পরিবেশন করেন তরুণ লিঙ্কেস্বতর ॥ 
এখান পেকেই কাচী লজকুস ইললাদের বংগে পরিচিত 
হবার সুযোগ লাহ করেন তিনি। তার স্থুমিঃ কঠঠশ্বর 
শুনে কাজী লাহেব তাস্ত মুগ্ধ হয়েছিলেন এবং দিবায- 
দৃষ্টিতে সেন দেখতে পেয়েছিলেন তার উজ্জল ভবি্ধং 











বাসী । 


1 GV ab 
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[ ৪৮শ 








হবার মুলে তার কাছীদার উৎদাছ-প্রেরণ। এবং দংগীত 
শিক্ষা, যা কিছু তার কাছে পেয়েছেন তা অল্রিশোধ্া। 

আঙ্গিকে ত২কালীন বিখ্যাত সংগীতল্জ তানরাঞ্.বিপিন 
চট্টোপাধ্যা্থ মহাশছের কাছে তিনি শিক্ষা করতে থাকেন 
উচ্চাংগ লংগীত। তারপর বিভিহ সদরে মুশিদাবাছের মগ 
সাহেব, রামপুরের খাদেদ ছোলেন, সংগীতাচার্ধ লগ্েম্্লাখ 
দত্ত, পণ্ডিত ওক্কারনাথ ঠাকুর, সতীশম্্র দৱ (দানীবাবু) সই 
প্রভৃতি বিখ্যাত সংগীতের কাছে তিনি গ্রপদ, ধানার, 
খেয়াল, উ%, ঠূংরী প্রভৃতি উচ্ভাংগ সংগীত শিক্ষা) করেন। 
এদের ঘধো পনগেম্রন!থ হত ও *লতীশচম্্ দত্ত এই ছুই 
প্রধীণ ওস্তাদের কথা বারবার তিনি উল্লেখ করেন। শিল্পী 
বলেন, এরা লামদাত্র পারিশ্রমিকে এবং বহুদিন পর্যন্ত 
বিনা পারিশ্রসিকে এমন আন্তরিক তাবে সংগীত শিক্ষা 
দিয়েছেন ব! সত্যিই হূর্মভ। 

১৯৩১ লালে সিদ্ধেশ্বরবাবু ফোলকাতা বেতার বেন্ত 
থেকে তার প্রথম গান পরিবেশন করেন । 

উক্ত বছরেই ‘ক্যালকাটা স্টুডেন্টন্‌ কলফারেন্সে’ 
অহতিত সংগীত প্রতিযোগিতায় কীর্তনে প্রথম এবং ঠুংরী 
গানে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন তিমি) 

১৯৩২ লালে তরুণ শিল্পী শিল্ধেস্বঃ ‘টুইন কোম্পানীতে 
তার গান প্রথম রেকর্ড করেন। গান ছুধান। কাঁদী নদরূল 
ইসলাদ রচিত ও পরিচালিত । এওঁ বৎসরেই ফোলফাতান্ 
অঙথর্টিত ‘বেংগল প্রভিন্দিপঘাল স্ট,ডেন্টস্‌ কনফারেন্সে’ 
খেয়াল ও আধুনিক গানে শিল্পী প্রথম দ্থান অধিকার 
করেন। 

১৯৬ সাপে কোলকাতা অনুষ্টিচ ‘অল বেংগল মিউ- 
জিক কম্পিটিশনে যোগদান করে তিনি খেরাল, টপ্লা, 
ভগ্ন, কীর্তন ও ঝ1$লাগানে প্রণদ দ্থান অধিকার করে 
লা করেন দ্র্পদক ও শ্রোতৃদণ্ডলের স্বজংস্দূর্ত 
অভিনন্দন । 

১৯৩৬ লালে নিখিল ভারত সংগীত’ প্রতিযোগিতায় 
শিল্পী যোগদান করেল এমং খেয়াল, টপস, ও ভদনে প্রথম 
স্থান এবং কপ ও ঠু'রীতে হিভীঘ দ্বান অধিকার করেন। 

কাজী লনরুল ইদলাদ গজল, শাম! সংগীত’ আধুনিক 


পান প্রভৃতি শুধু রচনাই করতেন না, ভিত হিপ দাস্টার্ন 
PARES 


বাশ্বিন--১৩৬৭ ) 


ভছেল ও টুইন কোল্প।শিতে গানের ট্রেনিংও দিতেন « 
১৯৩৬ থেকে ১৯৪০ মাল পর্ুন্থ নিস্ধেশ্বরবাবু কাজী লাঙে- 
বের সাহাষ/কারী ছিলাবে কাজ করেছেন এবং সুদে 
গেছেছেন কাচীনার কাহ পেকে নানাধরপের গান শেখব1র। 

১৯৮ লালে মজঃফরপুরে অনঠিত ‘নিখিল ভারত 
সংগীত স্িলনে' ঘোগদান করে শিল্পী খেয়াল, টগ। ও 
এপদ গানে প্রথম এবং গংগীতে দ্বিচীয় স্থান ক্ছখিঞার 
করেন। উক্ত প্রতিযোগিতায় প্রায় নয় শত প্রতিহোগী 
যোগদান করেন এবং উপস্থিত শ্রোত্ববন্দের সংখ্যা ছিল 
প্রায় বিশ ছাজার। 

শৃহদাহ’, ‘যুক্তি, ‘দেশের ছাট, ‘রিক্তা’, একছেছী? 
প্রতি বহু কথাচিত্রে সি্ধেশ্বঃবাবু প্রে বক ফরেছেন 
এবং “ভক্ত কষীর' চিত্রের লংগীত পরিচালক স্বরলাগর 
হিমাশু দত মশাইছের ও্যাসিটাণ্টের কার্য করেন। 

১৯৩৭ সাল থেকে ‘ফিন্দ কর্পোরেশন কোম্পানিতে 
তিনি বেশ কিছুদিন লরকারী লংগীত পরিচালকের কা 
ফরেন কৃতিত্বের সংগে । 

“লৈনিকা ক! স্বপ্' (১৯৪৭) ‘হুঃখাঁর ইমান’, "দর্ব- 
ছার।, 'থ| হয় না" (১৯৪৮) এবং ‘লীলাকস্ক' (১৯৪৮) 
প্রভৃতি বাযীচিতরে তিনি সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবেই লংসীত পরি- 
চালনা করেছেন। 

যহ সংগীত প্রতিযোগিতায় তিমি বিচারক হিলাবে 
আমজ্িত হয়েছেন। ‘শশাঙ্ক’, ‘নারীপ্রসতি', ‘নাতৃপুজা', 
প্রস্থ প্রভৃতি নাটিকা যেগুলি রেকর্ড ফর। হয়েছে “হিজর 
দাষ্টার তয়েম' ও ‘টুইন কোম্পানি”তে, সেগুলিতে সংগীত 
পরিচালন। করেছেন পিদ্ধেশ্বরবাবু। 

৯৯৪১ সালে ভাটপাড়া পণ্ডিত সমাজ দিদ্ধেশ্ববব।ৰূকে 
“সংকিত 3ত্/কর’ উপাধি প্রদান করে বখার্থই একজন 
স্তর সমাদর কযেছেন। 

১৯৪৮ সালে এলাছাবাদের “প্রয়াগ সংগীত সমিতি’ 
কর্তৃক গৃহীত সংগীত পরীক্ষাঞ্জ অবতীর্ণ হৱে প্রথম শ্রেন্টতে 
প্রথম স্থান অধিকার করে তিনি একটি স্বর্ণপদক পুরস্কার 
এবং 'লংসীত প্রচাকর’ উপ!ধিলাভ করেন। 

উর বৎসর হতেই তিনি প্রযাগ সংগীত সঙ্গিতির 
পরীক্ষক নিঘুক্ত হন। বাঙলাদেশ থেকে আন পর্যন্ত আর 
কোন সংগীত-শিল্পী একপ একটি বিরাট সংস্থার পরীক্ষক 


শিল্পীর কল। 








নিযুক্ত হল নি। কোলকাতা বিশ্ববিস্ধাদয়ের 'জাট, নিউগ? 
ও এব গিউজের পরীক্ষক পদেও তিনি লি জআঁছেন। 
কছেক বৎসর পূর্বে কোলকাহাণ্ড ইটালী অঞ্চলে গে 
নিখিল ভারত সংগত সন্মিলন নগঠিভ হযেছির এ অগ্র- 
ঠানে আমন্ত্রিত হযে পিন্ধেশ্বরবাব উদ্ল। গান গেয়ে উপস্থিত 
শ্রোহবুন্থকে দৃপ্ত করেন ভারত বিশ্যাহ ওন্তাদ গোলান 








হলিদ্ধে্র দুস্যপাধার 

আলি শ। সার এ উপ। গান শুনে লিন্তেম্বরবাবুকে 
আনন্দের আতিশব্যে বুকে ছড়িয়ে ধরেন এবং বলেন, 
হস! উপ্লা হিশুস্থানমে হাম কোডি নেই ৩৭11” বাস্ত- 
বিক পক্ষে, প্রাচীন বাঙল! ও টগ্স। গানে দিন্ধেশ্বরবাবুর 
ম্বাথ শিল্পী আল একান্ত বিরণ। 

তার ছাত্র ও ছ্বাত্রীদের মধো লগন্রহ দিও, পালাল 
ঘোষ, চিত্ত রায়, স্গ্রডা লরকার, প্রতিম। বন্দোপাধ্যায়, 
সায়ত্রী বসু, অরুণ দত, বানী ঘোহাল, কেশব বন্ধ্যোপাধ্যায, 
স্বকুদার নিয় প্রভৃতি বহ শিশী আজ বাঙলার সংগীত 
জগতে বিশেষ জনগ্রিহ হয়ে উঠেছেন । সবনপ্রিন্ব শিলী 
মারবেন সুখোপাধ্যাহ পিদ্ধেশ্ব৫বাবুর ত্রাতুন্পুর এবং 
ছাত। 

দিদ্বেশ্বরবাবু বর্তমানে সংগত শিক্ষাদান কার্ধে 


লতা 





নিয়োজিত এবং নিগেও উচ্চাংগ লংগটত সানন। করছেন 
এলবহাবাদ লিধানা অতি প্রবীণ সং্টভ-দাদক ভাজার 
এবং কীতনের তালিম নিচ্ছেন ছরিঙাস ব্রজ্বালী 
ও হরিলাস কর মহাশযের নিকট পেকে ॥ কেন না, শিক্ষার 
লেই কোন সীমা পত্রিলীঘ)। 

তিনি হে বংশে জগ্ম্হণ করেছেন সে হক্ছে পণ্ডিত 
বাশ, সংকতসাধকের বংশ । এর! ঘশভাই । ভাইনের 
দধ্যে রস্ষ্বরবাবু ও সত্যোশ্বরবাবু ও সংগীত ছগতে 
বিশেষ পরিচিত ॥ সংগীত শিক্ষা প্রদারকল্পে কোলকাতায় 
এবং পৃশ্চিদ বাঙলার কয়েকটি গ্থানে লিছে্বরযাবু সংগীত 
[হালয় প্রতি করেছেন এবং আরও কতকগুলি শিক্ষা 
বেশ শূলবার চেই্। করছেন। 


নিকট। 


গান 


[ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 





কোলকাতা বেহারকেন্্র পেকে বহুবার তিনি সংটত 
পারবেশন করে শ্রেতালের পরিতৃপ্ত করেছেন। ‘বৃন্দাবন 
পরধবাত্রী চলার পথে দাও” 'রাদ্রায় হুলালী ভুলেখ। আজিও 
কাদে’, লাইল:রে খুজি বন বলাঙ্গে দন ফিরছে ছাহ! 
প্রভৃতি তর অসখা- পান রেকর্ড হুখেছে হিল মাষ্টার 
ভহেল, মেগাফে|ন, টুইন প্রতি কোম্পানিতে ৷ 

বর্তমানে সিকেশ্বকবাবু পঞ্চাশের কোঠায় পা দিতে 
চলেছেন। এত গুণের 'ধিকারী হচেও এহটুকুও অহ- 
প্বার নেই তার। শিশুর মত। সারদা ও মাসুর্ঘে তিনি 
ভরপুর ॥ ভার 'জনারিক বাবহারে সত্যিই মুদ্ধ ছতে হয়। 
ততুপরি, তিনি একজন অতি নিষাবান ব্রাহ্মণ । আমরা 
কামনা! করি তার সুদীর্ঘ ও লাস্তিমদ্র ডীবন। 





শান্ত হোলে! প্রগলন। যেয়ে 
প্রমগ্তুয দাশগুপ্ত 


ভুমি কি অরণা ভয়ে গেলে? 

ঠোদার ও দুখে কেন সন্ধ্যার বিষ ব্লানিদ। ? 

শ্রাবশ কান্নায় হাহ শ্রশ্থ তুলে হরি 2 

তোমার একক রাছে বলো বলে| কি পেলে ফি পেলে? 
তোমার ছাচোখ ছুড়ে সাগবের সুনীল বিশ্ব্র : 

ঢেযে আছে| দিগন্তের দিকে__ 

এতটুকু তাৰ৷ নেই ততে-- 

রাতের সকাশ তলে =ক্ষত্জের দতন তম্মম। 


মনে পড়ে এইতো। সেদিন, 

বৈশাখের বহ্িস্পর্ণ দিছেছিলে প্রাণে 

উদ্ধত বক্ষেতে ছিল কামনার সুনীল ইশারা, 

রর রুষচ্ড়! কুটেছিল তাইতে। আহ্বানে । 

অনেক ঝড়ে পরে প্রকুতিফি কথা আর বলে? 

তাই বুঝি তুমি শান্ত অদ্প্বার গুহার মতন 

তবুও অবাদা বাপ। এই বুকে জাগে 

শিউলির সাদা ফুল টুপ টুপ, করে পড়ে ঘাসের আঁচলে। 





সম্পাদনা £ স্ীপ্রদীপ চট্টোপাধ্যায় 





শহগাংনশেশর সটাপাত)।৪ 


সপ্তদশ 


রৌদে সপ্থদশ অলিম্পিক গেম্দের পরিদদ্যপ্তি হয়েছে। 
এই কদিন ধরে বিশ্বের সকল দেশের ক্কৃতী খেলো হ/ডগণ 
বিভিন বিঙ/গে উনের প্রে্ঠহ প্রদর্শনের চেষ্ট। করেছেন। 
সৃষ্টি হণেছে নূতন নৃতন অলিম্পিক ও বিশ্ব রেকর্ড। ধারা 
বিজ্জছলক্থীর বরঘালা পেঘেছেন ষ্াদের দীর্ঘদিনের গ্রশীলন 
ও চেষ্টা হেছে দার্ঘক । পারা পদক লাভে বিফল হয়েছেন 
তার। ফিরেছেন অপিম্পিকে থোগৰ।নের অভিজ্ঞতা ও মধুর 
শ্বতি নিয়ে। 
সপ্তদশ অলিম্পিক তারত কোন দিন ভূলবেন৷ । 
তাইতের গৌরবমপ অগা।হের এখানে ছয়েছে অবদান, 
ভারত ছারিয়েছে তার ৩২ বংলরের সন্মান ও শুতিহ। 
বিচ্ব বিজী তারতীর হকি দলের পরান সমগ্র ভারত- 
বাদীর হনে দিচেছে তীব্র কণাৰাত। গত এনিয়ান গেম্‌- 
সেই ভারতের হকি খেলাও মালের অবনতির হুচন! দেখ! 
"ধায় । এখানে ভারত পাকিহ।লের পরে দ্ব।ন লা করে 
গোলের গড়পড়তার ছিদাবে। কিন্তু তার! খেলার পরাজিত 
ছয় নি। এই দৰ্্ম প্রথম ভারতীর হকিগল জআাধর্জাতিক 
প্রতিযোগিতার পরাদিত হল । অলিম্পিকের প্রথদ 
দিকে ভারতী দল খে নৈপুস্থেএ পরিচয় দিয়েছিল ভাতে 
সকলেরই বিশ্বাস হয়েছিল তাদের বিজটী আথ]। বগা 
খাকবে। কি্জ যতই প্রতিধোশিত। এগুতে লাগল ততই 
ভারতীয় দলের খেলারও মধনতি ঘটল ॥ হারতীঙ দলে? 


অলিম্পিক 


ক্ৰ ওহা্ডদের বার্থতাই ন-চাইতে বেণী পরিলক্ষিত হযেছে 
এবং দলের মদ সংছতির জভা!বও ৰেখ! দায়। পর 
পক্ষে পাকিগ্ুল দলের খেল! দেদংবন্ধ চয় এবং তানের দাও 
সেই অগ্রধাতী নুক্তিপংগত হতেছে । টোকিওতে ঘতে 





হত হিটার গেড়ে বিখ-রেক সইকাণী কার্ল কাটক (ৰ 
(ান্থানী] ও ভাঠতের দিপা লিং 


4৯৯ 





বিভব হে চৌকস 411থ লেট চেকার জন্সব ( ব্ংদেরিকা ) 
উককাখলনে ব্বিহক পেয়েছেন । 


ভারতের দশ্মান পুনরুদ্ধার হয় এখন থেকে সে বিষয়ে 
সর্জশকি নিয়োগের প্রয়োজন এলেছে । 

সমগ্র প্রতিঘোগিতায় আমেরিকার ও রাশিয়ার প্রতি 
বেিগণই প্রাধান। বজায় রাখেন এবং এইরপই অহুমান 
করা গেছিল । কিন্তু এবারকার অলিম্পিকে ইতালী এবং 
সন্মিলিত জারানীর প্রতিযোরীগণ এদের সঙ্গে বেরূপ 


শ্রতি্দ্বিঠা করেছেন হা বিশ্বকর। বিশেষ করে স্ব 
খ্যাত ইতালী প্রতিনিধিগণের বেসরকারী দলগত তালিকার 
কৃতীয় স্থান অধিকার ও ১০টি স্বৰূপক লাক বিশেষ 
কৃতিত্বের পরিচারক ৷ অলিশ্পিকের পূর্বেও কেহ ভাবেন 


কান্ত শুন 


৮ ৬৮ 


[ 2০শ বধ, ১৭ খণ্ড, ৪৭ লংখা। 


নি থে জামান ও অষ্ট্রেলিছার শ্রাতহোরীদের উপর ইতালী 
স্থান পাবে । সাইকেল চালনাহ ভাদের লর্বৈব প্রধান 
দেখা হাছ। সাস্বে গাইহর্ডন এবারকার আপিশ্পিকে 
সর্দাপ্রথঘ ছুঃটি স্বর্ণ পদক লাভের গৌরব ক্দর্জন করেন। 
এরপর ২** মিটার দৌড়ে ইতালীর লিভিও বের্ুটী র্‌ 
সাঙ্চলাও অগ্রতাশিত। অন্লম্পিকের প্রথম ছিকে 
আমেরিকার এযখ লেউগণের বার্থহা বিশ্বয়ের স্বষ্টিকরে। 
স্থাথার খে)-তে আমেরিকার কোন প্রতিযোগী প্রথম 
ছ'ঞলের ষথ্যে স্থ।ন লাভ করতে পারেন না। ওদের 
খ্যাতিদান প্রতিযোগী হল্‌ কন্পোলী ব্যর্থ তাও বিশ্মক্পকর। 
রাশিয়ার রুডেন্ক এই বিভাগে অলিম্পিক রেকর্ড তঙ্গ করে 
স্বর্ণপদক লাল করেন । তিনি ২২* ডিট ১3 ইঞ্চি দূরত্বে 
হাতুঠী ছোড়েন। এরপর আমেরিকার খ্য/তলাম। উচ্চ- 
লক্ফনকারী জন্‌ থদাসের বার্তা সকলকে গুপ্ভিত করে। 
তার লালা সম্বন্ধ ফলেই একগ্রফার নিশ্চিত ছিলেন। 
কিন্তু তিনি রৌপ্য পদক পর্যন্ত অর্জন করতে সক্ষম ছলনি। 
তিনি ভূতীয় স্থান লাভ করেন। এই বিভাগেও রাশির 
শ্বর্ণ পক ছিনিয়ে দেয়। আযু, শ্তাভ জীকাদ্‌লে ৭ ফিট 
১ ইঞ্চি লাফিত্ধে নৃঙন অলিম্পিক রেকর্ড করেল। স্বম্ 
পাল্লার দৌড়েও আমেরিকা এবার তাদের আধিপত্ 
হারিয়েছে) ১০* মিটার দৌড়ে আ্ম/যীর আদি ছ্ারী 
এবং ২০* মিটার দৌড়ে ইতালীর বেরুটী, স্বর্ণ পদক লাভ 
করেন। এঁরা জনেই অলিম্পিক রেকর্ড ভঙ্গ করেন। 
আনেরিক। কিন্তু এই ব্যর্থত! পুরন করে লটপাটে। পর্ণ, 
রৌপ্য এবং ব্রোঞ্জ তিনটি পদ্কই তাঁদের করাত ছয়। 
বিল্‌ নেভার, প্যানী ও'্রারেন ও ডালাস লং যথাক্রমে রণ, 
রৌপা ও হোঞ পক লাগ করেন। এই বিভাগে আমে” 
রিকার সর্ট দাফল্য খুবই উল্লেখযোগ্য । ফিন্ধ আমেরিকার 
আখ লেটগণের মধ্যে লযচেয়ে কৃতিত্ব প্রদর্শন করেছেন 
ভাবের নিগ্রে! মিল! ত্যাথংলেট উইল্দ! রুডলক,। ১* 
মিটার দৌড়ে ইনি বিশ্ব রেকর্ড তঙ্গ করেন এবং ২০০ বিটার 
দৌড়ে প্রথম স্থান অধিকার করেন। ৪৯১০৭ ছিটার “ 
রিলেচেও তিনি স্বর্ণপঙ্গক পান। এবারকার অলিম্পিকে 

তিনিই একদাত্র প্রতিধোগী বিলি এথলেটিকুলে তিনটি 

ব্ণপন্ক লাত করেন। রেফার জনগন ( আমেরিক। ) 

বিশ্বের শ্রেষ্ঠ চৌকদ এযাখলেট আখ্যা বার রাখেন। 


মা 








০০-০০ 
স্খাশ্িন--১০৬৭ | - 

ডেফাখপলে তিন ছর্ণপদক্ধ লাহ করেন ছ্বিতীহ স্থান 
লভ করেন দএদে।লার ইং চু: ক।ওছহাং আর রাশিহ|র 
খাংতনাদ। আ্যাথ লেট কুগগনে২লোত তৃচীহ স্থান অধিকার 
করেন। এবারকর আদিস্পিফের ৪** শিউর দৌড় 
খুবই প্রতিধোগিচাযূদক হছ। ভারতধ।পীর নিকট এই 
ধৌকের গুরুত্ব অনেকখানি ছিল কারণ তারতের শ্রেষ্ঠ 
দৌড়বীর দিল্য। (পিং এই বিভাগে অংশ গ্রহণ করেন। 
নিলখ। লিং পদক লাতে বাৰ্থ হথেছেন সতা বিদ্ধ তিনি 


-বেস্ধপ তীত্রৱাবে প্রতিধন্বিত। করেছেন তাতে প্রত্যেক 


"স্থান অধিকার করেছে। 


তারতবানীই গর্দ বের করেছেন । পূর্ববর্ঠি অলিম্পিক 
রেকর্ড ভঙ্গ কয়| সত্বেও তিনি পনক লাফে বঞ্চিত হন। 
প্রথম দ্থ।ন নিছে জার্স!নীর কার্ল কাউফম:ন্‌ ও আমে" 
রিক্কার ওটীশ ডেঙিসের দধে! তীত্র প্রতি্ন্থিচা হর এবং 
হু্গনে একই সদয় এই দূরয জতির্লদ করেল) বিন্ধ 
“ফটো কিনিলে’ ডেভিনকে ধিশদী সাব্যন্ত করা হয়। 
কাটকনান্‌ দ্বিতী্ থান পান। এঁর দুঙ্গনেই ৪9.৯ লেঃ 
৪৭৯ পিটার অতিক্র৭ করে বিশ্ব গ্রেকর্ড স্থাপন করেন। 
তৃত্ীধ স্থান পান দক্ষিণ আফ্রিকার এম, শ্পেপ। এর 
আগে একাধিকবার স্পেদ মিলব! সিং-এর কাছে পরাজিত 
হবেছেন। অলিল্পিকেও অতি অমর জন্তু তিনি দিলখাকে 
ছাক়িয়ে গেছেন। স্পেনের সদ লাগে ৪8.৪ সেঃ আর 
দিলধার লাগে ৪৫.৬ সেকেণ্ড । 

আষ্ট্েলিঘা দল সম্তয়প্রে গতবারের স্যার তাদের 
গ্রাধাক্ বঙ্গার রাধতে না পারলেও লগ্র অলিল্পিকের 
মধ্যে সব চাইতে উত্তেগন। মূলক জেঠ রেনে শ্বর্ণণৰক 
লাভের গৌরব অর্জন করেছে। ১,৫০০ মিটার ঘৌকে 
অক্টেলিগ্নার ছার্কা ইলিয়ট ৩ মিনিট ৩৬৬ লেকেণ্ডে হুতন 
বিশ্ব রেকর্ড স্থাপন ফরেন। দ্বিতীয় গান অধিকার করেন 
ফ্রান্সের মাইকেল জাঙ্গি আর তৃতীয় হন ইন্তভান্‌ রোজ" 
সাভোল্নী (হাঁগেরী )। 

রাশির এবারর বেসরকারী দলগত তালিকার স্ধ 
অলিশ্পিফের গোড়ার দিকে 
ৰে গ্ৰীয়াধিকা দেখা দিয়েছিল তাতে লবদেশের প্রতি- 
বযোগীগণই অল বিস্তর বিচলিত হয়েছিলেন। বিন্ধ 
ব্মশ্চ্ষোর বিষ রাশির প্রতিনিধিগপকে লেরধস বিচলিত 
মনে ছুঘলি এবং অন্যান দেশের তুলনার তাঁদের অপ্রচ্যাশিত 
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খারাপ দল অই চদেছে। ক্িন্বাষ্টিকে রাশিয়ার আিপর 
এবার অনেকাংশে কুণ্র হহেছে। আপন এই বিদ্যতে তীত্র 
প্রতিশ্বস্বি5। ভাল রাশিহ। ও জাপান উ৪ং দেশই 
বিদ্নাীকে ৪টি কনে স্বর্ণণৰক লাভ করে। দঃ হর্স” 
বিভাগে রাশিহার বোরিদ্‌ শ্।কুলিন ও জাপানের 
টাকাশি ওলে! হুঞ্জনেই লথান পঞ্চেট পান এসং হু'গুনকেই 
স্বর্পপদৰু দেওয়া হয়। আর সেজগ্ এই বিভাগে কোন 
রৌপ্য পদক দেওয়| হয় ন।। পণেল্ড হর্ন’ বিভাগেও এর 
পুনরাবৃত্তি চঘ বোরিন স্ত!ক্পিন আর ফিন্সচাণ্ডের ইউরেন 
এক্ব্যান্‌ লদান সমান হওযাত উভয়েই স্বপদন্ধ পান। 
এাশলেটকূলে রাশিধার প্রেস ভগ্রী্ববের স।ঞলা উল্লেখ- 
বোগা। তামার! প্রেন সটসাটে স্বর্ণণ?ক লাঙ করেন 
আর ইরিণ। প্রেল ৮০ দিটার হারলে স্বর্ণপদক পান। 
মহিলাধের চিদ্‌কাল ছোড়াহ রাশিহার পাবে|৭/রেলা 
অলিম্পিক রেকর্ড করেন। তিনি ৮০ কিট ন] ইঞ্চি 
দূরত্বে ডিদ্কাস্‌ ছোডেন। খ্বিতীয থান অধিকার করেন 
ইরিণ। প্রেদ। তারোঝলনে রাশিয়ার সপ্পূর্ণ আখিপত্ 
দেখ। বার । তীর। এই বিধ্থে ঘোট ॥টি দর্পেক ও ১টি 
রৌগাপদক পেৱে প্রসদ স্থান লাভ কঠেল। দ্বিতীয়ন্বান 
অধিকারী আমেরিফ| প1ঃ-_১টি হরপ/ ক) ওট রৌপ্য পক 
এবং ১টি ব্রোজপদক । রাশির ভ!শড. গেছিওরেট বিভাগে 
বিশ্ব এবং অপিম্পিক রেকর্ড করেন । তিনি দোট ₹৩১.॥ 
কিলোগ্রাদ ওঙ্গন তৌলেন। ৮০৯ মিটার রেলে লুর্ডদিল।- 
লিসেউকে| দেভাকোড| বিশ্ব রেকর্ড ফরেন। ১৯২৮ 
সালের পর এইবার থেকে আবার এই বিষয়টির পুনরু্ঠান 
ছল। 

সদগ্র অলিম্পিকের সবচেছে মপ্রতাশত ফল দেখ! 
ধায় মযারাখন দৌড়ে। এই বৈশিষ্টায এবং ওফবপূর্ব 
দৌড়ে ইবিওপিঘর বাকিলা আবেবে প্রথম স্বান লাভ করে 
সকলকে আশ্চর্ঘান্থিত করেন। তিনি ২যং ২০ (ঘি 
সদয়ে এই দুরত্ব অভিক্রণ করেন ( অনিল্পিক রেকর্ড )। 

ষন্তরণে এহার আমেরিক। গতবারের ঠেবে বধিক 
পারদািতা প্রদর্শন করেছে। নেই লঙ্গে এবার ম্ট্রেলিয়ার 
ব্যর্থত। পরিলক্ষিত হয । কিদ্ত আদেরিক! লগ্তরণে দলা 
লাভ করলেও ডাই(তং-এ তাদের দে একধিপহ্ ছিল তা 
এবার ভেঙ্গে গেছে। দার্শ্থানীর ১৭ বৎসর বয়ধ। তরুণী 
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) ২০৮ হিটার ব্রেষ্ট স্টেকে অগ্রই।শিত 
ক করেছেন। 





সপ্তদশ অলিল্পিয়ার্ট 





হিল্খ। পিং ( জায় ) 


বেট সৌ।কে হত স্বানাধিক্ারি্ী 






(নীচে) তিনটি বিনে অবিক্রিত উইল 
কুডতক, { আমেরিকা) 
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(উপরে ) ছেঃি-শ্ীড.'( আর্ানী )বছিলাথের 
কেৰ দং-এ খর্বপৰক লাভ করেছেদ। 
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রাশিয়ার বিগ]।ত (প্রন অন । থামার; (বাছে) 
সটশাটে হর্মপবক লা করেছেন এবং ইশা 
৮* ছিটা ছার্ডলনে স্বৰ্ণপদক লাম 1 


৬০৪. 


ইনগ্রীড ক্রাদার দহিলাদের ছাইবোও ডাইভিং-এ (৯১২৮ 
পেট ) এবং শ্রিং বোর্ড ডাইডিং-এ স্বর্ণপদক লাভ করেন। 
ডিনি দুটি হর্ণণদক লাভ করেন। মহিলাদের ২*০ মিটার 
তেস্টস্ট্রেক সাতারের ফলও কিছুট। অপ্রত্য|শিত ॥ 
জাপুরিনীর উদ্গেল্ষানই স্বর্ণপদক লাহ করবেন আশা করা 
গেছিল। কিন্তু ফাইনালে ব্রিটেনের কুা্ী এা!নিট। 
লন্দত্রো ২ ছি: ৪৯৫ সেঃ বিশ্ব রেকর্ড দ্বাপন করেন। 
উল, উদশেল্ষান ২ মিঃ ৫২ সেঃ মদন নেন। অষ্ট্রে 
লি়ার দের! মহিলা স'তাক্র ডন ক্রেদার এবার বিশেষ 
ভকতিত প্রদর্শন করেন। তিনি ১০০ ছিটার ফ্রি ষ্টাইলে 
অলিম্পিক রেকর্ড ভঙ্গ করেন এবং বিশ্ব রেকর্ড স্পর্শ করেন 
(৬১২ সেঃ) । দ্বিতীয় হন আমেরিকায় কৃতী সাঁতার 
খৃিন ডন সালৎসা । 'আর তৃতী হন ব্রিটেনের নাটালি 
্ঘার্ড। ভন্‌ সালংস। এবার ছুটি স্বর্ণ পদক পেয়েছেন। 
৪** মিটার ফ্রি ষ্টাইলে তিনি অলিম্পিক রেকর্ড করেন। 
৪৯:১০ মিটার রিলে রেলে আমেরিকার মহিলার! বিশ্ব 
রেকর্ড করেন-_৪ মিঃ ৪১১ লেঃ। ২০০ মিটার বাটার 
ফ্লাইতেও মাইক উন বিশ্ব রেকর্ড করেন। 

কুটবল খেলার প্র্ণ পদক লাক করেছে বুগোল্েতিয়া। 
ফাইনালে ডেন্মার্ক ৩-১ গোলে পরাজিত হয । 

পক্ষকাল ব্যাপি উৎসাহ উত্তে্মার পর রোম আজ 
শাস্ত হয়েছে। সম্তদশ অদিশ্পিকফে ঘিরে নানান জল্পনা- 
কল্পনা, আশ; আকাম্থার হয়েছে অবদান । আবার 
চার বহসর পরে অলিম্পিকের ডাক আদবে। এবার 
আসর বসবে এনিরাং, ঢে!কিওতে। এই চার বছরের 
মধ ভারতকে প্রস্তুত হতে হবে_ফিরিয়ে আনতে হবে 
তার লুপ্ত গৌরব 
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[ হচশ বধ, ১ম খঞ ওর্থ দংখ্যা 


খেলা ধূলার কথা 
ভ্রক্ষেত্রনাথ রায় 


ইহকঞ্ $ ১৫৫ (পুলার ৫৯। এডকক্‌ ৬৫ 
রানে ৬ উইকেট ) ও ৪৭৯ (৯ উইকেটে) 


চন অ।ভ্রিগ্কণ ৪ ৪১৯ (গডার্ড =», ওছেট 


৭৭১৩'দীন ৫৫, টেফিন্ড ৪৬ লট আউট । ডেস্মটর ৭৯ 
রানে ৩ উইকেট ) ও ৯৭ (৪ উইকেটে ) 

ওডালে অনুষ্ঠিত ইংলগ্ যনাদ দক্ষিণ নাফ্রিক| দলের 
হম হ। শেহ টেস্ট খেল। ডু গেছে । দর্গিপ আফ্রিকার পক্ষে 
এক সময়ে ছ্ষলাতের যে আশা দেখ! দিঘেছিল ত| বৃষ্টি 
পাতের দরুণ ভরাডুবি হয়। 

আ[লো5) টেস্ট লিরিজে ইংদও এক নাকাড়ে ১ম, ২৪ 
ও এয টেষ্ট খেলার জছলাও করে “রাবার পান) ৪র্ঘ ও 
৫ম টেষ্ট খেলা দু হাছ। 

৯৮ই আগষ্ট প্রথদ দিনের খেলায় ইংলণ্ড ৮ উইকেট 
হারিয়ে ১৩১ রান করে। এইদিন দক্ষিণ আফ্রিকা দলের 
নীল এড কক্‌ ৬* রানে ইংলণ্ডের (টা উইকেট পাঁন। 

১৯শে আগস্ট খেলার ২য় দিনে ইংলণ্ডের বাকি ২টো 
উইকেট ৫* মিনিটের খেলার পড়ে যাহ । এই সময়ের 
মধ্য ২৪ রান ওঠে। ইংলণ্ডের ১ম ইলিংল ৪ ঘণ্টা 
স্থায়ী ছিল। এ দিনের খেলায় দক্ষিণ আফ্রিকার ১৭ 
ইনিংসে ৩টে উইকেট পড়ে ১৬৯ রান ওঠে। 

অয দিবে দক্ষিণ আফ্রিকার ১ম ইনিংল ৪১৯ রানে 
শেষ হলে দক্ষিণ আফ্রিক। ২৬৪ রানে অগ্রগামী হয়। 
এইদিন ইংলও সমাধির আধঘন্টা আগে ২হ ইলিংলের 
খেলা আরম্ভ করে। কিন্তু কোন রান উঠেনি দাত্র এক 
ওভার খেল! হহেছিল। তারপর আলে! অভাবে এবং 
বৃষ্টির দরুণ খেলা বন্ধ হয়ে হাত । 

রবিবার বিশ্রাদ নিয়ে সোমবার ৪র্থ দিনের খেলা 
ইংলও যেন হারানে| শক্তি ফিরে পাহ । ৪টে উইকেট 
পড়ে ইংলঞ্ডের ৩৮* রান উঠে। প্রথম উইকেটের জুটিতে 
পুলার (১৭৫) এবং কলিন কাউ(ডর (১৬৫) দলের ২৯* স্নান 
তুলে দেন। খেলার শেষ দিনে ইংলণ্ড ৯ উইকেটে 
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৪৭৯ রান কারে ২৭ ইলিংদের খেলার সদাপ্তি ঘোহণ। 
করে। তখন হাতে খেলার সদয় ছিল আর ১৮* মিনিট । 
দক্ষিণ আফ্রিকাকে জলা করতে হ’লে ২১৬ রান ভুলতে 
হবে) ৪ উইকেট পড়ে দক্ষিণ আফ্রিকার ৯৭ রান ওঠে। 
ফলে খেলাটি ত হায়। 


তোম অনিশম্দিপিক ৪ 

রোদে অঙুঠিত সপ্তদশ অলিম্পিক জরীড়াহঠানে রাশিয়া 
প্রথম '্বান লাভ ক'রে উপর্পরি তিনবার ঢ্যাম্পিহানসীপ 
পেল। আৰুনিককালের অলিম্পিক জীড়াহঠান ১৮৯৬ 
সালে আরম হয়। রাশির! অলিম্পিক ক্রীডাহষ্ঠানে 
প্রথদ যোগদান করে ১৯৫২ সালে। গত হৃ*বারের দত্ত 
আমেরিকা এবারও দ্বিতীক স্থান পেহেছে। অলিম্পিক 
জীড়াহঠালে রাশিক্লার ঘেগদানের পূর্বে আমেরিকা! প্রতি- 
যারই প্রথম দ্বীন পেয়ে এসেছিদ। আলোচ্য বছরের 
অলিম্পিক আীডাহুঠানে রাশিহা আমেরিকা অপেক্ষ। ২৩৬ 
পয়েট বেশী পেয়ে প্রথম হয়েছে। রাশিয়ার পরে্ট 
৬৯১২ এবং আদেরিকার ৪:৫4 । 


পয়েন্টের তালিকা 


রাশিয়া ৬৯১, আমেরিকা! ৪৫৫২, জার্মানী ২৮২৯, 
ইতালী ২৩৪২, হাঙ্গেরী ১৫৩২, জাপান ১৪৮, পোল্যাও 
৯৪৭২, অষ্ট্রেলিয়া ১৪১, বিটেন ১৩৯, চেকোগ্রাভাকিছা 
৭৯, ক্ষমানিয়া 1৯, তুরস্ক ৭২, সুইডেন ৫৫, ফিলল্যাণ্ 
৫২, ক্রান্ম ৫১, ডেনমার্ক 6৫, স্বইব্বারল্যাওড ৪০, বুলগেরিছা 
৩৯, ছল্যাও ৩৯, নিউঞ্জিল্যাণ্ড ৩০, বেলছয়াছ ২৭, যুগো- 
শ্সাতিয়। ২৫$ ইরাণ ২৩২, দক্ষিণ আফ্রিকা ২১২, ক্যানাডা 
১৬, ইউনাইটেড আরব ১৫$, নরওয়ে ১৪%, অনিতা ১২, 
পাকিস্তান ১২, ব্রেজিল ১১২, আৰ্জেটিন| ১১, খেক্সিকো 
১০, ওয়েষ্ট ইত্ডিছ ৯০, তারত ৯, শ্রীল ৭, ইবিওপিয়া 
=, ভেনেজুলা ৬, কোরিয। ৫২, ঘান! ৫» করমোজা! ৫» 
মরক্ষে। «, সিঙ্গাপুর ৫ ইরাক ৪, স্পেন ৪, আয়ারল্যাও ৪, 
কিউবা ৩, পোর্টর্িকো ৩, রোডেশিয়া ০, আইসল্যাও 
২, কেনিয়া ১ বাহাদাস ১ পরেণ্ট। 

নিরে সীর্যত্থানীশ্ব পাঁচটি দলের পদকের তালিকা দেওরা ছল 
শ্বর্ণ রৌপ্য হোক 


৪৩ ২৯ ৩১ 


রাশিয়া 


আেরশাপুলারা কা 


পর্ণ রৌপ্য তো 
আমেরিকা ৩৪ ২১ bd 
ইতাদী ১৩১৪ >৩ 
জার্মানী ১২ ১৯ ৯১ 
বরুলিছা ৮ ৬ bd 
অল্লিস্লিসক হানি : 


রোদে অহঠিত অলিম্পিক হকি প্রতিযোগিতার ফাই- 
নালে পান্চিন্তান >--* গোলে ভারতবর্ঘকে পরা জিত 
ক’রে স্বর্ণপদক লাচ করেছে। পাকিস্তানের পক্ষে ইন- 
সাইড লেট খেলোয়াড় নালার প্রধমার্দ্ধের খেলার ১১ 
মিনিটে গোলটি দেন। এই পরাজয়ের ফলে ভারতবর্ষ 
৯৯২৮ সালে থেকে অলিম্পিক হকি প্রতিযোগিতার বে 
অপর! সন্ম।ন অধিকার ক'রে এসেছিল তার অবসান 
হ’ল। পূর্দপর ভারতীয় অলিম্পিক হুকি দলের থেলে- 
রাড়রা হকি টি চালনায় হে নৈপুগ্সের পরিচয় দিয়েছিলেন 
১৯৬* সালের ভারতীয় হকি দলটি তার কিছুই দিতে 
পারেনি ॥ তা ছাড়া 42০51০79 খেলার বথেষ্ট অভাব 
ছিল। রাজনৈতিক দোড়লির প্রাধাস্ত ভারতীর হফি 
দলের এই পরাজয়ের অন্ততম কারণও । 


একাক্সার্ভীন্র হু ইনার 
ভারতবর্ষ-+১ £ অক্টেলিয়া--* (অতিরিক্ত সময়ে) 
স্পেন--১ £ নিউজিলাও--০ 
পাকিস্তান--২ £ জাৰ্শ্বানী-১ 
ইংলও-২ £ কেনিয়া: জেতিরিক সদয়ে) 
সেমি ক্ষাইনাল 
গারতবর্ষ-_-১ ১ ইংল৩--* 
পাকিস্তান__১ £ স্পেন_-* 
স্কাইনাক্ 
পাকিস্তান > : তারতবর্ধ_-০ 
নবাশ্কেট্রকশ $ 
সম গামেরিকা; ২৭ রাশিয়া, এর ব্রেছিল, ওর্থ ইটালী, 
*দ চেকোক্সোভা কির ৬ ধৃপোপ্ন/ভি্না, এম পোল্যাপ্, 
৮ম উদ্চওয়ে। 
$ 
এই প্রতিযোগিভাহ ঘোট ৬টি স্বরণ | পদকের মধ্যে 
রাশিয়া ২টি স্বর্ণ পদ, ২টি রৌপ্য এবং ২টি রোজ 


৬০৬ 


পদক জাত করে। বাকি ৪ট হ্বর্শবক পেরেছে এই চারটি 
দেশ-_অপ্রধ। জার্ম্মানী, আদেরিক| এবং কবানিঘ। ॥ 
ওভাল পোহে ৪ 

সম ইটালী (॥ পয়েন্ট ), ২৪ রাশিত্বা ( এর পরেন্ট ), 
ওহ হাঙ্গের ( ২য় পরেন্টে )। 
জ্িমন্যাভিক 2 

পুকধনের দলগত বিভাগ; ১ন জাপান 
পহে্ট ), ২য় রাশিহা ( «৭২.১০ পছেন্ট ), ওত ইটালী 
(21৯২5 পয়েন্ট )। 

পুক্ষদের বাজিগত বিভাগ : ১ম বি লাখলিন (রাশি) 
১৯৫৯৫ পথে ; ২য় তিউনে। (জাপান )--১১৫৯* 
পয়েন্ট, ওহ ওয়াই টিটোও (রাশি! )_১১৬০ পয়েন্ট । 

মহিলাদের দলগভ বিভাগ £ ১ম রাশি (৩৮২,৩২৭ 
পরেট ), ২র ঠেকোক্সোভাকিয। ( ৩১০5২০ পরেপ্ট ), ৩ 
ক্রমালিহ) (ত২০৩৩)। 

মহিলাদের ব্যক্তিগত বিভাগ ; ১ম লরিশা দাটিনিনা 
{রাশিয়া ), হয সোফিয়া দুরাটোচা (রাশিয়া), অর 
পোদিনা চট্টাখোচ! (রাশি )। 
অভিশস্কিপকক এচুকেত্রৱস $ 

অলিম্পিক কুটবল প্রতিযোগিতার ৪র্থ গ্রপে ভারতবর্ষ 
তার প্রথম খেলার ১--২ গোলে হাজেরীর কাছে পরাজিত 
হয়। রোম থেকে ১০* মাইল পদ মোটরে পাড়ি দিযে 
ভারতীয় কুটবল খেলোয়াড়রা হাঙ্গেরীর সঙ্গে Aquila 
পাহাড়তলীতে মিলিত হয়। ভারতীয় ছল খুব বেনী 
গোলের ব্যদধানে হা্ছেরীর কাছে গো-হার হারবে এই 
রকমই ধারণা ছিল । হাঙ্গেরী পুব শক্তিশালী-- এই দেশই 
অলিম্পিক থেহীব পাবে এদন দৃঢ় ধারণ বিশেহজ মহল 
থেকে প্রচার করা হয়েছিল । খেলার ০১ মিনিটে 
হাঙেরী প্রথদ গোল ঘের! এর চার মিনিট পর ভারতীর 
দলের অধিলারক পিকে ব্যানাত্রি গোলটি শোধ করার 
অপূর্ণ সুযোগ পান; কিন্ত হর্ঠাগাক্রমে বলটি বারে লাগে, 
গোলরক্ষক সম্পূর্ণভাবে পরাভৃহ ছিলেন । দ্বিতীদবার্্ের 
৬ ছিনিটে ভারতীহ গোলরক্ষকের সঙ্গে দলের দুই রক্ষণ 
ভাগের খেলো।য়াকের রুপ বুঝাঝুবির ফলে ভারতীগ্জ দল ২র 
গোলটি খায় ॥ ১৫ মিনিটে ভারতী দলের চুনী গোস্বামী 
বিপক্ষের একাধিক থেলোস্াডুকে কাটিয়ে বলটি বঙগরাণকে 
সেন্টার করেন; বদরাদ সুন্দর ভাবে গোল দেন। 

ভারতবর্ষ বনাম ফ্রান্সের খেদা ত্র হায়। উতর পক্ষেই 


(৭৫-২৯ 


/ 
| 


ভারতবর্ষ 


ডা 
[ ৪৮শ বর্ঘ, ১ম খণ্ড, গর্থ সংখ্যা 


একটি কাছে গোল ছয়। ভারতবর্ধ প্রথণ গোল দেহ । 
বিশ্রাদ সদতে কোন পক্ষেই গোল হংনি | খেলার ৭২ 
ছিনিটে ভারতীঙ হলের অধিনায়ক প্রথম গোল দেন? 
৮৩ ছিনিটে ক্রান্স গোলটি শোধ দেল । দেলাঁর ধারা 
দেখে অনেকেই বলেছেন, ফ্রান্স সৌতাগ্যক্রমেই খেলাটি 
স্ব করেছিল। লীগের ৩হ বা শেষ খেলায় ভারতবর্ধ 
১৩ গোলে পেরুর কাছে হেরে যায়। বিশ্রাম লময়ে 
পেরু ১০ গোলে অগ্রগামী দ্বিল। পেক্র কাছে 
ভারতবর্ধ এটে উঠতে পারেনি । ভারতবর্ধ গোল করার 
কছেকটি সহজ স্থহোগ নষ্ট করে। পেরুর কাছে ভারত- 
বর্ষের খেলা খুবই খারাপ ছয়। ফ্রান্দ ২--১ গোলে 
এবং ছাঙ্গেরী ৬_-২ গোলে পেক্ষকে হারায়। এই সঙ্গে 
ফ্র'ন্স এবং হাঙ্গেরীর বিপক্ষে ভারতবর্ষের খেলার লাল, 
ধরলে পেরুর কাছে ভারতবর্ষের এই শেচনীয় ব্যর্থতা, 
আকদ্ছিক দূর্ঘটনার মাই মনে হয়) 

ফুটবল প্রতিধোগিতার সেপি-কাইনালে বুগোষ্টা)ভিয়া 
বনাম ইতালীর থেলটি ১--১ গোলে ভর যাছ। শেষ 
পযন্ত টপ ক'রে বুগোলীতিয়া অছলাত ক'রে ফাইনালে 
ওঠে। অপর দিকের সেদি-ফাইনালে ডেনমার্ক ২-০ 
গোলে হাঙ্গেরীকে পরাজিত ক’রে ফাইনালে ধায়। 

অলিম্পিক ফুটবল প্রতিবে।গিতীর ক!ইনাণে যুগে।- 
শ্রাতিয়া ৩-১ গোলে ডেনমার্ককে পরাজিত করে স্বর্ণ 
পদক দাত করেছে। খেলার ২য় দিনিটে বুগোল। ভিন 
প্রত গোল দেহ । পূনরায় গোল দেয় ১৩ দিনিটে । এর 
পর ৩৮ মিনিটে যুগোশ্নাভিগ্নার পক্ষে গ্যালিক যে ৩, 
গোলটি দে ত! ইটালীয়/ন রেডারী বাতিল করেন । 'এ 
লিগ্জে রেক্ষারীর সঙ্গে গ্যালিকের গ্রারুণ বচলা ছয়। রেফ' ) 
গাালিককে দাঠ থেকে বের কারে দেন৷ দশগ্রন খেলো 
নিহেই বুগোসস|ভিহ। খেলার ৭* দিনিটে অয গোল দেয় 
খেলা ভাঙ্গার ৩০ লেকেও আগে ডেনমার্ক একটি গে 
শোধ দেছ। রেছ।রিং খুব ভাল হহনি । 

ছাগ্েরী ২-* গোলে ইটালিক্ে পঠাঞ্জিত করে তো? 
পদক লাত করে। ৰ 

এসম্সিক্কাইন্মাক 
বুগোপ্রহি্। ১১. ইটালী ১ 
ডেনমার্ক ২ হাঙ্গেরী * 
জ্কাইন্মাত্স 
হুগোস্র।তিদ্। ৩: ডেনসার্ক--১ 





৪ 


be 


কেউ ফেরে নাই £ “ক্গিপদ রাচগুর। 


মাটীর নীচে জশ্রদশ্পদ লিট রেখেছেন বনুস্ধরা। মাটীর উপহে 

কা করে চলেছে কচ খল, ক? কারখানা, জঙ্নিশি চলছে বেলগাড়ী, 

[নিতা ঝলকে চুলী প্রতাকট রাগ্রাখরে, ্রন্থত হচ্ছে আমানের গান বা 

+ ' নইলে আমরা বীচি না। আমাদের জীবনের এক প্রধান অবলংন, দকল 

সম্পদ ছি উপাদান ৰনীচূত প্ৰথচাপ--কয়লা। মাটীর নীতে স্ব: 

তরে দালান রয়েছ করলা) বাদুধ গে কালে ডুলে জানে বহুবার গর্ভ 

অন্ধকারের বুঝ খেকে। (ল-লকফল সানুবে? জ্বীনের কতদ্যাব্ই বা 
আদর| জানি? 

, শকিঘান্‌ টপস্কাসিক দীনকিলদ রাজু | কঃল|খানি জীবনের 
শ্রতাক্ষ-আভিততার জীবন হয়ে উঠেছে হার উ কঃলাগনি আলে নিপুতত 
খালেদ] | বনি-গবো বার হাতে প্রাণ নিয়ে বেছে বায় তাদের জীবনের 
অংনকপানিই আমাদের নঙ্জানা । পতল পৃরীর মালকাটাদের জীবন 
কত বিচিতত। তাৱে জীবন নিয়ে কি রকম নির্ধিগায়ে খেলা করে খনির 
উদতিন কণচারীকূল আর হালিকে॥। | চি্তোড় কলিয়ারির মালকাটা- 
দেয় মখো লবজীধনের সঞ্চার করে এক নূতন দালকাট।। মাস তার 
বলঝা। সালকাটাদের জীবন দিয়ে বে ৱিনিদিনি খেলা চলে তার প্রতি: 
খাদ জামা বসস্থ। দু চস হ্যানেজার দি: দিও দদর্ঘন কয়ে মালফাটী 
ধসের কথা পার্স ম্যানেজার ও এবেনট বেলার আছ কার ঠাছের 
কথার দুলা দের ন! কিছুই! 

কিন্ত মালকাট। বদন্ত কিছুতেই নিযাশ হয না। মালকাট| লগারের 
মণাত হয়ে উঠে দে অৱ্দিনে॥ মধ্যে | নালকাটাধের স্ত্রী ও রাখনী- 
1 সধোও বসন্তে প্রতি উৎলক। জাগে । চিঠি লিখাতে আলে ইংরেজী- 
তুতপ্ধ ছযানেজার লিটারের এদেনীর পরী দৌৱভা। লৈষ্টার এদেশ 
ন চলে গেল। সৌরভী বাংলা ধরল তরকারীওচ়ালীর। খনির ওভার- 
বেশধখসিং তার দানুষ | হজের থরে দৌচতীর আনাগোনা 
হপসিংএজ হনে জাগার বড ছিং্রত। ও লে হিংস্র প্রকট হুর করলা" 
॥ অঙাতহও) বদবে॥ বিরদ্ধে আরোশ রাগে-শুদু শগ(লং-এরই 
খনি দানেছার কষ্টার ও তার থালালরাও বীয়ে বীরে তার বিন্ধে 

লহ মেতে ঈঠে। লেই ছিংলারেই কাহিনী জটল হয়ে উঠে। তাপ 

এ আগে খনিতে ভানক দুখোগ__ভুরাধছ হূর্ঘটনা । এক শিুটের 
বায তিদ শত সালকাটা খারা বায়। বলব কর্মৃপক্ষে8 সঙ্গে লড়াই হর 
রে দালকাটাদের ক্ষতি পূংণে। জন্তে। কমে কাশ লাগ খনির 
লিক মিঃ চাট/ছির পুত্র খেবেপই পনির দালকাট। বদন্ত। বদপ্ধকে 
নৱ কত ০8) করেন নিঃভাটানি। (কত চিযু কল 





৬ 


৮-0হিত্য তহবদ 


ভনিবত্রে সার কিছুতে জলাশুলি হিতে পারে না বসপ্ব ॥ শেখে হানা 
নিত দালকাটাহের গোপনে সরিকে কেলাঃ সছগণে গাড়ী আটক করতে 
সিয়ে চকু চকাৰীঘের লগে সংখ গুরুতর আহত গর বদন্ব। তারপর? 

দি; চাটাছি॥ জীবনে তাতে আছে গুরুতর বঙ্ুপোতমা। বড়ই 
অধ্যপ্ধিক কাহিনীর উপদংহার । 

আর প্রেদ-বিগের ভাছিনীতে এট বৃহৎ উপস্থ।ল ভয়পুং। ক্ষইারের 
সঙ্গে বছরের শী 'লডবটা, খুকি দঙ্গে কের বৌ গৌরীর বেছ, 
বাধার গঞ্গে দেবেশে॥ হৃদ। ঢার। গগার কাধিবী বিশে এই 
উপগ্তালকে রদ্য ও চি্রাক্মী করে তুলেছে! পাতালপুযী॥ রছকেলোকের 
হর্সপশী কাহিনী লেখকের রদ লেখনী দুখে 
শরচ্থৎপটটীও হশখর ছয়েছে। 














পলা কৰেছে 






[ শকাণক-_গুরুধাপ চট্টোপাবাঃ হল । ২*প১1১ ক্ৰ 
ওয়ালিশ ইট, কান গাতা_৯। সুলা--৭'৪- সয়া প্রগা ] 
বর্ণিল টাচ 


দিবা জাঁবনের সন্ধানে £ শশুশ”ত তটাচা 

কৰি অযৰিন্ৰের সাধনার কথা অনেকেই জাছেন। কি কঃছৰ 
আনেন ভার হপ্কখা | কজন জানেন ঠার লাধনান্গ প্রণালী, পদ্বা, 
উদ্দে্ঠ ও (নদ্ধিজ সাদা 1 ক্র জাবেন বিধা জীধনের বর্ম কি? কি 
করে অতো সাশুদই দে জীবনের অধিকারী হতে পারেন? কাগ্রম 
জানেন পূর্ণবোগ কাকে বলে, কি করে সে যোগ করতে হা জার 
ক্বহজনই বা জানেন জতিমানবের অবতরণ কি ধরে হচ্ছে 

অতি অঞ্জদংৰাক লোতই এ লক্লে॥ লক্খান রাগেন। ছিঅরবিন্দের 
জং ইংাজী ভাবার খন আবরণ ভেদ করে ঠা প্রকানিত সহ[দতে]র 
উপল করতে পারা দাধারণো পক্ষ লজ ৭৪) এই মহাগতাকে 
লাধারপের গোচ॥াহুত করার উদ্দেন্ত সিয়েই লেখক “দিনা জীবনের 
সন্ধানে রচনা করেছেন, জার গ1ধার:18 বোখগদ আত লু সাবার 
ব্য ব]| করেছেন জী নরবিশ্ধের মচ ও পথ । বাল ভাবার এই প্রশ্ন 
প্রকাশিত হয়ে লাখানণ বাঙ্গালীর বেমন প্বিধা হয়েছে চেদদি, 
একজপ এরস্থকে অগা ভা॥চীয ছাধাতেও প্রকাশিত করে দর্ফ- 
1 নৰো 8 গৰিশে। তাধৰায়াকে ভ্যারিত হবার 
হৃবিধা কছে দেওয়া চঠিত। আয তবেই ভারতের লাধারণ মানুষ জানবে 
আদি অহবিধ আনাদের কি দিছে গেছেন | এ প্রস্থে। দল প্রচার হবে 
এ আশাই 

[ প্রকাশক ছরহিশ্য আপ্রথ, পাওঠেরী 











মাম ২২ টাকা ] । 
উহ চট্টোপাধ্যায় 


৬৩৮ ভাতক [ ৪৮শ বর্ষ, ১৪ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য 


কৰিতাওলিয় মনো 
উতর কবি? লবি:বেশিত হইছে । ক নহি পারি 
ফাহহাওলি শর ও হইলেও. আধুনিক কাতার হুর্বোখাতা কতার পঞ্চিয় পাও হার) বান্ত বিকট কবিয়াল পড়তে পড়িতে 
ও অঙথহীনতা চূয়। সদ হয ভাতা ও ছন্দে কৰেতডলি রচিচ। হযে হইলে ভাগিণ আনা খপ॥ীর হব বলিয়া প্রতিউ!ত হয়। চা 
যেংনার উ্াপ্ররেহ উপর রচিত জবিত্রানুনি বলিই হাট উচ্ছল রেখেশ- শুধাগে বসিয়াও কৰি ঝাংলাদেশের অন্ত্রের বালী চপল কাজ 
বাবু ইঠিম:হো ছোট গঞ্জ, টবক্তাপ ও রথা 3চনায় প্রতিষ্ঠা আর্জন তাহাকে সতী প্বরে অধ মিট দন প্রকাশ করিয়াছ্বেন। 
করিযাছেন। সাহাব নানাত্রন্থ টতিব:ধ: সা ও. বিৰেশইঁ নানা [ শ্রকাপক-_ইতিহান এলোদিছেটেড -পাবলিশিং দ্ধ 
জাগায় অনুচিত হইগাছে। জবিস্াুলির হো তারদছন, হলনীছাটেছ সহায় গান্ধী যোড, কলিক15:-+1 দাদ-২৯ নাচ পালা ] 
দৰ, লাজাহানের দুপৰ, পদিনী, আলাটখিন, পৃথিৱীৰ তেজ, বৈশাখ, হরি গঙ্গোপাধ্যায় 

















ভুল ৫্রন্কত্ভ 


“হি মাষ্টাস” ভছেন্‌' ও কদনিয়া রেকর্ডের সংক্ষিপ্ত পরিচ 
এহিজ্ষ সাউালভক্মেলঃ 
স ও৩১75-আঅলপ্রয লিত্রী সহীবাখ বুধাপাখারের কে হুগান! বাবদৰূঃ গান-__*পথ চেটে রাধিকা রয়েছে জাগি” ও ‘কেন জানি না বাগে 

মেন দুরকী' । 

না লা লিং রাত্রি এলে" ও “এ শষ চোদার আনারে লেয়ে' দৃখামা আধুনিক গান গেকেছেন বিশ্রী বালবী নন্বী। 
ধযকী ধদষী চলে? ও “জামি কি খুদিলামা গান দখাৰা গেছেছেল জনপ্রি॥ শিল্পী নত সিংহ । 
-শিচী উল সহ গেয়েছেন গুধান! মনোরদ গানই আকাশে পুর্ণ টান? ও ‘বরুন বরুন 3ং'। 
£ শিচী স্রাব সিহ পরিবেশ করেছেন ছুখানা আধুনিক গান। গান চুখ।ন)--'এ লেব খেন তো। 










এ 'ও কালে! হরিণ 





ভাল কইরা বারও গে' ও ললিতে ও ললিতে' এট দশাৰ! পত্রী সংবী ত গেছেন সর্বগনতির বিজী বি্দলেৰু চৌনুধী ) 

শি ইহা সেন আনে কন্কূর বাজে ও "ধু এবন বাদল রিনে'-॥ হুখানা জ'ধুনিক গান পে? 

)- দর্ঘজন্র শির মানবেন বুখোপাত।র গেছেন ছ্রপান। আনি গান । গান হপানা--'8ডিশা॥ রাড 
মনুরক* ৯ রাতের নীলো । 

32331 শ্রানর নিজ ও ইলা হহ দু গঠ ছুখানা আধুনিক গান গেয়েছেন) গাল হুখানা_'একটি নতুন গান শুনবে বলে ও ‘বদি বড় 











হে ভাব লেগেছে ও 











3১332 -পিজী নয শখ কে ছৃশানা আধুনিক গান চাক কোরেদ। বারে বায়ে ও দি চোরে বলেছিস সন । 
9১২3৩ শিল ভক্ষণ হব্ৰেপাধ৷|ও পেরেছেন ইউ গান--কি লেন হরে আবার গে" ও 'কাছছলত। দেয়ে শোনো ৷" 









ছেন-_ঠাছা ছা কাট হয হুল ও 'টুপু! টুপুর বকুল খা! 

হার আনি গাধ করেছি ও এবার বিঃাও মা হুযু কহলাননো_হুপানা সাদা দংরিঠ গেখেছেন বিলী--সতেখর দুখোগাধ।। 

নি 32336 জনয় লি পুবণী দুখোপাধারে ছুদানা রবীপ্র সংযত খেছেছেন _গান হুগানা_'ডেএক। না শাদারে, ডেকো না, ডোকো না? 
"এবার জালিয়ে হিতে হবে আমাত তরী ।" 


কুসিক 


01:211903-দ্ঘছনত্রেত শিলা ছেবস্ দুখোপা ব্যায়ের কষ্টে দুপানা পান --'কপনাগরে ভুং বিয়ে ও লাগ বেকে ফের 0 
ঘতিষা বন্মো।পাখারের কঠে এ হয বাহ ও হামার দীপের আলোতে নয় ৮ 











সগ্াদক- শ্রীফণীত্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রশৈলেনকুমার চট্রোপাধ্যায় 


২০০/১/১, করবা ছট, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওরার্কস হইতে সকুদারেশ টাটা কর্ঠক মু্িত ও প্রকাশিত 
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কাডিক-_ ৩৩৬৭ 





প্রথম খণ্ড | 


অষ্টচতারিঃশ ব্য 


| পঞ্চম সংখ্যা 





স্বাধীনতার সমন্যা! 
কালীচরণ ঘোষ 


তাঁদের ঘর যেমন ভান্নিয়। পড়ে, সেই ভাবে সারা 


পৃলিবীতে বিভিন্ন মহাদেশে পরাধীনতার সৌধ চূর্ণথিচ্ধ 


হইয়া পড়িতেছে। ইউরোপীর শ্বেতকাছ দাতিম্‌কল 
প্যাযই আব্মকলছে ব্যাপৃত থাকার সময় মনের আনন্দে 
সাগঃ-পারের দুর্্দ দেশগুলির উপর লোলুপ দৃি নিক্ষেপ 
করিযাঁছে এবং শৃথোগস্থবিধামত প্রভাব বিস্তার করি- 
দ্াছে। উদ্নচ আয়েংাব্ব তাহাদের এ কারের প্রদান 
সহায় হইয়াছে, কূটনীতি, অনেক ক্ষেত্রেই প্রয়োগ করার 
সুকষল দেখ! [দিছে । ইহ! মোটামুটি গত সাড়ে চার 
শতাসীর কাঁছিনী॥ তাহার পর ইহার প্রভাপ বৃদ্ধি পাই- 
হাছে এবং প্রপদ মহাযুদ্ধের প্রায় অর্ধ শতান্বীর পুর্দ হইতে 
সমন্ত আফ্রিকা ঘহাদেশকে খণ্ড বিধওড করিয়া ঝাটৌছারা 


করিছা লইধাছে! এই প্রসঙ্গে বলা থাঁছ 'অ!মেরিকাহ 
শ্বেভাঙ্গগাতি প্রথম পদার্পন করে ১৫৯ সালে, আর 
অ।ক্রিকাহ ধার তাহারও আগে। 

প্রভাষ প্রতিপত্তি ধশ: ছাড় 'মীপিজ লাভ এই 
লকল জাতিকে প্রপুজ করে এনং ঘত ভাবে লগ অক্ষমের 
বক্ষ হতে লক্ষ মুগ নিয়া রক্ত শোধণ কা) নিন্নিয্ে 
চালাইহাছে। তাহার! সম্জ সময় বর্দরতার চরঘ উপায় 
ববলছ্ন করিতে কুতিত হয নাই। 

কোখ;ও কোথাও সামাক্ক গেলে!খোগ হইলেও মনের 
আনন্দে বেশ চলিতেছিল, মাঝে মাঝে নিজেদের মধ্যে 
স্বার্বের গোরন্দড়াই হইর। গিছাছে, কিন পরাধীন জাতি- 
সনূহের ভাগতে কোনও সুবিদ! হয় নই। ভাগরা বে 


৬০৯ 


২৯০ 





[তৰিরে দেই তিনিহেই কিতা গিহাছে। তিক্ত সকস 
সৌচাপোর একটা শেষ আছে । ক্রম্চডার জাতির মধোও 
স্বাধীমতার চেতনা ধীরে হীরে অক্কক!র ছু'ড়িহা দেখ। দিতে 
আরছু করে! তাহা লবন করিবার চেষ্টার কোনও ত্রটি 
চলাই । অধিকাংশ ক্ষেত্রেই থে উপার অবদদ্বন করা 
হইয়াছে তাহ। সাতার মাতা ছাড়াইহ! গিাছে। 
স্বাধীন সংগ্রামের ক্ষেত্রে ১৯3৭ লাল একটি বিএাট 
সন্ধিক্ষণ_তৎম বিলি শ্বেতঙ্গাতির কবল হইতে ভারত 
দুবলা করে। স্থুভাহগভ্র দিব্যচক্ষে ইহা দেখিতে 
পাইহাছিল এবং কতক ভাহা জগতে যোষপ। করিয়া- 
ছিল। হরিপুর কাগ্রেল (১৯শে ফেত্রধারা ১৯৩৮ )-এর 
সভাপতিরূপে বলিয়াছিল--ডারতবর্ষ সদ্য সাঅ|জাবাদের 
বিকুকধে দুস্ধ করিহেছে। কারণ ইংরাজের সান্গাাবানই 
আপু সকলের নূন ভিতি। হদ্দি তাহাকে চূর্ণ করা ধায় 
তাহ! হলে দেই ঘটনা সন্ত পরাধীন দেশের আদর্শ- 
স্বরুপ চইহে; তাগার| খুকিতে পারিবে শ্রেতঞ্জাতি দৃদ্ধর 
হইলেও অভেধ নয়। কৃদ্ধকায় পরপরানত জাতির নিফটও 
তাঙাকে নতি স্বীকার করিতে হইতে পারে। স্বাধীন 
ভারত র্ষে সকল মানবের পরাহীনহার শৃঘল হইতে 
দুক্তি। নেত 
only against British Imperialism—but against 








ভাবছ “Ours is a struggle not 


world imperialism as well, of which the for- 
We 


lighting not for the cause of India 81910 but 


mer is the keystone. wre, therefore, 


of humanity as well. India {reed means 
humanity saved.” 

ভারত দ্বাধীনতা লাত করিয়াছে ১৯৪৭ সালের ১৫ই 
ব্যাগ । বঙ্ক ইহার পুর্ধে থে কয়টি পরাধীন দেশ 
শৃর্খলদুর ছইছাছে তাহার! সংগ্যাহ লগণা | ইহাদের দধ্যে 
ইঞ্জিপ্ট ( মিশর ) প্রপম দুদকে অবলদন করি! স্বাধীন হয় 
১৯৯২ খালে । ওয়াফাদ দলপতি, জগলুল পাশার নাম 
এই কারণে ঢিরস্বরণীয় হুইয়া আছে। অন্ধকারাচ্ছরর 
আক্তিক! (“Dark Continent" ) জগতে আলোকের 
ক্ষীণরশ্যি দেখাক দিছাছে। বল। বাহদ্য, ভারত ইছতে 
বেষ্ট প্রেরণ! লা? করিয়াছে । 

পূর্ব প্রকিশ্রতুত মত ১৯৪৬ সালে জাদেরিক! কিলি- 


আচাব্্রত্ন্যঞ্থ 
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পাইন দ্বীপপুঞ্জের আন্দরশিহগণের ক্ষমত। অর্পণ করে। 
এশিয়াথণ্ডে ই সকল পরাধীন চাতিকে সঙ্গীবিত করিছা 
তুলিল । 

অর্ণডাস্বীকালের ধিক আন্দোলন ও পরম ত্যাগ- 
স্বীকার হার! অত রক্তপাতের দপ্যে ভারতবর্ধ স্বাধীনত। 
গাইল--১৯3৯ সালে পাকিতানের কোনও অস্তিত্ব ছিল 
বা। খণ্ডিত ভারতের অংশ লই! স্বাধীন পাকিগুন 
একই সময় ডন্মগ্রহংণ করিছাছে। 

ইংরাপের কবল হইতে মালছহ মুক্তি লাভ করিয়াছে 
১৯৪৮ ( ১লা ফেব্রুারী ) সালে। জাপানের দখল ( ১৯৪১ 
-51 )হইতে মুক্ত হইয়া মালন্ব ইংরাদের তালে থাকিলেও 
নি সৃন্বিং যখন ফিরিছ্। পাইল, তখন স্বাধীনতার হাওয়া 
চারিদিকে বাহতেছে, ভারত স্বাধীন হইয়াছে, সুতরাং 
ইংরাছের পক্ষে দালয় ছ!ড়িয়া ছেওয়! ধখেই লুবিবেচনার 
পরিচয় । 

মালয়ের সহহিকটবন্তী পূর্তাগরত দবীপপুর এই সময়ে 
ওলন্মাদ্ অধিকারে ছিল। ১৯৫* সালে ডাঃ সোগ়েকর্ণর 
নেতৃত্বে ইন্দোনেশিশ্ ( ছাতা, সুদাত্র, বোিয়ো, সেলিবিন, 
মাঙোজের, রিয়াউট হ্বীপপুঞ্ত, বাকা, বিল্লিটন, মলক|স্‌ 
ও টিদ্র দ্বীসপুক্জ ও টিদর) বন্ধনপাশ মুক্ত ফরিতে সক্ষম 
হয়। 

আফ্রিকার অপরাপর পর-পনানত রাজ্যের শৃখলনুক্তির 
বাদন! উদগ্র হর! উতিগাছে। সুদান ১১৫২ সালে নূতন 
সংবিধান লইরা অআ।ংশিক স্বাতস্্যলাড করিলেও তাছার 
শান্তি ছিল না) তথনও মিশর ইছার উপর প্রাধা বিস্তার 
রিচা রহি্াছে। ১০৪ লালে নূতন পার্ল গেট গঠিত 
হইলেও ১৯:৬ লালে সদন পূর্ণ অ।স্মনিযস্্ণ ক্ষদতা লাভ 
করিল। 

অপরাপর কু রাত্যও এই পদা্চ অন্গগরণ করিয়া! 
চলিহাছে। তাহাদের তুর্কর গতি শ্বেতকায় জাতিগণকে 
সত্রন্ত করি তুলিহাছে। বাহাতে আর কেহ “দ্থাধীনভার 
্বর্গস্থখ লাভ" করিতে ন। পারে তাহার বিরাট তোড়জোড় 
চলিতে সুরু ছইহাছে। কিন্তু একবার মে প্রথাহ পর্ববত- 
শৃঙ্গ হইতে নামিহাছে তাচার প্রতিরোধ কর। দুঃসাধ্য 
ব্যাপার । পোর্ভুগাল আফ্রিকা প্রথম আসিয়া ছুটিয়া- 
ছিল, এখন আন্দোলা, ও যোনা(খক অফড়াইয়! অ।ছে। 


কাক ১০৬৭] 


আহহিকাতানী বিদেধদের অধো তাহারাই শেষ দাত্রী 
হইবে এরূপ আশা কর৷ দুল হইবে না। 

টিউনিলিঘ। ( ফর!সী ), মরকে! (দ্ষচদী) ১৯৪১ 
লালে, ধানা বা গে।ল্ডকে। ( ব্ৰিটিশ ) ১১৫৭ সালে এবং 
গিনি (ফরালী ) ১৯৫৮ সালে বিদেসীত বন্ধন-পাশ মুক্ত 
হ্য়। 

১৯1৯ সাল দৃদ্ধ অস্থি, আলাপ আলোচনা কাটিং 
গিহাছে, অর ১৯৬৯ পড়িতেই শ্বাশ্বীনতার আ্ধ্ঠাতী দেবী 
সৃতি পরিগ্রহ করি৷! অবতীর্ণ। ছইযাছে। মাদাগান্থার 
নতুন নাম ঘালাগাদি (ফরাদী ), সেমালিলা1ও (বিটিশ 
ও ইত।লীঘ), নব কলেবর সে।মালিং! ১৯৬০ (জুন-ছুলাই), 
কঙ্গো (বেলজি৷৷ম), লেনোগল, চাদ, কঙ্গো অপায়-ভণ্ট! 
ও নাইজ।র, ডাঁহোদি, আইভরি কোট (রানী) সকলে 
(নুলাই-আগঃ) মুক্তি লাত করিয়াছে। সেনেগল 
হইয়াছে দালি ফেডারেশন, মাদাগাস্থার দ্বীপ মবনাদ 
গালাগালি এ দলে পড়িহাছে। দক্ষিণ আক্রিকার দিশ্রিত 
শেতজাতি বলিয়া একটা বড় অংশ :দখল করিয়া! বলির 
আছে, আর দেই সঙ্গে বিশ্।দলাতকতাপূর্'ক দক্ষিণ পশ্চিম 
আফ্রিকার ডাম।রাল]ও ও নাদকুয়াল্যা ও দখল করিছ! আছে। 
গত দ্বিতীয় সহামৃদ্ধের সদয় বিরে!দী পক্ষের সম্পত্তি বলিয়া 
দখল করিবার পর শ্বপক্ষীয় দঙ্গিপ-আতিকার শেতঙ্গাতির 
তবাবধানে উহাদের মাধ! হম্ছ। আজ এক লোলুপ 
রাজ্য অপরের সম্প্ির উপর দখলকার হইজ। বিয়া 
আঁছে। এই অঞ্চলের লোকরা সতৃষ্চ নয়নে জগতের 
দিকে তাকাইঘ। আছে। ঘখন অতি ক্ষুত্র ক্ষুত্র রাচ্যও 
স্বাধীনতা লাত করিয়া নিজেদের ধর মলে করিছারে, 
তখন এই ছুই্থানের অধিবাসীর! বে অশান্তি তোগ করি- 
তেছে, তাছ। দক্ষিণ আফ্রিক! যুক্তরাজ্যের অ-স্বেওকায় 
জাতিদের সহিত দিলিত হইব! একদিন অনর্থ ঘটাইবে 
বিয়া আশক্ক। ঝর! ধাত । শেতগাতি নিজেদের স্থযোগ 
ছাঁড়িব।র একমাত্র দাওয়াই বুঝিতে পরে, তাা সশস্ত্র 
বিদ্রোছ॥ বেখানেই তাহা রুদ্র সৃত্তিতে প্রকাশ পাইয়াছে 
সেখান হইতে ঘোর অনিচ্ছা অপসরণ করিতে বাধ্য 
ছইঘাছে। এ পর্যন্ত নাইপ্রাদ সর্দশেহ স্বাধীন রাজা 
(ছাগষ্ট ১৯৬০) আালিকাস্ুক হইছে । 

আরও বে কছটি পরপদান্ত :দেশ আছে, তাছাও শট 


সসাঞ্ীলভান্র সমস্যা 





৬৯> 
পা শিশাাশিশাশাপাশি 


মুক্ত হইবে বলিয়া জাশ। কর শাহ ভারতের দেরে দুষ্ট- 
ক্ষতের মত_-গোযা, দমন, দিউ--রচিছ। গিয়াছে। আঙ্রি- 
কাহ আঙে।লা মোজাহবিক পর্চগালের অধীনে রহিযাছে। 
পাকিন্থান আৱ ভারতের অংশ বলিচ। স্বীকার কর! ছহ না। 
ভারতী নূললম|ন স্বত্ব রথ চাচিয়াছে। অপরাপর 
সুগ্লদান-প্রধান রাষ্ট্রের মত তাহারা আগ সম্পূ্ব 
শ্বাচীন য়া বলিয়া পরিগণিত হইছাছে। সুতরাং ভাচার 
দদ্দন্ধে আর নৃহন চিন্বার কারপ নাই । 

প্রবশ বখন সুথোপন্ুবিধ। পাইবে তখন নিতা্ 
অহিংদভাবে বনিয়া থাকিবে না। এখন ছুর্দাল আতিয়া 
দলের সন্ধ'ন করি! বেড়াছ। জগতে আমেরিকা আর 
রুশ হই প্রতিপক্ষ বিরাট শক্তিশালী দলে পরিণত হুৱাছে। 
হুতর!ং ছূর্দাল পক্ষ ইহাদের এক দলের ল।হাছ-সঘর্থন 
শ্রার্থন। করে। অপর পক্ষ একটু ত্রস্থ হইছা পড়ে। 
এই ভাবে কহেকটি দেশ আস্মএক্াঘ সমর্থ ছইছ।ছে। দধা- 
প্রচ বিশে: আফ্রিকার মিশর তখন (হুংছগ খালের 
ব্যাপার লই!) বিব্রত, তখন ক্ুণ প্রতিপক্ষকে হুকি দিয়া 
নিরন্ত করিয়াছে । দধাপ্র।5/8 দেশগুলি এই হুঘোগে 
বাচিহ। আ।ছে। সম্প্রতি কিউব! জাগেকিকার বছ যুলযধান 
সম্পত্তি বাজেছাপ্ত করিয়াও রক্ষা পাইয়া গেল। "আর 
প্রবলের অত্যাচার নগ্ররূপে প্রকাশ পাইথাছে_চীনের 
আক্রমণ তিন্তের উপর। একটি নিরপরাধ শাম্ত দেশ 
শকিছত পরধনলে|লুশ নবত্রাগ্রত জাতি কতৃক বিধ্বস্ত 
হইছাছে। ভারতবর্ধ, নেপাল, লিকিদ, হটান এই কৃপ। 
হইতে বঞ্চিত ছয় নাই । তিব্বত জাতি-পত্ের শরণাপ 
হইলেও, রুশ তাহার সাহাধ্যে আলিবার কখ। নছে, জার 
নাথান, হিব্বগ লইছ| আখেরিক মাধা ঘাদালো প্রথ্থোঞন 
মনে করিল ন! । তিব্বত সেরূপ সশস্র সাহাধ্য প্রার্ণন| 
করে নাই, হুতয়াং একটা! বড় বুদ্ধ হইল ন । 

দেশ স্বাধীন $ইতেছে, পরের লদশ্ত। সগে সঙ্গে দেখা 
দিডেছে। বিঘেনীর অধিকার একটা জাতির লকল 
রকম স্বার্থের পরিপন্থী লে বিয়ে ছবি লাই এবং 
কালে কালে সকল জাতিই আম্মনিহঞ্রণের বাসন। লই 
বিলেত দখলীকারদের বিরুদ্ধে শৃক্তিপ্রয়োগ করিয়। 
আলিতেছে। ইহা ম19নের চিরন্তন (অধিকায়। হাহার 
খ্্গাভীযর্ের নখে প্রথম স্বাধীনতার চিন্তাই, জনমত- 
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খ র অঙ্গার কার্ধো প্রতিবাদ ও প্রতিরোধ 
করিতে শিক্ষ: দিছেন, নিজেরা নিরধ্য।তন সহ করিছাছেন, 
চরম আংমবলি হারা স্বাধীনতার আগমন সম্ভব করিছাছেন, 
উহার নাম ইতিহাসের পৃষ্ঠার চিরদিন দ্বর্ণাক্ষরে লিখিত 
খাকিবে। ভারতবছের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহালের 
প্রতিপুষ্ঠাহ ইচালের পরিচয় পাওয়া ঘাইবে ) 

বিল্ছ শাসক লক সময়েই নিছের দেশের সমৃদ্ধি বৃদ্ধির 
দিকে লক্ষ্য রাখিয়া যুগপৎ শাসন ও শোষণ কাৰ্য্য পুরি 
চালিত করে। স্বদেশের লে!ক আমদানী করিছা দায়িত্ব 
ও দা্ঘলি্গনক সমন্র পদ অধিকার করিইা রাখা তাহার 
এক লঙ্কা । হাহাতে বিজিত জাতি (শিক্ষাদীক্ষার সমৃদ্ধ হইত 
পারে শাসক'গেটার সহিত সমকক্ষতা অর্ষন 
পারে, সে চেষ্টার কোনও ফ্রুট হয ন।। শানক- 
1 ৪ ভর পরাধীল দানবের সধে দূঢ়ন্ল করি- 
সঙুল উপাহ অবলহন করা প্রয়োজন হই! পড়ে। 
অতীতের হাহ কিছু মহান ও গরাচান তাহার 
প্রতি ইপে অস্র্কা ঢালিঃ। দিবার জগ্ক নান! কৌশল 
অবদন করিত্রে £হ। শ্বাধীনতা-হীনতার লকল পাপ 
সানা কছেক প'ক্িতে প্রকাশ করা সম্থব নয়। ভারতের 
পাঠকের কাছে হস্তত তাদিক। দিবার প্রয়োজন লাই 

অনস়দিকে ইহা একেবারেই অবিশিত্র অভিশাপ বলিয়া 
মনে করা হাহ লা। বিদেশ শাসনের অধসানকলে বিদ্ছিগ 
বিভক্ক লাক মধ্যেও একটা একান্ডবোধ জঙ্রিয। উঠে। 
ভারতরর্য এই এক প্রধান কারণের জন্য একতার মর্ধাদ। 
বৃকিযাছে এবং এফবুখী প্রচেষ্টার শত্রু দূর করিতে চে 
করিঘাছে। বিনে শানকগণের তাব। সদাজের উচ্চতর 
শ্ররের লোফলের মধো যোগ রক্ষা করিতে সমর্থ হুথ। 
ইংরাজী ভাবা লকল শিক্ষিত চিন্বাল লোককে সারা 
ভাতে ভাব আদান প্রদানের সুবিধা করি! দেওয়াল প্রধান 












প্রচৃতি দে কোনও কারণেই হোক হ্বদুগাবে পরিচাদনা 
করিবার যোগ নিছাদ্ধে। শালকদিগের নবে যাহা কিছু 
তাহাদের ভাষার মাধানে প্রকাশিত হ্ইর/ছে তাহ। অঠি সহজে 
গ্রহণ করা পন্য হইয়াছে ॥ 
ফলে বুছতর গতর সহিহ ভাব ও শিক্ষা বিনিময় দ্বারা 
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পরস্পরে গে!সাবে 1 পাক্কার 





সুযোগ হুইল থাকে । নিজেদের প্রয়েগনে হইলেও 
শাসক গো বিজ্ঞানের নব-আবিকারলৰধ নূতন হস্ত্রপাতি 
জানিছা বলাইতে বাহ! হইয়া থাকে, ইহা খাতীত নিজ 
চেষ্টাহ কে, ফিলিপাইন, গোল্ড কোই এমন কি ভারতবর্ধ 
প্রভৃতি দেশেও নূতন নূঙন জ্ঞানের সন্ধান পাইতে বহু বৎসর 
ক্ষত হইয়া ঘাইত। স্মরণ রাখিতে ছইবে যে বিদেশী বাদন 
ও দেশের বিভিত্র অঞ্চলকে এক বিধি-বাবদ্বায় না আনা 
পর্যান্ত দেশের মধ্যে আআ স্মকলহ ও গৃহযুদ্ধ চলিতে থাকত । 
লূতনের সন্ধান করিবার মত মনোভাব, সামাণিক ও 
রায্লিক আবহাওয়া গড়িচা ও১| অসম্ভব হইয়া পড়িত। 
প্রতিবেনী রাজ্যকে দন করিবার অন্ত অন্তদ্রাত্তির সাাধ্য 
কামন। করিতে হইত । অনেক লম দুই বিবদনান দেশই 
এই কারণে একই সময়ে বিদেশর করতলগত হইয়। 
পিছে, বানরে বিড়ালের রুটি ভাগ করিয়। দিবার দায়িত্ব 
গ্রহণ করিয়াছে। 

পরাধীনতা! দপাপ লে বিষয়ে সন্দেহ লাই। ইহাতে 
ফল)!প অপেক্ষ! অকল্যাণ হও বেনী তাহা ব্দাবিদ্কার কর! 
যাতুদত| মাত্র । থে দকল ধেপ গত কয়েক বৎলরের মধ্যে 
স্বাধীন ছইাছে তথাসদ্তব তাহার পরিচন্ন দেওয়ার চেষ্টা 
করিঘাছি। স্বাধীন দেশ বলিয়া পরিচছের গৌরব লাভ 
কর। ছাড়াও লাখারণ নাগরিকের সৃখশ|ন্তি বৃদ্ধি করার 
পহ্থ। অবলম্বন করা ছইতেছে। জাতী আয, শিক্ষ1, শিল্প 
বাণিঞ। প্রভৃতি বিষয়ের বহুল প্রদার-সণ্ডাবন! ছইথাছে। 


সিংহলের পরিচয় দেৱ না। পৃথিবীর দরবারে আজ কোনও 
শ্বেতাঙ্গ, (তাড়া করা ন! হইলে) কুষ্গাঙ্গের প্রতিনিধিত্ব 
করে না। অপব। প্রতিনিধিহ করার নামে নিজেদের 
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এই লবল হুধহবিলা শ্থধীলত|র কআআদির্ভানে ভোগ 
করা সম্ভব হুইঘ্রাছে। ইহ! বাঠি হিলাবে নদ প্রত্যেক 
স্বাধীন রাষ্ট্রের করতলগঃ । আন্তর্(তিক বাই ক্ষেত্র 
এই স্বাধীনতা, প্রত্যেক স্বাধীন দেশের সঙ্গে, নূত্রন নূতন 
সদস্যা আনি! উপস্থিত করিতেছে । 

যে দকল দেশ স্ব|ধীন হইথাছে, বিদেপীর আওতা 
ধাকিছ। প্রায় সকলেই শক্তিহীন; পরের শব্ধ তাহাদের 
অপর আর্রমণকাযী দাতি হইতে রক্ষ। করিদ্রাছে। অংশ 
এ কথাও লতা যে--ঘখন এই সকল প্রবল অ।র্তি আন্ত- 
ঘন্বের ফলে কেছ পরাপিত হইয়াছে, তাহাদের অধিকার- 
ভুরু দেশলফল বিজেডারাষ দখল করিয়াছে। গত ছুই 
বিশ্বযুদ্ধ এই প্রকার রববদল বহু হইয়াছে । বিশেষতঃ 
জার্মানী ও জাপানের আক্রিকা ও এশিহ) মহাদেশে 
বআহিকারদবল অপরে লুটিহ। পুটিয়া খাইরাছে। 

ইংরাজের অধিকার সার! পৃথিবীতে ছড়াইহা! ছিল, 
তাহার রাদ্যে কখনও ৃর্ঘ/।ত্ত ঘটিত ন|। মৃতগাং বতদিন 
ইংরাজ পরাক্রদশাদী ছিল, ততদিন তাঁহার অধিকৃত রাগ্য- 
সমূহ যথেষ্ট নিরাপত্তা তোগ করিছাছে। এই নীতি সুপ: 
সকল ক্ষেত্রেই প্রয়োগ করা থাইতে পারে। 

ও ঘুগে যেমন শ্বেতাঙ্গ প্রভাব বিস্তারের দিত একের 
পর এক দেশ তাহাদের কুন্দীগত হইদবাছিপ, আদ আবার 
ফালের প্রতাবে পরাধীন দেশের মধ্যে আস্মঠেতন। ল!ভ 
করায় সেই লৌহ-নিগড় একের পর এক খণ্ড খণ্ড হইয়| 
ভায়া পড়িঠেছে। সকল দেশ ্ব।বীনত| লাভ করিলে, হরি 
লত্ভাবে অর্থাৎ সম্প্রাতির সহিত ইহা হইত থাকে, ধেখন 
ফিলিপাইন, তাহা হইলে পূর্বের সংশ্রবে, বদ্ধুাবে পূর্বতন 
শালক্ষবর্গের নিকট হইতে আংখরক্ষ।র অঙ্ক সাধ্য পাওয়া 
মাইতে পারে। অনেক সময আব্মদধ্যাদ! কু হইবার 
তয়ে এই লাধাযা যঙ্। করিতে সক্ষোচ হইতে পারে। 
স্বতরাং আজ স্বাধীন দেশসকল কেবল প্রবল পরাক্রান্ত 
শক্রর নিকট ছইভে নয়, প্রতিবেনী রাষ্ট্রের সহিত অচির- 
কালের মধোই ছন্দে লিপ্ত হই] পড়িতে পারে। স্বাধীনত। 
লাতের ইহা এক বড় দমশ্ত।। 

যতদিন ইংরাজ ভারতের মালিক ছিল ততদিন তাহার 
দাদ উচ্চারণ করিছা ভান্ততবর্ষ, অপরের আক্রমণের 
অত্যাচার ছইতে রক্ষা প।ইয়াছ্ধে। ইংরাজ চিরকালই রশ 





ভদুকের তহ দেখাইহা ভারতের রাগনৈতিক শিশুকে শান্ত 
রাখিয়া দিত। পাকিন্।ন ইংরাগের সই হইলেও আল 
তাহ। ভারতের এক প্রধান অশান্তির কারণ। তাহার উপ 
আছে চীনাদের উৎপাত। তাহার! ১২ হইতে ১৫ ভাগার 
ব! তাহারও অধিক বর্গব।ই? ব্যাপি গন বলপূর্বক অধি- 
কার করি! আছে । মাঝে মাকে সৈন্য পাঠাইধ। গে।পন 
তথা সংগ্রহের চেইটাগ্ব আছে। 

ভারতের আচ্যন্তরীণ গে।লোবে!গের এত স্ুধোগ ছিল 
ন!। কেন্দ্রীয় সরকার দুর্বল ব! পক্ষপাতচুঃ হইলে 
ভারতবর্ষের মত প্রাছ ১৬ লক্ষ বর্গথ।ইল বৃহদ।তন রাজা 
উপযুক্ত শাসনে রখ! সম্ভন নহে। দুললঘান সাব্রছ্ 
অপরাপর ছুর্ঘলতার ল[ইত কেল্ীয় শালন শিধিল হওয়ায় 


নানান্ধপ আঘাত সহ করিতে পারে নাই) আগ অত, 
মছারাই, গুত্ররাট শ্বতঙ্থ রাজ্য হইয়াছে। নাগারা 'আস্ম" 
নিপতিত রাজ) লাড করিতে চলিহ1ছে। ত্রিপুরা, মপিপুর 


ও আলাম পার্বতা অঞ্চল নূতন রাই ব্যবস্থার সঙ্দুধীন। 
নাগ বিদর্ত, পাঞ্জাবী হব! নূতন রাজ্য চাহ; হিমাচল 
প্রদেশ দিগ্রের সীমিত শক্তিতে কেন্দ্রের শাসন মানিয়া 
লইতে নিতান্ত অনিচ্ছা প্রকাশ করিডেছে। 

বর্ধর ঘরাবুক আচরণ দুকল প্রদব করে, এক কেরল 
ব্যতীত, লর্দওই প্রঘাশিভ হইহাছে। নান! প্রকার 
উৎপাত করিছ। অন্ত মাড্রাঙ্জ হইতে বিচ্ছি্গ. হ। বল" 
প্রয়োগে, সাদা অংশ ছ।ডিতে হইলেও, বিগার বাঙলার 
কতক অংশ দখল করিহা আহে। সর্বাধিক কারণে 
সর|ই কেল্লা, খ'রসোান উড়িশ্র অংশ হইলেও বিহার 
তাহা অবরদন্তি খল করিত! রহিয়াছে। কাশ্মীর এখন 
আন্তদাতিক সমস্যার পদদতচাা লাভ করিয়াছে, স্বতরাং 
এখানে ছাত্র তাছার উল্লেখ কর। গেল। ইহার উপর রাষট্র- 
ভাব| বিরোধ) মাত্র এক ভোটের সংখ্যাধিকে) বিজ 
হিন্বীর দস থদি ভারতের সব অংশে চাপ দিতে থাকে, 
তাহা হইলে অঘ ।ৎপাত বববসতস্তাবী। 

আগাণ দেখাইয়াছে সাদার ভার নাদে কত বড় 
অথাগুধিক বর্ধার আচরণ করিহা! বিন| সাদাত শ।ম্বিতে 
আনন্দে বিচরণ করিতে এবং "আ।দাধের দলী” মনাই 
লইতে পারা বার ॥ কেন্ত্রী শাসন অ।জ একেবারে ক্রীবন্ 
প্র হইয়াছে তাই চারিদিকে অপ।স্তি কুটা উত্তিতেছে। 
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আতাল্রতর্থ 


(৪৮শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ওম সংখ্যা 





হুদলছা; বিভক্ত করিছ। সশ্থঃ চত নাই। 
হেছলগাবে পাকিপ্যানে হিন্দুদের ভহলাদের বাড়ার নীচে 
বমাইহা রাখিছাছে, অস্থি: সেই চাবে ভারতে দুসলদানকে 
বাস করিতে দিলে দম*১ন বাবস্থ। হইত। আছ তাহারা 
নিন্লযারে কাসীর হড়া্ করে, পাকিস্তানী পতাকা উড়ায, 
প্মপীগ গঠন করে-শীদ্র যে আবার শহর মুদ্রণ 
ং পাকিস্তানের সহিত ঘোগ রক্ষার ডন্ত খোলা পথ 
(কির) দাবী কর। হইবে দে বিধছে সন্দেহ নাই। 


ভার 














পঞ্চইলের ননী ভারত তাহা নানিচা লইবে-_তাহারও 
হাণেই আশা আছে । 






ই, ভাহাকে চীন! কমিউনিষ্ট বিব্রহ 
| আরও একটু দূরে ভিছ্বেংনাষ, 
কহ ডি, ল:হল লবই-আলিছ। মরিতেছে। 

জাক্রিকার ছে স্তল রাঙ্গা স্বাদান হইল তাহানের 
জনেকেই সাঃ হনে একটি বড় ওমিলরী বলিলে অত্যুক্তি 
গ্রান্ছিয়া বাত 5,**০ বর্গ মাইল; ডাছোষি 
£:০+ ১ রিউশ টোপোলা! 9 ১৩, ২১ বৰ্গ মাইল । অপর 
সকলেই জাচতনলে এত হু নচে, কিন্ধ লোকদংখা স্বল্প 
ঘাত, ক.5ারও অপিবাসী সংখা! দশ লক্ষ মাত্র । অনেকেরই 
পনি সম্পৰ আছে, কিন্তু কেবল তাারই দাহাছো। একটা 
স্থান দেশের খরচ সক্কুলান এবং উত্নতিহলক কার্ধাবিধি 
পালিত চওচ। চনৰ চইবে বলিয়া ঘনে হয় ল।। 

এখন এই সবল ক্ষুতাতিক্ষুহ রাক্যের কোনও একটি 
বা একাধিক রাঞাকে গ্রাস ববিবার অন্ত বদি কোনও 
প্রবল জাতি দগ্রদর ছয়, তাহা হইলে ইগদের কাহারও 
ছাদ্দঃক্ষোর সামর্থ নাই । কেবল অ[ক্রদণকায়ীর প্রতি- 
পক্ষ কোনও প্রবল জ1তির ধিক ও যৃত্ধাস্ত্রের সাহাহ্য 
প্রার্থন! করিতে হইবে) দেশের অছান্বরীণ নিরাপত্তা 
শাস্থি পু্খলা রক্ষ! করিতে প্রতিবেঈ রাতের আক্রষপরোধ 
করিবার জর বে সাদাস্ন ব্যয় করিতে হইবে, তাছারও 
সংস্কান অনেকেরই নাই । 

রাষ্ট্রদচ্র বে আসিয়া রক্ষা করিবে, তাহা ছুর্বাল রাষ্ট্রের 
পক্ষে ছুরাশ! ছইতে পারে; "উচ! শফের ভক্ত, ছূর্দলের 
যদ” ; দক্ষিণ আ|ক্রকা বারে বারে তাছার নিপ্দেশ উপেক্ষা 
ফরিছাছে। কোনও কল হয় নাই। দক্ষিণ পশ্চিম 
জআক্রিকার ওাবেদায়ী (mandated territory ) 


য়ন] 


তাহারা ছাড়ে নাই, লেখালেও রইল শ্থঃ লিদ্দেে 
কোনও ফল চন নাই । পর্তূরীগর! আহ্ছে'লা, মোজাদ্িক 
ছাড়ে নাই, ছাড়িবার কোনও লক্ষণ প্রকাশ করে নাই। 
উপরপ্ধ নূতন পর্তুপীগহাপী জানিছা শ্বেত অধিবাদীর সংখ্যা 
বৃদ্ধি করিতেছে। ইহ! উপনিবেশিক নীতির এক চরদ 
অধ্যায়। 

আত্তান্তরীণ গোলদালের দৃষ্টান্ত আদাদের স্পুখেই 
আছে। কঙ্গে। বেলজিপ্রমের কবল হইতে প্রায় দুক্ত 
হইয়াছে। কিন্তু কাটা! স্বাধীন থাকিতে চাহে, 
আমাদের মধো বদি মধ্যভারত দধ্যপ্রদেশে যুক্ত না তটরা 
“স্বাধীন” থাকিতে চাহিত, তাহা ছইলে এ এক ফল 
দাড়াইত । ইহাতেও শেষ হয় নাই, কঙ্গো দধোই 
বালুবা জাতির নেত। লোদেদচ, গালুল| ১০ই আগষ্ট 
কঙক্গোরই এক অংশকে “দাইনিং ঠেস নাগ দিয়া নিজেকে 
প্রেসিডেন্ট আধ্যার ভূষিত করিয়া স্বাধীনতা ঘোষণ! 
করিয়াছে। 

ভারতবর্ষের একাত্মবোধ ইংরাদের আওতায় অনেক 
বিন ধরিছা গড়িছ। উঠিধ্বাদ্ধিল,তাছাতেও পরস্পরের বিরোধ- 
ভাব কাটে নাই। সেই হিলাবে কমন! কর! যায়, 
আফ্রিকার ক্ষুত্ রাজাওলির মধ্যে নানা প্রকার খিদ্বেধ দেখা 
দিবার সম্ভ/বনা রহিথা গেল। দৃর-প্রীচ্যে ত আছেই? 
মধ্যপ্রাচ্যের কটি স্ব।ধীন দেশের মধো কত বিভেদ, সর্বদা! 
যুদ্ধের প্রস্ততি ও আহ্বান ছ।প্দলন লাগিয়াই আছে। 
কেবল তিন প্রধান রাষ্ট্রের স্বার্থের পরিপন্থী বলিয়া তাহারা 
মনে মনে আরশ পৈ!হণ করিলেও প্রান্ত বৃদ্ধ চাহে ন! 
এবং লেই কারণেই দেখানে বড় রকমের গোঁলোযোগ 
সহজে হইতে পারে লা। 

আক্রিকায টানা-হেঁচড়া আরম্ভ হইছা গিহাছে। 
বুদ্ধের নামে নহ, এফ, সঙ্গ, অর্থ নৈতিক সুযোগ সুবিধার 
নামে পার্সবর্থী হুর রাজালমূতকে প্রলুদ্ধ করিবার আকান্ধ। 
নানাভাবে প্রকাশ পাইতেছে। পৃথিবীর বৃহৎ শক্তি কয়টি 
আলিছা ন। পড়িলেও কঙ্গোর ব্যপারে দাহ! থটিতেছে, 
তাছ! ভি অ]ক।রে অশ্ত্র প্রকাশ পাইবার সন্তাবনা 
ক্আছে। 

বড় দুদ্ধ ছহ না, কারণ ক্ষণ ও আগেরিকা-ুকরাই্ 
আনে বে এবার কয়েকধণ্টার মধ্যে উতর দেশ ধ্বংদ 
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করিবার মত সদ প্রশ্ন ত করি! আছে। দি: উনদ্টন চাচচিল 
একসদহ বদিক!ছিলেন। দুদ্ধ কর।র বন্ধ একসাত উপায় 
যৃদ্ধ|তিল।নী দাতিস কলের শক্ সঞ্চয় কর1। বখন একজন 
দানিবে অপছ্থের ছাঁতে যারাস্মকতর অন্তর মাছে, তখনই 


যৃদ্ধ-লঞ্ক।বন| তিরোহিত হইবে। ইহা বিডীয দহ|- 
ধুদ্ধের প্রাৰলের কথা। আজ তাহা বহুলাংশে লনা 
হইযাছে। 


ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বাধ!ন দেশ সঙ্দৃদ্ধ লে কথ। প্রন্থোগ করিবার 
সদয় এখনও আলি! দেখা দের নাই । এখন তছের দুগ 
চলিতেছে এবং ভগাই অদিকাংশ সদ্য লঙ্গাক!শ বাধাই! 
থাকে। এ ভগ কাদনিক হইলেও বাস্তব ক্ষেত্রে ফল 
একই । বিহারে ও আলীমে বাঞ্গ।লীর অবস্থা বিবেচনা 
করিমাই বিছারী আলাদী সর্ধদ|ই দারদুখী ছইহ। আছে 
এবং সমর-অলদন্থ অঘটন ঘটাইতেছে। সার! ভারতের 
মুখে পঞ্চনীলের ইট শাস্তির দূত, দহাস্ম। গান্ধীর দানল- 
পুত্রের মুখে চূণকালি লেপিতেছে। 

নৃতন কথা নে, ফারণ বলিবার্ দত হুতন কথ আর 
কিছু নাই, ফেবল পুরাতন কথ! নূতন করিছা। বল। এবং 
বার বার উচ্চারণ করিতে করিতে হত কোনও হঞ্চে 
ছইতে পারে। এই নব-স্বাধীনত|লন্ধ দেশগুলি লই! এখন 
বাবস্থা অবলম্বন করা প্রয়োজন, যাছাতে হঠাৎ কোথাও 
বহৎসব আয়ন ন হ৷়। পক্তিদানকে আক্রমণ করিতে 
শতিদানেও ভয় পা৷়। শ্বতয়াং এই সকল রাার 
ঘাষ্টিগত শক্তি বৃদ্ধি করা একান্ত শ্রয়োছন। দেখ! 
ধাইতেছে সমীর দাধ্যদে এই উদদ্দ$ দি চইতে পারে। 
হঙদুর শস্য প্রতোক রাষ্ট্রের স্বাধীনত! অক্ষুণ রাখিয়া! 
একতাহ্বত্রে আবদ্ধ না হইলে কোনও উপায় নাই। বড় 
রকমের কিছু হইবার পূর্বে এক গলোভাবাপহ, একই 
সমস্যার বিব্রত, একই স্বার্থে প্রণোদিত জাতিদঞ্চলের 
একট। দিলনক্ষেত্র গ্রয়েজন | এই সংস্থা প্রভাব ক্রমেই 
বিশ্ব কয়! ধায় । আক্রিক।র আকাশে আগেরিকার মত 
যুক্তরাষ্্র গঠন নন্যবপূর ফি ন, তাং! ভাবিয়া দেখিবার 
সদর আাদিয়াছে। নাহালালা!ও, উগাগডা, টাঙ্ধানাইকা, 
উত্তর রৌডেশিছা-_এদল কি দে।জ|স্থিক লইয়া একটি লন" 
গঠন করিয়া পরীক্ষা! কর। চলে। কারণ ইহাদের দিপন 


গ্রয়োজনাতিরিক্ত ভূমির আয়তন, লোকসংখা| ও অব 


৬০৬০, 





নৈতিক দালমশলা পাইতে পারে, একটা গ্দতি-শিশিল 
নস্র্ধাতিক লিলনের গুহ পাইতে পারে ॥ 

আ)রতপর্সে স্বাগীনতার স্বর্ণ আছ ভি বিকটরূণে 
উদ্যাটিত হইঘ। পড়িছাছে। বিভিন্ন শার্থ্রণোিত কেকটি 
রাজ্য আজ আরও ক্রদ্রাতিক্ষুদ্র রাঙে বিভক্ত হইতেছে । 
ইত! প্রথদেই অর্থনৈতিক স্বার্থের প্রতি লক্ষা দের, তাহার 
মধ্যে কেন্ত্রীর সরকারের শিল্প গ্রতিঠন। নিজ রাষ্ট্রের 
লোকের (খণাগ্ুণ যোগাতাধিকায় না করিঘাই) বর 
সংস্থান, তালার গাব, জাতির গৌরব এবং ধর্শ্মের নিশান 
লইহ! কলে কৃত হয়। রাজা-স্ব|স্য দিহ। দেখা গিয়াছে 
এখন ঝোঙ্গের একক-কন স্ব ( Unitary form 010০৭ 
€rnment ) গ্রহণ কর।ইতে লা পারিলে ধ্বংস অনিবার্ধা । 
নেই লঙ্গে দেখিতে হইবে, ( আও্াহাদ লিন্কন পাওয়া 
যাইবে ন।) বোগা লোক ইহার সম্পূর্ণ ভার এংণ করিতে 
পারে। 

কৃংত্তর ক্ষেত্রে মিলনের চেষ্টা নাই একখ! বল! বায় 
লা। একবার রাষ্টরপুঞ্জ সংদ্। ( League of Nations ) 
গড়ি উঠির!ছিল। এখন রাষ্্রদস্যের ( United Nati- 
ons Organisation ) দিন চলিতেছে) ইছা গ্রবলের 
কাছে নতি স্বীকার করিঘা আছে। নিতাম খেয়ালপু্ীদত 
পঞ্চ-প্রধান। বিশেষত: দিরাপর। লমিতি (3০০00 
Council) তে কণ ব/হা (৩০) প্রবানে--দমস্ত 
গুরু আলোচন। রোধ করিয়া ছিতেছে। কোরিও। লইয়া 
বিতর রাইদত নাদেহাল চইধাছে; আয় বর্ণ বৈইম্য 
ব্যাপারে ক্ষিণ আফ্রিকা বৃদ্ধাসূষ্ঠ প্রদর্শন করিতেছে। 

ভাছ। চইলেও বলিতে হইবে এই দিলন-চেষ্টা প্রচুর 
মঙ্গপ-সন্াবন| আছে। কেনও কোনও ক্ষেত্রে বিশেধতঃ 
ছর্ঘল রাই ইছার নির্দেশ দানিহ। লইতেছে। আজ 
রাষ্ট্রদণ্ঘের নামে লৈগ্ত উপস্থিত ন। থাকিলে ভারত ও 
প।কিস্তান কাশ্মীর লইর! মাথা ঢাটাঙ্কাটি করিত । আবার 
যন চীন তিব্বত দখল করিল (1) তখন সর! জগতের 
শক্তিশালী রাষ্ট্র তাহা দূর হইতে দেখিয়। চীনকে ছুদশটা 
কড়া কখ। শুলাইল, আর ভারতের পঞ্চশীল পালনের 
“বাহবা দিহা ক্ষান্ত নিৱন্ত চহা রহিল, কারণ ইহার পিছনে 
রুশ আছে ডাছ ইহারা জানে। 

কমনওয়েল্থ, জাতীৱ্ধ সংস্থার আজ বিশেষ প্রয়োজন 
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হই: পড়িতাছে | ভাবের অ'দান প্রদান, অভাব অঠি- 
হো, লট বিডাতি শ!সন ব্যাপারে ঘটিছা থাকে । কখনও 
আন্বস।তিক কুঈস ব্যাপার আস্মগ্রকাশ করি! থাকে। 
হলি চক্ষিণ-আ'ফ্রিকা সরকার একটা উংকট মানবিক ব্যাছির 
পরিচ্ধ ন! দিতি, কছন ওক্েলখ মাং্যদে অনেক সং কাজ, 
বিশেষত: অণাস্কির প্রলার রোঁধ করা স্তব হইত । হতাশ 
হইবার কারণ নাই । জারও ঘমিঠতা বৃদ্ধি পাইলে হয়ত 
পূণ নাগরিক অধিকার ন! দিলেও, এই লকল দেশের 
লোকের আবার চলাচল, কাবসা-বাণিগা, বিনি চলিতে 
পরস্পরের আক্রমণের সম্বল তিতোছিত 
হইয়া, একঘোগে বহি:শত্রর আক্রথণ রোধ কর! সম্ভব 
হইতে । একটা পৃথিনী-জোড়া বিরাট শক্তি ও জনণতের 
বিক্দ্ধে হঠাং একট। ছহে:ক্িক আক্রদণ এককালে 
জজছুর হইয়া উঠিবে। 


£ম"নে একছেশের বিজ্ঞানী অপর দেশে গিছা লিগ 
বিবার জপিগরী জানের পরিচয় দিয়া থাকেন। রাজা 


শাসন একটি অতি কঠোর ফলিত কলাবিগ্ঞ।। ইহ! আযত 
করিতে কেংল বিবুধি হইলে চলে না, ভুরোদর্শ, দন্তি- 
জঙ্থার প্রচোগশকি প্রতি নানা গুণের অধিকারী 
হইতে ছচ। আফ্রিকার ক্ষুর ক্ষত রাজ্যে বিশেষজের বড় 
কভার হইতে পারে; নি হাহারা অপর রাজা চই তে লোক 
লিঞ্েলের সরকারী পদমর্যাদা, রাষ্ট্র-পরিচালনার 
কোনও কোনও বিষয়ে দের প্রতিনিধিগশের সহিত 
দমপর্ধাহছক করিতে পায়ে, তাহা হইলে অপর রাজ্যে 
যাহা ভাল, তাছ! সর্ধাপ্রেঃ লেক ঘারা নিছতালো ম্বসম্প্ 


পারিকে। 








হইতে পায়ে। সকলের খবর সকলে জানিতে পারিবে 
এবং পরস্পরের ঘধো বিশ্বাস দ্বাপিত হইবে। সন্দেঃ, 
অবিশ্বাস সবল নান্থর্জ(তিক কলছের সুল। ইংরাজের 


সত, কননওয়েলপের অপরাপর রাছোর সহিত এইরূপ 
সঙন্ধ ছ!পিত হইলে সংশ্লিষ্ট সকল রাষ্ট্রেহ মঙ্গল হইবে। 
ছোট ছোট লঙ্ তখন বিদ্যৃতি লাত কবে তখন বৃহৎ 
গোষ্ঠী হিসাগে ক্রদেই পরস্পরের দোষ পরিত্যাগ করিছা। 
পুণের পক্ষপাতী হইবে। ভীঁছ। ছাড়া ব্যয় সংক্ষেপ, শিল্প- 
বাণিজা-পণ্োর নিষ্চমিত বাজার আপদ বিপথে সাহাবা 
সহযোগিত। বিধয়ে কতকট! নিশ্চিন্ত হওয়া সম্থর । ধৰ্যদানে 
কয়েকটি দেশের মধ্যে পার”পরিক সাহাযোর চুক্তি বলব, 












আছে। ইহার সব কছেকটিও মূলে চুক্তির ঝহিরে অপর- 
শক্তির প্রতি চতই হহাকে উদ্ধ দ্ধ করিঘাছে । একথা স্বরণ 
রাখা দরকার এই সকল চুক্তি বাত্র ক1গজের দাদে চলে; 
হতদগিন সম্পাতি আছে স্বার্থের দাত অ।ছে। ততদিন এই 
চুক্তির মধ/দ। রক্ষ। কর! ছয়। প্ররোজনের তাগিদে এফ 
মুহূর্তে চুক্তি নন্তাৎ ছইস্থা থাছ। 

প্রধলকে তর স্বাধীনজাতির প্রধান পত্র । পরের শক্তি 
অনেক সদংই কল্পনার উপর নির্ভর করে-_তাছাতে অথও 
বিজ্ঞানে-ংনী দেশ শক্তিহ্দ্ধির চেক] করে, আর দিত 
ডদ্রনে ডদ্রনে স্বাধীনভাপ্রাণ্ড দেশ ছত।শ বিস্বয়ে বিহ্বল 
হইত খাকে। 

স্বাধীনতার জাতি বা রাগ)ঃগত সুখ আছে সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। তাছার সঙশ্তাও অত্যন্ত গুরুতর, বিশেষতঃ 
অলছের আক্রদপ-সম্ত)বনা একট! চিরন্তন বিভীষিকা । 
বর্তমানে কোনও শক্তিগোষ্ঠীর সহ্তি ধোগ না দিলেও এ 
সকল দেশ সম্পূর্ণ বিগন্ু্ত নঃ ; তথাপি নিঃপেক্ষ থাকিলে 
কতকটা হবিধ৷ হইতে পারে। ছুই প্রথলের কলছে কখনও 
কখনও রি প্রতিবেশীকে সাক্ষী করি! আখযদে।বক্ষালন 
ও ছলে তারি করিধার চেষ্টা করিতে দেখা ধায়। সফল 
পরাক্রান্ড দেশ জানে সামগ্রিক পক্তি হিসাবে তাত একটা 
নগণ্য দেশ) করেক গেকেণ্ডে ভাঙার ধ্বংস সাধন করা 
সম্ভব । ইহা এতই ছুর্দল থে পাকিন্তান তাছার কাশ্মীরের 
অংশ দখল করিঃ। আছে, দে ররর শরগাপর হইয়া 
আছে। চীন তাহার মাখার 
লে পিছু হটিতে হিতে বলো 











কত রাজ্যের এব ক ছল সয় ৭ 
শি হুন অমান্ক করিয়া অন্তত: ও 
সানী রাজত্ব চালাইয়ান্বে, তাহার শক্তি ছিল না যে তাহা 
রোধ করে। এ হেন তারচবর্ষকে ছলগত স্বার্থের অঙ্গ, 
প্রচারকার্হে) শক্তিদানের জগ্ কোনও দেশ মুক্ব্বিধানা 
করিতে আহ্বান জানা॥। এই দৃষ্ঠান্ত প্র সকল নক্তি- 
মান স্বাধীন দেশের পাঁলনীঙ হইতে পার়ে। 

স্বাধীনত! লাগ্ডের পর আন্তর্দাতিক সদক্ষ। গাড়ত॥ 
হইগাছে। এই সকল রাজা শকিগান জাতির জনক 
হই থাকিবে, হয়ত এরূপ আশ। তাহার পোষণ করে। 
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পৃথিনীর মঞ্চে ইহা সতরদ পেলার দ্বরপ। রাঙ্গা মী চর 
হন্তী নৌকা পদাতিক সবই আছে, "মাহে ঠেলিহ! ন। 
দিলে ইহার! চলংশক্রিচীন, তাহাও আবার ৰে সোগ, 
কোণাকুণি, একপদ, আড়াইপদ হাইতে পারে, তাছার দেই 
বাধা পথেই চলিতে হণ 

ক্ষুদ্র রাগুলি এক একটা স্বতসত্র যারুদের শুপ। 
বেদল পূর্ণ ইউরোপের হলকফান রাদ্রাদকল কেবল বে 
লিভেদের দত বৃদ্ধ করিত তাঁহ। লগে, অপরের আক্রোশ 
শিটাইবার ক্র ইহাদের নানা অছিলাঘ রণে উদ্ধুদ্ধ কর 
হইত, এই সব ক্ষুদ্র স্বাধীন রাজা নূতন করিধা অশাস্তির 
ফারণ হইতে পারে। “ধড়'র ঠ1৩। ব। গরদ বুদ্ধের অগি- 
স্ফ.লিঙ্গ চারিদিকে ঠিকরাইয়া পড়িতেছে, ইযারই এক 
কণ। কোন অ,পে গিয়া বিভ্রাট ঘটাইয়া লারা বিশ্বে অগনি 
ছড়াবে, তাহার স্থিরতা নাই) 

অপরের অধীনে থাকিয়া! সদীনর্বদ| বিপ্রধের সন্তাবন। 
বহু পরিণাণ দূর ছইয়াছে। এখন ধহার| শক্তি বুদ্ধি জান 
ধনের ধারক, দেই সকল দেশ ইহাদের সহাহচুতি লই 


পরিচালিত করিলে ছগতে শাসম্দি আসিবে। পরশ্পরের 
প্রতি ভয় পরিত্যাগ করিম দরীতির বন্ধনে আবদ্ধ হইলে আছ 
থে রুণপজ্জ। চলিভেছে, নকল স্বাণীন রাতোর ছুই-তৃতীর।ংশ 
আর প্রতিরক্ষার নামে বাহ হুইতেছে। তাহার প্রছোজন 
ডাল পাইলে বহ অপবাছ ভইতে সার। পৃপিবীর দেশগুলি 
সমস্ত জগতে রক্ষা পাইবে । ইহাদের প্রতি-যংগারের ব্যয়ের 
সর্দ্ধেক দি অন্ত দেশের জন্য নিয়োছিত ছয়, ঘবস্বের, 
অন্তত: প্রকাশ স্ার্ধের সন্ত!বন! দূর হহ। তাহা হইলে 
পৃথিবীর চিত্র পরিবন্তিত ৪ইবে। এই সকল রাজা এক 
স্বার্থে চালিত হইলে জগতে মানবের কল্যাণের সম্বল! 
বেশী। রাইগঙৰ বা অনাগত অগ্ররণ কোনও “দসহবার 
মাধাদে হহত একছিন চিন্ত।নীল ভপবং-বিশ্বাসী কর্শ্মবীরের 
সাছাহো কবির কল্পনা দাৰ্শনিকের আশ। “এক মানবগোষী, 
এক দর্ম্ম ও এক ভগবান" বাণী লার্থক হুইবে । সে বব 
একদিন আলিবে, দেই আশায় আত “চিংলার উম্মত 
পৃদ্বা"র দধোও মাসুদ কিছুটা ছত্তি লাভ করিতে 
পারিতেছে। 


বিফল প্রয়াস 


গোপাল ভৌমিক 


এখন তুদি চোখের জলে ভিলে 
লিঙ্গের ক।ছে ছোট হবেই নিদে। 
থাকে ভেবে ফেলছ চোখের জল 
কখন বির্ুপতার হলাহল 

পান করে লে হয়েছে লব-ভোল!1_ 
পরলদাণি আছে শিকে ভোল। । 


দুয়ার খোঁল। ছিল ধন দুলে 
পারণমণি নাও নি কেন তুলো? 


নিজের আাল। নিছে তংন তুমি 
দেখনি তার মলের বনভূমি 

পুড়ে পুড়ে হত দে রোজই থাক 
কাছে থেকে দাও নি তখন ডাক । 


দেহ দনের সলাত পুড়ে পুড়ে 
আজকে ঘখন সে গিয়েছে দূরে 
তখন ডোদায় চোখে ঝরে জল; 
ওদিকে তার ছং _শত দল 


শুকিয়ে কখন হয়ে গেছে কালে! 
মিছেই শুধু চোখের জল ঢালে]! 











হাঁস" তালের বড ফটকটা দিছে প্রত পারে বেরিয়ে এল 

ছারুবালা। প্ডীর উত্কে্গনাহ ঘন ঘন নিংশ্বান পক্ষে ওর । 

দখার উপর প্রদণ রোদের তাণ্ডব, আশে-পাশে ম।দুষের 
এক তীর, ঘাড়ে শিরাট। কঠিন ছয়ে উঠেছে-হাক, মনের 

রে আর কিরবে ন। চারুবালা। এই শেষ, জশ্মের মত 

দলের সঙ্গে সঙ্গ বোক।পড়ার এইখানেই ইতি। 

ক্ষণকাল আপের ডাক্তারের কথাগুলে| কানের মধ্যে 

চুরগ্গের সৃষ্ট করেছে। সদন ওর ভালবাস।র মূলা 
রাধলে নং? কিন্তু কেন রাখলে! লা? চাকুবাল! ওর 
লক্ষে কি শ্ততাই করেছে, মার আন্ত মদনের এতখ।নি 
বিশ্বালহ।রকতা? 

অঙ্গার পাপ কখনও গোপন থাকে? থাকে লা। 
আছ ডাক সবটুকু বলেছেন বঝলেছেন--তোমার 
স্বামীর দোনেই ঠোঘার এমন দর!-ছার। ছেলে ছচ্ছে এবং 
ভিন তেও চবে। 

ডাক্তারের কধা কিছু বোধে নি চাক, বোঝ|র দত 
কোন অভিআহাই ছিল না| তায় সু সবল ছেলে হচ্ছে 
না হলে দদনের কি দেস থাকতে পারে--এ কথাট। ওর 
বঅভিজঞে্ার বাইরে ছিল। 

কিন্ধ চারধালার ফ্যালক্ষাালে দুখের দিকে তাঁকিছে 
বণ কথাটা ওক্রোর না বলেও থাকতে পারেন নি। 
বলেছিলেন_-তোদার স্বাদীর পোষ, মানে চরিত্রের দোহ 
আছে । সত করে ছেলে চাইলে_৩ধু তোশার সঙ 
তোদার শ্বাদীরও হালদত চিকিৎসার পরার! 

একটা কথা, একটা শব্দ দাত্-শ্বাদীর চরিত্র-গোষ 
আছে_সাপার লঙ্যে দিছে শগীরের প্রতিটি শবে পরে 
কূনিধ্ধস্পের মু দুলে উঠেছে চাক্ষর। হন স্বন্দর রদযীও 
পৃৰিদী মৃদৰ্তে রুক্ষ কঠিন বন্ধা হয়ে পিছেছে। বহনের 








১৮ 


নহ্নাশ্রী 


্ষ$কলি 


ভকিজ-গোধ আছে? তাহলে কি কোন খারাপ দেবে 
সছহের কাছে হাছ। তাঁকে লুকিয়ে গোপনে এই সব 
করে। চারুকে তালবাদ।, প্রেদ-দেখ/নট। লেছাতই ছলন।? 

ভিতরের উন্ময় কাগাট!কে প্রাণপণে চাপবার চেষ্টা 
করলে। চাক্ছ। তিন তিনটে দ্বেলে-নেয়ে হল, একট! 
কচলে! না, কিন্তু কত সাধ, দনের কত আকুতি--কাণ। 
হোক, খেড়া হে'ক--ধ! কিছু একট| হোক, চাকর যেন 
কোদ-আোড়! হয়ে থাকে, ম| বলে ডাকে । 

কিন্ত কেউ থাকে নি, কেউ দ! বলে ডাকেনি। এই 
হ্বন্দর পৃথিবীর আলো বাতাস একদিনের জগ্য কেউ গ্রহণ 
ক্ষয়ে নি। চারুবাল|র দুঃখ বেদনা সীদাহীন ছিল, শুধু কি 
তাই? নিজের পাধার চাইতেও আর ধর কথাটা দনে 
পড়তো, সে মান__দূখে কিছু ঘলে ল।, কিন্তু তারও তো 
সাধ আছে, বদন! আছে, অপবার্থ চা তাকে কিদিতে 
পারলে? 

বার এই কথাট| ভেবে নিজের বাধার চাইতেও লক্ষ্মাট। 
বেন শতগুণ বেনী হয়ে উঠেছে। পরের ছেলে-দেখে নিয়ে 
হখলই নন খেল! করতো, আদর করতো দুরে গী।ডিয়ে 
দেখেছে চারু, সনের দধে। মুচড়ে উঠেছে । গভীর দক্ষ 
স্ব নিজের উপরই অশ্রদ্ধ। জেগেছে। আর নিজের প্রতি 
বিহ! জেগেছে । অপর দিকে শদনেয় উপ গভীর 
মধতাহ, প্রেদে, ভ/লব।লার ল/র! দন ভরে উঠেছে { মানের 
মনে পিতৃত্বেছ আকুতি হতখানিই খাৰ, কিন্তু তার প্রকাশ 
ঘটেনি কোনধিন। মা্হট! চাক অক্ষণচার জন্তু এক- 
দিনও এতটুকু অভিযোগ তোলে লি। 

আবার নিক্দ্ধ অভিগালে বুকের ভিত৪ট! উদ্বেল হয়ে 
উঠলো । ভাজারের শুরুদন্তীর কগাগুলো সদ ইন্জি 
বড়ে খুরে বেড়।চ্ছে তে মামুধ তায দেহের নদে, অস্থির 
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লললনুনী 


৬১৬ 


ত 


সঙ্গে মন্দার নক্ষত্র দিশে গিয়েছে, ঘর উপর বিশ্বাদ 
আর ভালবালার বিন্দুমাত্র শিশিলত। আলেনি কোনদিন 
সেই মাঘ দিনের পর দিন তার সঙ্গে প্রতারণা করে 
চলেছে? 

মধ্যাছের হর মাখার উপর আগুন ঢালছে। বনবন 
পা চালাল চাক্ বাসার দিকে । লবঘদ্ের শেষ করার আগে, 
আর একবার মদনের ঘরে ঘ1ও॥! দরকার ॥ 

কিন্ত লার! অন্তর খেন ছেটে ফেটে বেরিয়ে আগতে 
ভার) জীবন তোর ধত্ত বেদল! যত গ্লানি--মরনকে পাওয়ার 
মাঝে ঘা ভুলে গিয়েছিল চাঁফ__দেওলো আবার নতুন 
ফরে মনে পড়ছে। বে মা-বাসকে ভ্র॥নে কোনদিন 
দেখলে] না চারু, তাদের কথ! গনে পড়ে দুটো চোখ জল- 
ভারক্র-স্ত হয়ে উঠলো । 

মাবাপ নিতান্ত শিশু বয়সে মরেছে--জীবনে দেহ 
কি বন্ধ কখনও ডানে নি চারু। জ্ঞান ছয়ে 'মবধি হাদের 
কাছে মাধ হতে দেখেছে নিজেকে--তার! ওর কাকা- 
কাকী, তাও আপন নহ। কফৌথ।কার কোন সম্বন্ধের দুর 
ধরে সেখানেও এনেছিল নিলেই আনে ন/। জীবনের 
মূল্য দিয়ে ৰেখেছে চারু, সেখানে স্নেহ ছিল না, প্রীতি 
ছিল না, দিষ্ট কৌন দমবন্ধ ছিল না, ছিল শুধু স্বার্থের 
সম্পর্ক এবং সে স্বার্থে আথ।ত লাগলে_ কুরুক্ষেত্র বেছে 
যেতে এতটুকু দেরী হও নি। কাকী ঠুকে ঠুকে মেরেছে, 
খেতে দেয়নি । অপ যাডনাহ কদধার উপায় ছিল না 
চারুহ-_চোখের জল দেখলে কাম্ধী বলতো-_কেদে 
কেঁদে সংলারে অমঙ্গল ডেকে আনছে-_তিনকুল-খা ওয়! 
ছতচ্ছাড়ি। 

তরে প্রাণভরে কীদতেও পারে নি চারুখালা ) 

আর সেই উপন্প-অত্ত অমাচ্ষিক খাটুনী আর নির্ধা- 
তলের মধ্যেই একছিল চারুবাল। আবিফ|র করেছিল। 
ছুঠাৎ তার উপর প্রেছের আধিক্য দেখাচ্ছে কাকা-কাকী। 
ভূল শুনেছে_কি স্বপ্ন দেখছে_ প্রধদট| বুঝে উঠতে পারে 
নি, কিন্ত সঞ্জানা কিছুই থাকে লা, চাক শিপ-ীরই 
জ।লতে পেরেছিল _কাকার বাড়ী আর জায়গ|সদি বন্ধক 
রাখতে ছছেছিল। বড় দেয়ের বিঘ্ের লদয়-_ঘে মহা- 
অলের কাছে জিনিংগুলো ছিল, লে টাকার বগলে 
তাকে চাছ। 


কাকা গদগন ভাল!স কণ। দলে, কাকী এট। ওটা 
খাওয়াপ্ধ এবং এ তালে ভালহাপ।র স্সাতিশন। দেখতে 
দেখাতে একদিন লেই দহাজনের সঙ্গে তার বিহেও হে 
গেল। 

সব কথা ভাল করে দনে নেই চারুর? আছ জনেহ- 
দিন পর সেই অতি-পুরেন স্মৃতির আবরণ ওঠাতে 
চাইলে! । মহাঞ্জন লে।কটাকে দেদিন প্রপদ দেখলে! 
চারু--শুধু দনে হণেছিল-_ঘগুৰ এমন কুৎসিত ছয়? 
ভালবাস! নক, প্রেন নয, ওধু লারা নন জুড়ে দুলিধার একট। 
তর সঞ্চিত করে তুলেছিল। 

মছ!জন লোকটা! অনেক কাঁপড় গঃন। দিয়েছিল, ফি 
কাপড় গহনার কি মল তরে? তার মুখের টেনেনান! 
মিষ্ট কখ।য় কোখ।ও আস্মরিকতী। ছিল না। মাহুবটার 
আফ্ৃতিপ্রক্কতি ব্যবহার একমাত্র পশু ছাড়া অর কারে! 
সৃঙ্গে তুলন! করা চলে না। ডহ়ে দিশাগার| চারুবালা 
গোপনে লুকিয়ে লুকিয়ে কাদতে, ভগবানের কাছে যুক্তির 
পথ খুছতো। কারণ কাকার কাছে ত|বনা থাকলেও 
ভগ্ন ছিল লা, কিন্ধু বির পর মহলের কাছে ভাবন! 
আর ভগ্ন অহোরাত্র ওকে পাগল করে তোলার উপকরন 
করেছিল। 

কিন্ত দৌতাগা বলতে হবে, বেশীদিন এ দুর্ডোগ তুগতে 
হয়নি চারুতালাকে । দুক্ির পথ একদিন আপনি এলে- 
ছিল। একছিন বিধয় সম্পত্তি নিয়ে কাকার সঙ্গে পের 
ঝগড়া বেধেছিল দং1এনের-_পরের দ্বিন কোপ। গিরেছিল। 
ৰেখ গেল তার মর! দেহট! গ্রাদের নদীর জলে 
ভালছে। 

চারুবালাকে কিরে আগতে হয়েছিল কাকার কাছে। 
কিন্ত ঘাবার লয় হে চারুবালা গিছ়েছিণ, ফিরে এসেছিল 
যেনে আন্ত জন। এরপর প্রা উঠতে লাথি আর বলতে 
ঝাঁটা খেয়েও ক!কীর মনোরগ্রন করতে সক্ষম হয়নি 
চারুবাল!। এক একট! দিন কটা জীবনে বিড়ম্বনা ছরে 
দেখা দিয়েছিল? সকাল হলে মনে হ'ত, হতে! রাত 
আর আপবে না, রাঁভ এলে দিনের স্র্ষে/প্হ আবার দেখার 
প্রহ্যাশাটা নিজের ক1ছেই অবিশ্বস্ত ঠেকতো। 

এদনি করেই দিল কেটেছে। একান্তংএকবেয়ে দিলের 
দধ্যে নাকে বাবে চারু উন্মন। হয়েছে। মনে হযেছে জীবনে 








৬৯৩ 
[SEBEL EBT 
কি জার বৈচিত্রা আসবে না? এপ্রিলের কি শেষ হবে 
ক(লচক্র কি চিরদ্নি এমনই ঘাকে? 

কিন্তু না, পরিবর্তন হয়েছিল, এলেদ্বিল ওর জীবনে 
বসন্কের বিচিত্র সস্তার নিয়ে রূপ রস গন্ধ স্পর্শের ছিল! 

চারুবাদাদ্রে গ্রামে, কাঁপালড|ঙ্গার বাণেশ্বর শিবের 
দদ্মতিণ্তে খুব ভোর মেলা বসে । প্রতি হর এ মেলা 
নানাল দেশ থেকে হরেক রকম জিনিধ নিযে লোক এনে 
বাণেশ্বর শিবের হত বড় খালি মাঠ লোকে” 
জলে আলোর-বাজলায় অয রকদ ছতে হা। তিনদিনের 
ভয় মেল! মেবারও বলেছিল, বোধ করি জঙ্গান্ত বারের 
তুলনায় কিছু হেঁ জন-জদাটও হবে থাকবে। কত থে 
গানো কাপড় খেলনা বাঙ্জী তেলে-ভাজা মিষ্টি খাবারের 
লোকজন বলেছিল ভার ইহ: নেই | তিনদিনের বেলায় 
লোকজনের চীড় লেগেছিল তিন সহ মাগে থেকে) 

লেখার সমস্থ পাড়ার মাচধ-রন কে'টিছে গিয়েছিল 
দেলাঃ গাকবালাও না দেছে থাকে নি। একদিনের 
চক্রে কোছাও একটু দাবার দরবার ছলে কতখানি ঘে 
নিজেকে বিকিধে দিতে ছত-লে এক চারুবালাই জালে। 
চাতের কাড শেষ করে কুল কিনারা পায় ন|-ফাকী 
ভারই মধ্যে মাঃও একটা কাজের তার চাপায়। চারু 
তাই করেছে। বরের কোল ছাড়া বাইরের ছগতের একটু 
সামার জিনিধ লেখার আশা মনের উৎস|ছে চারু ভীবন 
দিয়ে কাড সেরেছে। তারপর-_ছাতের কজকদ সমস্ত 
কিছু শেষ করে দুর দুর নুকে-_মেলার বাবার জন্কে তৈরী 
হয়েছে, চার একলাই ধা লা, কাকার ছেলে+দেয়েরাও 
দাহ-_ঝাক্কাও বাড়ী থাকে লা। 

লারা বছরে মাত্র একটা দিনের এটুকুই বিলাল ছিল 
চাহ্বালার অতি ছোট্র জীবনে । 

অন্য বছরের মত লেবারও গিগ্ছেছিল চারুবালা মেলার । 
প্ুচোঞ্চ বছর কান্ধ নিঙ্গের ছেলে দেয়েদের কিছু কিচু 
পছপা দেয় ছাতে--প€ন্দ মন্ত এট। নেটা কেনার জরে । 
সেবার কি খেলল হয়েছিল কাকার-_ওকেও ডেকে 
ছটো পদ! দিছেছিল। 

পরসা হাতে পেয়ে চাহ্ুবাদ।র আনন্দের সীমা ছিল 
দা। স্বাধীনভাবে কেনাকাটা করতে পায়ার আনন্দে 
লারা মন ভরে উঠেছিল, মলে হয়েছিল দুপরদার সারা 





না? 


ভড চয়। 


অানন্তত্ন্যন্ই 


ত পল ত শাপত 


{ ৪৮শ বর্ধ, ১৭ থও, (ন লংখ্যা। 


মেলার জিনিহ কিনে ফেলে। কিছু ফোন কিছু করতে 
হলি) চারুধালাকে থাকতে হথেছিল, একট। ছোট্র 
ঢালার ফাঁছে। তেলেচ|জা হচ্ছে। একটা মণ্ড উদ্ননে 
বিরাট এক কড়। তেলে গর গরঘ আলুর চপ বেগুনী 
ফুলুরী ভাজছে যে লোকটা তারই সামনে) 

চারুবাল।র নজর ছিল, উনের কড়ায় উপর, ছুলুরী 
ভাঙার কায়দাট! ওর ভারী ভাল লেগেছিল, কিছু ছুলুরী 
ছেড়ে চারুবালার চোখ একনসহ ফুদুরী তাঁঝা লোকটার 
দিকে উঠতেই--ও ভন ছয়ে গিয়েছিল। লোকটা কড়ার 
যধো বাবরি করে জিনিবপত্র ভাজছে, আর ওর দিকে 
চেয়ে দিটি ছিটি ছালছে। 

সারা শরীর অদ্ভুত এক আবেগে রোছাকে কেঁপে 
উঠেছিল চার প্রধঘধায় দেখে মনে ছরেছিল লোকটা 
নিশ্চই তাল নর-_নতুষ! ওয় দিকে অমন কয়ে ভাকিয়ে 
খাকবে কেনা সুতরাং ওখান খেকে চলে যাওয়াই 
উচিত, কিন্তু চলে বেতে বেছেও চলে ঘেতে পায়ে! চাক্- 
বালা। লোকটার চোখের ছবিকে চেয়ে, ঘট সঙ্গে পা 
দুটো ওর আটকে গিয়েছিল । লে!কটার চোখে সম্মোহন 
ছিল, হতর1ং পিছন (করে চলে আদার বদলে, চারুধাল। 
আরও ছপা এগিয়ে গিয়েছিল, গানে কাপড় টেনে তার 
সঙ্গে নিঞ্রেকে নিশিছ্ে ধরেছিল। 

ফুলুয়ী তাছ। লোকট। এবার লোছ। ছয়ে দ।ড়িছে 
বিজ! কণেছিল-নেবে কি? 

চরুধালার দুখে কখ। লরে ন!--একপর্দার কখানা! 
বেগুনী ? 


_ ছ্াখানা। লোক্ট। পরিচিতের মত একগ।ল হেলে" 
ছিল, নেবে? 
দাও এক পছসার । 


কোনদতে ছড়োলড়ো হয়ে দাড়ান চারুর হাতে 
লোক্ট। শালপাঁতায মোড়া রেওনীর ঠোছ।টা গুজে 
দিতেই চারু আউল খুলে একট। পর্থল। দিতে গিয়েছিল, 
মাগধ এত ভাল হয ? মাহ এদন দিই সুরে কথা বলে? 
হালে? একবারের দেখাতেই এদন অ|পনজন হয়ে ওঠে। 

চাকুবালার লাজ/ক সুখের দিকে চেয়ে হেসেছিল 
পোকট।। বলেছিণ_-ঘ1ওনা। গরম আছে। খেহে ফেল, 
মিথ ঠাণ্ডা করে লাভ কি! 


কাৰ্িক ১৩৬৭ ) 


ন্নান্ী 


২৬১৯ 


শূল 


তবু চারুধালার মুখে ছাত ওঠে না! মান জন 
আসছে যাচ্ছে, বিনিষপত্র কেনাকাট। হচ্ছে, চারুবালা 
যেছে দেগলে। কাকার ছেলে-মেছেরা অনেক দূর চলে 
গেছে ওকে ছেড়ে। চারু তাফিরে দেখলে! কিন্ত ছুটে 
যেয়ে ওদের সঙ্গ নিল ন!। একবারও মনে ভন হল না, 
ভয় আসেনি, চরদ লাছছনার। 

লোকট। ঢারুফে সামনের উচু চিবিট। দেখিয়ে বলে- 
ছিল, বসে! । বলে বসে খাও, মেলার চারদিক লব দেখা- 
লোন! হয়ে গিয়েছে? 

মুখ নিচু করে রোমাঞ্চিত চারু খাড় নেড়েছিল_ 
একদিনে কি সব দেখাশোনা হয়? 

তাহলে আবার কাল আসবে? 

কি করে আসি, কাকীটা ভালণাহদ নয়, কোথাও 
যেতেটেতে দেয় না, শুধু পাটা । আজ এখানে এসেছি 
কি কম কাণ্ড করে। 

আদ এক নঞরের দেখা, অপরিচিত পথের মাছষ 
তেলেভাদাওদ| | কৌথায় ও থাকে, কোথা ও ঘাবে_- 
কিছু জালে না চারু--কিন্ত সেই সামান্তক্ষণের দেখাতেই 
চারুবালার মনে হয়েছিল_ মাঙুবটা ওর একান্ত আপল- 
জম আস্মজন-_ও ছাড়! আর কেউ নেই চারুর, ছিলনা 
ফোনদিন। চীরুযালার মনে হয়েছিল, হৃনযের সকল বন্ধ 
দু্গা়গ্লো! খুলে ধরে। সে আর এদন করে বাচতে পারছে 
না, তাকে কেউ আড়াল করে ধর্কক, আপন করে গ্রহণ 
ক্ররুঘ--চারুবালা! তাঁকে ধরে একান্ত নির্তয়ে পরগাছার 
মত বেড়ে উঠবে। দীবন হেদলভ1বেই কাটুক, দাবনের 
তার একদন নিলেই নিশ্চিন্ত, তার চাইতে বেনী চাইবার 
আর কিছু নেই তার। 

লোকটা দলেহে দিল্ঞাধ। করেছিল,মা বাপ নেই বুঝি? 

থাকলে এদন করে কষ্ট দেয় পরে? 


তা বেশ । আদারও কেউ নেই । লোকটা! দহা 
ফুতিতে হেলেছিল, কাক! বিয়ে দেয়নি কেন? 
-ত1  দিয়েছিল। একট। স্দখোর বুড়ো, 


মছাঞনী কারবারে কার সঙ্গে ঘেন কগড়া-বিবাৰ ঝরে- 
ছিদ-তার। শুন করে নদীর জলে ভাপিরে দিয়ে গিছেছিল-_ 

সত্যি লাকি? লোকটার চোখে বাখাতুর দৃক 
তৌদার ত তাহলে বড় কষ্ট । 


হকের মধে] যে ক্ষত ছিল, লোকটা একেবারে লেই 
ডাহগাহ হাত দিয়েছে, সম্বল! সছাহতুতির প্রলেপে, ক্ষতের 
রক্ত চোখের দুহুল ছাপিয়ে নেদেছিল। লোকট। আন্তে 
বগেছিল--ছি: কাদতে নেই । এই দেখন।, 'দাদারও ত 
কেউ নেই, নেই তে| কি বহে গেল। 

কেউ ন! থাকাই! ঘেন বড় মডার ব্যাপার, চারু হেসে 
ফেপেছিল। গিত্াস! করেছিল, তোমার দেশ কোথায়? 

কলকাতা কোথা জান? 

_ছানি ন! আবার! কলকাত!তেই তো থাকি! 
লোকটা! হেলে-ভাগা ভাঙতে ভাদ্রতেই ক! বলছে, এক 
বড় লোকের গাড়ী বারান্দার তলায় এই সব ভাঞা-তুজি 
করি, দাবার ইচ্ছে ছলে এসব মেলার খবরাখবর পেলে 
দেখানেও ঘাই। 'মচেল রোগার। কলকাতার পথে- 
ঘাটে পচস!? কুড়ি নিতে ডানলেই ছল । 

অজানা মানুবটির আস্তরিফত। পূর্ণ ব্যবহারে চারুবালা কি 
করবে দিশে পাহ না। শিলতি করে বলেছিল, কলকাতায় 
কমার একটা চাকয়ী হয় ন? বাদন মাজা, বাটন! বাটা, 
আদি সব কাদ পারি। টাকা-কড়ি বদি না দেয় নাই, 
দিক, শুধু ছুটি খেতে আর পরতে দেবে--তা হলেই আদি 
সেখানে ঘাই। এখানে জর হাল লাগছে না থাকতে, 
মাঝে মাঝে মনে হয় পালিয়ে হাই কোধাও! এত কষ্ট কি 
সহ ছার? 

তা তে| বটেই! লোকট! ঘাড় নাড়লে।। তা 
কলকাতায় চে্টা-চরিত্র করলে হতে পারে বাঁলন-মাঁজার 
কাছ। সব বাবু লোকের! থাকে তে! কলক|তায় বেনী. 


ঝি-ডাকর তাদের সব সময়ই দরফার। তি ঘাবে 
কলকাতার? 
লোকটা প্রত্যাশা ভরে চাইলে! । সেদিকে তাকিবে 


পায়ের নখ খেকে মাথার চুল অবধি শির-শিরিছে উঠেছিল 
চারর। চারুর তথন বরণ হদ্দেছিল, বুঝতে শিখেছিল 
লোকটার চোখে প্রেমের স্বধা মিশান আছে। চার চোখ 
লীচু করেছিল, ছবাব দিতে গলার শ্বর কেঁপে গিয়েছিল, 
বলেছিল-__ঘেতে তে। চাই, কিন্তু ঘাব কার সঙ্গে? 

_কেন, আদার সঙ্গে ধাওয়া! যায় ন11 আমি ধদি 
নিয়ে বাই । < 

-_ভুদি নিয়ে যাবে? সঙ্গে করে? আবেগে 


চর 





সস 





উত্তেজনার ৎরো। থরো। কেঁপেছিল চাছ॥ 
রতি তুমি নিয়ে াবে? 

সহি লতি সত্যি! লোকটা হাপতে হাগতে 
এতিজ্ঞা করেছিল--তোনার নাম কি? 

-চারুযাল। দাসী । 

বাঃ, চদংকার নাঘ। 
মদন । 

লোকটার সুখের থিকে চেয়ে পলক পড়ে ন! চারুর 
চোখে । চারুর মনে হয়েছিল। এ মদন সাধারণ মদন 
নয়। তাদের কাপাসতাঙ্গার ঘদনমোছুন ঠাকুরই বেন তাঁর 
সাপে দল হয়ে ভালবাদার হৃবাপাত্র নিযে সামনে এলে 
চাড়িয়েছেন । 
লঙ্চার আধার অনেকক্ষণ ছলো নেমে এসেছে। 
দর আলে:র সমস্ত মেলাট| জন্ধকার আর ধোকা 
মাত্র ; নিহাস্ব অলিচ্ছ। :সস্বেও উঠে গাড়িয়েছিল চার 
বালা। আপন কনের কাছে বিনায় নেবার মত করে 
বলেছিল, এই’? তবে নাই? 
কলকাতার যদি ফজ নিতে চাও আদার 
সহক্ষে লেখা করে মামি এখানেই থাকবো দুদিন । 

হাড় নেড়ে চাক্ষবালা পথে নেছেছিল, অন্ধকার পথে 
চলতে গঙ্গাহীন চারুর মনে হয়নি--ওর কপালে আজ 
বদের নির্ধাতন আছে। কাকার ছোলে-মেরের। হহক্ষণ 
সঙ ছাড়া। চাক্ষ সাহসে শুর করে এফলাই অগ্রসর হলো। 

ঘাড়ের শিরাতা কঠিন হয়ে উঠেছিল, সেক 
সো911 পৃথিবীতে ভয় বলে বে একট! হস্ত আছে দে 
কথ! চারুর মলে হয়নি এবারও, কারণ যে চারুবাল। মেল! 
দেখতে এসেছিল এবং বে চাক্বাল! ফিরে যাচ্ছে--ওর। 
দু-জন হিডিত্র প্রকুতির মানুধ ছিল। সার। দন এক অপার 
অনির5মীর আনন্দে রোদান্নে উদ্বেল হয়ে উঠেছিল। 
বনান্বাদিত এক পাওয়ার আস্বাদে তুনিবার হয়েছিল 
চারুযালা সেদিন । 

বাসী ঢোকার মুখেই হোঁচট খেল চাকু । কানে গেল 
কাকী চাক্ধাল।র নানে কাকার কানে সন্তব অসন্ভব নাল 
রকম কুকি প্রথাগ করছে। কাকীর ছেলে-নেয়েরা 
রূলান হিচ্ছে। ওর! ম্ঘলের লে চারুর ঘনি্তাটুকু 
নিদ্ের চোখেই দেখে গেছে। 


বিশ্বাস হয না, 


স্বন্দর নাদ | আমার নান 





এস! 


জ্ঞান্রতন্বন্ব 





[৪৮ বর্ধ, ১ম হও এম লংখা! 


সাপপাপাশিশাশিশাশশিশিশি 

এমন করে একথ্যন। কথা সাতখান! করে লাগানো 
লতুন ঘটল ন_মও দিন হলে চাকব।ল! হিদ'সীতল হতে 
যেত, দেৰিন তা হয়নি। বরং শদৃড় পায়ে সাহসে তর 
করে বাড়ীতে ঢুকেছিল__থা হবার হয়ে ধাক। 

কাকা চারুকে দেখে হুণহ্ক্কার ছেড়ে তেড়ে এসেছিল, 
ছ-ছাত দিতে চুলের গুঠি চেপে ধরে ঝাকিযেছিল--কে ধান 
ছিলি এত রাত অবধি ? পর-পুরুষের সঙ্গে পিরীত! লা(ব 
সেরে মুখ ছিড়ে দেব ছারামদাছি । 

শুধু দুখের কথায় কাকী সম্থ্ নয়, ইন্ধন জুগিয়েছিল 
পুরোদমে, মরণদশ! ভোদার, ও বিবের ঝাড় কি শুধু মুখের 
কথার হবে ভেবেছ ? আত-জল যনি বাচাতে চাও তবে 
সুখের কাজ ছাতে কঃ, ছেলে-পুলে সম[জ নিয়ে আমাদের 
বাস করতে হয়। 

_ নিশ্চই! কাকার হাতের খুঠোতরা চুল উঠে 
এসেছিল । তবু রেছ।ই হেহ নি, দেয়ালে নাগা ঠুকে ঠুকে 
শালিয়েছিল--বল আর কোনদিন কোধাও যেতে চাইবি? 
খাবি-দবি ঘরের কাজ নিয়ে থাকবি--তুধ-কল! দিযে 
ফাল-সাপ পুযেছি এত কাল, এখন ফণ! ধরে মাত মারতে 
চাও 

মনের মধ্যে প্রেমের গুঞ্জন উঠলে, শাসন করে লেখানে 
বাধ দেওয়া ধায় না, দিতে গেলে সে চেষ্টা ব্যর্থ ছয়। এক- 
পক্ষ হত কঠিন হয়_অপর পক্ষের জন্স মন তত কাদে, তত 
ছটে চলে, ঠিক এমনই হুল চারুধালার। কাকার প্রহার, 
কাকীর নির্ধাতন সেই কিছু নতুন ছিল না--প্রামই অমন 
ঘটনা ঘটেছে। অস্ত সময় হলে নিজের জীবন বীচাঁনর 
ফণাই লব চাইতে আগে মনে পড়ে। মনে হয় কি করে 
ওদের প্রশ্ন করবে চাক, কি ভাবে সহঙ্গ সরল হয়ে ওছের 
সঙ্গে দিশবে, ওদের দরবার প্রসাদে নিজের জীবন ধন্য করবে 
ওরা ওর সকল দোষ ক্রটি উপেক্ষ। করে আবার আগের 
মন গ্রহণ করে ধন্ভ করবে চারকে--এই কথাটাই মলে 
চ্হ। 

কিন্ত সেদিন তা হুচনি, চারুবাল। সেই প্রথম মাথ। তুলে 
দাড়িয়েছিল। সেই দিন বুঝেছিল পিছনে দি:স্বার্থ প্রেম 
খ্াকলে সকল কাছে সকলের মাকে মানুষ এমনই দুর্বার 
হঞ্জে ওঠে। বরকে তুচ্ছ করে বার! পথকে সম্বল করেছে 
তাদের পিছনে ছিল নি:ঃশন্ব প্রেসের হাতছানি। 





কার্ডিক_-১৩৬৭) 


সাপ শ্পী লাশ শিশাশশীশিশী। 


লল্নান্দ্রী 


৬৪ 





গভীর রাত্রির নিঃদীম অন্ধক।রে চাক্ষবালা ছেড়া হুধান। 
কাপড় গাদ্ছীর বেধে পথে লেগেছিল । যাকে চেনে না, 
জানে না দাত ক্ষণিকের পরিচন়্_দেই পণের মাহুবের 
দুনিবার আকর্ষণে চিরদিনের গপ্ক ঘর ছেড়েছিল দুঃলাহলিনী 
চাক্সবালা, একবারও দনে হয়নি, যার উপর এতখানি 
বিশ্বাদ রাখলে লে তার ঘধাণোগা পুরস্ধার দেবে কিন।। 
দিনের বেলার রঙ্গীণ শেল। রাত্রির কোলে ঘুমে 
অআচেতন। চ|কবাদ! স্টীর পাছে দুরু দুরু বুকে খুঁজে 
বেড়িয়েছিল তেলে-ভ!জ। মনকে । অন্ধকারে মানবের 
তীড়ের গাদা থেকে দাহ চিনে বার করা এক ভীষণ ছায়। 
তবু বহু কে রততক।ধ হয়েছিল চারু। উছছনের অন অঙ্জ 
আচ তখনও অবশিষ্ট, তারই আচার খোদ পাওয়। গিয়েছিল 
দদনের। উনননের পাশে ছাত-ধন্তি আর কড়ার দাবখানে 
ছেঁড়া চটের উপর গভীর প্রশান্তিতে খুদুচ্ছে ম!হুটা। 
ডাকেনি চারু, পাশে বসে গাথে মাথায় হাত বুলিয়ে 
দিখেছিল, সার।দিন অনেক খাটে লোকট|, একটু ঘুমাক । 
কিন্তু না, জেগে উঠেছিল মগল, ধড়সড় করে উঠে 
বসেছিল, বুম-খুদ চোখ আর অন্ধকারে মাহুথ চিনতে 
পারেনি, শুধু ধাঁতখান| চেপে ধরেছিল, সুখের কাঁছে দুখ 
এনে বলেছিল--কে, কথা বল না কেন? 
ফিলফিসিযে চারুবালা উত্তর দিযেছিল--আমি, চারু- 
বালা দানী, তোদার কাছে এপেছি, আদার কলকাতার 
নিযে বাবে? 
পরদ জাশব|সে আম্ম-লমধিতাকে বুফের সঙ্গে বেখেছিল 
যঘন_-ঘাব। নিশ্চই য।ব। 
পরের দিন, রাতের আধার তখনও কাটে লি। চির- 
দিনের মত কাপাসডাগ্!কে পিছনে ফেলে অনিশ্চিতের পথে 
প! বাড়িয়ে ছিল দু:ঃলাংসিনী প্রেমিকা চারুঘাল!। 
এন ওকে এনে তুপেছিল কলকাতার উল্টোডিঞ্বির 
এক বির আন্ডানাদ্র । বহু লোকের একত্র বাস । কলহ 
চেঁচামেচি, নোরা আয় কলীল কট,ক্রির মাঝেই মনের 
এতটুকু একটু খুপরী খর অনেক ইঙ্গিত ইসার আর 
রপ্ত চাহনীর রান্ত। দাড়িয়ে দদন ওকে এ ঘরেই এনে 
তুলেছিল। বলেছিদ-__এই নাও তোমার ঘর। 
আমার ঘর? তহ আর আনন্দে অঞ্রমিক্ত হয়ে 
উঠেছিল চিরব।কিত চারুযালার ছুটে! চোখ। দনে হছে 


ছিল পৃথিবীতে এর চাইতে বড় প!€যা বুমি জার কিছুতে 
নেই । 

চারুর ভব আর বিশ্ব।ল দেখে মদন হেলেছিল। বলে- 
ছিল-_বেন, বিশ্বযল হচ্ছে না বুঝি আমার ক৭17 সতি) 
গোঁ এতদিন এ ঘর আদর ছিল, স্পা পেকে তৌমার। 
বাদি খাব-দ।ব, আর কাদ-কর্ণ করবে । 

বিশ্থরে পুলকে মাখামাখি চার ঘরের নধ্যে দৃষ্টি ফিরি- 
হযেছে! হাত পীচেফের একথান কুটুরী--দাটির দেওহাল, 
মাটির দেকে, টিনের চাল!, আললাবিচীন একটা ছোট 
কামর! । আলবাবের মধ্যে একট। ছেড়। দাঁহুর, তেলচিটে 
বালি, কর়েকট। কৌটে।, একটা ধোঁয়ায় মলিন হাড়ি 
গড়াগড়ি খাচ্ছে এই তার ঘর-_এই তার লা।ৱোর 
অধিক মহ।দল্পর । যব আছ অবধি ছাত তুলে কেউ দেহ়- 
নিঁতাই দিয়েছে এই মাহষট!। সামান্ত এক লহরের 
কপায_প্রেম এত স্থন্দর হয়। 

কিন্তু দণো একটা বড় সংকোচ কোথা ছিল'। 
মনে হয়েছিল যেখ।নে ভালবাসা, এত বড হয়ে নেখ| 
দিরেছে, সেখানে হর বাধার কাছে পরিত্রত! কোথায়? 
সাক্ষী কোথায়?-লে তো রাতের আধারে পালিয়ে 
এদেছে। প্রেমের দাঝে গোপনতা খাকঘে কেন, অন্ধ- 
কার থাকবে কেন? 

চারুধাপ| বলেছিল--ধর ফি করে আদার ছবে, 
তোদার নদে তো আমর বিয়ে হয় নি? 

তাতে কি ছল? মদন ছাসতে হ।লতে নির্তরে 
বলেছিপ-_ন|ই বা! হুল বিয়ে, ভালবাম|ই আসল। 

_তা হয় না, লোকে যে বলবে? 

চারুর ছুডচাবে দাথ! নাড়া দেখে মদন দ্বিতীয় কথা 
বলে নি] ছোকান থেকে দি'হুর কিনে এলে চার 
দাধাহ লাগিছে দিয়েছিল । এ কানে সাক্ষাও ছিলো-_ 
পাড়ার রাধ।গোবিন্ব দস্থিরের বিগ্রহ জার পুরোহিত। 

বর নেই দিদ্দুর পরার দিন থেকে আদ অবধি 
ব্ব্যাহত জীবন কাটাচ্ছে দনন ধোডুই আর ঢা্ষবাল! 
দামী ৷ ছুদনের দধ্যে কোনদিন এতটুকু অবিশ্বালের 
বিন্দুবাস্প ওঠেনি, ছুজনের এতে] কোনাদন ছাড়াছাড়ি হয় 
নি--একপন একজনকে লা দেখলে পৃথিবী দেখে 
অস্ধকার। 
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এই এলের জীবন, এই এল্রে স্বর্গ । কিন্তু লেই হণ 
আর বিশ্রামের পর্বতে ফাটল ধরলো আ। ছেলে হয়ে 


কেন বাচে না। কেন সুস্থ সবল ছেলের ভপ্ম নিতে 
অপারগ ঈচ্ছে চাছ, সেইটা জানতেই দিনের পর দিন 

লপাতালে ছুটোগুটি করেছে_দেখিহেছে এবং সমস্ত 

দেখে শুনে ভাক্রার যে দস্তবা করলেন তাও শুনলো। 

ত লোধ নল, মননের চরিত্র দোবেই রোগ আছে-_ছার 

ই কলে ওর পেটের ছেলেদের রঃ জীর্ণ ও কাল- 
শ্বর্া হরণ করতে হচ্ছে বার বার । 

ভ্চল দিযে চোখের জদটুকু মুছে নিয়ে বাড়ীতে 
ঢুকলো চাক্ৱালা। এখানে ঢোকার এই শেষ, ফা কিছু 
সাঘান্র ছিনিৰ 'ছাছে গুছিয়ে নিতে হবে--দদনের সঙ্গে 
সছকের এইখানেই ইতি। মদনের সঙ্গে আর কোন 
দরকার নেই | এতদিন আর কিছু লা থাক-_ চাকু 
জানতো নদনের অপার ভালবাস আছে, কিছু না পাওয়ার 
মধ্যে সেই টকুই ছিপ সব চাইতে বড় সাস্বন! ৷ কিন্ত 
লা, বিচারে হুল হথেছে! ভালব!দাউ। ভ্রাস্থ | এতদিন 
চোর|-বাসির উপর গীড়িফেছিপ চাকু, এবার আবার 
নত্্ন করে পথে নামতে হবে তাকে। 

বানুন বাড়ীর পুরোন চাকরটা চলে ধাওচা বধি ওরা 
ধরেছে চাককে, চাকরের রাতদিনের কাছ ওকে নিতে 
বার বার ধলছে। বানুলদের একা হবর্তা সংসার, কলকাতার 
আদ! অবধি চারু এখানেই কাটিয়ে এল। বাসন মাছা, 
বাটন! বাট, জল তোলা-_ন্দনেক কাঙ্। থেতেও 
লিতো ৪রা দুবেলা, থাকতেও বলে এলেছে এতদিন। 
শুধু চাকুহালাই পাতে নি মদনকে ছেড়ে থাকতে ৷ সুখে 
দু:খে দুটি প্রাণ এক ছয়ে মিশে ছিল এক জায়গা । 
বাবুদের বাড়ী পেকে গাদছায় ঢেকে ভাত এনেছে চারু, 
রকে বলে তেলেছাডার উদ্ধত অহশি্ঠাংশ এনেছে মদল। 
দুগনে হুপ্জনের জিনিষ এক সঙ্গে করে ভাগাভাগী খেয়েছে, 
একজন একজনকে ন! দিয়ে কিছু দুখে দিতে পারেনি 
কোনদিন। 

চারু ঘরে ডুকে দেখলো, মদন নেই । দুপুরের 
আগেই বেরিয়ে পড়ে ওর কড়া পুস্তি হাত! বারকোষয উল্নন 
নিয়ে পথে! ফেরে সেই সঙ্ষের পর) সেদিনও গেছে! 
ওর খাওয। থাল। বাসনগুলো পড়ে রয়েছে, চারু সে 


ভ্াল্ভুবম্ব = 


গুলো মেজে ঘবে পরিছার করে গুছিয়ে রেখে ঘরে শিকল 


দিতে বেরিয়ে এল 1 বাদুন বাড়ী দেতে হুবে। থাকার 
ব্যবস্থাটা আত থেকেই পাক! করা উচিত। 

দুখানা কাপড় গাদছ! শুদিয়ে নিল চারু । পাশের 
ধরে থাকে মনাছের মা। সাদনে চেয়ে দাড়াল । বললে! 


মনায়ের মা, তোরদেওর এলে বপিল--আদি বামুন-বাড়ীতে 
যাঙদিনের কালে লেগে গেছি) তরে কের। আদর 
হবে না। 

কথ| শুনে মনায়ের ম! অঘাক বিশ্ন্থে ফিরে চাইলে! 
বলিল কিরে চাক্ন। দেওরকে ছেড়ে থাকতে পারবি? 

_দরণ। তোর দেওরকে কি আঁচলে বেধে রেখেছি 
বে ছেড়ে থাকতে কই দাগবে? 

মনাহের মাছের বিহ্বল দৃষ্টির সাদনে পথে নাদলো 
চারু। দীর্ঘ দিনের স্েহের বন্ধন ঘর থানার ইটের পাদরে 
পাজরে জড়িয়ে গিয়েছিল। আর শুধু কি থর-ধরের 
মানুহটি নয়? মদনকে ছেড়ে আসার নামে ততক্ষণে 
চোখের ছুকুল ছাপিয়ে জল লালে! । তাকে ছেড়ে 
কাকে ভালফালে মদন? বছরূগীর জাত ওরা, নয়তো 
যে চারুকে পারে হে বুকের খাচাঙ্ রাখতে চাঃ, লেই দাহ 
দেই কিনা, অন্ত দেহে ঘানযের কাছে যেয়ে চরিত্র খুইয়ে 
বসে আছে। বেশ, মদন ঘেন তাই ঘাহ-_কিন্ব পাপ 
কিচাপা থাকে? যে করে হোক ধর পড়েই একদিন 
শুধু মাবখান থেকে চারুরই ঝা সর্বনাপ হবার হযে গেল। 
কেউ এল না তার কোলে, ফেউ মা বলে ডাকলে না। 
জীবনের কত বড় আকাংখ! পুরণ হল না| এমন করে 
ফেন মদন তার ক্ষতি করদো? ভালবাল। ছাড়া দে তো 
মদনের ফোন অনিষ্ট করে নি। 

বামুন-বাড়ী এলে চারুধাল। সোদ। গৃদিবীয় কাছে 
ধেয়ে দীড়াল। বামুন গিলি বিকেলে এ সময়ে ঠাহুর- 
ঘরে শীতল দেবার ব)বন্থায় পাল । চারুবালা ডাকলো. 
মা 

গৃহিণী পিছন কিরে ডাকলেন--চাঁরযালা ? কি 
বলছিল? 

আদি আছ থেকেই এখানে রাতদিনের জন্তে 
থাকবো মা! 

বেশ তো, থাক । গৃহিণী ঘাড় নাড়লেন।_আমরা 
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তে! থাকতেই বলছি। তুই তো বাপু বর ছেড়ে একবেদ! 
থাকতে পারিল ন! । 

চারুর কালো মুখ বেগুনী হযে উঠলে! । এ অপবাদ 
সে মার রাথবে ন! জীবনে । 

বাযুন-বাড়ীর একাধধর্তী পরিবার। মন্ত সংসার। 
ক।তেকর্সে সদয় কাটে কোথা দিছে--বোঝার উপাঞ্ নেই। 
চারুবাল! অন্লল হাতে কার করে, মনকে তুলতে হবে। 
পাপী, পরাসক্ত, ধার চরিত্র নেই--তার সঞ্জে কোন সম্বন্ধ 
রাখবে না চায় । 

কিন্তু ঘনের সে সুদৃঢ় প্রতাহ থাকছে কোথা | যাকে 
ভুলতে চায় সে বে বড় কাছে এনে দাড়ায় ।--সাঃ! মল 
ছুড়ে তার ছবি সফল কাজে বাধা স্্টি করে--চারুবালা 
ছর্ণল হয়ে পড়ছে। লংসারের অদ্ুরন্ত কাঞ্জের মধো একটা 
মাগুবের দুখ সব সময়ই দূ আচ্ছন্ন করে আছে। ছুটি 
বলিট বাহু অহরহ আকর্ষণ করছে তাকে। রাতে 
ঘুদ নামে ন। দামীদের জন্য নির্দিষ্ট থরে শুরে, সারা রাত 
বিনিদ্র কাটে চারুবালার ৷ 

ঘাবে নাকি চাকুদাল। কিরে? ন! হত একদিন চুপি 
চুপি বেগে দেখে আদবে। কি করছে খাহ্যটা। রাগ 
করেছে ছঘতে। ! অভিমান? আবার হতে কিছুই 
নঘ। কোথাছ কোন মলের দাহুঘ বনে ব্দাছে |_সেখ- 
নেই দিন রাত কাটাচ্ছে, চারুব৷লা ন। থাকাছ হুবিধেই 
হয়েছে। 

মানসিক দুক্চিন্তা্ এক সপ্তাহ কাটলো। এরই মধো 
একদিল_-এ বাড়ীর ছোট বউএর ছেলে নিয়ে ছাদে উঠেছে 
চারু, শরীর ভাল স| থাকা অবিরাম কেঁদে চলেছে 
ছেলেট।। তাকে তুলাতেই ছাদে ওঠার প্ররে।জন। 
কৃত্রিম বাধ ভালুক পশু পাখী দেখাতে দেখাতে চারুবাল। 
ছাদের পতিলের ঘারে এসে দাড়াল। চওড়। রাস্তাটা সাদনে 
নিয়ে সমান খেয়ে বাক নিয়েছে অনুরে--সেই বাকের 
মাপার এক বাড়ীর রক তি-পরিচিত একটা চেনা সুষ্ঠ 
বনে রয়েছে। এক দৃষ্টি চেয়ে আছে এ বাড়ীর 
পানে। 

ধ্বক্‌ করে উঠলো চারুবালার বুকের মধ্যে। একট। 
নিরুত্ধ উত্তেজনার পায়ের নথ থেকে দাথার চুল অবধি 
থর থরির়ে কেঁপে উঠলে!। ভুল নয়। ভুল দেখেনি 

খন 


সরনানী 
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চ।ক_নদনই বসে আছে নি:সন্দেহে | নিপপলকে চেছে 
আছে এদিকে । 

এক অপূর্ব আনন্দে উচ্ছালে রোমাঞ্চিত হয়ে উঠলো 
চারুযলা। কতদিন--বেন কত মুগ ধরে এ চির-চেন! 
ছায়া সুতি! দেখেনি চাকু । দারা দন-_বাবে কি বাবে না 
এই ছন্দে তোলপাড়-করে উঠলে । না দাওছহাই উচিত। 
মনন বিশ্বাসহস্ত। ৷ বিশ্বাসবাতক ৷ কিন্তু অন্ধকার 
ছাঁহাচ্ছহ্র পরিবেশে ছ।দের প(চিলের উপর কু'কে পড়ে 
অনুরে রাপ্তার 'ছালোগ বে নিম্পন্দ নূতিটা এতদূর হতে 
নজরে আসছে--ঘ!র ছাতধরে কত লারন। গঞ্ষলার অদহ্ 
হাখ| বেননার সমুদ্র প।র হচ্ছে নিবিড় ভালবাদার কুলে 
এসে ভীফেছিল একদিন-ত।কে কি ছেড়ে পাকতে 


পারবে চারু চিরদিনের জনে? না, পারবে না। কফিছু- 
তেই পারবে না । 
ছাদ পেকে নেদে এল ঢাক্ু। সামনের বারান্দা 


গৃহিনী বসে আছেন লাতি-নাতনী নিয়ে, গল্প করছেন, 
চারু এসে সাদনে 8।ডাল।__মা,এ কবার বাড়ী বেতে চাই। 

তার জন্যে মন কেমন করছে ঝুকি? গৃহিনী রলিকতা 
করলেন। 

চাকুবালা ললজ্দে ভিড কেটে প্রণাম করলো।-_তা 
নয় মা, ঘর সংসারের কেমন কি হচ্ছে একবার দেখে 
আগা ্রকার। কাল নকালেই আবার ন্মাদবে! 

গৃহিনী সম্মতি আনতেই ক্ৰুত পারে চাকু নেমে এলে। 
জনাকীর্ঘ রাজপথে | থেদট। দীর্ঘ করে প্রার উড়ে চলে 
এলো চারু মদনের লাদনে | দেন কিছুই হয়নি। এখন 
করে প্রশ্ন ফরলো-_তুদি এখানে! 

_তুই-ই বা কেন এখালে। 

-অ।দি তো 'আছিই। 

এক গাল হাসলে! মদন__|মিওতে| রোজই মাসছি_ 
হলে করি তোর সঙ্গে বেখা করবো । রাগ ফরে কেন 
এলে এটুকু তো জানতে ইচ্ছে_কিন্ত তুই খেন তুদুরের 
ফুল চারু, একদিনও দেখতে পাই ন! । 

_দেখতে পাবে কি করে। আমি থাকি -বাড়ীর 
মধো। এতনুর থেকে দেখতে পাওয়। দায়? 

_কাপাসডাগাদ আরও দূরে থাকত চারু, দেখ। হত 
নি? 
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মুখখানা ঘুরিশ্রে নিল চাঙ্গ --কথা বলার সময় মদনের 
সামনে শেড়া চোধের জল কিছুডেই দেখাবে ন।। 

চাকর নীরবতাহ প্রাণ ভরে হাসলে। মদন-_বুুলি 
ঢাক মনের টানই হচ্ছে লব চাইডে বড় টান। সেই 
টানের হ্বোর থাকলে সাহা কি, তুই ঘরের মধ্যে লুকিয়ে 
থাকিল। 

তাই তো, মনের অহ আকর্থণই সব চাইতে বড় 
আকে সাদান্ত ক্ষণের দেখ। এই দাহবটার কাছে 
ভবনে সেই পরম সত্যের পাঠ একদিন নিয়েছে চারু। 
কেনেছে মনের আকর্ষণ কি বিছিত_মুহর্তের দেখার 
ঘরের বার হবে অনিশ্চিতের উপর নিঙর করে দেই বে 
ভেসে পড়েছিল-লে তো দলেরই আকর্ষণে) 

চারুবালার নীরবতা দদন লগ্েহে ওর হাত ধরলো, 
চাক বোস, সেদিন কেন না বলে গলে এসেছিলি? 

সে অনেক কখা। 

চাক বসলে। =| মদনের পাশে ॥ জারগ।ট! লোকে 
জলে পূর্ব ছয়ে উঠেছে । মদন বুঝলো চাকর মনের কথা। 
বললে-তবে ঘরে চল যাই। 

চাক নিখ্যে বদলে, কি করে ঘ|ব ঘরে, কাক সব 
ফেলে এসেছি! 

_জ হোক, তোর ঘরে তুই একবার চল দেখি, মদন 
দিনতি ক?লে৷--তোর জন্তে রোদ ভাত রাখি, আর মলে 
করি বুকি তুই অআসবি। তা এক হপ্| ছয়ে গেল এক- 
দিনও এলি ন৷। 

চোখের দুকুল ছাপিরে আব!র জল নামলো চারুর। 
বললে।__শুবে, ঘরেই চল, এখালে বসে কথ! বলা ঘা না। 

ওয়! ছুঙজন ফিরে এলো পুরোন বালার কোটরে। 
মরন দেশলাই জেলে সন্কে। দেখাল) চাক্ুখলা ঘরের 
সর দিকে দৃষ্টি দ্ষিরাল | ঘেটুকু দেখপো--তার সবটুহুই 
পরিার পরিছ্ছঃ পরিবেশ । চারুর এমনই পছন্য ! তাই 
খরাধরের অ-গোছালে| দন এমন কর্মনিপুণ হয়ে উঠেছে। 

আলে। জেলে চারু॥ পাশে ফিরে এল মনন। হাত 
ধরলে, বললো--বোদট! খেল, দুদিন বাবুদের বাড়ী থেকে 
তুই বেন নতুন দাহুঘ হয়ে গেছিস চাক! 

_হবোই তে! ঢা মৃত গলায় ঝংকার ছিল, তুমিও 


নতুন হয়েছ 


_কৰেদন করে ছ্লুম ? 

_যেদন কবে পবাই ছয়। 

চাকর গুদ্ধ কথার মধ্যে কোনরকম রাগ অভিমান বা 
বিরক্তির লক্ষণ দেখতে পেল না মদন। চারুর কথার 
ধারা নতুন কারদ| ও দূরের দাহুধের মত, মুখের হাসি 
দিলিরে ঘেতে দদনের দেরী হল না, ও বিহ্বল ছে 
গিয়েছে। বললো, এর মানে? তুই কি সব বলছিস 
রেচাক? 

ঘা সত্যি তাই বলছি। তুখি নতুন হচ্ছে! আদি তো 
পুরোনই আছি, আমার তোষার তাই ভাল লাগেনা । 

মনের মধ্যে চারুর আরও অনেক কথা ছিল কিন্তু 
তার সংটুকুই শেহ করতে পারলো না। মদনের বেদনা- 
কাতর অভিব্যক্তি ওকে বিচলিত করে তুলেছে । 

মদন মনের সমস্ত বিস্ময় চাপা! দিযে লানতে চাইলো, 
কি হয়েছে ভোর, সব কথা খুলে বল তে! শুনি! কে 
তোকে কি বুবিয়েছে ? সের্বিন কাদ থেকে ফিরে এলে 
মনায়ের মা আদার ঘরের চাবি দিছে বললে হাসপাতাল 
থেকে কিরে একদম বলিস নি তুই--সোজা নাকি এ বাড়ী 
ছেড়ে চলে গেছিদ। কথ|ট| গুনে অবধি তাঁবছি নিশ্চয়ই 
একটা কিছু হথেছে তোর। কি হয়েছে রে চার? 

মদনের আগ্রহচর! প্রশ্নে চারু মাপ! লাড়লো, ফি 
আবার হবে, কিছু না 

_ৰবে ও কথ| বদলি কেন? তোকে ভাল লাগে 
না, এতদিনে তুই এই বুঝেছিদ? তোকে ধরি ন ভাল 
লাগবে, তবে কার দক্কে কাছ কর্ম সব ফেলে রেখে ও 
বাধীর দিকে চেখে বনে থাকলুম বদ? 

তাই তো! তবে কি তুল করেছে চারু? কিন্তু তাই 
যা ফি করেছছ। ডাক্তারদের কথ! তে। দিখ্যে হয় না 1 
হিপ কথ। বলে তাদের লাভই বা কি! তবু ধাই হোক, 
মনের কাতরত। দেখে ভুলবে না চারু, সহা নিখ্যা, আদ 


সবটুকুই য!চিয়ে নেবে। 

চারু বললে_তেদার কথ! অবিশ্তি ঠিক, কিন্তু ছাল- 
পাতালের ডাক্তারবাবু বলেছেন 

কি বলেছেন ডাক্তারবাবু? চারুর সুখের কণা 
কেড়ে লিল মদন । 


বলেছেন, তোদার স্বাদীর চরিত্র দোষ আছে 
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শালা শপ 


তাইতেই অনুথ, আর তারই জন্তে নাকি আমার গন 
সব দর!”হল। ছেলে হচ্ছে। 

এই কথা বলেছেন ডাঁপপাত।লের ডাক্তারবাবু? 

মদন সোজ! হয়ে বদলে!, ত্র হুটো। বিশ্বন্ের আবেগে 
কুচকে উঠেছে, চাঙ সেদিকে তাকিবে স্থদৃঢ় ভাবে ঘাড় 
নাড়লে!_খলেছেন বই কি, তার! ন| বললে অদি জ।নবো। 
ঝিকরে। এ ছাড়া আও ধলেছেন | বলেছেন-__বাঁজারের 
মেয়েদাচ্তদের কাছে গেলে এ সব রোগ হয পুর্ুতদের। 

মি কথা ! জুদ্ধ আক্ৰোশে ফেটে পড়লে! স্ন । 
এ একেবারে ডাহ। মিখ্যে কথ | বিশ্বাস কর চান্ছ_তোকে 
ছাঁড়া কোন হেয়েগাহণকে চিনিনে আদি। এই তোর 
গায়ে হাত দিছে_ 

চারুর গাছে ছাত দিয়ে একট। গভীর শপথ বাক্য 
উচ্চ।রণ করতে যেয়েও ছাতট| গুটিয়ে নিল দঘন। নিবিড় 
অন্ধকারে হঠাৎ এক ঝলক বিদ্াতের মতত এক রাতের 
একটি না'বল। কথ। পেকে গিয়েছে ভ্রীবনের অদংখ্য 
পাণ্.লিপির কোন এক ছি পাতার কোনার। তবে কি 
নেই লেই মায়াবিনী কৃঘফিনী? কোন এক দূর্বল 
মুদর্তে মনের মনের পাতার মোছদাল বিস্তার 
করেছিল লে, তারই কি ক্ষণিক খেহালের খেলার২ 
যোগাতে হচ্ছে অ। অবধি তাকে ? হবেও ঝ! ডাক্রারর। 
তো দিধ্যে বলেন না-ই হবে--সেই লামা ক্ষণের 
মারা ঘৃদ্ধ দন চিরদিনের জন্য কালোর রেখ। টেনে রেখেছে 
তারই জীনন-নাটোর সর্বত্র দৃশ্তে। স্বীকার করবে এ 
কথ| মদন--নিশ্চযই স্বীকার করবে। ক্ষম। চাইবে চারুর 
কাছে এতদিন ধরে লে কথা গোপন করার দম্ম। আর 


সব শুনেও চারু যদি ক্ষদ! ন| করে, বাবুদের বাড়ী চলে 
যেতে চা-_বাক, বাহ। দেবে ন! মদন, শুধু চারুর আদার 
আশা-পথ চেপে কাটিতে দেবে বাকী দীবনের দিন কটা। 

জন্ম দিয়ে ম| বাপ সরেছিদ, মেহ প্রীতি কি বস্তু জানে 
নি জীবনে, ঘরে দেখার কেউ কোথাও ছিল না। পরের 
দরজায় ছুটে! বেছে আজ পরগাছীর মত নাঁচষ হয়ে উঠেছে 
মল সেই ভাবেই অনেকখানি দীবন-ধাপনের মূল্য দিয়ে 
মদন একট। গিনিষ শিখেছিল তাল--তেলদেচাজার বিস্যে। 
আর সেই বিক্তের জোরে মেলার দেলাত এখানে ওখ|নে 
ঘুরে তেলে ভা বির্ক্রি করেছে বাবদাট। জাল, এতেই 
ভুটে| পদনার মুখ দেখেছে, স্বাদীন তাবে থেকেছে। 





আর এদনই এক ছেলাহ দেখ! গোলাপীর সঙ্গে, 
বুছুর দলের দেহসর্ৃপ্ব দেয়ে __ছুলনাদছী, দিখ্যে কুছক্ে 
মানের নেশালক ঘলে কাদনার আগুন অলিয়েছিল 
সেজিন। 

কয়েকজন ইয়ার বন্ধুর পালায় পড়ে তাড়ি খেয়েছিল 
মদন, খাওছট কিছু বেনীই ছয়ে গিয়েছিল। নেশার 
কোকে গোলাপীকে স্বর্গের আপার! বলে ভ্রদ হয়েছিল, 
লেই হয়ো গটু নিখেছিল দে-ব্যবসাস্িনী কুলট! গোলাপী 
ধর! দিয়েছিল সেই রাতে তার ক।ছে। 

ত)€লে একদিনের ক্ষণিক মোহের জগ্প লারা 
চীধনেয় পণ কি তবে সেই বন্ধ করে দিয়ে গেছে? সেই 
র্ট। মেছেটা। সদাগ্ত ক্ষণের জর এদন করে তার সর্বন্থ 
অপহরণ করে নিয়ে গেলো! 

তাও হদি ঘাৱ, হক ফিন্তু এ কথ! চকচকে বোঝায় 
কি করে বে তাকে দেহ দিয়েছে, রগ নিয়েছে_হাকে 
প্রেদ দেহ নি। 

চারুর হাত ধরসে। মদন--মনে পড়েছে রে, করেছিলুএ 
বটে গে একটা অন্যায়, লে অনেকদিন আগেকার কথা) 
একদিন এক দেলাহ--একট।! ঝুদুরের দেয়ে এলেছিল। 
বিশ্বাণ কর চারু, তাকে ম।দি ভালবাপিনি, কেমন যেন 
একট 

লজ্জায় ধিক।রে অহশে।চন|দ ছু'চোখ তরে জল 
লাগলো! দদনের। পরম দেহে অসত মদনের ছুটো হাত 
টেনে নিল চারু নিজের কোলের উপর। ও-ত প্রাণ ওকে 
কাদলে।। এ কার! বেদনার লহ লঙ্জর। ধাকে 
তালধানি তাঁকে বিশ্বাদ করতে পারিনি? বিশ্বাসের 


ভিত আল্গ। ছলে তালবাসা কি সৰ্ঢ় হয? 

অপর এও কাদলো প্রাণ ভরে। এ ক'ত! দক্ষার 
লয়, স্বীকারোক্তির। লব কিছুকে স্বীকার করে প্রকাশ 
করে লিশ্চি্র হওঘার কাছা। জীবনের দন্ত বড় কলংক- 
কর কাহিনী এচদিন পর বলতে:পেরে হল্‌ক। ছলে! মদন-_ 
হুদ্ব হলে।। থাকে এত তালবেলেছে ঘদন। তাকে কি করে 
এতদিন এ কথা না বলে খাকতে পেরেছিল? দাক্ষে 
ভালব!ল। ার--তার কাছে কি গোপনতা চলে? 

দদন্ত গেপনত। স্বীকারের নানে গ্রীশঙরে কানলো। 
মন ॥ আর সমস্ত ফ্র'টকে ক্ষণ করে প্রিমঃনকে কাছে 
টানার আনন্দে কী দলে চারু । “ 





শতাক্ষী শাকম্তরী দুর্গা 
ডক্টর যতীন্ত্র বিমল চৌধুরী 








‘ত-র0শ্তের ১ৎনং প্পকের শেবাধ এইজপ-_শাকভ্?ী পতান্বী লা 
সৈব দু শ্রকীচিউ)। অর্থাহ বিনিই শাকজরী, তিনিই শান 


এৎং তিনিই নুর্গা। এজাদে ধল্‌:5 শেলে ললিচারহস্ত দাহক গ্রন্থে 
ভান্ব॥ রায় কেমীর এক হাজার নাদের বাখা করতে পিছে আলো 
ক হাজার নামে উদ্ধত করে প্রমাণ পয়োগ দংকারে ডাবের ৪ 
বাপ 


বিচার কয়ে সে লে নাদের অবগ্র প্রানাবিকতা স্থাপন করে 
'নশ্ট সাবের এক হেৰী তো বিগজননী ত্রা্ট । তা হ'লে. 






দি নার্ডতে। সুৱবকে বল্লেন কেছ? 

অঙ্কন সহযোগে এই যৌপিক পংলিয বিশেষ বিয়েখন 
শুরোজম। হার পুর্ব ই চত্তীর একাহণ অথাথের ॥৯--॥-নং র্লোক 
উদ করি দেই আপা ছয়ে দেবতাদের হল্দ্বদ-_ 

শাজংক্চরীতি বিধাাতি: তথা হাঙ্াহাহং ভুবি। 
হিং 5 বধিষ্াছি দুর্গম <]: সন্ধানৰ ॥ 

এট তব শব্দের শি জন্মদি বাচীত দগ্ধ কোনও 
প্রাক আর হয় লা) 

এ হিং শুর্ঘহতী টীকাকারের কি বলেন? দেবী-ভাগকতের 
৭২৮৮৩ টীকাং শৈধ মীলঙ্ঠ বলেছেন "নয শতাক্ষী_-শাকন্রী 
হু দেৱতালাং গ্লদান-অ্রবান নৈতানখডুডধেন আম:য আজ 
ফেং করল, ন স্বধতারতেদ ইতি বোধান্‌।- দর্ঘাৎ, এ লে পক্ষী, 
শ্রী ও হা ছেদ আগাবান, আপ্রধাদ ও গরাদের জগ 
দৈতাবদ এট হেছু বিবিধ বৈ গুগহচীর রেলটী দির নাদ হয়েছে 
হিতে, আদতারহেখ হানি, এটাই বুগ্তে হাথে । 

এবের আবির্ভাবের শাম নহে পরন্তনচী--টীকাকায বলেন থে 
এবের উৎপবিগান ৃকছেধ। ও বুগভঙয়। সমীখযের দধাচাগে লাজ 
পর্বতের এধৎপূর্বে। এছে॥ আাবির্ভাবাকালগছে ও আগোদেবীতট 
একট কাল দিবেন করেছেন, (দি বণেছেন, “বৈধ চর এব 
চন্বারিশসনে দুখে শতাগী-শোকভগাহতায়।" এই শচাছ্বী শাকনহীই 
হে ছুর্গ হা অতি গ্রন্থ ভাৰে দেবীভাগবত দপ্মন্ধখে৷॥ ২৮তম 
আধারে [হবু কর দক আহতের পুত্র ছগন জক্কার বরে 
মণীয়ান ছয়ে থে ॥ পরায় ঝরল ॥ বেবপদু লুপ্ত ছলো । পতবধ- 
ব্যাপী ব্দনাবৃ্ট হল । দেবতাদের কাতর প্রার্থনার বেৰী সন্ধা হরে 
শপতাক্ষী” ছশ ধারণ করে চপয় হলেন। ওঠার জনপ্ত নেয় খেকে 


‘% -~ঞ 
চি 




















৬২৮ 


দিস নিরগ্হ বুষ্ট পড়তে লাগলো । দেবী জীহিঠতীতে টেক একই 
কথাই তো ধলেছেন-_. [কা জনা ইমদাদ ।' 

লাকগতরী সম্বন্ধেও দেনীভাগবচ (১) বে পরপর অংয়ারণ। 
করেছেন, তা॥ গে গতির প্রোর পাকভবীঃ ল্লূণ দিল ছযেছে। 
শাৰুপ্তযীয ব্যাখা ও প্রহেশিভা বলছেন, শাকেন (তি পুকাতীত 
শাক্ষংজটী”--শাকধিরে বিনি শোষণ করেন। শান্তনা টীকাতেও 
টীকা কার বল্ছেদ_-+লে।করকষণারথং বণরীযোন্তপানি শাঙ্ধানি বিগতি 
শাকতচী ৷" ছেবী-জগ্তে স্পট বল৷ ইতি কেবাং ৰঃ; শন 
শাকান্‌ (৭ স্বকঃ়ৰিচান। প্ামুনি কাদূলনি ওক্ষণাৰ্শ: দমৌ পিবা। 
শঙাক্ষী, একই ুগাধতায়েজ এ ভাবে বিডির নাম, এ (বয়ে কোনও দেহ 
হইলো না। 

বীর চতীটীকাকায় মাদধোপাত্াঃ গোপাল চর্ববতী কার 
তঙ্ধণকানিকায এররগ। দেমীতি বিখ।|তং জে থাদ ভব্ি"_এই 
পাকে প্রক্িণ্ত বলেছেন কেস, ত! বোধা ভায়। হাই ৫ক্‌, 
শঙাঙী। শা দরদী হে সহ্বাহ্রর-নহিদী হর খেকে কির, দে 
(বে সঙ্গে নেই । কাণ’ এৰিষ্াৰ সন, লীলা, ক্ষ নৰ তো 
পৃখকৃ। মহ্যানরদর্ধিনীর আবির্ঘ/বতাল খাযংরুষ ঘা প্রথম দা, 
শীগান্ধন হিখল এবং জবতাহক্ের কাজ দাহখাহরখখ । কিন্ত 
অন্ত দুর্গার আবির্ভাবফাল বৈধগত ব) সপ্তম দপ্তর, লীগান্থল বিদ্যা 
এবং অবভায়রের কারণ ছুর্গধ বং ছর্গ গর়রের হঘ। 

ফেবীতাগৰতে(॥) বেৰী দিজেছ ছুর্গা গাছের বাগান হছে 














0) এখানে শের অর্থ অনন্ত । থেবী-ভাগথত (২.২৮.০৪) 
ৰল্দেন 
“অগ্মঙ্রার্ঘনড়ুল। (লাচনানাং দত । 
আয বড়ে ধৃতং দেৰি শতান্ী স্বং ততো ওখ ৪ 
ডে sat 
(9 স্হরকোছের টীকাকার ভয়ত শাক শব্দে। বুৎপতি প্রদঙ্গে 
হলেছেন, বাই কিচু তোঙন করতে পায়া বার তাই শাক। এই শাক 
খপ রকছের_ l 
দুল পত্র.কযীয়া্রকলকাণা: 
বক্‌ পুলা কৰককৈৰ শ।ঙ: 
(0) ২৭৯ 


ৰি কন | 
২ দননিধা শ্বতদ ৪ 





০ 





কাষ্িক-_-১৩৬৭ ) 


হিউলারান্কে লিম্িত গাহ্বীভিকল চিঠি 


৬১ 


শূল _ 


দণদান্রহন্ব বাদ নতি অঙ্গ নাম হত । 
গুড়ি চ শতাঙ্ষত নায়াং চি ব্রহহাসৌ ॥" 


অর্থাৎ। দুর্গার বৰ চেতু সাদার পরগৃহীত পৰ্ব ও শতাঙ্ষী 
দাদ যে গ্রহণ করবে, সে মারা জতিক্রদ করে পরা গত প্রাপ্ত হদে। 
স্কৰ্পুরাশের৷ অন্র্থ কানীগণ্ডে (॥) বলা আছে 





“আতর প্রহুতি মে নাদ দুর্গত খা[তিঘেক্ঠতি । 
হসদৈত/্ত মরে পাতনাদতিহর্গ। 
হে ঘাং দুর্সাং শরণ/গঠা, ন তেষাং দুর্গতিত কং" 





দেবীতাগন্তে বর্নিত আছে হে-নেনী ও দর্পমাহ্যের তুদুল দৃদ্ধ আর 
হলে তাগথতী শঠাক্ষীর শরীর খেকে কালী, তারা, বোড়ইী. ত্রিপুরা, 
হৈরৰী, রমা, দগলা, ম। চী, ত্রিপুরহবনী, কাথান্কী, মোহিনী, ভিত 





(0) ৭২৯১ 


প্রতৃতি শক্ষিগণ ছাবিবুত। হ ন নিহন কত লাগলেন । একা" 
ছশ বৈঙছলে তুর্গাহর বিছত ভল॥ দুর্যহরের লিছনে দেখতাসৰ খে 
আত করেছিলে২, ভাতে ঠার। জননীকে উপনিবদ্-বেক্ধা, পঞ্চ 
ঝোশাগ্থররিতা ৰযচ্ৰেণী, বুনি দাকে দিনরাত ধান কছেদ_দেই 
পরশ্বন্লা ভুগনেনহী বলে শ্োধৰ। করেছেন। তার পরে অপু 





সমল বৈষ্ব তোলন করে বলেছেন 
হ; ক পাবরান্‌ বৃই। রোগনং কলের: | 
লবরাং পরদেশানীং শঙ্কাঙ্গীং বাতরং বিনা ॥ 
অর্থাৎ, পানর নেবগণূকে বেগে পর্ষককণাস॥। বাতা শতক্ষী হুর্গা বাহীত 
লব কিছিহ প্রহু হরে আর কে বোধন করবে 10) 
ভ্রহৃৰরোবের হাখনলে সবলেগুড়ে চ/রতধাসীর| আজ পাৰর হয়ে 
গেছেন । দাতৃ চপা হ্যতীত তাবেয উদ্ধারের আর উপাঃ কি! 


(১) দেৱীগাগৰত, ৭,২৮,৯৯৩ 


হিটলারকে লিখিত গান্ধীজির চিঠি 


{ জানন খেকে অনুদিত ) 


ডক্টর হরগোপাল বিশ্বাদ 





[গত বৎপর সেপ্টঘর নাসে চটযর গটক্রিড ফিৰার নানক আদার 
জনৈৰ বং||গৰক বু ->৯ং৮ মালে জার।ন খেকে প্রক।বিহ [০s০m৷- 
buch fuor Deutsche বইখানি আঘাঞ উপহার বেল। ত পৃপ্তকে 
যর নূল্যবাম প্রবন্ধের দবে| ১৯৪১ লালে হিটলারকে লিখিত গান্ধীজির 
ভিঠিখানি আমার (বিশেদ দৃষ্টি আছ করে। গান্ধী[প্ির ছীবনাদর্ণ এই 
চিঠির প্রতি হতে প্রত্ি্কলিত হয়েছে, তাই এর অনুবাধ গ্রেরনীর কলে 
হনে হ'ল। ] 


প্রি বন্ধু! 


আদি আপনাকঞ্চে বন্ধু বলে সম্বোধন করছি-_এটা 
নিছক মাদুলী ভদ্রতা রক্ষা বলে দনে করবেন না। জগতে 
সবাই আমার বন্ধু, আমার শক্র কোু্ীলাই। বিগত তেত্রিণ 
বৎসর ঘাবৎ আমার জীবনের প্রধান লক্ষ্যই [3 নদ 


মানবজাতির বন্ধুত্ব লাভ কর! এবং জাতি-ধর্ম-বর্ণ নির্ধিশেহে 
সকল মানুষের নধো বন্ধুত্বপূর্ণ ভাব প্রতিটিত কর! 

আদি [শা করি আপনি সদঘ ক'রে চিঠিবামি প’ড়ে 
দেখবেন এবং বুঝতে চেষ্টা করবেন আমার ঘতে আদ্বাধান্‌ 
মানবগে।ঠীর অধিকাংশ বাক্তি আপনার কার্যকলাপ সৃদ্বন্ধে 
কিকূপ দনোতাব পোষণ করছে। 

আপনার অলীম লাহলিকতা এবং মাতৃহ্নির প্রতি 
আপনার সুগভীর অনুরাগ লঙ্বস্ধে আমাদের মনে আদৌ 
কোন সন্দেহ নাই এবং আপনার প্রতিপক্ষের! আপনাকে 
বে দানব আখ্যা দিচ্ছে তাহাও আমর। বিশ্বাদ করি লা। 
পরদ্ধ আপনার নিঞজের লেখ। এবং আপনার বন্ধ ও 
অনুরাগিবৃন্দের বিবিধ ভাষ? থেকে ইহ! নি:সন্দেহে বুঝা 
ঘাস হে আপনার মনেক কার্যকলাপই প্রকৃতিবিক্দ্ধ এবং 


মানবতার লঘাদাহালিঝর। বিশেব কবে হে সফল বাক্তি 
আদার মত বিশ্ব-দানবের ত্রাতৃত্বে বিশ্বাসী, তাগের কাছে 
এইন্রপই প্রতিভাত হচ্ছে ॥ সম্প্রতি চেকোলোচেফিয়া, 
পোল্যা্ড ও ডেনমার্কের প্রতি আপনি ছেরূল আচরণ 
করেছেন, ত! থেকেই আমানের এই হারণ। বদ্ধমূল 
হযেছে? 

আমি বেশ ভা, এইকুপ শক্তিপ্রদর্শন আপনার নিজের 
কাছে গুংই গৌরবের বলে মনে ছচ্ছে ; কিন্তু আমরা শৈশব 
খেকেই এরূপ কাকে ॥্রদ্বত্বের চরম পরিপন্থী বলে 
বিবেচনা করতে শিখেছি। এই কারণেই আমরা আপনার 
বিদ্ধ কমন; করডে পারছি না। বৃটিশের আিপতা-লিস। 
স্কাশাস্কাল সোনালি উতহক্ষেই আসা সমান 
বিনা চোখে দেখে থাকি। বদি উভয়ের মধ্যে সাদা 
কিছু পাকা বোধ করি তবে তা শুধু নীতির দিক থেকে। 
ই'রেকের ললে আধাত দিতে আথর! চাই ন1_মামরা শুধু 
চাই হালের মনোভাব পরিবর্তন করতে-কিস্ক ত যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রের জনের দারা নয়। বৃটিশ আধিপত্যের বিরুদ্ধে 
জনালের সা ঘাল বুন্ধাস্ত্রের সাহাঘো নয়। এট! এন 
একট: সংগ্রান, হার জয় অবন্তর্ভাবী । এট। নির্ভর করে 
এট নীতির উপর) হে ফোনও বিদরীই তার লক্ষো 
পৌছতে পারে না, বদি বিশ্িত স্বেচ্ছা বা বাধ্য হয়ে 
হিজযীর সংগে সহযোগিতা না করে। বাহ্‌-শক্কির সন্গুবীন 
হবার জগত আমরা এমন এফ আত্মিক-শক্তি আবিষ্কার 
করেছি, থে শক্তি সুদিষ্হিত হ’লে প্রচণ্ডতঘ যুদ্ধ[স্রকেও 
নিসলেহে প্রতিরোধ করা সম্ভবপর । আনি এর নাম 
হিয়েছি লিরন্ব সংগ্রাম । এতে পরাগস্বের মলি লেই। 
এর প্ররোগের রশ অর্থেরও প্রয়োজন নেই এবং যে 
ধ্ব:সান্ধক বিজ্ঞানের বিপুল সাহাব আপনি নিয়েছেন, 
ওতে সেই ধ্বংসের দেবতার প্রসাহলাতেরও প্রশ্টোজন 
চ্য়লা। 

বগি বুঝতে পারি না আপনি ফেল তলিয়ে দেখছেন 
ন! হে, এই ত্রংসাস্মক বিান কারে| একগেট। লহ । 


তং 








ভাবত বহ্ব 


[৪৮শ তত, ১ম খও্ড, ৫ম সংখ্যা 





গ্রেউকুটেন ঘি এই বিজ্ঞানের অধিকারী না-ও হু, তবে 
অপর কোলে। শক্তি ইহা আয়ত্ত করধে এবং আপনার 
অন্্ই ভারা আপনার উপর প্রয়োগ করবে। আপনি 
আপনার জাতির অস্ত এমন কিছু রেখে হেতে পারছেন না 
হাতে ক'রে আপনার দাতি গর্ব অহুত্তব করতে পারবে । 
বঙ সুচিন্তিতচাবেই প্রধুক হোক না কেন, নির্দণ শিটুতা- 
প্রদর্শন কোনও ছাতির পক্ষেই গৌরবের বিধ ছতে 
পারে না। 

এই কারণেই মহুগ্কত্থের তরফ থেকে আদার সনিবন্ধ 
অহরোধ_আ!পনি যুদ্ধে বিরত হউন! ঘি গ্রেটবুটেলের 
বিক্দ্ধে আপনার মনোদালিন্সের কারণগুলি ফোনও 
আন্বর্্/তিক আদালতের নিকট পেশ করেন, তবে আপনি 
আইছে) ক্ষতিগ্রস্ত হবেন না। আপনার বিধ্বংসী ক্ষত থে 
প্রবলতর বৃদ্ধের দ্বারা--ত। প্রগ।প করতে পারেন, কিন্তু 
আপনার কাধ্কলাপ সতোর উপর প্রতিঠিত ফিন। যুদ্ধের 
সাহাবে তা প্রমাণ করা বায় না। পরন্ধ আন্তর্জাতিক 
আঘালতের রায়ের খারা কোন্‌ পক্ষ সত্যাশ্রয়ী ত গ্রমাশিত 
হতে পারে__বদিও যানব-বিচারশক্তির একটা লীদারেখা 
আছে। 

আজকের দিলে হখন সমগ্র ইয়োরোগীয় দাতির হনয় 
শাস্তির দন্ত ব্যাকুল, তখন আমরা আমাদের অহিংস 
সংগাদও স্থগিত রেখেছি। এ সদয় আপনাকে শান্তি 
প্রতিষ্ঠার জন্ত আন্তরিক আবেদন জালানে। খুব বেশী বলে 
বনে করিনা। আপনার নিকট নক্চিঞ্চিৎকর বোধ ছলেও 
এটা লক্ষ লক্ষ ইয্বোরোপবালীর কাছে আঁক পরম কামা। 
অগনিত ইত্োযোপীহের নূক দর্মবেদনা, শান্তির জন্ত মৌন 
বকুল আবেদন আদ আমার কানে আলছে। কারণ 
আমার কান কোটি কোটি নর-নারীর মৌন আবেদন 
শুনতে অত্যও্ ! 


আপনার বিশ্বস্ত বন্ধ 
এম, কে, গান্ধী 





আমার কলিকাতা দশন 


প্রোঁদ পঞ্চাশ বৎসর পূর্ক্দের কথা, বদি কলিকাতা 
আসিয়াছিল।দ। আসিয়াছিলাম ঘর-ছাওঘালো ( করো- 
গেট) চীন কিলিতে। গেই আমার প্রথম কদিকাত। 
দশন। 

সন তেরশত্ত দশ সালের তিরিপে চৈত্র আগুন লাগিছ 
আমাদের খর-দুযার পুড়িহ। গেল। বিবাদবশত একজন 
আগুন লাগ।ইহ! দিঘাছিল। ছুই বৎসর বয়লে পিতৃদেনকে 
এবং দাত বদর বলে মাত1ঠ।কুরামীকে হীরাইযাছ্িলাম। 
একধ|রে দনক-দননীরূপে থে মালীদাত! আদাদিগকে 
প্রতিপালন করিতেছিলেন, এই বিপদে তিল দিশাহারা 
হইয়া! পড়িলেন। তখনকার দিলে ডাকাতের এন সর্বনাশা 
উপত্রব ছিল না। তে ছিচফে চোরের ভয় ছিল। 
আমাদের ছুটি ভাইকে লইয়া দানীমাত! খুব ভরে ভয়েই 
দিন কাটাইতেন। কারণ ছার হাতে কিচু নগদ টাক। 
ছিল। তিনি বিপদে-আপদে লোককে ধার দিতেন, বেশী 
টাকা হইলে গহন! বন্ধক রাখিতেন। তাহাদের পূর্ব- 
পুরুষের সঞ্চিত কিছু গংলা-পত্রগ ছিল। রোজ রাতে 
শইবার সদয় তিনি কুলদেবত। প্রমদনগে!পাল ও প্রীয়াধা- 
রাধীকে স্বরণ করিতেন এবং একটি ছড়া বআবুতি 
ফরিতেন। ঠাকুর প্রণাম করিথা এই ছড়া আদার্বিগকেও 
আবৃত্তি করিতে ছইত। “ঠোর-চাপাটি বাশের পাতা, 
আলবে চোর কাটবে মাথ।। ছটুর বুটুর লোট! কান, 
শিং নড়বড় বোকা ছাড়ি, পাহায়া দেন আমাদের খাড়ী। 
আদ লীগের অঞল, কাঠ ঈদের ঝোল, চোর্-ডাকাত 
পড়লে। সংর বর্ধণানের ফোল 1 কাছিদের খোলা 
ছছারে। ঢের পালালে। সহরে॥ কাছিম, কাছিদ, 
কাছিম।” কিন্তু এত করিঘাও তিনি নিশ্চিন্ত হইতে 
পারিতেন না। মাটীর কোঠাথরের উপরে রাশিকৃত নূতন 
হাড়ি ঘাললার মধ্যে নগদ টাকা, গঞ্না-পত্র, আবশ্কীর 
দলিল আদি-_এখন ফি আদাদের হই ভাইএয় কোরী ছই- 
খানও তিনি লুকাই রযখিয়াছ্ধিলেন। লে সথথই পুড়িচা 


শ্রীহরেক্কঞ্ণ সুখোপাধ্যায় গাহিত্যরত 


গেল। রূপার টাক। ভাল পাকাইর। গেল। গহনাগুলি 
শোনায় রপাহ হিশিত। গেল, কতক ছাই হই! গেল। 
বআঘার মাতুল বংশের সক ছাতের লেখা প্রা ছুইশতখ।নি 
পু'থি আগুনের দুখে চিরতরে লুপ্ত হইয়া গেল। ছুইটা 
গোলাছ বান ছিল, সেটাতে মাখ-আধি ছিল লেট ছিল 
শরের তৈঠী হামার” তাহার চিহ্ন পরাস্ত রহিল ন।। ধেটী 
পরিপূর্ন ছিল সেটা বাশের তৈরী “বালার", তাঙার অর্ধেক 
পুড়িল, অর্ছেঞ ঝাচিল। এই পোড়া ঘানের চালের ভাতে 
এমন একট। পোড়া পোড়া গন্ধ উঠি, খাইতে কই হইত । 
অগ্রগহণ মাস পর্যন্ত আদর এই ভাত গাইপাছিলাঘ। 
কারণ "নষাছ” না গেলে নূতন চালের ভাত খাইতে নাই! 

বংলরট! ছিল অঞগ্মার বৎসর, খড়ের কাছন ছিল 
আঠার টাকা, কুকি টাকা) ছক হইতে খড় আলাইভে 
হইবাছিল। চুরির ভে অনেকগুলি খড় ঘানীদাত! এক- 
খানি ঘরের কোঠা যোবা।ই করি৷! রাখিযাদ্ধিলেন। এই 
ঘরে অর্ণুন কাঠের কড়ি ছিল, বিশ্ব ফোন কাঠের পাটা 
তে) বা বাশ বা শর বিছালে। ছিল না। সাধারণত 
এইন্ধপ কোন আচ্ছাদলের উপর ঘাটী লেপিহ! আমাদের 
শক্োঠিত তৈতী হয়। তর ছাওনের খড় চাই, ঢারিটি বলদ 
ও কুড়ি বাইশটি গাই গঞ্ষর খাবার চাই) হতরাং লেক 
খড় কিনিতে হুইথাছিণ। অবশ্য একালের তুঙ্নাঘ আঠার 
উাক। ক।হন কিছুই না। কারণ গত বৎসর একশত টাকা 
কাছন খড় বিক|য়াছে । এ বৎলরও আমাদের গাাঞ্চলে 
খছের দ। প্রতি কাহন গেট টা! । কিন্তু আদি 
বলিতেছি হাট ঘৎলরের পূর্বের কথা | মাদীমাত! কিছু 
টাকা বের দেঝেতে ছাটীর নীগে পুতি রাখিছিলেন। 
স্থতছাং ফোন রকমে ঘর দুগ্ার মেরামত হইল) সে বৎলর 
বড় কই কাঁটিহাছিল। 

ঘাসীদাতা! পরলোকগমন করিলেন । আদার এদনই 
ভুর্তাগ্য হে তাহার অন্তিম সদরে আদি উপস্থিত থাকিতে 
পারি নাই । তিনি আদাক্ষে এক শিক্ণ বাড়ী পাঠাই! 


৩১ 


জই 


ভাব 


লা 


[ ॥৮শ বধ, ১৭ খণ্ড, ৫ছ সংখ্য! 


শল 


দ্চাছিলেন। ঠাহার কোধার কি আছে, সব কথাই 
আদার রেট সহোদরকে বলিয়া শ্শিশ্বাছিলেন। বিপক্ষে 
তাহার শ্রান্ধকার্দা নিসাছিত ছইল। নহটী গ্রাদের বাক্ষণ 
এবং গ্রামের শৃত্গণের স্তরা-পুরুঘ ও তথাকধিত ইতর হাড়ি 
দুতি ডোদ হাগদীগণ্রে শ্রী-পুরুম সকলকে খাওয়ালো 
হইয়াছিল। মনে আছে ছাড়ি মুচি বাগদী ডোদদের রঙ্গ 
বারদলি (ছয় মণ) চাউল রাছ। করিতে ছয়) গ্রাদে 
কছেকতর হুললমান ছিল, ইছালের লুচি খাঁওহাইতে ছইছা- 
ছিল। ব্রাহ্মণগণ একদিন লুচি ও দ্বিতীয় দিন আছ কোন 
করিষ্যছিলেন। তখনকার দিনে ভাদ ঘিএর ॥র ছিল 
পঁচিশ হইতে ত্রিশ টাকা মণ। দে কোন বাড়ীতে লুচি 
কাজিলে সারা গ্রামে হগন্ধ ছচ়াইছ। পড়িত। রসগোল্লা 
সের ছিল চারি আনা । খঁটী সরিসার তেল ছিল টাকায় 
চারি লেব। মাছ কিনিতে চয় নাই, লিঞজেদের পুকুরেই 
পাওহা গহাছিল। তরফারী-পত্রথ খুব শঙ্কা ছিল। তাল 
বীর্ধন ললের-_যেছন গণেশ দল, আবদৃত বন্দ্যোপাধা|য_ 
কক্ষিণা ছিল একশত টাকা । এই ওপ্ত একদল হ্বোট-খাট 
কীর্ঘনীহা_ পাহর গ্রামের অক্ষ দাসকে জান। চইপাছ্িল। 
অক-পাশি ডুকিহা গেল। এই হার ঘরের দিকে নজর 
পক়িল। 

পোড়া ধর ভাল মেয়ামত হয় নাই । তর বলিতে এক- 
খালি বাধচার-ঘোগ)। আতাঘছদের বৃহৎ গোষ্ঠী, নানা 
ভাগে বি ছওয়ার় বাড়ীর আয়তন ছিল অত্যন্ত সহবীর্ণ। 
পরে আদার পিভাঠাকুর অপরের নিট সংদগ্র বাস্তর অংশ 
ছরিঃ করিয়াছিলেন। কিন্তু অকালে লোকাম্্রিত হওয়ার 
তিনি বাঢ়ী-ধর ওছাইযার ববসর পান নাই। বড় ধ্রট। 
ছিল দাগছাড়া জায়গার । উঠান প্রান ছিল না । বৃছদ।কার 
থর, নীঢে বেন পিঁড়ে এবং মেঝে, উপরেও তেদনই পি'ড়ে 
এবং মেটে ফোঠা। ঘটার মেওয়াঙের প্রস্থ নীচে জাড়াই 
হাত, উপরে দেড় ছাত। এই থরটা। তাঞ্গিহ। ফেলিলে এবং 
দক্ষিণ দুয়ারী ঘর করিলে দুই ভাই এর থাকার সুবিধা হয় 
এবং অনেকটা উঠানও পাওয়া বায়) আমাদের ছই তাই- 
এরই বিবাহ ছুইয়াছিল। সুতরাং পীচগ্রনের পর।দর্শে এই 
ব্যহসাধা কার্দে] লাগিয়া গেলাম এক্ষিপ-হঙ্বারী যে তুই- 
খানি ঘর আনন লাগিয়া কয় দশাছ ছিল, সেই দুইটাকে 


ভুড়ি ত্রিশ-বত্িশ ছাত লব্বা একখান! ঘর আরম্ভ করা . 


গেল ॥ মাঠ হইতে মাটী আনা, দেই দাটী ভিজ।ইছা 
টির! মাড়িয়। ঘল। পাকাইঘা তাহ। হইতে দেওয়াল তোলা, 
চালের কাঠামে|র জঙ্প কাঠ ও তালের কড়ি, কড়ি কাঠের 
জনত সন্গবৃত কাঠ জোগাড় করা, তাহার পর চাল তৈছার, 
ছুতার শিল্পী ও অঙ্ঠান্ত দুরের লাহাযো এই সগণ্ড কাজ 
হখন শেখ হইল, তখন স্থির হইল যে আর খড় নম, টান 
কিনিছা খর দা ওহাই তে হইবে । কলিকাতা টীন শন্ত।। 
অতএব কলিকাতা হাওঘা দরকার়। এই সমন্ব একট| 
কথা উঠিল কলিকাতা ধাইযে কে? অ।দি--ন। জো 
সহোদর? কেহ কেহ দহ! করিঘা। আম।র পক্ষ সমর্থন 
করার সাবান্ত হইয়া গেল বে চীন কিনিতে কলিকাত। 
আমিই যাইব । 
আমার তখন আর বয়দ কত, সুতরাং এঝজন দুরূবিৰ 
চাই। কলিকাত। (ন স্বান, তা টাফা-কড়ির ব্যাপার, 
স্থতর।ং রলিকল।ল চৌধুরী তখন গ্রামের মাতুব্বর বাজি । 
তিনি পূর্ব হইতেই আমাদের দেখা-শোলা কগিতেন। 
বিলিম্ধে মালীদ৩| তাহ।য় প্রশ্নোজন গত ধান ও টাকা 
কর্জ দিতেন এবং তাহার ফোন স্বদ লইতেন না। 
আদাদের সমছেও এই সম্বন্ধ বজাত ছিল। তিনি কদি- 
কাতা দাতার আমার সঙ্গী হইতে সন্মত হইলেন। কিন্ত 
কলিকাতার বিষ তিনিও ওখাঁকিবহীল নছেন। অতএব 
তিনি আর একছন মুরুধিব পাকড়াও ফরিলেন। তাহার 
মধাদ কাইএর শ্যালক পুরদ্দরপুরনিবালী, পুলিনবিহারা 
সাহাকে। পুলিনবিহারীর একটা চাল ডাল লবণ মদলার 
দোকান ছিল। তিনি মাল ফিনিতে কলিকাতা! বড়- 
বাঞ্গারে হাতার।ত করিতেন বীয়ভুদের যোনীশ্র রাছ এক 
বস্থে কলিকাতায় আলিয়া একটা দদলার গদির সালিহ 
ছইযাছিপেন। তিনি বীরভূমের লোককে বিলেখ লাছাব্য 
করিযেন। পুলিনবিহারীকে বেীতা রাই বক্বাধারে 
পরিচিত করিয়া! দ্বেন। পুলিলবিছা'রী হাওড়া রাধকৃষ্ণপূরে 
চাউলও বিক্রী করিতে আলিতেন। নুচর|ং কলিকাত! 
তাছার জানা লাগ । আদয়! কুজমিঠ। হইতে পুররপূর, 
তপ! হইতে আদদদপুরে আলিম। কলিকাতার ট্রেপ ধরিলাম। 
পুলিনবিহারী আমাদিগকে কলিকাতাহ বড়বাজারে তাহার 
ঘ্ছাদনের গদীতে আনিষ। তুলিলেন। 
 প্রধ দিন তিনন্সনেই খাইতে গেলাদ একটা বিশুদ্ধ 


কষার্তিক--১৩৬৭ ] 


আসার কহিসকাত! ক্রেন 


৬৩০ 


ল্পাশশশিলাশিশাশিশাপিশাশপাশাশাশশাশশাশশাশশাশশাশিশাশিলশাশলাশশাশলাশলাীশাশিশাশিশাহী 


হিন্দ ছোটেলে। দেখিলাম দুইটী বৃঙগলীকার মাটীর গ/নল।। 
এটী গামলার উচ্ছিই বাগনগুলি মাটীতে সাজিতা ডুগাইছা 
আপর্টীতে দৃইতা লইল। ঠাকুর সেই বাসনেই ন্ঞাদ।নের 
ভাত বাডিজজা দিলেন। উক্ত বি নানী মহিলাটিই আমাকে 
পানীয় জল দিয়া গেলেন। আবার তিনিই আনার ও 
আমার শুঁড়ি-দাতীর লগবাও দুইজনের উচ্ছিই বাদন তুলিহা 
লইয়া উচ্ছিষ্ট দ্বানে একটি সুক্তিলত। বলাই! দিশেন। 
মন্টা ভয়ানক খারাপ তইহ।গেল। এ কোঁধাহ ভাত 
খাইলাম, কাছার ছাতের পানী জল? পূনিনবিহ|বরীকে 
মনের কথা জানাইল।ম। পরদিন সে মহীজলের গদীতেই 
আমার খাওয়ার বাবস্থা করিব। দিল। খাইতে পিছ 
দেখিলাম আসন পাতা এবং আলের গেলাল সাগনো 
আছে) মহাগ্রল-বাড়ীর কিটী গত রাতে পুলিলবিহারীদের 
খাল্া-বালন পরিজার করিছ।ছিল,ত)ই খাই! উঠির। তাহার 
ভিওগা জলে দুখ ন| ধইরা কলের জলে হাত-নুখ ধুইতে 
গেলাদ। চতুরিণীর ব্যাপারটি বুঝিতে বিলম্ব হইল না। 
লে সমস্ত কাজ ফেলিয়া আদার নিকটে আলিছ! বলিল 
ঠাফুরমশাদ্র জলটা কার দেওয়! খেয়ে এলেন! 

টীন কেনা এবং হাওড়া বুক করিবার বাবু! হইল, 
টিন আম্দপুর ষ্টেশনে গিয়া পৌদ্ছিবে, ডাকবে।গে রসিদ 
পাইলে আমর! ছাড়াইঃ। লইস। এইবার সব দেখিবার 
গাল! । কালীধাটে দিয়া পূজ। দিধ। আপিলান। ধিরেট।র 
দেখ। হইল না। রসিকলাল বলিল-_ফেন/টা একবার 
দেখিলেই হয়। পুলিন(বিহারী বলিল-_লে আর বেনী কথা 
কি? তোদাদিগকে কেপ! দেখাইয়া আদি রাদতৃক্ধপুর 
ধাইব। আদরা কেয়। দেখিতে বাহির হইলাম দকাল 
তখন আটটা) পুলিনবিহারীর বগলে খাতা-পত্র। কেল্লার 
মধ্যে অগ্রসর হইলাম, দুই পাশে গোরা মুচির। ভূত) তৈরী 
করিডেছে। অকস্মাৎ এক দিপাহী অ।[িয়া আমাদিগকে 
পাক্ডাও করিল। তিনজলকেই ধরি! লই! চলিল। 
পথে পথে অনেক দূর লয়! গিয। আমাদিগকে এক গাছ- 
তাহ বসাইহ। দিহ| সে সাম্লের একটা ব্যারাকে গিছ। 
চুক্লি। কিছুক্ষণ পরে পিপহীর সঙ্গে বাহির হইয়া 
আদিল এক লম্বা-চওড়! জোয়ান ইন্বা-পালপাট্টা, গোক্ষেরই 
বা বাহার কতা খালি গা, পৈতেটা বেশ ঘোট। এবং 
সানা, কপালে চন্দনের ফেটটা। বোধহয় পৃঙ্গা করিতে 
করিতে উঠি! আলিয়াছেন। আদাদিগকে দেখিলেন 
এবং ছিন্দীতে প্ুন/ইলেন থে আদর কেল্লার নক্সা লইতে 
আলিয়াছি। তিনি পুদিনের খাঁত। করখান! কাড়িয়া 
লইয়া চলিহা গেলেন। পুনরায় ঘখন তাহার দশন 
পাইল৷, তখন বেল। একট।। এদিকে গাছতলাহ জামার 
উপরে সদানে তিরদ্কার বধিত হইতেছিল। যেন আমিই 
ফেল! দেখিবার জন্তু জেদ করিছাই এই বিভ্রাট বাববাইরাছি। 


হাহ! হউক আনেক কাকৃতি-দিনতির পর বারী টাকা 
জিদান দিহা আদব) অবাহঠি পাইলাদ । টীলের বাণ্ডিল 
খরিঘ হছ্হাছিল উনিশ টাক। দরে। নানান্‌ থরতের 
গোলযোগ দিটাইবার ভস্ম ভাগর দত লেখ। হইল একুশ 
টাকা। হিলাবটা আনার পোষ্ট সচোদরকে দ্েখাইতে 
হইহাছিলি। বল৷ বাহুল্য ও দিন মহ ছুটে নাই । 

পরদিন লঙ্গী ছু্টজন রাদকু্ণপুরে গেলেন। আমি 
জন্থাছার ত্যাগ করিয়। মিত্র খাইিহ। কাটাইতেছি। উদ্দেশ্ 
বাড়ী গিয়। অস্তাক্ষ ভক্ষণের একট। এসি করিব। 
বাড়ী কিরিছ) ধাবা প্রাছশ্চিন্তও করিহাছিল।দ । হাছরে 
অদ্ঠ, তখন কি জানিতাদ ইহ! আপেক্ষাও বিড়ম্বন৷ কপালে 
লেখ! আছে। তখন কি জালিত।দ--ভীধলে নরক দর্শনও 
করিতে হইবে । আমার ডীবনে এই একট! দা দেখিল, 
ধাহাকে গ্রথ। করিধাছি,বে ধন্কে গৃধ! করি|ছি, 
ভ্রতগবান দেই গ্থণা ব্যজিন্প সাহচর্থাই আমাকে গান 
করিয়াক্কেন, লে পুণ্য বস্তু আদার সর্দাঙ্গে আাথাটির। 
দিয়াছেন। ঘটন। চক্র দ্বপা ধটনাবণ্রে আমাকে নিক্ষেপ 
করিয়াছে। 

সঙ্গী দুইজন রামঘঃপুব গিয়াছে । দ্বপুরে বাঢিরে 
কিছুদূর অগ্রপর চইয়া দেখি প্রুগাস্তর* বিক্লী হইতেছে, 
একপৃঠ। ছাপা, সন্ধাও একখানা লইলাম। আমি 
“বঙ্গবালীণ্র নিহমিত পাঠক ছিলাম । খবর আমার অন্বান! 
ছিলন।॥ বাড়ী আদি৷ কাগঞ্জ ছুইখালা মতি তত্ব 
করিছ। রাধিশ্াছিলাদ । "মামি দখন ঠেতমপুর রাজব।টীতে 
বীরভূথ বহ্দন্ধান সনিতির কাজে বুপ্রতেছিলাম) সেই 
সদয় খানাতন্লাদীর আলাগেনাহ কাগজ ছইখানি এবং 
বন্দেণাতঃম লেখ| পিতলের . কতকগুলি বাথ আমার 
শো নষ্ট করিছা ফেলেন। একজন বাঞ্জিককরের সেথের 
দ্বারা এবন্ছেমাতরদণ দগ্জটি আদি নিজের হাতে উল্ঞীতে 
লেখাইহ। দইয়াছিলা৭। লে লেখা এখনে। আছে। 
আ্রাদে ফিরিযহা যুগান্তর ও সন্ধা কদেকপিন ধরি! 
আগ।গোড়া শুলাইছা একটী স্বদেশী দল গড়িবার চে 
ফরিয়াছিলাদ। চেষ্ট। সকল হণ লাই। ঘূগান্তরে একটি 
কবিত! ছিল, আরন্তট। এইরূপ _ 

রক্ত আমর উঠিছে ন।চিথ। রুদ্ধ ধনী বহিয়া; 
জীবন অ।স।র স্পন্দিছে আক মরণ চুদ হাচিছ ৷ 

যুগান্তরের একউ। লেখা সুপারি ঠন্ঠন্‌ ইলিশের উল্লেখ 
ছিল। সন্ধাতে একটা লেখ। ছিল-_তাগাঙ।গির ঘহ- 
কহ মধাপদথীগপের আপোষ মতের বিরুদ্ধে ব্রদ্ম- 
বাঞ্ধবের স্বভাবঙিদ্ধ তাহাত লেখ! একটি গোরাল প্রবন্ধ । 
কাগঞ্জ ছুইখালির আস্ত আগ অনুশোচনা ছছ॥ যুগান্তর 
ও সন্ধা! পাইছ! ছলে হইয়াছিল, কলিকাতা দর্শন সার্থক 
হইল। 





৮৫ 


গৌড়ীয় বৈষ্ণব সাহিত্যে অলঙ্কার বিন্যাস 


প্রতুপাদ শ্রী প্রাণকিশোর গোস্বামী 





অবশ কথার দে হুশহ পিতা জনের রদণরূপে । নাহিতো 
অভায শর্গানি নিহিত পহুগাগাদি হবিগচিত ৰঃ, ভাষাঃ আলা 
13 বিলপিড_ জার তাহাতে বার ধার একটি কথা বাবহার 
উপমা ছিটা বা তুলন। কাযা কখনো 
সাৰেং, অন আজ ৭ ধলিঃ', কখনও পৰিণাম কল বা কাখ/কারণ 
দৰত নেশার দায়ও লতঘাষে থে শতিউখ? পাধাৰাদীকে হুঘতিত 
ৰ চন কৰিবা৷ সাঙ্ধ। নাই ৷ আশ্যগা 
নিখিল সকাম আখি্চাৰ। ফ্বনিই কাব্যের 
এডার তো8৬- কাহাপুরতের শরীয়াহ বর্ণনা করিয়া 





কাযা হা কোনে 








লংকৃত কারান ই! 











পরত শক্ধাছে ), দনিরদৰ জত্বাকিলর:স। 
1 উপন্িিনুখোদ্বল্ৃতি পৰং 
কিল শষ: কাবাপুরুঘে। 

ম্যাগ ৎণকটুহাদি: লস লর:। 








এজ ও অর্থচমৎভাগিহ লইয়া কাবাপুরবের হপিত শহর । এই 
রদ আন্ছ।। ভাবানি ৩৭) উপগা প্রনৃতি 
ত অঙ্গলৌঠও হাটতেছে গৌঢ়ী শর্ত ভাষার হীতি। 
প্রাঙ্গণ যা পুহসে। হবণক্টুতাৰি ছুট যেন দোষের ছে] ন! ধক্গিদেও 
En 

ক্ষণ ও টপনিষৎ দাতিত দধালে(চন। করিলে ঘেৰ বায 
উগাতে ৰায়ান পক ও দর্ধচছংকাঠিত রহিয়াছে এবং কাব্যপুরূদের 
আপন্তাতাদিক মত প্রতিটি কথাঃ অলস্ধার আছে | এই এনন্কার চয়ন 
বেক ও ঢশনিব্ৎ কাননে [৭81 নৰাঃনাৰ আনৰৰোধের সহায়ক । বহা. 
হামারণ, যোগৰাশিই ও পুধাণলংগ 218 হতচর জলন্ত ॥ বিশ্তাসে 
পচ বিষযবপ্ব। উৎ৯৫ শতিডিত হইয়াছে । ভারতী দনীহার চছৎ" 
‘চলব লাগ হোগাৰি ধনের আচার্য।গণ --এহন [ক হাঙাত়্কার 
শাস্গার ওর চুদি, অর্থবাস্বক।র কৌটিলা, কাষশুত্কায 
নাংগ্তারন দূল আকৃতি সকলে শখ আক্তার (বিহ+-[বশেৰে ঘর্দুন 
কৌণলে অনস্থাঃ বাধঃ|। করিরাছ্ছেন নির্দাবরণে । দাস্য লাহিত্য, 
ব্যাকরণ, হর্শকি কাৰ্য ও পুরাণে সর্ধন্ত অনন্ধার পয়োগ শ্রচুষ। | 
অন্তকখার খিনি দংস্তে কিচু কলে বা লিপিবদ্ধ করেন উহা শাগীর" 
বিজ্ঞান, বাস্থখিঞজান; টঠিছাস.কথা ন উপবথা হাওই হটক লা 
কেন জলসার বি (কিছুট হই বাৰ নয়। 

















ধীহার একপাদ বিহুতি, দিস্বকুধন (আপা অধুচনর সেই 
পহহপুকষ বিরাট ভগব(দ বিষ্ণুর তিষা বেষ, উপনিষদ, পঞ্চযাতর, ভা গ- 
ৰঙ বেখাবেই ব্ণিচ হইয়াছে অ’ হে লেশাগে প্রধানস্বান গ্রহণ 
করিয়াছে উচ! জার বলিতে হইবে না। অব্য, অনন্ত বিট বিযু 
ব্য সান (নাত্রযু। ঠাহাকে গীঠিঃ বিগ কর। ছে জলা 
লার্ঘকতা, তাছা বেশ চপলঞি হয় বৈফব লাছিতা দদলোচৰায। 
মহাকবি কেছ উপন্াধি অলন্ধান়োর গৌযবে, (কেহ না শঙ্ার্ের 
চৰৎকৃতিতে, আর কেছ ঘা পদল!লিত্যে সৃতির কো) চিরদিনের জনত 
স্থাদ করিয়া! লইরাঙেদ। প্রকৃত দারক[২৪ কাছের চছংকৃতি ও অ্রন্ধা- 
মধ দধ্োষ ঘলিঃ! (বিবেচিত হইয়াছে । হৈক্চধ লাহিতোর উপনীঘা 
অঙ্গন্কৃত পন পর । কাছেই এই লাঙিতা বকী। রলচদৎকৃতিতে 
দে আপাগয় সর্ব জনের হদঃয ত্রাস হই বিনিষয্থাৰ য় করিয়াছে 
আঘাতে আর কিতুঘত্র দন্দেহ আই। (িকটুধৈকবানিত পারঘার্থিক- 
রদপরিপৃষ্ট খগপিড কান্যদাটকাদি জলন্ত দাহিত/ বিলাসওড ধৰমিদুখর 
লনা প্রষত্িত হই লরদ ত্রেমজোধল বরণ লঙ্কান দিরাছে ইৰা 
মৃকতকঠেই লা হার। জগরাখকৃত রলগ্গা ঘরের কথাই বলি 
শ্বচাপিতকণ)তপং কাপ হরন্ধী সৃশ। 
মুর তগুতধিবাং বন।ছিত। লি 1511 
ফলিম্ম গিরিদন্বিমী১টএ্ররদ্রদাবলবিনী 
মদীযঙতি চুৰিদী, জবর ফাছণি কাৰৰিনী ॥ 
হাছার পজণও প্র লংগারণভাপ দূর ক৷--অচদুর শত শত 
অচলা চপগা :লেবিত কালিৰ্বীকটে কণ্জৰৃ্ষদূলে অবৰ্বিত--অনিৰ্ধচনীয় 
অলৌকিক সেই হেৰ [হায় বতিকে চুদ করুক । কাদবিনী এখানে 
হক । কালি কেন এক, বল|র উদ্দেশ্বে দেখে৷ ধর্ম প্তাদবর্ণ, জল" 
বধ) ইত্যাদি ইদকুকে খাকিলেও তাঙ। হইতে ফলদায়ক ক্ষতএব 
পরনিদ্ধ। কাধবিৰী হইতে বাতিয়েক। প্রথম তিনট পাছে তিনটি 
বিশেষণেই বাতিযেক অলঙ্কারের পোধাক। ঘেষ দৃট হা ধর্ঘণ দ্বারা 
পনর দূর্ঘ্যতাণ দূৰ করে, বাকিবিশেবের অন্ত তাপ দূর ছে না। এই 
দেখ সর্ব গালে দকলের ফাপ দুর করে তাহ।ও শুু স্বরদাত্র। লৌকিক 
মেৰ চঞ্চল, চপদা-দেৰি কৃত মেখ কফ সির দাখিনীছপ! গো পীনি- 
শোখাহ অতএব লর্ফাংশে ভি) প্রাকৃত দেখ আকাশে থাকে, এই 
মে দুবার ত/ট কর্বৃক্ষে॥ তলার অতএব বাতিক । আতিরেক 
রপক, অতিন্টোকি। (মিলনে বিচিত্র অলন্ধা॥ বৈ এই গ্রোকে 
॥ঞ্কাশিত হইরাঙে। উ্ভাগ ধানিকাবের উদাহরণ এই শ্লোক । 
৬০৪ 

























কার্তিক_-১৩৬৭ ] 





ব্ৈসঃশত্ৰ সাহিত্যে অকাল হিল্গাল, 





চি 


শাশাশাাশশাশশাশশাশশাশশ কাশ শািপাশিশাশিশাশীশাশাশশা শি শিশাশিশাশশিশাশীপাশিতীতী 


পাৰত কৰি কখ। বাহার বিবেচনা করিয়াছেন তাহাযা হলেন 
ক(যাঃচনাছ শাবির দুলে ওহিথান্ধে ধশংলাতের অভিগঞ্ি, সর্পণাত্ের 
অতাশা শ্রনৃতি। অশ্রাকৃত কান) রলান্বাদন বিচ|রপরাচণ ভাগবতের 
কথা দগ্তন্ধপ । (তিৰি ৰলেন_ 


ঘধশ; প্রভৃতে।দ ফলং নব, কে কলমি: 
ির্ঘাণকালে গ্রকৃক্ণডণ লাহণা কেলিছু। 
তির ভিনিবেশেন সান্রানন্দল্াস্ত বঃ 

লস এস পরমো লাত; নং তবধ দঃ ॥ 





পারযার্খিক কাব/নির্ণাণকালে ই /শ লাবশাকেলি প্রচুতিতে 
চিত্র প্রদাঢ় হানববমগ্রত/ই রচনাক্ারী ও বাথ উচ্য়ের পরমলাত। 

কাব্যের লক্ষণ কবির লক্ষণ ইত্যাদি বহ সতৰাৰদাপেক্ষ বিহ্গুলি 
লই হঠাৎ কোনো! কার অবতারণা না কাই কাল। এ পদে 
দকলেরই একটা মালন ল:স্কার দোটামুট আছে। তৰে পারিচা দক 
কবি অর্থাৎ কামান এবং কাৰা আখাদনের উপধোরি গান সংস্কার 
যাহার জাছে এমন বাড়িকে বলা ধার। এইচপ লক্ষণয়ক কবি ঝাকা 
লিথিভিকেই কাবা বলা হইয়াছে । শি কথার তাৎপর্থ। জলা বারণ 
চদৎকারিলী রচন!। ইছ।ছার] ॥লাপর্বক হোদ।বিত বখাদপ্তৰ "ওুণা- 
জড়ারং রগান্মকং শব্দার্থ দুগলং কায/২- এই কথার উদ্দেগ্ত বুঝা তায। 
এই প্রসঙ্গে কাব্যপ্কাণে মন্মটাচখে॥ কথা স্বরধীর। ভিনি বলেন, 
তধাঘোদৌ। শব্মাখে| সগ্ুগাধনলদূত্ী পুল: ক!পি ইভি। অলন্ধাৰূক 
হইলে কাযোতো হয়ই_কোনে| ক্ষেত্র আগার না খাকিযাও উত্তৰ 
কাব্য জয় তারার প্রমাণ দাঙে। 

খাযাপ্রকাশেজ রীতি ভিংকালই অপরের চিন্তনোসারিদী প্রলাথ- 
অক্ষিত দানূর্যাদিত ভাবদস্বীর শ্রতিদনুর করিবার অস্ত সংস্কারের 
অপেক্গ! রাপে। কাবোর উত্তরোত্তর উৎকর্ষ বিধানে তাই নানা" 
প্রকার পর্ধ প্রয়োগের ঢা অনুসৃত হয়। এই পৰপৰার্ঘ উপস্থাল 
প্রক্রিয়া বৈচিত্র! হইতেই শব্মালস্কার ও অগণিত অর্থালস্তারের উত্তধ 
হইযাছ। দণ্ডন ঝাপায়ে ॥ বালী কখনও পরয়োছৰাতিরির 
বলিয়া পিতাক বা ননাদয়ণীঃ তে! ত্য নাই, বরং রসিক দনোহারী 
বলিয়া গায়ণঃ সদাদর লাভ করিয়াপ্বে । অদন্ধার শ্রয়োগ নৈপুশো 
কাৰ্য রলোতীর্ণ হয় থলিয়| কাবারল বিচারপরাযশগ্ণও আলস্কারিক 
খলিরা খ্যাতি লাভ ক(রিযাছেন। কাৰাসদালোচনা, রসবিচার, হনিতৰ- 
সক্ধাদ অলধায় শাত্ বলির! এ্রনিদ্ধ ছইগাঞ্থে। কবিকরণপুভত। গোগ্রা- 
হৃদি তাহার পর্থকে "অলঙ্কার কৌন" সাদ [দিচাই নিশ্চিন্ত হইয়াছে। 

আরও শুদা ঝর 














বনে নবধীটক।দুরাগো নানে কলদুক্ছং হুকুলং। 
ইগদাগরপং বিলালিনীলা নহি রসুখণদঙ্গ দৃষণ/য ॥ 








অগা হি হয লা। চইলেও লালিহা ধারণ করে। ছেলে ওত 
নিরুপাধ লেখানে অলপ্থার অগ্রয়োছন_ছিলনের হিছ॥ সেইরণ 
ভাবদম্পক গৌরবানিত শ্রেহখ্রেরলা সনুগ্থাসিত শকিঃসক্াসো আগ 
আলা স্থানে স্থানে চিন্ও উৎপাথন করে) দাবোক্রিই দেখানে 
ভোট অলন্ধার ॥ সিটপনদন্ককে বট বর্ণনার প্রচেইা চলে ততই পক 
আর উপদার বট! বাড়িটা বায়। কখনও বা সন্বেহ, কখনও বা উৎলেক্ষা 
দারা তাহাকে ধরিযার চেই। হয়। পরিশাছে অ'শ্ষেসই অবলনিত ছয়। 
দাৰকেলি চন্তামনর একটি রোক দেখুন 


ফুযচস্লিকাৰলিৰিযং কিং লো এদা ভঙ্গ 

কিং বিহ্াহতিকাততি ন'ছি ঘনে লাখে ক্ষণতোতিনী। 
[কং কোডির্লবয়ী লিপি ন সা দর্িং বহে তৎ এবং 
তাচ: তাতমনে লখীকুলবৃতা াধা টং পাকত ॥ 





এখানে সন্দেহ করা ইয়াতে আহার নিই তাচার উষ্ঠর দিয়া লিল্চয় 
করিপাগেন। ভীযাথার অভিনর ভপের নব নব মাতক জমে 
প্রকাণ হয়ে কথা কথার । অনুরাগ ধ্বনিত চট্টতেছে নতুবা 
প্রতিজণে বধ ভয় হার বিশ্ক্ষরেতা হইবে কেন? এই রসাপ্াদন 
চদৎকৃতিই করনের দার হলিয! আন্কা॥ শান্ত প্রতপাহিত হইয়াছে। 

সতী প্রকৃতি প্রাচীন আালগ্কারিকগণ শেপ, নগ্ুপ্রাদ। উপমা প্রনৃতি 
আনস্কারের প্রাধান্ত স্বীকার করিগার্েন। ানন্বধর্ন কিন্ত রসেরই 
আাধাস্থ বলেন এবং রলধ্বনিই দে কালোর হায়! স্পষ্ট হাার তাহা 
যোধশ। করেন। রগ মগ্ন নংঃ--ই'ধার হতে রসই ক্ষাবা_বদঙ্গী। 
রসধ্বনিইট জান্া। অহএন সকল জলপ্কার রদধোধের দহা করপে 
[বচারিত হুইবে । ভাগানের গ্বাতগ্র। কিচু নাট। অগ্পুধাণের কথাটি 
এখানে শব বাখৈবভা প্রধানেছপি রস এবতরে চীবিত্ন। আয 
যাকোয় বৈচিত্রা প্রধান হইলেও রই উদ্ধার জীবন | রসধযনিশূ্ 
কাথা কাবাই নঃ। 

ধ্বঙ্কালোকে টু আছে। 





শ্রতীতধানং পুবরশ্রদেধ বস্তু বর ঘহাতখীনাং। 
হত পরলিদ্ধাবরধাতিরির, বিভা লাহণমিঘাগনাহ ॥ 
নিপুণ প্রতিত্রাজাপ্রন বহ্থাকৰির বাকে| এমন সব হ্বলিগর্ড অর্থ খাতে 
দাহা ললনার সঙ্গের ছং) ও অঙ্গ লঙ্িবেশ খর! ব্যক অথচ শযীর 
হইতে অতিরিক্ত এক বিশেষ গুণের মত। 
কৰিকণ্পুয় অদঞ্ধার কও মঙ্গলাচরণে এই ব্যঙ্গ লাহশার্তের 
ধান দিয়াহেন_ 





স জঃ হেন প্রুদতি দুশি শ্রদৃখাং বাজনাবৃরিঃ। 
জতিপরিত প্পযাতো ধ্যনিহিব দুয়মীধবনিধ্রাঝাতে ॥ 


যে ধ্বনি উহুদ কাযোর পৰ ও পথ হইতে ভিন, যাহা স্থাগ। অলগ্কা. 


বাঞ্জনাবৃত্তি 








জব আহ 


জনয় ঘটক । হান অর্থ উত্রভাহের বারকুত এক জনিসঃনীয় তৰ ৷ 


কণণুযের তাহার 


বানিকত্কানা হৰবং দাগৰ তং ঘতকিঘলি। 


গৌড়ৰ নৈক ৰ সাহিতে। হিজল ও ॥দুলৰাণ গোখাশী বিচিত্ৰ অল- 
শা শ্রাচুছো নাই, কাবা, বিলাপ ও খালা এ্রন্থণ করিযাছেন। 
ওঠার বে ভোনও একখানা কাহার লদালে6হ/ও হনী্খ কাল 
চলিত পারে) অল্রাকৃট রদধবড্তিৎপর তাপবতগণ কৈতধরছিত 
ছশয রলতনানকছুি ইগোরিষকে দকল ও/॥ অলস্কারে পরিহিত 
জিলা? ক:যন। অহন মীগণের পৰ- 
ত তুলিত অন্তর-॥লিচ জকগণ ঠাঠাধের জে ও 
অলস্থার সঞ্চৰেই ন্চিত। লাকৃত নাযকৰারিক।সয়ে 
য় সমীলে আকহপহীল। হকৃক্চবান কবিয়াল গোথামী 
তংপূলান ডাগৰত-রদিকগণে॥ অনুদরনণ করিয়া সীয়াধাগোধিন্ের 
শেপ ৪'বুখলংকারে কান্যাল্ধার লঙগাহত এক্রিগ 
অলপ করচাঙ্েন ইহা দলা কাবাপহালাচক্ের প্রনিবানধোগা । 
প্রধান প্রধান সদংজলঞ্জারে তিনি আবাবা তগবানক ভুৰত করি)]ছেন। 
হ্র্ষজের লাীর শসা করিয়া হলেন, 



















ভাততবৰ্ষ ( 


পের সালন্বাশ্রবংশ্কাতী চুযানী॥ সেৱ দুঃলীধৰন 





শল বর্ঘ, ১দ খওড, «দন লংখ্যা 


অন্তু: ত্রেচশডস্ম.ত/ৱদ হধুনাৰ্বক্ষরে: সাৰূত। 
শঙ্ার্খে ভরশকিহচিত রস।দীনুপ্দৎ দৌযগজ। 
আজীরী দন তাপশহনী বৈখৈক দন্তপ ন 

সা ভীবাহদুতাতিবর্ণবদনী ৰাণ রদালা ছয়েও। 


ইহক্িহ বাই রনালা। ঘৃত ধু পর্ক॥! কপু যাদি বিলাল ॥দালা হর। 
প্রেছস্বত | গধুগশ্িত উত্তষ দধু। দ্ছিলিত দুই 
শর্রা। শঙ্খশকি ছার। ছে অর্থহচিত ওল উহা কপর'। আভী দীপের 
1২৫ তালদাশিনী এই কপ আগন্থযু্র বাটি রদালা জম হউক । 
এখানে জুসালা ও বাণীর অতেদ হগাতে শত আর ৭2) হইতে রলালার 
কৈলক্ষণা হেতু ঘাতক অলন্ধার অেঘণী৷। অয়াধোয জষপবরলা- 
পার নান| অন্ধ হিত কাৰ্যোপচার প্রন্বানপূর্ক (তিনি দাক্ষেপ 
কৰির। বলেন, 


















অপার মাধ! হার্ণবানি 
ৰাৰাঙ্গ কথা চুংণানি। 
পরগন্থগাংদচনকানি লৌরে 
খান নাঙ্গান সংশ্ৰবকৈ : ॥ 


এই আত বাকি »। ং আশে পালার রন । আপার 
মাধুধ্যান্বত লাগ৷, অগচ্হণেরও কৃঘ্ণ, জগতের ঘু্ধীর অডিবেকাদৃত 
শুহনন্ৰস কৃঞ্চের অঙ্গসদূহ লং্শরধমনেও বৰ্ণন! করা বার ছা। 









বাবরের আত্মকথা 


১৫০১ সনের ঘটনাবলী 

তু দয়াৰ কয়েক হন হার চল্‌ছ্ধে। রস এবং অক্ান্ত দরবার (জিনিবও 
বাইরে খেকে আর আদছেন।। কে।নও জারগা থেকে লাহাব) পাওযারও 
আর বিন্দুমাত্র জাশ। হাই) এই অবস্থা আসার দেদার! আর নগর. 
বাচীয়া হনোবল ছাঠিরে ফেলে হই একপ্রম করে ক্রমশ আমায় দল ছেড়ে 
চলে গেল॥ দেবানি খ। নগর দাপীছে॥ দর্ঘশায কথা জানতে পেরেছিল 
নে সুষোগ বুঝে ‘শ্ৰেদিক প্রচার কাছে এগিরে এলে শিবিহ স্বালদ 
করলো । এট বিপতের লস ঘল পনেরোজন জনতা দে নিয়ে উদ 
নগরের হবে] ঢুকে পড়লো-জাহাঙ্গির নির্ভার হিজ্োছের সময় বার 
ক্লে আমাকে পূর্বেই সধাঃজন ছেড়ে চলে ফেনে হয়েছিল, এই উজ্জৰ 
ছাসানইট ছিল লে বিজোছের প্রধান চক্রান্তকা্ী। তারপরও দে 
বরাৰঃ [িস্রোছ ও গাজফ্রোছিতাঃ কাজে প্রধান কুদিক) এহন বলেছ 
এব: সে কথা আাংগই বলা ছয়েছে। 

খান্সাত1ব নান ছুর্দশাহ কানু ছয়ে পড়েছে দাদার দৈগ্ধ জার 





গ্রশটীন্দ্লাল রায় এম-এ 


নগরধালীর)। বে সব লোক জাদার লক্ষে বয়াদর [ছল এখং দারা 
আমার অভাত [বদ ও অনুগত ছিল৷ তারাও দুর্গ প্রাচীর টপকিরে 
পালাতে নু করলো । কোনও থিক খেঁকে কোদও সাহাধ্য পাওয়ার 
আলা নাই দেখে আৰিও হতাশ হয়ে পড়লাম | এসদ কোনও দিই 
চোখে পড়লো দা--বে ধিক থেকে আশার ক্ষীণ জালে দেখতে পাওয়া 
খার। আগাদের রন এবং দঃকারি জিনিব প্রথম খেতেই পর্যাপ্ত 
ভিলহা। এখন তা লশ্পূর্ব মি:শেন হয়ে গেল, আর দগযরে রসদ 
আনারও উপায় নাই । এট অধপ্থার লেখনি খ। কতকগুলো দত’ 
করে পাঠালে।। বধ কোনও লা্াধ) পারার জ।শা খ(কতে। অথবা 
খনি লাৰাগ্ কিরণ খাগ্গাছও্রা মজুর থাকতে! ও 
তায কথার অর্ণলাত করতাধ না। নিতান্ত দিরলা॥ হয়ে আছি হর্স 
লন বন হট এংং গন্ধীর রাকে আদার ছা খাদুদের লগে দুর্গ 
ছেড়ে জলে আানি। আছ দুইজন সালাত আমাথের দাখে পানিকে 
আদতে সঙ্ষণ হন। কিন্তু আগার বড় বোনকে ওহ! আটকার এবং 








কার্ঠিফক--১৩৬% ] 





সে সেখানি খাদের হাতে পড়ে। রাতের অন্ধকারে জাথরা আনেকখার 
পথ হারিয়ে ফেলি এবং অনেক কষ্ট ঘোগ করে চোর নাগাদ [ধার 
অতিক্রম করি। লকাল হেলা নমাঞ্জের সময় "কাক বোখ' পাহাড়ে 
পৌছে বাই । পৰে আদি কান্বার আলি আর কাবিন বেগের সঙ্গে 
ধোড়-দৌঁড়ের পাদ বিট । আদা ঘোড়াই বশ্য জাগে আগে 
সটছিল। কতছুরে এগিবে এনেছি দেগার জন হেন পিছনের হিকে 
দুদ কিছ, কম্নি খোড়ায জিন যেটা আল্া। বধ! ডিল সেটা পুছে 
গেল, আর আজিও মাখা নীচু করে হাতে পড়ে গেল৷দ। আছি 
আবার দাটি থেকে লাকিছে উঠ ছোড়ার চেপে বস্লাস, কিন্তু 
প্রছ্িদ সন্ধা পরত আমি বেন জান-দ্বায হয়ে ছিলাম । এই জগতের 
বস কিছুই বেন থোযাটে বের সত মনে হচ্ছিল, ইণ্রিয়ে॥ দন্ত শক্তিই 
বেন লোপ গেয়ে গিরেছিল 

লা] লাঞ্চের পর আমরা এক্টটা আসে পৌঁথাই। গেখানে 
একটা খোড়)। জবাই করে তায় মাংস খণ্ড এও করে কেটে সেই 
হাল খাই। লেখানে যোড়াদের বিশ্রাসের জন্য কিছুক্ষণ আদর) 
কপেক্ষ কছি। তারপর আবার রওনা হয়ে পরধিন ভোরে 'ধিগাক্‌ 
নাদে এক আনে পৌঁছে বাই । এখানে আদর! পেলাম হনব চর্ি- 
ওয়ালা মাল. তাল নেক! গদের ক্ষটি। গিট দুটি আর গুচুয রলালো। 
আাগু॥। সুতরাং এৱিস্মের চয়দ দীদা খেকে পৌছে গেলাদ পাচু, 
চৰিলাৰচ লা বিপদের সীমানা খেকে পৌছে গেকান শান্তি আর 
আমানের হাজো। 








"খে কষ্ট অনাহার ফেলে দূরে 

অএলাদ চলে এক শান্তির দেশে । 
লা করলাম নতুন চীঘন, 

পৌছে গেলাম হন পরিবেণে। 
সন খেকে সৃত্যুতর বুকছে গেলো 
ক্ুগার নির্দদ জালা দূ হ'লো, 
{ জীষনে ) হুতদ! পেলাদ ফিরি আবশেবে ।' 


আমার দম জীষনে এন আনন আর কোনও ঘিন পাইনি। এমন 
পাতি ও শ্রাচুের উপলও আর কোনও সমছেই আদার হাৰি। 
চা পাচৰায় এ:বকটে৷ পর আয়।দ এবং. অন্তাৰ খেকে প্রাচুখ 
ভডীব হয়ে নীম আদণ ভোগ ৰতি । কিন্তু এই অরধদবার আমি 
শত্রর হাত খেকে উদ্ধার পেয়ে হে নিরঃশতাবোধ এবং গুধার লীড 
খেকে পাইআ লাভ করে থে আচুধ্যের শা পাই তার তুলনা ঘর 
দা। দুই তিনদিন 'দিগ্াকে' বিশ্রাম এহং অনেন্ব তোগ কয়ে 
"নেখাটের' দিকে অগ্রনর হই। 

খাট" এক উচু প্মতের নীচে জহস্কিত। এখানকার আখি 
হাদী জাতিতে 'ছ:ধ! হলেও তাদের বহ ভেড়া ও ঘোড়। আরে 
কুঞ্চিদের ঘতই। “দেখাটে' চলিশ হাছারের নত কেডা আছে। আদর! 
চাবীদের বাড়ীতে সাশ্রয় বিলাদ। আছি এখানকাছ একজন আবে 





ন্বান্যবুরব্র আনব বা 


তে 


৯ Cl 





বোড়লের বাড়ীতে জিগগাদ। বাড়ীর মালিকের ব্যস সত্তর লাশি 
বছ। গায় হা তখনও নে:6 ছ্বি--তায ব্যস তপন ১১১ বছর ৷ এই 
বৃদ্ধা মহিলার একছন আছর হগন তাছহুঞ্জের নৈক্ত ছিলুরান আকর্ষণ 
করে তখন দেও তাদের লঙ্গে ছিল। এই ছটদার কথা সেই দৃদ্ধার 
ধস স্থৃতিতে ছিল, এবং সে প্রারই সেই লব কথা আমাছের বলটা 
যতদিন আছি 'হেপাটে+ হিলাগগ মিকটেছ পাছাড়ে পাহাড়ে খালি 
গায়ে সুরে বেচাতাগ॥ পাহাড়ে খালি পারে পুরে বেড়াদোর অভাসে 
করে দেখা গেল যে নামাতে পারের পাতা অহন শক হয়ে উঠে যে 
শাখ)কে আর পাখর মনে করতাম না (বিকেল এংং গার সমান 
নখে একদিন পাহাড়ি পথে ছল্তে চলতি দেখলাম বে একটি লোক 
পাহাড়ি সঙ্গ পথে একটা গং নিয়ে হাচে। 'ঠার কাড়ে নানি পথের 
নিশানা জ্রানতে চাংলাম। গে বললো-আছার গরুর নিকে নর 
রাখ্যে। বচক্ষণ না এই রাণীর মাখার পৌছায় তচক্ষণ এই গরুর 
ধিক ছাড়া অন্ত দিকে দৃষ্টি দিও লা, তা ₹লেই তোমও। গন্ধান্থলে 
পৌদ্ছে ঘাঘো। খাজা আলেছুলা লোকটির রদিক9। উপভোগ করে 
উপ পনি ফেটে বল্লো|--হামাৰের বত জাৰী লোকের কি অপর্থা হবে 
দি এই গরুটি পথ তুল করে। 

ঈতক্খলে আদার অনেক দেনা এখানে ধলবেঁধে লুঠ-ওযাজের 
হধোগ নাই দেখে আল্দেছানে কিযে খাওয়ার জপ্য আমার কাছে 
অন্থনতি চাইলো । কানিৰ বেগ আগাকে উপদেশ দিল থে বন এরা 
ফিরে ফেচে চাইছে তৎন এদের সঙ্গে ছাহাক্সির নির্াকে আহার 
কোনও একটা পোবাকের জিনিৰ পঠালে ভাল হয়। জাখি একটা 
উ্ি়ালেছ চামড়ার চুপি পাঠালাম । কাসিম বেগ তারপর আধার 
বল্‌লো--চাদবলকেও্ড কোনও একটা উপহার পাঠালে কি বিশেষ 
কোনও ক্ষতি হবে? ধৰিও তার এই উপদেশে আছি মনে দনে লা 
নিনি তবুও ভার উপথ্?পঞি নঙগয়োধে আদি তাহঘল্‌ঞে দদরকন্দে 
ভেয়ী একট| বড় তরবারি পাঠালাম। ট্রিক এই তরধারিটট পরে 
কেনন করে খ্যাহারই হাখার এলে পড়েছিল সে কথা পাত্রের বছরের 
ঘটনার দধো উলেখ ফাবো। 

করেক ধিন পরে আছাএ ঠাকুদা-[হলি সদর কন্দ ছেড়ে; নামার লঙ্গে 
আসতে পারেন নি-ঠিনি এই দয পরিবার পরিজন এবং জারী 
আলধাৰ পত্ৰ এবং করেক জন ক্ষুধার পীড়িত ক্ষীণকার আন্চর শিল্পে 
আমায় কাছে এসে পৌঁছলেন । 

এচ খতুতে খোঞেশ্ের নবী জল আধাট বরফ হয়ে ধার। দেই 
লব দেহালি খ। সেট অতিক্ৰম কয়ে খোজেন্দে পৌঁডার এবং এট 
দেশ বিহ্বন্ত করে। আমি এই লংবাহ পেয়ে আমার দৈক্দংখে। নগশা 
হলেও আংকরঃখেজ জন খোগেশ্ের দিকে নগ্রনর হই) ঘাকশ শীত। 
ঠাত হাওয়ার ভাগ্য অবিরাদ চলেছে ॥ শীতের তীব্রতা জলছনীর হয়ে 
উঠেছে। ছুই ভিন হিনেছ দবো কলা সতের দরুণ আমার করেক 
জৰ অনুর প্রাণ হারালো | এই লম দেহের পবিত্রচার জন্য হাদি 
অনুশালনে আছার -নযগাহন করার প্রয়োগ্সন হলো । একটা ছোট 


৬৩০ 
নবীর স্রাব অভ গেলাহ । নবীর চীরেঃ কাচাকাৱি জল 
হওক (যে পিছে । ছাৰা শুধু জল চোখে পড়তে, কারণ সেছাষে 
শ্রোত বইয়ে । সেট জলে বসি নেদে গেলাছ এবং বোল বার ডুব 
[লাম । কন্ক্ৰে 2৩1 জল আমার দর্বংবেহে ই'6 ছুটছে লাসলো। 
পরদিন সকালে বো/েন্ৰের নদীর জমাট ধাধা বরক্ষের ওপর ছয়ে 
সেধাৰি স্ব। তার আগেই লে দেশ ছেড়ে চলে 








লার হবে এলাছ। 
শ্িনেছে ! 
নৃষ্ঠবকাণী উ্লযেকরা লও পড়েছে এই বিণ পেয়ে আসি এই 
লাবাহ লোভ ঘার্ৎ বানক জালিয়ে ৱি; ফোলা হাটার ফেলে 
ঘোদিন সমা কৰে পৰিচয় ॥বেছিল এই গুজে নেডিয়ান গোডুণ তালকে 
এবং আগত তযেকজনকে নিপন ক) আসি বৰদ বেস্‌ক্ট খেকে 
চলে ছাদি-হদন এ হল এগানেই খেকে বাঃ। একটা খাড়া 
পারার €প॥ জোটের জাযোজন কর' হর পরদিন লকালে 
হও অবস্থা নেছিয়ান্‌ গোকুল তাল খাড়া পাহা$ 
আছি হব লান্তিরের সঙ্গে করেকরগ 
৫ জাঙগাটা পরীক। করতে পাঠ।ই-_বেখ/ম খেকে লড়ে তার 
কবর (8 তারা আমার কাছে কিরে আালে। 
কি তু তাহা নেডযানের সৃতধে॥ বেগে 
পাচ একটা খাডাইযের তলে।  এনেকেই দখেত করে বে যোগিন 
মেঠিচানেঃ বলয় *(॥ ভিলা চলিত করার জগা তাকে এই 
সারে ছটা) করেছে। বৃ? কৃত কাশ কি তা অবশ্য কেউ জানে 
হা) তার হত জাবি শোকে আগরছুচ হয়ে পড়ি। আবনে খুব 
দর লোকের অচা:বেট আবি এবন বিগ ॥চরেছি। প্রা হপছিন 
আম অবিচাৰ আধ কাঁর। করেকছিণ পরেই আছি ঘেখাটে 
কিরে চালি। 
ফেদাই জাঃগাট। পযতল ছুনি। সেখান খেকে চলে এলাহ 

মানিশার শার্শা পয্যশ-বেখানে ঝরণ(র জল: পাওয়া! যার । খ়ণার 
ধারে আমার একটি কিতা প্রস্তর খোদাই করে রাখার ব্যবস্থা করি। 

“নহ্বান্‌ জেমি, পা বায়ে 

রেখেছেন আনি চার পাখরে খোষাই করে।' 

"এই বয়ণার ধারে, বাদাযো। শত 

লয়েছে বিলৰ, লোক অগনিত । 

চাযপর দিনিবে মুছছে গেছে 

লেই স্তি পৃ'খৰীর বু খেকে) 

ধৰি দা করিতে পায়ি এ জগৎ জা । 

ব্যক্ির ও বাহন্মল 
তৰু দে গৌ॥ৰ পাৰিব না ৰ।িতে হন 
ছিঃ সাখে। 

কীৰনে৷ লয় পায়ে হখনট দাদ চলে ।” 
এই পার্ক) প্রদেশে কৰিব! বা অন্য কোনও অনুলিপি পাগরে খোধাই 
করে রাহা রেওয়াজ আছে। 




















জাৰ নদী 


[ ৪৮শ বধ” ১ম খও, ৫ম সংখ্যা 





এই নগরে কৰি দোলা হাজি আদার সঙ্গে.হেখ। করেছ। আমি 
আই কবিভাটি তখন চলা করি) 
গনী তোমার হবি আডুক 
খই নিপুণ ছাতে, 
(দেই) বির চেয়ে তু বে হযীরান। 
লোকে তোমা আস্থা বলুক 
ঘডই পরব করে, 
(দেই) আন্মা খেকে তুমি যে গরীয়াদ।" 
কৰিয়া লেখার চল্তি নীতি অনুবায়ী আনি একটি জবিতা লিখি ঃ 
জন্য মিল হলো বিনা এ বিয়ে মামায় সংন্ৰন্থ ছবিল। কৰিৱার 
তি ও পাথর নিরন সে আদার কোনও পড়াশোনা ছিল জা। 
ঘা অধশ্য কথিচার রীতিদাতিতে ওটাকিবাল বলে অহক্কার কঃ 
তি কবিতা লিখচেও পায়ডেন, ধৰিও তার কবিতার জন্বজলী। ও 
বিষয় খুবই কাচ রকদের জিল । আহার কৰিডাটি তাকে দেখিয়ে 
এর ছন্য লব্দ্ধে আমা॥ সশ্খেছে॥ কথা হলি। কিন্তু তিদি হামার 
লক্ষেধ দূর করার মত কোলও জোরালো সন্ত দিতে পায়েন নি। 
ধাস্ববিক পক্ষে কৰিচা৷৷ তীতিনী[তি বিচার করবা দড গার /কোদও 
গচীয় জ্ঞান দিলনা | আদার চারপদী /ব্কাট। হচ্ছে এই ।-_ 
(রুদ্চিজে। 
“ৰে জন বিপাকে পড়ে, স্বযণ কি করে তারে কেট 1 
শির্বা সত জনের মনে ধসে কি সখের চেট ? 
আনন্দ গিতেছে চলে সন থেকে, আমি পরধানী। 
নাই শাজি দাই হৃখ, হত জানি হইনা দাছদী।' 
আদি অস্ত পরে জান্তে পেরেছিল বে কাধ) ঈঠদার কির 
স্বাধীনতা আছে তাতে তুকি ভাবার "ডে এবং "ডাল! ও গাগেলা, 
কাক! ও) কাক," ছন্দ দেলাতে প্রায়ই একটার হলে আর একটা 
ব্যাবহার কয়া চলে। 
পি সকালে :মাছার সেনারা একটু শিকারের হল গঠন করে 
কাাকাছি শিক কাড়ে আরজ করে, তারপর এখিতে পিছে 'বুগাকে 
গিঝে খাছে। আদার প্রথদ লেখা পীতি-কবিছাাট এইখানে শেষ 
ক্ষরি। 
কদিতাটি এই 1 











“লিজ জাখু। ভাড়া 

পাই নাই, কোন কাল 
হিলৈৰ বিশ্বাদী বন্ধ 
এই খুমগুলে। 


অন্তরের ছাল ছাড়া, 
আর কোনও বানী 
পাই নাট, গুৰি দাই, 
ছে ঘাটী দেখাবে পথ, 


amnion odin iE 








দুগাদে ছলের পদ ৪ 
বেজ হদর গড়া 
আর কে[নও বন্ধু নই যো 
এট হ্গাতলে।" 

আমায় কৰিচাচি যায পংক্রঃ । এরপর সাখি ধতগুলি নীতি কবিতা, 

ছল করেছি--দবগুলি এই রকম বাছ পাক্তয। 

এখান খেকে দীয়ে ধীরে এনিয়ে খোজেন্ছের শী তীরে গিয়ে 
লৌৱাই। দর্বীর অপর পারে পৌছ্িয়ে একদিন একট উৎদৰ উপলক্ষে 
ভোগের হ/বন্ব। ক॥। তাতে লামার সঙ্গত কর্দুগানী আর হরণ 
দেলারা আনন্দে থোগ দেএ। সেইদিন আদার কোদাবন্ধের লেবার 


আকড়াট চুরি দার।,-- 


১৫০২ লালের ঘটনাবলী 


এই বন্ধুর ত।লগেন্ৰে থাকার দদয় আদি আপহষীগ দু:খ ও দারিজোয 
হবে পড়ি। আদার কোনও দেশ নাই, কোনও কালে আমার বলতে 
পারবো এমন কোনও আশাও লাই। বঅসাবের তাড়নায় মাহার 
কৃ্াদের দহ প্রা দক্ষলেই আথাকে ছেড়ে চলে গিয়েরে। বে করন 
অবশিষ্ট ছিল তারাও দারিজোর অন্ত আমাকে অনুসরণ করতে পারেনি। 
ঘধন আদার মাতুলের কারে ‘ডিঙকানে' আলি, চখন হাত্র সু একজন 
ভাগ আদার কাছের জন্য কিল। তবে এক [বহে আমার গৌভাগা 
বলতে হবে হে আমার এই অনা কোনও অপরিচিন্ত লোকের নজরে 
পড়েনি--শুধু আগাম নিজের লাখের কাছেই ধরা পড়েছিল । হাতুল 
খাদকে আমার শ্রদ্ধা আসিয়ে আমি খালি পারে, খালি দাখা৷ দা! 
বেগঘকে অন্ধ জানাতে গেলাদ--টেক তেহনি বাৰীনভাবে বেন 
ব্বাণীনত| লোকে নিগঃ বাড়ীতে ভোগ কারে খাকে। 

শেষ পর্যাপ্ত সামার এই অনিশ্চিত জীধন ধাত্রার নাশি অতান্ত 
ধিদর্ধ হয়ে পড়ি । পৃধযীদ, অংগ অংগ্থার হরণ! হেল আয দহা কাযে 
পাঙাছনা। বেঁচে খাকাটাও যেন দঃ বনে হবে হন্যে । ভাবলাম, 
এই (ক্রখির ভীঘনঘাপন রর চে৫ দূরে লোকচক্ষুর অন্ধয্ালে 
কোনও নিয়ত আরগা॥ আন্রর শ্রথণ কাঁ। দেখাবে কেট আাদাকে 
দেখতে পাবে সা, জাদায় পরি বনতে পারবে দা। জনসবাঝো 
আমার এই ছঃশ ছর্দশা এবং হীনতা বেশির বেড়ানোর ঠেকে খঠণৃহ 
আহার পা চলে পালি ধাওাই ভাল। হনে করলাং চীনে চলে 
ছাই এখং পেখানে নিবে নতুন কছে চাগে।॥ দন্তান ফর । বৈশব 
ফাল খেকেই চীনে খাব।র খপ দেখেছি, কিন্ত লেটা আর হযে ওঠেছি- 
কেনন। আছি কিগাদ রাজ এবং আনন ও শ্র্জাসাধারবের 
শ্রতি ক) উপে্গ। করে ধু জলে ২ ॥ এখন রাগ!॥ মুকুট 
মাখা খেকে খলে পড়েছে, আগার দাও তায থা ও ফোট ভাইয়ের 
কাছে আশার শেদেছে। হওরাং এখন আর আছর দূরে দরে হাওয়া 













বাধা কথার ] জাগার সব থাচিত শেষ হযেছে] জানুল দসারষের 








মত চুদ লোক দখন একসায় শরুচা আরস্ব করেছে তন তুকি হো 
কে ঘোগলন্‌ তোক সকলেরই সতের কারণ আছে লত)1: দাদাহর 
তাচাযদের দল্পূর্বঙাবে বহুত আগে তাচ কাৰ্য কলাপের 
ওপর তীর দৃশ্ী রাখা দরকার নাতে সে আরও শক্চিশালী হয়ে উঠতে 
ৰা পারে। কারণ কথা৷ ছাৱ 

“থাকিতে সময নেভাও আতা, 

বিলম্ব ঘটলে, হবে তির? 

জগৎ আালিষে দাউ হাট ভরে 

হি দা লে নেভাতে লার। 

শক্তবন্থৃতে শর সংঘোছন 

করিতে ছিওনা, থে অঘটন । 

চকিতে তুলিয়া চীন ধু কয়ে 

আগেই বদি মা আখাচ কর। 
এছাড়া প্রার চকিণ পঁচি বন্ধ খ। ঠ18 ছাইকে অর্থাৎ আদার 
ছোটিকাকাকে যেখেনছি এংং আবি ঠাকে কোনওদিন ছেখিছি। 
হৃতরাং আছি ভাবছি যে এউথার রোটদামার কান্ধে চলে বাই এবং 
ঘধায হয়ে খাতে ঠাছের পরস্পরের মনো পুননায় দেখা সাক্ষাৎ, ছয় 
হার থানা করি। 

এই কথাগুলো প্রচার করার আহ উদ্দে্ ছলে থে এই দল করে 
আসি আদা আন্বীরদের কাছ খেকে দূবে সর ধাব। আহি স্থির 
দিগ্ধাও করি বে এখান খেকে সরে পাড়ে যোগলি-স্বাসে চেল ধাৰ এবং 
বিজে। ভাগ্য বিজেই নিয়ত কয়ৰে|। আমার দচলবের কথা ঘূণাক্ষরেত 
কারও কাছে প্রকাশ করিও, কাণ এটা প্রকাশ করবার মত কখা ন॥। 
আদার ইচ্ছ/টা নাকে জানা তিনি এতে কিচু: দ ঘেনৰেবনা। তা 
ছাড়া, বে দৰ লঙ্গী৷। এখনও নাৰাঃ অনুগত ছেৱে ও আদার তখ- 
দূরে জনে ছ:খক্টের অংশকাটি হয়েডে, 2/র। এখনও ছলে দনে 
কিয় হছে জাশা। আকাঞ্ছা পোদণ করে জাছে। ৩71২ আমার 
মনের কথা তাদের কাছেও প্রকাশ কযা সমীচীন %ুর না। আবুল 
আকরাম অবগত লা' বেগম ও আমার মাথার কাছে আঘার শেণানে। 
ক্ষথাটা জাবির দিস এহং ও.থে। অগদ5৪ পাওয়া গেল। কিন্ত 
খাদের পরে দাখা৷ এ.লা দে = গীতি ৰাধর জআগ্]ার়ন 
করা হাদি, বলেই বোধ হয় আছি দূরে দরে খেতে হাচ্ছি। ঠাদে॥ এই 
লক্ষে জনই ছা আমাকে দূ চলে বাওযার অগ্নি ফিতে 
বিদ্ধ করলেন। এই নদ আঙার ছোটযাণার কাছ খেকে একরদ 
লোক এনে জানালো থে (জনি নিজেই এখানে আলছেন। মাথার 
দূতে চলে বাওয়ার আন্পঞিউা এইভাবে একনদ জেপ্রে গেল। ছোট- 
আাছাহ কাহ খেকে আর একজন লোক আর দগ্গে লঙ্গে এলেই জানালো 
ধে তিনি প্রায় এলে লড়েছেন । সা" বেগছ এখং আছর! আর সকলে 
ছোটছাধাজ সঙ্গে দেখা করতে বেছে পড়লাদ। 
আছ 'ইয়েষ।' পাৱত একিরে :শলাম। 

পৌঁছিবেদ জানতে ৭। "পেয়ে 
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ছোট খা কপন টিক 
আদি ঘোড়ার চড়ে জনিবিউকচছে দেশটা 
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জগ চুষে যেড়াচ্ছিণার । 





₹ডাত দূখোধুপি একেহাছে মোট 
জমার লক্ষে হেপা হে গেল। আছি তংক্ষণাৎ খোঁড়া খেকে বেছে 
গার দিকে এপিতে গেলাম । গোড়া খেকে লাঘতেই তিমি আহাকে 
চিন্:চ পালেন। কিন্তু মনে দৰে তিনি অস্থি ভোগ করছিলেন 
সার ই ছিল দে এক নিদ্ধিষ্ট জায়গার ছৰচরণ করে লিজ আসনে 
ৰলে আনাতে পুৰ ৪য়কের লে সৰা জানাবে কিন্তু আছি হত 
কার সক্ষুশে এলে পড়ার তার সে স্বসোগ মিললান।। লাক বিয়ে 
ছোছা। পিঠ খেকে নেয়ে প্রথনে হাটু গেড়ে লাহ তারপর ঠাকে 
আআল্রিন কজলাহ। তিনি জিত এং: অভিয়ূয হয়ে পড়লেন। 
শে ঠার ছুট পুত হলহালছের খোড়া খেকে নেমে হ।টুগেড়ে বনতে 
এংং আনাতে আলিগ্রন কর: আবেশ কচলেন। ছুই ত্রলতানকে 
আলিঙ্গন করে আবার ঘোড়ার লওযাহ ছয়ে আমা লা' 
সাক তেখা করবার জন্য এপি: গেলাছ | কি পরেই ছোট খায় লক্ষে 
র ছাক্ষাৎ হ'লো। ব'। ঠাকে লম্বর্ঘবা জাবালেগ। তারপর 
শা" পূর:শ: গল্প নিযে বাড রাবির পান্থ যেতে রালেন। 

পড়নিন ছোট মামা থোগজদের রীতি অনুধায়ী দাখ। খেকে পা 
পহান্থ পরার উপথে:টে পোদাক ও লাজপরতাছে সন্ধি একটি ঘোড়া 
ৰে পোষাকের মধো দ্বিল লোল1র পুচে॥ 
নক্স করা কউ? দোগলটুপি। চা সাটনের একটা লঙ্। আলখালা 
এহাতে কাছে কোলা নানা কুলের নথ, একটা পুরনো চীতিতে তেগী 
গুঞ্জ শি ঢাকাঃ চীন ধৰ্ম, একটা শান্‌ ছেজযার পার, একটা টাকা 
রাধার খলি, সেট খলিয় এড লাশে ঝুলছে কয়েকটা জিনিব বেল 
হেয়েছ গলায় পরে এহন অজধাষের ছপি-_ুগক্ি মাটি রাখবার ছোট 
ফোট । খলিয অঙ্গ পাণেও এমবি তিন চার রকদের ছিনিব 
যোলানে জাঙে। 

এগাল কেকে আদর। তাদকেশ্ৰে। দিতে কিরে চললাম । আমার 
হড় হাৰ৷ তালকেন্ৰ খেকে বেরিয়ে বোল মাইল পাপত এগিয়ে 
ওনেছিলেন। এচটা লান্িয়ান খাটিয়ে তাই নীচে তিনি বসেছিলেন। 
রেডি শ' সোঙাতুঞি ভার সুখে এনে ঘড় খাঁর ধাছিকে দুরে গেলেন 
এবং চাকা কাকে প্রহ্ষিণ কয়ে ঠায় সামনে এলে খোড়া খেকে 
নাছলেন এবং ঠাকে সেলাৎ জানি নরহার রঞ্জন ছলেন। তারপর 
এনিয়ে এসে ঠাকে আলিঙ্গন করলেন। চোট আই আগার সঙ্গে 
লঙ্গে বচ ঘাট আদন ছেড়ে ছাড়িয়ে বাকে জআলিছমাবন্ধ কর্দেন। 
পপ ক্যলিঙ্গনাবন্ধ হবে ছুই তাই অনেকক্ষণ ছাড়িয়ে রটলেন। 
আলিরনের পর ছোটগাই আধার নর দাহ আতঙগাগু হলেষ। রীতি 
ব্রসুষাটী ছড় বাকে ইউপচৌকন থেওাও সময়ও তিনি বারের নচঞজাতু 
ছক্ষিলেম। উপস্থার ঘেওয়ার পর কিনি বিতর ঝারসার গিয়ে 
যললেন। ছোট খায় লোকজনও মোগল পোবাকে সজ্জিত ভিল। 
মাখার তাষের মোগল চুলি । চারনা সাটনের আলখাজা পারে তাতে 
কুলের নন, কবে সপে তুনী॥। ছোড়ার তিন লধুজ্জ রঙ্গের হোটা 
চাহয় এং: ঘোড়াগুলিএ মোগল এখার লক্ষি । 








বেগছের। 
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খোট শা অল্লখে।ক লোক সঙ্গে এহেছিজেণ | হার দংখ্যার 
এক ছাগ্জাবের যেই কিন্ত ছ' হাজারে ভিছি বলিষ্ঠ এখং 
সাহদী পুরুৰ, তরঘারি চালদার নিপুণ এবং পার দহন্ত অন্তন্মন্তুর দবো 
তরবারির উশযেই গাৰ আস্থা ছিল থেঈ। [শি বলতেন বও্, ঘর্শ। 
কুঠাঙ্ছের ওপর একবা।ই দাত নির্ভর করা বার। তখদ আঘাত বার্থ 
হলে আয কোনও উপায় খাকে দা। গার ঘিখাদী তাক তরবারি 
কখনও তিনি দূরে রাত দা, হয় লেটা খাকৃতো তা কাদরে ধাধা 
ছা ছর টার হাভে। ডিঙি শিক্ষালা করেছিলে কিন ছেশে এফং 
সং খেকে দূরেই অনেকদিন কাটিযেছিলেন। লেই রক তিনি হ/বধায়ে 
ছিলেন একটু জস্্র এবং কথাবার্তার কর্কণ। খন আমি দ্বোট 
নাহার সঙ্গে কিরে আপি তত্ৰ আমার সর্বাক্ে পূর্ধব্বির দোগল দায়ে 
লঙ্িত। আবমল একাছাহ আাহাকে চিন্তে পারেদি। ছিলেন 
করেছিল--এই সুলতানা ভে? হতক্ষণ আছি কোনও কং! বলিনি 
লে আমাকে চিনতেই পায়েনি ৪ 

তাদকেন্দে কিরেই ছুই খ'। হুলচান আছে তাম্দকোর সঙ্গে যুদ্ধ 
করবার জত তাড়াতাড়ি বেঠির়ে পড়লেন । চোট খ'। আর আমি 
আগেই চলে দাই । পার্ধ্‌চী পথ অতিক্রম করবার পর সৈন্তসংখা 
গণনা করে দেখা গেল--অখাতোধী শেনা প্রা ত্রিশহাঞ্জারের দত ধবে। 
সান্বাকাছি দেশ খেকে গর এলে পৌধালে। দে তাদ্ধলও তার লৈন 
দিবে আখসি্ দিকে জঞ্জপর হয়েছে । যোট দ'। পাশ করে স্থির 
ক্করলেন থে আম্থাকে একখল লৈগ্ত ঘিয়ে পাঠাহেণ-ঘাতে জানি 
বোজেন্ৰের যী পার হয়ে উসের দিকে এগিরে গিয়ে তাহ বলের টা 
সুর পেছস দিকে আক্রদণ করতে পারি। কারণান্‌ থেকে জাগি 
খাদের লঙ্গ তাগ করে বোজেলোর নী ভেলায় পা হয়ে আই এবং 
জত উসের ধকে এগোতে খাকি। দুধোদরের লক্ষে সঙ্গে উস্‌ ঘরের 
কাছে পৌছে বাই | ছু্গক্ষীরা তখন জনতর্ক জবার ছিল, আদাদের 
আগছনের লংঘাহও তায় পাঃদি। আর কোদও উপার না দেখে 
কারা হর্স আমাদের হাতে লহ কয়ে। গেখানভার অধিবাসীরা 
আমার খুবই অনুর হিল এবং আদি কৰে কিরে আদৰ এই অপেক্ষ। 
ক্ষয়ভিল। কিছুটা তাদবলের ভরে এবং কিছুটা আছি অনেক দূরে 
ছিলাদ বলে আাথের নিগার: হয়েই খাকতে হয়েছিল | আদার উলে 
পৌরবার সঙ্গে দঙ্গেই আন্দেজাবের পূব ও বক্ষিণ খেকে এই পার্থর ও 
উপবাকাণাদীয। হলে দলে আদার কাছে এলে উপর্ির ছতে লাগলে) । 
উঞকেন্ববাদীরা স্বত:প্রবৃত্ত হয়ে দেশানকায দুন্য প্রচ আগার ছাতে 
কুলে দেবার হানা ক্রলে।। লীমান্তনতী উপ্কেন্দই এক কালে 
ছারগাদার রাঞধানী ছিল! তারা এক॥ন লোক পাঠিয়ে তাদের 
আগুগতা জাবালো। কর়েকনিদ পঃ জারধিনামের পৰিধাদীয়া 
সেখানকার গঠনে আক্নণ করে তাকে তাকিয়ে আদার হলে থোগ 
বিল। শোগ্েন্দ অধীর ভগ আশেথানের নংশবযী দম দেশের 
অধিবাসীরা কেবল আণ্েছাদ ভাড়া আজ সদ রক্ষিত স্থানের 
আবিকা।৷ আনার হাতে তুলে দেওয়া কখ। খোদণা করলেো। এই 
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লম হদিও জ5গুলে হুরক্ষিত দর্শ আদার অধিকারে চলে এল এই: 


দত দেশ জুড়ে তান্দলের বিরদ্ধে কিহাহজনিত গোলবাল হক 
ধরে গেল-কিহ তাত এতে একটুও ধিচলিভ না হবে তার লমস্ত 
অঙাগ়েহী ও পথাতিক পৈস্ত নিয়ে আলি ও করনানের সাবানাখি 
ছ।গগার ট্রেক খু'ড়ে জারগাত শ্ুঃক্ষিত করে খাদের নৈক্তের দৃশোদুসি 
হযে শিখি স্থাপন করে। দুই পক্ষের হবে! করেকবার দ:দ্ হলো 
টে, কিস তাতে কোনও পক্ষেই জর পরাররের মীদাংল| হলো না । 

আলে রামের চটুস্পার্শব্ী ছু সহ আধিক!ংশ জাতি ও উপগ্রাচীয 
লোক লামার বত বিকার করলো। আশেজানের ব্দবিধাদীরাও 
আদার পক্ষে চলে আদার জয় খুবই উতর ছিল কিন্তু তারা কোনও 
ছবি! করে উঠতে পারছিল =।। আমি মনে করলাধ এক রাতের 
অন্ধকাৰে ঘেকিয়ে পড়ে আন্দেপ্রানের সীনানার গিছে পৌছাই॥ দেখান 
খেকে একজন বিশ লোৰকে মান্দেজাবের কছেকজান প্রধান থা 
লক্ষে শলাপয়াদণ করার জন্য পাঠিয়ে দেঘ। হদি তারা জামার 
অভিলা॥ গত ভা করতে রাজি হয তাছলে তাছেছ সাধাদে। আনাকে 
থে কোনও উপায়ে দুর্গের জিতর প্রবেশ করবার বাবত্থা করে দিতে 
পাৰে । এই যতলব ঠিক করে একছিন লগা চল্‌ খেকে বেড়িয়ে 
পড়লাম এদং দানত্রের কাছাকাছি আন্দেপ্রানের দুই নাইলের মৰো 
এগ পড়লাথ॥ লেগান খেকে কাদ্যার জালি বেগ, ও আরও ক€&কগন 
বেগকে এগেছে যেতে খণি। তাদের উপদেশ দিই, তারা যেন গোপনে 
কয়েক মনকে খাজা! এ৭ং আর দাতকার লোকদের গঙ্গে আবার লব্ধ 
প্যাধর্ণ করবার জন পাঠিয়ে নেঃ। তাদের ফিরে আপার অপেক্ষার 
আছি এবং মাগার অনুর সেই জায়গাতেই অঙপৃ:& অপেক্ষা, 
কাড়ে খাকি। 

রাজি তন পার ভিন প্রহর। আদাছের দধো কতক তল্রাচ্ছঃ 
ছয়ে চুলদ্ধে, কেট কেট গভীর থূসে দপ্র। এমন লষগ হঠাৎ রখ 
বেজে উঠলো। লঙ্গে সঙ্গে রণৎস্কারে স্বানটা লগ হয়ে উঠলো। 
আমার লোকের দুদের যোরে আভিষুত হ:৪ফিল। তারা বুখতে 
পালে| না সক্রপক্ষে কতঙগন লোক তাদের আক্রমণ করতে এলেছে। 
তারা য়ে নিজে প্রাণ বাচাপে।র গন্ত এদিক ওদিক ছুট পালাতে 
লাগলো । হলবন্ধ ছয়ে পালাবা কথাও তাদের যনে হলো না। লিঙ্গের 
শিল্ধের প্রাণ খাচালোর দন্ক তাহা তখন অভ) বান্ত। আমর এমন 
সদর ছলে| লা থে তাদে॥ সাৰা! একলাখে মুটরে নিতে লাগি। 








ঈপাগাপ্থর না দেশে আহি পত্রহ দি:কে ভিন আনু€হ নিয়ে অন্দর 
হল|দ। আমব। ভারগ্ষব ছাড়া নার লক্ষলেই পালিয়ে পিকেছে ॥ 
আমরা একটু অশ্রনহ হতেই শত্রপক্ষ রশংস্কার তুলে একস ।ক শর 
শিক্ষেপ করে আদ(দের আক্রহণ করলো। সাথ! বুশ ঘোড়ায় চড়া 
একজন দেনা জাদার কাছে এনে গেল। আদি একটি দ্রীয ছ্'ডলাদ। 
নেটা খোড়াকে [বখলো এবং সঙ্গে সঙ্গে হোড়াটি মতে নাচিতে লে 
পড়লো । শক্রপক্ষ একটু খদঝে গেল। জানার তিনজন সহচর 
আথাকে বল্লো এই রাতের অন্ধকারে পত্র পক্ষের যে কতজন 
লোক জামাদের আক্রমণ করতে এসেছে যোধা কঠিন। আদাদের 
দলে সমস্ত সেনাই পালিছে সিয়েছে। জানরা এশানে সংখার নগণা-. 
মাত চারজন লোক আছি। এই অম লোক নিযে আমরা শত্র পক্ষের 
এন কি ক্ষতির জাশা করতে পারি? বরং আছাবের পলায়সপর 
পেলাধেজ লিচু লিগে. তাবে। এক জিত কৰে এদানে ফিরিয়ে জানাও 
চেষ্টা করাই ভাল। 
জত জত্বগালন! করে জাময়। পলাগনপর লেঝদের ধরে ফোহাষ। 
তানের কয়েকজনকে চাবুক বিবেও ৎস্তঃসত পেটা হলো । কিন্তু তাদের 
ফিছিয়ে আবার লধ চোষা বার্থ হয়ে গেল। জবার জাষরা। ঢারঞ্ষন 
ফিরলাম। জাহানের অগ্পঃশক।রীনের ওপর একব'(ক শ49 নিক্ষেপ 
কঃসাম। শত্রু একটুৰানি খাযলে৷। কিনু ঘখন তাঝ। বেশতে 
গেলো থে আদয়া থাত্র ঢাওছন তীর চালা/স্ছ, তখন তার) আদার যে 
লব গেলা পালাচ্ছে তাদে॥ অনুদরণ করে চাদের ওপর মস্ত হানার 
জন্ত দেইছিকে ঘাওঠা করলে । দন দেখ। গেল বে আদার সেনা 
কিছুডেই দুদ করবে লা তখন তানের রক্ষা করার প্র শড্র॥ দুদা- 
যুখি হয়ে তিন চারবার তীর চালিয়ে তাদে। অভরগঠিতে বাধা দেওয়ার 
চেষ্টা করি। সক্রপৈক্ঠয়া এইভাবে আযাবের অনুসরণ করে পাচ্ছ 
ঘাইল দলে আলে । আমি যম শক্ত সেনা বেশী দেপা হাচ্ছে না। 
এলো, আদ একজোট ছয়ে ওদের আক্রমণ করি। কিন্তু যখন আনর। 
ঘুরে ধাড়িযে তাদের আক্রমণ কঃার জান্ত নদের গাত বাড়িয়ে বিলাদ, 
কিরে চেয়ে বেশি আমার নৈন।3| নিশ্চল হয়ে ধাড়িযে আছে। আদার 
ছত্রভঙ্গ দৈতরা একে একে নানারিক খেকে এসে হাজির হলে। কটে, 
কিন্ত আদর *হবক্ষ নৈগ্যঘের হবো এমনও জনে ছিল দে হাদের 
ভরের তাৰ ওখনও দুর হখনি। তারা লেজাহছি চনে চলে গেল। 
১ 
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লিভান্ওই স্লান্বান্রন্পী 
অনিলকুমার ভট্টাচার্য 


মীশশী, দিলতি, মীনাঁ_ছছত ভগত কিছু কাণ্ড হইতে 
পাকে। আমি কিন্তু শুনিহাছি শীন্‌ পুর। নাদের অপত্রংশ 
মাত। 

শাহ প্রচাহই ছেখি, বুকঠাস। মে অফিস-হাত্রীছের 
হতো যেংনের মীন-কেইন উঠাই চলিচাছে, শুধু মীন 
নং, আরো কছেকজন লহপাঠিবীও আছে, বাংলি, পাহ, 
চিট ডি_হীতে। তত মণি। 

পরীক্ষায় সম ছাড়া জীবনে তাছাছের প্রদ্জাপতির 
রড০ছটফটে প্রঠাব। ছক্চিগ-ঘাত্রীদের মাঝে নিত্যই 
কলেছে ঘাওছা। পড়াণ্ডনার আলাপ-আ[লোচনার 
বাচিয়ে ভীগনের আরেক পৃথক নব। আছে। কোন 
হঙ্গদ কাছাকে দেখি৷! অনিযাঞ্ে। কাগার আস্ত কেকি 
ছাহয়া মারতে প্রস্থ $_ টার আলোচনা ইংদে কলেছ- 
হাওয়ায় পশে মুখর হইয়া ওঠে । 

শুনিতে শুনিতে কান বালাপাল! হইছা গেছে। 
ভীদনের লিহা-প্রযোজলের ভাগিহে_ ল'লায়ের গণ্ড- 
হপগণ্ড প্রদ্তপলনে, যৌবনের র&. এখন বিবর্ণ ধাছাধের, 
তাহাদের এখন এসব কথাত মন দেওয়ার তেদন আগ্রহ 
কোথায়? 

গুবুও টুকর। টুকরা কথাগুলি হলে দ)কে মাকে 
ধিছাতেছ কিলিক হালে! 

এই নীন্‌, তোর আতর খবর কীরে? 
শুলাইতেছিদ-_ 


ধাবলি 


“আর বলিন্‌ নে তাই, বেচারিয জহ্গে কী করি বল্‌ 
তে? মীনা সমস্থ।-জড়িত কঠে বলিল। 

“এতদূর হখল, তখন বল্‌ লা তোর ধাবাকে, বিয়ের 
প্রস্তাব কুক্‌।, বাবিরই কঠব্বর। 

পাচা ওপাশের সীট হইতে টিপ্পনি কাটিল, ‘ওদেয় 
বাড়িতে শুটুকি মাছের কাল খেচেই তুই গজেছিস্‌?? 

চিঙ ডি ছটঙ্কট ফরিতেছিল, “ও বাবা, ধ্যাপার কত 
দুর সর্বস্ব গড়িয়েছে? ওদের বাড়িতে নেদন্ত পর্ধন্ত। 
কিন্তু আাদাদের বাদ দিলি কেন তাই? 

মীনা বলিল, “নারে, অভট। হাক। নঘ। ব্যাপারটি 
সিরিছল 1 আমাকে ন। পেলে অহ নাকি সাছনাঘেড, 
খেয়ে আ্বহত্যা করবে ।* 

তারপর আরো ফত ফিপফিলানি চলিতে লাগিল। 
বালিগংজের ডিলে। হইতে ট্রাম আগাইজ! চলিয়াছে। 
ভিড়ে ভারাক্রান্ত ট্রাদ-প্রকো্ঠ, অগণন হাআীবের ওঠা” 
মাদার বাও্তাও্। ফলরণে। হাক ডাকে কলেজে-পড়। 
মেছে কছটির কলক$ তুবিয়া গেল। 

লেডি শীতের দিনে বলিয়। শুলিতেন্থিলাম-_টুফরা 
কথার কলত্বনি। অনুমানে বুঝিলাদ, কোন এক অত 
খতহ দীনের প্রেণ সন্ধে হাবুডুবু খাইতেছে। মীংনর 
ছলে তাছারই প্রতিক্রিচা । 

লেডিস দীঠের পিছনের একক ছা়গাটিত্রে নিতা 
যনিবার সুযোগ নাই! মীন, পা, বাবলি, চিঙড়ির 
সমস্তাকে হাই প্রতিদিন চু' হতে পারি না। 

সেদিন অফিস হাইবার কালে দীন-পল্পুদাযের কাছ” 
কাছি ছিদাদ, শুনিলা৭ আরেক কণ! । ভচন্কর কথ।। 

চলন্ত ট্রাদ হইতে একবানি ॥ও্ডাযদান ট্যান্থিকে 
দেখইওা নীন ধলিচেছিল, ‘ওই বে দেখছিস্‌ | ঠিক এলে 
ব্কুটেছে।' 

‘কে? তোর লেই দৈত্য?” পাহ| দুখ বাড়াই 
দেখিল । 

হরে, ঘ। বলেছিল--ঠিক বেন জার্রেণ্ট 1 ধাবলি 
মন্তব) করিল । 

চিওড়ি কহিল, “আচ তথা করে ধোলাই দেওয়ার ব্যবস্থা 
ফরদা, তোর অতচুক্ে ব’লে।' 





ক 








শীল আস্ডালন করিল, “অতঙ্থর দরকার কী? আদার 
পায়ে কী হ্যান্ডেল নেই ? 

ট্রাদ চলিতেছিল। 
উজ টাং 


দেখি?{দ, ওসিকে একখানি 





আঅগ্কদরপ করিতা ছুট চঙ্গিহাছে। আর 
তাগার মধ! শ্বস্প্ট এককন তরুণ বদি! খিচিছিটি 
হাপিহোছ। ওগ্া-প্রন্থতিত নয, নিতান্ত শ্ব্থাবান একটি 
তরু” যু দৈত্যের পু উহার দন্যে কোথাও খুপ্রিয়া 
পাইলাম না। 

“ঠিক দেখবি কলেজের কাছে গিয়ে ট্যাস্মি থাদিয়েছে! 
দীনের কঠে উদ্বেগের চিহ্ন। 

‘কদিন ছলে করছে বল্‌ তো?” বাবলি গুধাইল । 

“আমানের পাড়ার জলসাতে সেদিন দেখেছিলাম। 
ষেচে এসে আলাপ করলে, তারপর থেকেই দেখি প্রায় 
রোডই। 

যমীনের কাছ পাহ প্তহ করিল, “তুই আষল দিলি? 

“আদল দেবো কেন? অতহুকে উপলক্ষ করেই 
আমার সঙ্গে কথা কইলে।” 

চিওড়ি ফড়ফড় করিয়| উঠিল, "অহন ওকে চেনে 
নাকি? 

মীন ও)ছছিলোর সহিত কহিল, “আরে ছোঃ, ওই 
দৈতোর লছে অতনু দিশতে ঘাবে কেন? 

বানলি আপদ্ক। প্রকাশ করিল, ‘লোকটা পুলিশের 
স্পাই নয় তে?” 

পুর স্পাই হতে ঘাবে কেন? আর আদরা কী 
আমাদের পিছু ধাওয়া করবে।* 
‘নারে, তুই আমিদ লে, পুলিশের 
বহর দণ্ডরই হয়েছে ধারা 








| এর জন্তে নিজের বাপ- 
পুলিশের ভর! 
ছ বরাবর গীড়ইর। গেল। 
অপরাপর সহপাঠিনীর দল উঠিহা 
আমি দেখিলাম, কিন্তু কী আচ, বেবি ট্যান্সিধানিও 
খদিহাছে। আর তাহ! হইতে বীরদর্পে অবতরণ করিল 
সেই দৈতাটি__দূর হুই তেও যাহার হাতের দাংল পেন্টগুদিকে 
শ্বীত বণিছা দক্ষ্য করা ঘা! 


সাহাব 


এস্প্রনেড চইতে বাশিগজের দ'ষ্ঠ ক'রে বাড়ী 
ফিরতেছিলাম 81৩1 পাড়তেঁ_ংলদ্ব ট্রাদের চক্বোবে 
সালের সীঠে বলিন্বা বলস্ট্ের ৮ জু 
লঃগিহেছিল। 





ভবানীপুরে পূর্ণ খিছেটারের কাছ হতে একট নান ন 


বিবাহিত দম্পতি উঠিব । কলহাস্তের কল-কাকলি তুলিয়া 
আমার পাশের সীটটতে আসিয়া উপবেশন করিল। 

তাগাৰের দিকে দৃর ফিন্যইহেই বিপ্র়ে জঅিভূত হইয়া 
পডিদাম, এঠী, এ থে নেখিতেছি মীন্কে ! খোর লাল 
রঙের শেনারনীতে স্-উচ্ছল গৌর-ত, ছঙ্গ ছুডডিতা নব- 
শিনিত স্বর্ণাপস্কারের কিলিক্_ক্যনে হু'ডি হীরার টব অল্‌- 
আল্‌ করিয়া আসিতেছে আর তাগার সহিত দদত! রক্ষা 
করিচাছে ত ছার পি থিহুলের রক্র্ণ সি'ন্দুর রেখ।। 

মীনের তাহা হইলে বিবাহ হইয়াছে। কিন্তু একী ! 
তাঁহার পাশে উপবিষ্ট থে স্থুপজ্জিত তরুণটিক্ দেখিতেছি-- 
সে কী মীনের বাণী? আদার গোখে কী স্বপ্রের খোর 
লাগিহাছে? 

ভালো করিয়া চক্ষুরর ম্জন] করিয়| দেখিলাম, না, 
ভুল করি নাই। এ থে দেবিতেছি সেই দৈতাটিকে। 
কলেজের পড়, দেরেদের পিছলে টাকি হ্ঞ্চাইযা ছুটিগা 
হলা সেই জাণ্ণ্টেই--হটপুই চেহারা, হাতের ফাংলপেনট গুলি 
স্বীত--বেশ সতেজ তরুণ । 

অকশ্য।ৎ দৈতা প্রশ্ন করিল মীন্কে, ‘আচ্ছা, তোমার 
নেই ডললোহাল কপূর খবর কী বলতো? বিরেতে তো 
এলোও না 

‘হার কথা আর বগে। লা। 
জন্তে এখন নে আন্মহার।। 
স্াত্মচত্যা করবে ।” 

‘বটে! তারপর?" 

“তারপর বাবলি, তারপর পাছা ৷” 

“তারপর 7 

“তারপর ফোন এক সুলক্ষণ সৃহস্ব কন্ত। 1” 

“তারপর 2 

“ছেলে-পিলে, ধর-সংদার, ফিল-বাড়ী, চোখ-বাধ। 
হলদ আর কি!” 

নৈশ-নিস্তৰধ তাত্রির চলন ট্রামে কৌহুকের প্রবণ 
বহিল__হিল্‌ হিল্‌ করিয়া শীন্‌ হাদিতেছে। 


কাওঘ়াড! টিউড়ির 
তাকে লা পেলেলে নাকি 






চট 
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2েস্পিক্কী 


তান ডে! করেও আক্রিাতে ফেডারেশন খাড়ী করা ঘাৰেনা, 
শত কয়ে হাল এই ব্যাপারটা স্পষ্ট হছে উঠেছে আলি ক্ষেডাজেশন 
সেনেগাল আর শ্ববান, এই ছুট রাজাকে একত্র করে গঢ়া হয়েছিল: 
ভাত সংশ্যার ঝারতব্‌ধ এই হিলিত রাষ্ট্রের বারতন আর লোকলংঘা!র 
ছিলেং দেওচা হয; সন্ত সেনেগাল খ্বাধীদতা ঘোষণা করেছে ৮-৯০০ 
হগযাইল এলাকা আর ছা হেইশ লক্ষ লোকের উপর নির্ভর করে। 
আগর “মালি” অছটট বলার টাখল, ভবে “কেচাচেশন" 
টুকু বাল গেল; এর আতন ধড়াল ৪ বর্গবাইল আর 
(৮ হল মাত সাইনশ লক্ষ। ধলা একেবারে ঘারলা দঃ যে. 
ল আহ কালি স্নান বা আলি, কেন 
বাঃ হিহাশযাই কিবা হু হয়নি, কিন্বা কোন আতিবেন রা 
হলে নি। বেছে কেছ বৃহৎকার “এক জাতীর” 
ন এডব|3 কহতর পাকিস্থান, আর একবার 










হালে আলণ 








সাই ভরত যে 
বৃচ্বর চীন আক্রমণ করে বনে আর খাবলা খানসা বাংদ তুলে নেয়, 
তা হলা হা? শঙ্ক! শুধু যে বালি কেডাযারেপনের পঞ্চ প্রাণি 
ঘটেছে হাই দা আইভরি ভোল্ট, জেল্ঠা, যা$সেই এবং নাইগার 
কাধুচাখইএ আলাল ভবে আইজ প্রবেশ করুণ, ফষেডাক্ারেপন গঠন 
বহুল লা) তাই বালের আারতক:€ধ একের আতন আর লেোকসংখাায 
মিলিত লঙ্গিমাপটা ফেব্বানো চয়েছিল। বিনদ্দিত্রতাবে এদের আযম 
আর লোকসংখা' হল; 

(১) ধাক্ুন্ট উপকূল রাষ্ট -এক লক্ষ তেইশ হাজার ৰঃ মঃ 
পঁচিশ লক্ষ লোক ; (২) উচ্চ তোল্ত- এক লক্ষ হয় হাজার ৰব: মঃ 
তেডিল লক্ষ ধিগালী ; (০) ॥।ওলেই ৰা হাগুলে ৰ। চাগোৰি--ছেচ- 
রিপ ₹:ভার গত লক্ষ যাদিন্ধা ; (৪) লাইঙার--চাঃ লাখ 
কিনান্ৰংড ॥191র বর্গ যাই্ল- পাশ লাগের যতো জুন্সনষ্টি । 

তই হোৰ! ছার ছে, স্বাখীনলা! লাতের প্রথম আগ্রহে এই সব 
ক্ষত রটে জনসাধারণ কালি সরঙাযের শ্রেদাঞ্লকে তুগ্মত্যন চো 
করেট--কেন ধিশালজার দাত্রা.কর আঙ্গলীন জয়ে তাকে ফেচারেশন 
বলে গণ] করবার অতো যুঢ়চাওড এবের নেই । এই জনেই কঙ্গে| রাষ্ট্র 
ক্ষোরশন বা কএফঠায়েশস না ছয়ে ভাঙনের সুখে এনিয়ে চলেছে এবং 
একছ।-দেপপ্রেমিক তৎপর রাজনীতি গুরুত্ব এখন কঙ্গো-নাহ্াজা- 
বাদীর ভুমিকা অবতীর্ন হয়েছেন। আক্িতা অনু বেশে লোতে 
ব্যাকুল কুশক্ষ লৃযুত্বার পোষ্টার কৃষক গ্র€ণ করেছেন কটে, কিন্তু তাতে 
কুশক্ষকে আবর্চাতিক রাগনৈতিক রঙ্রহক্ষের ভা হতে হে - আর 
লুমুত্বার জনশ্রিচতা অন্বোগুখ ; ছাতাঙ্গা, কালাই বার হীরক প্রজাতত্ত 
এট তিনটি স্বাধীন রাজা চিরে কঙ্গো খেকে বি হলে, সোতি এট 








অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যাম 


হুবৃকির দ্বাচা তার অগ্তখাচরণ থটুবে =/; প্র হত্বাধৃদ্ধের পর 
জনশাপিত কুজাৰ। এহং উরুৰ্ৰি সাথে হুট এলাফ। হেলগী॥-তহ্গে।র 
অন্তহূক হয়; আন্তর্জাতিক বিধি অনুসারে অভিভাবকত্বের আবপান 
হয়ে অর্থাৎ হ্যাণ্ডেটর জপনারণের পর এ দুষ্ট রা৪13 একত্র ৰা পৃথক 
ভাবে '্বাৰীনতা লান্ের অধিকারী ; সুতযাং বর্তদান ৯ লক্ষ বর্সদাইলের 
বিরাট বঙ্গোর পরিবর্তে অনুর সত! হট রাই দেখা পাবে। এই 
এতিার বাধা ছিলে গৃচবুদ্ধ হে কত বীভৎস হয়ে উঠবে, কঙ্গোর 
কাদাডুবু__হোবৃতু-লুদ্বা-_গেস্ের লারস্পরিক হিহাঘ ভার জলত 
নিঘর্পন॥ শাবিপূর্ণ ভাবে কয়ানি লাঞ্ঞাজেের অধশান খটাহো বা 
*কযালোতে জ্রাপো এগ বিলুপ্তি গানের মতো তথাকথিত অগণ্ড 
ফক্সে াষ্ট্রকেও জনগণের উচ্ছা অসুধায়ী করেছটি স্বাধীন রাষ্ট্র পরিণত 
হতে ছিলে এই লনাবপ্তক রক্ষী পৃঃগুদ্ধর লঘাতি বেখা ঘাবে। 
নির্ধোষ ভাগ চাষারশিশ্ড:ক অনাবন্তত কট, ফ্রি করলে জুপক্ষের আর: 
তৃত্তিমা হলেও সমস্তার দীমাংলা অসন্তৰ । 

রাষ্টগঃনের নানা ভিত্তি থাকতে পারে; আবছা কাল খেকে 
বৱজাতিক বন্াধিক রা ও গড়ে উঠেছে; ভোখাও বম, কোথাও 
ধৰ্দস্প্রধায বা বিংশৰ মতবায। কোখাও গাহা, কোথাও লিপি, নালা 
হঃশের [বিচিত্র প্রেরণায় বিভত্স প্রকৃতির রাষ্ট গড় তোলা হয়েছে। 
লক্ষ্য কঃলে বোবা বায বে, রাষ্ট গঠনের লবচেরে হযৃত ভিত্তি ছল 
একজাতীরতা অর্থাৎ "এক কাতি এক প্রাণ একতা?” কিন্তু তখাজখিত 
একলাতীন818 বনিয়াৰ লব চেয়ে দৃঢ় তোধা॥ ? ভাষাগত জাতীর়তা- 
বাঘই সর্থাপেক্ষা পরিশালী ভাতীয়তাৰোৰ ; একতাৰী জনগোষ্ঠী 
বরা ব। ভৌগোলিক কারণে আবার একাধিক গা বিতর্ক ছয়ে বেতে 
পারে, বিস্তু তারা অ্চভাখীর গর্জে মিলে বচ্চনৰ মনে এক জাতিয়াণে 
পরিগণিত হতে পারবে না, ধরিও এক রাষ্ট হয়ত গড়তে পারবে, কারণ 
জাতি আর রাষ্ট্র সমার্থক নঃ আন্তর্জাতিক শ্ৰেত্রে তুল করে প্রায়ই জাতি 
আর রাষ্ট্র এক অর্থে ব্যবহার করা হয়; আমরা বাকে ইট, এন.ও, বলি, 
তা আদলে রাষ্টরদঙ্গ, জা্তিসক্জ নর 7 আখার, তা গুদু “দধীদ রামের 
লব, পৃথিবীর লৰ রাগ সাত্রাঞ্যো॥ লক সর। তবে, -এবখাত অনে 
রাখতে হৰে থে. স্বাধীন আাতিছাতেরই নিএন্ধ রী গাকছে, এটা দ্বাধীন 
দিতে একটা শবতঃপিদ্ধ সত্য ; করেই কোন জাতি বা ছৰগোষ্ঠী বাণীৰ 
আর্থ তার নিজের রাষ্ট্র নেই, এ ছতে পানে না স্বতরাং ঘামের নিন 
বাষ্ট যেই, জাঞজকেছ জগতে তাহের স্বাধীন জাতীর লী স্বীকৃত নয়; হয 
তায পরাযীন, নগর রাগ ফোন বৃহৎ জাতির অঙগীতু্) এই সরা 
কারতীংষের বাধায় ভালে! করে ঢুকতে আরো কিছুদিন লাগবে। কিন্তু 
(কধশে এ-পহ] এত প্রহলগ্।বে পল হে, কেবল আফ্রিকার দয, 
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ত 


ইনোনেলিচাডেও কিছুতেই দারা ব্বভানত বিতিপ্র, তানের গোর করে 
এক জাতি এবং এক রাষ্ট্রে ৰানিৰ ছপে খাতে রাঞি করা খাচ্ছে না। 
ইংরেজরা রোডেশিয়া-নিগাসালাাও ফেডারেশন গঠন করেও চট্টর বাল্য 
প্রভাবিত নিজালাকুদিকে সহজে পরিপাক করতে পাছে লা, আদও 
ভারতের সমর্খকদের তো লামনে বর, লাকিতান, সিংহল, আবপাহি- 
স্থান, নেপাল, মাল ঘবীপপূল শুতুতি করগণ ভারতের ফেস্রীর শফি খেকে 
খেচ্ছি হবে. কেউ কোৰ ক্ষা৫কনী বাধা হিতে পারে নি, ফরাসি 
ইন্যোচীন চারটি রাষ্ট্রে পয়িণত হযেছে এককে'শ্রক্বার কথা তুলে, উ 
একই কাচনে। পৃথিবীতে হত শুলি ভাষা আৱে, অন্তু ভতঙলি আছি 
আছে; টর জাতিগুলির মধ দেগুল দের প্রানীৰ রাই চাগ, 
নেগুনিকে ত! গর কথতে ছবে, ৩1 মা হলে বিভ্বশাকি প্রতিষিত 
হবে না, লহ দানুবের সহান ববিকারেই বুলির কোন অর্থ হবে 
দা 











দক্ষিণ আক্রিক। বাদে ছাক্রিকা হাথেশে এখন ২৭ট স্বাধীন রাষ্ট্র 
আছে; এরা লবংলট ঢাটুদজ্ছে। সংঞ্ত। হীন [বৎগ্ভায স্বাধীন জাতি 
বলে গণা হওয়ার জন্তে আকার বাকি ও(গুণি বেখন হ্রত হৈ 
হয়ো, সাকিন বূরুরাট্ট আর লোভিএট ইউনিষজনের তাৰের মন 
পাৰা৷ বেধারেদিও তীব্রতর চচ্ছে। কঞ্রোকে (নিয়ে লরি 
াষ্সথে। আদিবেশনে প্র5ও বিতর্কের রাই এই যে, রশ-চীন নাৰি কার 
আডাৰ বিস্তারের জন্মে বাবুল এর ইঙ্গমার্বিন ২। প্রঠিরোণের জক্তে বন্ধ. 
পরিকর) 

রাজের লাহতিক অধিবেশনের আনব এই যে, পৃথিবীর 
জনেক শঞ্চিণালী। থেশে॥ রাষটরনাহকবৃধ এর এক চলেছেন; হক 
ছটা হাকদিলান-নেহরনামের তিতা প্রতি নেকৃচুন্দের নিউইচর্কে 
একজ সঙগাবেশ দারা জগৎকে দুদ্ধ ও আট করেছে। এই অধিবেশনে 
কূপ সার্ষিনদের সবার অপধানিত হকেছেন এবং পারা জগতের চোখে 
কতঞটা ছাত্তা্পরও হয়েছেন ঠার বলার চপল তাবশের জ্তে। এই 
পদ্ধতিতে ক্রপর! জগছদীর চিন জঃ করতে পাচে না। কপগ্যাঠির 
অত হুদ প্রমাণিত হচ্ছে খেলাধুলাঃ, বৈজ্ঞানিক ও পাদায়ক 
অগ্রগতিতে এবং সংব্যপরি ক্রমবর্ধমান অর্থনৈতিক উরনজিতে ; অতিত্ 
সার্কিন পর্থনীতিবিষ্।ও দানেন থে, রুণের জীবনবাত্র/র মান ক্রমশ 
উন্নয় হচ্ছে এবং এক পুরুষের দে রশ-ঘার্কিন জীংদ্বায়াঞাস। 
একেবারে সদনৰ দয। এনন অবস্থার যে গান্া€ ও মর্ধাযাযোহ 
ক্ুলদেছ রক্ষ। করে চলা উঠিত ছিপ, ক্রুশ ত| বঙার রাখতে পারেন নি; 
ঘরধান আবধেশসে ঠা আতর লোতিএউ শকিললের শু্বপূর্ণ 
অবস্থানকে একটু লনু করে ফেলেছে। 

জ্রিটন ও জাল ১১৭৯ গালে হৃএঞ্গ খালের হ্যাপাছে দার্কিনের 
আচরণে বিশেষ (বিরত ও আপদ ছা; এন্ট:ন ইল গায় সম্প্রতি 
লিশিত স্থতি কখার এ সম্পর্কে ঠার ভিড প্লে ও ক্ষোত বক করে ধা 
ছিখেছেল, তা থেকে যো! ধার, উঈদার্কিণ সাজাজাবাধীধের সনে 
হদেদালির ও মতভেদ নেই; কুশন শযিগোষ্ীং লগে 












| অগ্রসী না হয়ে 
আহোরিকাকে এসিডে যেতে দেবে ১৯২৯ সাজের নত নান খেকে 
গত চাহ বহয় আনততিক রাজনীতি: মার্ষিন্ক সামনে রেপে 
ব্রিটেন ও করা কশ-রীননিযোহিখাহ জসেক্ষাকৃত গৌণ ভুনিগ গ্রহণ 
করেছে। অবগত টঙ্গম।র্বিনদের দৰে আনুভলহের হল সঞ্জাধনা ১৯৮০ 
সালের খাগে গড়ে উঠবে না, হেছন রূশ-তীন মঙ্ঠন্িরাধে রুণ-চীম 
সংগর্ধের দাবনাও ১৯৮৮ সালের আগে নেই। ইঙ্গছর্কিন ও শত 
চীন প্রতিভাত চা নিপ হয়ে দাদার পর নতুন আন্র্জাতিক 
পৰ্িববিষিতে উ ব্যাপারে শেষ সীলাংল। কবৰে: অর্থাৎ তৃচীয দ্থাযৃত্ধ 
ৰা তায সন্ভাহনা। চুকে ঘাৰার আগে হ্মার্কিৰ ৰা রুণ.চীনের নিজেনের 
অধো কোন গংখাতের আশা নেট: কৌতুকের দিবয এই যে, দু পক্ষই 
এ [হয়ে এবলঙাবে অভিস্কিপুর্ণ চিন্তার জালয় নিয়ে খাফে। 

রঙ্গের বদ অছিবেশনে তৃতীয় দাদু:ন্ধর প্লাবন প্র 
করে শান্ধি স্বাপবের একটা চুড়ান্ত বা আন্তরেক প্রচেই। চলছে বা 
চলবে ফলে হারা হলে কন, ঠায়। ঘরীচিকার মায়ায় হু ; পঞ্চলক্কির 
নেড়ে নেছপ্রপ্থাহের তাহার বেশে বোষা। ঘা থে, তখাকছিত 
নিলেক্ষহা॥ কেনে চকত শক্কিখান বির চোখে নেই; বাপের 
বিশ্লাট ছবিষেপনে »৭ট শক্তির ১৯ ভোটে ( লোডিএট 3উনিজনের 
৩৯ ভোট) হবিস্ব পাশ স্থাপন বা নিরত্ত্ীককণের ভরসা নেই ; বিভি 
শি দেখনে আগামী বিখসংগ্রাদে কে কোন পক্ষে বাবে এখং কেন 
লে রগ। করবে, তারই হিগের নিকেশ কাতে হান্ত। মূখে স্বীকার 
না করলেও ভারতের নেংর, ইন্দোনেশিয়ার কর্ণ এবং সিশরের 
নাসেরও সেই শ্রচাসে নিতুর । 

কঙ্গোর ব্যাপার দিয়ে তু চীর দহাযুদ্ধ বাধা॥ কোন আশঙ্কা নেই; 
এ-ধ্যাপারে ছই পক্ষের চীত্র দততেদে খালি এইটুহি এহাশিত হয় যে, 
অভ্যন্বরে বারন সর্হৎ| শুকশো ,ববন্থার তৈরি নাছে। কের চেয়ে 
লাওসেছ অধ্থ। বেশি গুকুবপূর্ণ ; এখানে বে পৃহঘন্ধ চলে তা 
কিকিরে থদি কমিউনিষ্ট সরকার গঠিত হঃ, তাহলে ভাতের পক্ষে 
ভে বটে, সমস্ত দক্ষিৰপূর্য এশিয়ার পক্ষে 21 একটা (বপনের কারণ 
হবে) আগাৰী দহাযুদ্ধে কপ হংকং খেকে (প্গালুর এলাকার কম 
বৃদ্ধি লাচ্ছে। 

নেহরু আন্তর্দাতিক রাৎনীতিক্ষেত্রে ড় বড় লঘগ; নিয়ে ৪42 
চিন্তাৰ খেকেও পাকিহাল ভারতের থে প্রা ত্রিশ কাজার বরপদাইল 
এহ! চীন প্রা বারে সাহার বর্ম ইল ঘখল করে বলে আছে, ত। উদ্ধার 
করবার কোন ব্যধন্থা কেন নি; রাষ্ট্রপ্গে তিনি কারীর, লাগাপ 
এবং গোরা দুষ্ট করার কোন প্রন্থাথ বা আলোচনা তোলেন নি। তুলে 
কোন লাক হবে না: কারন, বিশের চোখে ভারতই কাণীরে 
আক্রমণক্ধারী, পাকিস্থানের প্রতি প্রা দকলে।ট সমাদুতুত্তি ; ভারত 
ইলমার্কিন গোটতে হোগাইত যোগ না দিলে লাঙ্দের পুনরুদ্ধারে 
ইগদার্কিস ভ1॥ চকে কোন লাহাহ! করবে বাঁ গোল ইহ্গধার্কিনদিত্র 
পু গালে হাতে, তা বিকত্ধে বাধার দাএ্রহ ক্রেটন আর আমেরিকার 





ইএ ও ক্রা্প নি 





ৰে চুর 





ভৰিত 
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ইহ থা হারিহেছে হা 





নেই। হটাং জারির শররাষ্ট্রীতি উন 
সিরকালের অতো হারিতে। 

বেন, ভই মহত শর পৃৰিনীর পরামীন হেশগুপির 
দ্ধ। সন্ভাবনাহীত 





: পেছে কাক বাকৰিত আত মঃ 





ও প্রদত্িস্টনতার বণ ক্রবণ ব্বাৰী২১) পাচ্ছে 
ঘেনন আ'ক্রকার॥ অতএ, তৃতীঃ মহাচন্ধ ব/তীত€ দমন পৃথ্বী ব্ৰীন 


ভার 





[ ৪৮শ বৰ, ১ম ও, ধম সংখ্যা 





তিব্র দ্ত। 
আকিব বুল কে তার আ 


হয়ে যেতে পারবে। 





ন সায্াছায নতুন যুণেস পরেছে। 
জল বিধেল কা স্তাঃ লাসত্হিক চার 











ধক ৰাণী এভ বৃ চাং ইসবা:লাচিত যা বিংশ শী 
শেবাৰে’ সায্াত।গৰ নৰ কণ পটিহহ করার হালা দূ কঃ খিন 
এখনও ইতৃঃব। আগামী সংখ্যার এসখস্ষে। (এশেহ তাবে আলোচনা 
কা হাবে। 





সাধু সঙ্গে এক সন্ধ্যা 


উর অমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ, এল-এল-এম্‌ 








ভাদ এই পুণাতুহ্তে কত শত সাহজ পন গ্রচণ করিনা 
: ধৰ অবিকাছেন হাকাঃ ইঃন। নাই । এই সমস্ত 
হাতে বসু শালী ভাজ বাৰি লাগ জরিগা না্বধের হত 
চীন যাপন জরি লক্ষ হইয়াছেন? চারিশত যংলর রক ছইজন 
সেলস জামী বাঙ্গালা কি কচাবনীর পরিবর্তন সাধন 
করিগারি:লন হাতা আছ ইহিগাসে লিপিবদ্ধ ছটয়ান্ে। - সাৰক 
ব্বানজলান একটিল বাঙ্গলার আকাশ ঝাড়াসকে ঠাঙার দাংন সঙ্গীতের 
সস্তার হুশ রত করিচা বন্ধ অধ পথিকক্ে আলোর সঞ্চান ছিগ হস্ত 
কণিঘাকছিলেন। আজই রাসপ্রলাবের গান--বাহ্গালার নহনারীহ অতি 
চিত ও খঠি-প্রং। রামেকৃক্বের নিতে ভগবত সঙ্গীত রচনা করেন 
সানের সঙ্গীত গুলি ঠাচার অতি প্রিয় দিল । লরহহংগ- 
দেবে ধহুলে লি রামলসা:বের সাৰন সঙ্গীত শনিবার সৌগাগা লাভ 
ক্িগাফিংলন £11ারাই বলিয়া নিগান্ধেন যে লঙ্গংতের মাধ্যমে ই জগবাহের 
পু কত বধ্যভাবে সাপ হইতে পারে! সচ|্ট ভগবানের পৃজার 
হেট উপজতে দাৰকের ভুবচনি:দৃত এই সঙগীত-তিঝ। সমস্ত সাধকের. 
এই সঙ্গীত রচনার পকি ৰাতে সা, যে সম লাধক বচিত এই দলী:ত 
হারের আরাধন) করতে দক্ষৰ ঠাহারা লতা তাগাখাল। 

বাঙ্গালা ছেশের এজ নিভৃত পলীতে প্রায় ৬৩ বৎসছ পৃর্বো এইরপ 
এক সংবকের রক হইণক্ছিল। তিনি ঠাহার ৰতি সাধন সঙ্গীতগুলি 
খধল সাল করেন তখন আনে হয় বেল সা প্রলঙ্গ প্রউয়'--ঠাহার গানের 
নথ) আরও ফডিতেয়েন। ডালের শিক্ষা ঠাহায় নাই । রাছ- 
সাজ দেবের স্বার সরল লগ ভাবার তিনি জ'থ]া্িক প্রস্থ ও সহহ্তাগুলি 
থেমীলাংপা কার দেন তাহ) হার তকনের বিকট অতি দরল 
কলির ননে ছাঃ । চ:কা জেলার আনতর্গগ আবল। প্রাণ হইতে আসিয়া 
বর্ধমান গ্েলার পৃর্যতোল ভাগারখী তীরে ভালনা সরে তিনি ঠা্ার 











আগাব্া দেবী হীন্ীজানন্যথ6] কালীযাচার প্রতিষ্ঠা করিযান্ধে। 
১৭ এভিল কৃষ্ণনগ॥ কোর্টের একজন প্রবীণ ব/বহ।বদ্জীৰী ইতানচভ্র 
দূশোপাধার আমাকে এই সাহকের সন্থথে। হও তথ] আপন করেন। 
তিনি আমে বলেন হে উ্ত দাবক কৃষ্ণবগরে প্রাচই এক যোকাকের 
বাপায় হাসেন এবং আমাকে লইঙা খাইবার পতিশ্রুতি দেন, লেই 
শ্রজিক্রতি অনুলায়ে--তিনি একছিন সন্ধ্যাৰেল৷ আমাকে উড সাধুর 
নিকট লইয়া ধাৰ। 

এই সাৰত তযা-পাগল৷ বলিগ পরিঠিত। একণও জাল 
পরিধান করিয়া সহাপ্ত বধনে বলিল আছেন। প্রশাথ করিয়া বন 
ধাড়াইলাদ ঝলিলেন--*এস বাধা, আমার ভাগ! দেখ, এখানে কলে আছি, 
কিন্তু তোহায সত জও এখানে আমার কাছে আস্তে । তুদি আমার 
নাৰ্ৰে বদ", «ঠার সাধ্নে বনিলাদ। তখন তিনি রা রচিত এই 
গানটা গাহিলেন :- 


“ৰন ভরি ঠারে ডাক। 

কর লংলার এটাওযে 81 

হইগ্রনা লগ্াসী এই খামেই খাক ॥ 

ৰাখিও সায় দম, ভাবিও এক পন, 

ছিওম বিদর্জ্জন (শুধু) মনতে বীধিয় রাশ । 
{ হটক ) সার্থক জীহন তোমার 


লে বিনে বন্ধু সাই আর 
(তাই) গোপনে হুবছেতে হান হবি অৰ । 


হৰ জীবন তোগার়, কত্রধিন বব খর, 

এসেছ বাবে জাব ॥ (তাই) দানুষের দত তুমি থাক । 
আসা হাওয়া 

এ, হে ধীর খেওয়া 1 

















কান্তিক--১০৬১ ] 


লাৰু লক্ষে এল আহ] 


শাশ্পালাশশাশীলাশশা্পাশশাশশাশশাশশাশশাশশাশশাশপািপাশিলাশলাশলাশাাশিশাশিশািশাশাশাতী 


নিশ্চই যাইতে হে ঠিক কেনে রাগ ॥ 

বনপা লয় গেলে জাগো কি আর হাই দিলে 
দিও না তাই পারে ঠে:ল, সমন্ধ থাকিতে ঠায়ে চাক । 
পেরে মধ্য বন 

কর গার নাদ উচ্চারণ, 

(লৰা ) তত পৰ্ধুলি, তব জঙ্গে সাহ । 
হুশ ছু:দের অন্তরালে, যেওনা দন তুমি চলে, 
শেমে। সমু কথ্যয, লব কথা চাক ॥ 

ভবা লাগলার কথা 

ক্ষণনও্ড হথে না ৰৃথ৷, 

দে খে হানছে গাথ। অদখা কেন সব হাক ॥ 











গানটা গাঠিখার পর তিনি খিলেন-_দেখ বাধ আমিও সংলানী, তবে 
সাং লা নেগ্ছে লা করেছি উার রাহ। ৪৪৭ ছুখালি। এনানে থেকেও 
ডাকে পাওয়া হাছ।” তাজ পর গাহিলেন ২. 








গলে কি দেখা বিলে, নিজে না দেখা দিলে, (হা) 
একা শুধু তোঘার ন দা, জগৎ দাতা ঠাকে ধলে। 
(ক) সন ছে না ৩দে_ 
ধৰে গেছে গুহ ছেড়ে। 
দেখতে লেতাছ এই সংলাঞে, ডাকৃচাছু হছে সবাইদিলে। 
বিশ্ব বালী তাহার সন্তান 
মা কি কেউ কাল সঙ্জান। 
লাহালী সঃ আাচ্ছ ণ1দাও, ধেখল) একটু ন্জন মেলে 
সর্ব ঘটে বিরাজ করে, 
তৰু মা রঃ জন্ধকারে। 
লিছেকে নিছে চিন্তে সা্ে-তুখ পাড়ে ঘা কোলে ২1 
তযা পাগণ! করে গেল 
(যাকে) ডাক!ঃ ঘত কে ডাকিল! 





মা যে কোথা লুকিয়ে রইল, একটু খানি তুলেন” 


এটলে মাঝে ঘষে গাব ও মাঝে ঘাঝে কথাবার্তা হইতে লাগিল। 
একবার তিন বপিলেন--ধৰন দাখন কৰিতাদ তখন ইটের উপর দাখা। 
[৷ দাটীতে শুইয়া খাকিতাস। ইহ। দেখিয় করেকজন বলে--পাগদ 





তুছি ইটের উপর নাখাা দিয়! পোও- ইহাতে কি পুশ পাও। 
আনি এই গানটা গাই" 
(হন ভাহ দেশি) জানা মচ হী গুবে কে। 
অনাহারে হোগাল নানা, অপূর্ণ ঘা নাথাকে 
জন্যই শোররে চাদিএ। ডাকা, কত কোনগ মধুর বাগে। 
আছি শুট দ। শ্যাদগ ছলে চাদিন। ঢাকা নীল আকাশে | 
(আছে) -দবার কচ ্ঞাড় লষ্টন, 
আহার কাজ হাঃ নক্ষত্রগণ, 
(হাতের) হাওয়া দের কচ দাসদালী গণ 
আমায় অ/পনি পবন দিতে খাংক । 
বেড়ার হল হায় সবে ( কত) পাছারায় শিছ্ধে আগে, 
জবার সক্গের পাহারাদার ভান, কিযেক আর মের বৈহাগো-- 
( অনের ) শত্রু হখন কাছে আগে 
(তায় ) অন্রাধাতে তাৰে নাশে 
গুধার ভুঙাসন! তারি নাশে-_ 
আহে ৰেখ খোল ভ্াছা নাকে । 








আইল বু ব্বঃচিত গাল তিনি ও গাহার একটী কয়র অক্ষ 
ছারঘোনিগম বাঞাইযা পাইলেন । সমন গানগুরিই বধূর ও ভগবৎ- 
মের অপূর্ব একশ । এগানগুপি এত সহ ও সরল যে অনিক্ষিত 
লোকের দলেও স্থাচী দূতরাস্ক রাখিয়া! হায়। রাষগ্রসাদের লাঘন- 
সঙ্গীতের স্কার এই লগগীতগুলিও বাগ্রালা ভাবার অনয লাভ করিবে 
লিগ আমার ধারণা । 

শাহর ও তাবে সঙাই এট সহ্রীতগুলি অপূর্ধ। দুইটি খা 
কেবলছাত্র +** সঙ্গীত গাশিভ হইরাঞে। তিনি বলিলেন ছে 
দের হাজার গানের মালা তিনি গাখিচা॥ন এবং ৎচে।কট তাহার 
চোখের সামনে গলে, এগুলি দেন ঠার মর এংং এই ময্রম্ডলে - বৈখিক 
মস্তয়$। ওবিদের নিকট তেমন হজ্জ একাশিত হইয়াছিল ঠাহার বিকটেও 
দেইতপ প্রকাশিত হইয়াছে। 

বাঙ্গলাদেশের হহ হর্ডাগোর মধো এইটুকুই সৌঁচাগ। যে এগ_ও 
এইদেশে এই সাহকের পটার ২হ বাকি জাছেন। ধাহাথের আহা।:ঝক 
প্রভাব থেশকে রক্ষা করিতে দঘর্খ। এই মাধ কবির শ্রদন্র বন ও 
দৌছ) উচ্ছণ বৃষ্টিয় সাত্িধো আলিলে হে শান্তি পাও! হার তাহা সে- 
বিন প্রহ/ক্ষাবে উপলক্ধি করিতে সক্ষম হইচাহিলাম । 

















পৌরাণিক নগর ও নাগরিক জীবন 


সংযত লাহিতো পুযাগাবলী এগ বিশিষ্ট স্বান অধিকার করে 
কৰিনাল দংগ্কৃত লাহিতোহ প্রধহ ও প্রধান অংশ 
ফের প্রতিত্রবিই হল রাদা৷৭ মহাভারত প্রমুখ “উতিঙাপ”, 
প্রখ, “লুরাখ"  এহং হন যাজ্ঞব-হহুখ, “মতি ।" 
হের বাত চরকে সংগ, সরল, সাধারণ খটনা, উপাখ্যান, 
উৃচাংংণ হড়ইির আাহাছে জনসানা। সিকট হুধোধা কছাই হল এ 
আলির ধান কাং। সেইজরই বল৷ হয়েছে- 

রাণাপাং বে সদুশহয়েং |” 

কেই লঙাড় তাবে ৱাপকির ফরে। 

পূর্ণ । এই লখ খেকে, 








(হখেশ! 




















8" বায । পুরাণে নগর ও প্রান সন্বগ্ধেও ছানাজপ আলোচনা 
হা আদুনিজ (জ্ঞানের দুগেও অবহেলার বন্ধ সহ। 
কউীর বূতপতিগ্ত অর্থ ছাল_নগা ই প্রালাহরর লন 
অর্থত, দানে পর্যতেঃ কার উচ্চ প্রাদাদ প্রনৃতি 
হল এগ) “এগ”, “দুয়া, “পৱন, “র্বানীৱ" 
প্রতি এ মতে,লন্রাক; অনেকে এগুলির মহোও পে করেন। 
ত, হাহ প্রাদীয-বাব॥ঃ॥-মান-রধাবচী তৎ আগরন্", শষ 
রাজা তং পরগংকাশ্ত ছিদ্র, তৎ পঞজসহ, পপ্রাকারাছিয ছু ১ 
আহি লগত ম্বানীযদাত “বধ পাহীরবা বাগান, পুরা, তত্র 
শ্ধানডু?ং নগদ" অথাৎ, আটশ প্রাণের কেব্রীন্থল *নগ॥" ; থে 
হানে জা 9 পণিচাচতে॥। থাকেন সেই যানটী ছল "পরম"; ছে 
গ। প্রন্থৃতির জগত দুগ্ধ, ওই ছল “স্থানীয়” ) 
প্রধান “নগর ।* 
ট ভাৰে পুৰাণ, বগা৷ বি্াণের হোখা দয, আশরের প্রভৃট লক্ষণ 
প্রতি ত্ৰিযে বঃৰিৰ, আামপর্চ (বধ আছে ॥ যেন, আগরের মির্ষ/গ 
লৰযের সবে দলা হচ্ছে ২ 
সিরঙ্জাশি-গতি ভাস চগ্রে 6 স্িভোগছে ৷ 
প্রস্থ কালে দিনে চৈষ নগর কারে সৃপ১)- 

অর্থাৎ, পু ও চপ ব্বিঃয়াশি গত হলে, সেই ত্তদ্থ দিস ও কালে 
গাজা লগ প্রতিষ্ঠা করবেন 

নদের লক্ষন বনি প্রসঙ্গে প্রাচীন ও প্রলিন্ধ বিকু-পুরাণে।॥ সব 
শ্রেষ্ঠ দীকাকায জর স্বামী তৃপ্তবচন উন্ধ ত করে বলছেন ১ 
বাদ: পুৰী প্রোকণ বিশাং পুৰসলীয়তে । 
একতে। দয আামো নগরকৈকর: ব্বিতদ্‌ ॥ 












ডকটর রমা চৌধুরী 


হিং তু ঝটিং ছান নবী পি সাজাদ। 
বিশ্রাম্চ ৰিশ্ৰকৃ যান্ত হৱ চৈথ হগন্ডি হি। 

দ তৃ আছ ইতি লোক: পৃত্তাণাং বাল এব চ। 
পৰাক্রিযাৰি নিপুবৈন্যাতু্ণয জনৈৰু কিম 
অনেক জাতি-সস্ব্থং নোক।শিঞ্রসংাযুলন্‌। 
সংৱৈধতদৰন্ধং নগর কি বীছতে ॥ 





অর্থ/ৎ, দেয্বানে রাজ! ধাল করেছ, ত।' ছল "পুরী", এ্রধাং বেব্বানে 
লাহারণ জনে খাকেন, তা" ছল “পুত” । বেয্বানে (বগ্র ও বিশ্রভৃতোরা 
ও শূরেরা ধাল করেছ, ওা' ছল “গ্রাম,” বেস্থাবে হাহলাধাশিঞা-বিপু 
চতুর্ঘধূ হাপ করেন, হেস্থাবে বন্ধ জ/তিও দদবান করেন, (ধত্বানে বর্ণিল 
আছে এংং হেস্তানে পর্থ-ঘেহঠার আয়াহণ। হাঁ--তা' হল “নগর ।" 
একদিকে গ্রাম, একদিকে নগর খাকলে, মধ্যৰ. মধী-প্বত-হছল, 
দির স্বান হল “খৰচ |” 

বিঘাত বাঢূপু৷৷(৭ও এই প্রদন্ধে হলা আছে বে, সির প্রারত্তে, 
স্থৃমিতল অদদান ছিল বলে কোনে! দদয হা প্রাণ ছিল সা। পরে 
আত আদর প্রকোপ থেকে রক্ষার জয় ঘদঝধাটি এবং গ্রা-বগন্সের 
উদ্ভব হর) এক্বলেও, পতন, অপর, ঘোষ, খেট, (অগরেজ উপ) 
অর্বট, গ্রাহ, পুরগ প্রতিও টয়েখ আছে। 

ছর্স চার প্রকার," করেছ স্বাভাবিক যা প্রাকৃতিক পতি, 
খাল প্রকৃতি থার। রক্ষিত $প, এবাং এক প্রচারের কৃত্রিদ বা প্রাচীর ছারা 
আক্ষিত ছর্গ। এই কৃজিধ ছর্ে কেবলমাত্ৰ একটা প্রবেশ থার থাকত, 
এর বাহ “খত্তিক” ; এংং এতে একটী করে “কুছারী পু" খাকত। 
“দযী-হর্গে॥" চখ বিছু এবং অন্ত পুরাণে আছে। 

এই লবী-হ্গ ধাতী৬ জগর প্রনৃখ লক্কাচ ধদতি-স্বান পর্বত ও 
জলাখারের সিটে! স্থাপিত হত | বিছুপুয়াগের ভৌগোলিক ধান, 
হুক বন্ধ অধ্যায়ে পর্য চ-শিখনে ও পর্থত-পাদদেশে স্থিত নগরের উল্লেখ 
পাও যার ॥ এই সব নগরের অধিকাংশই থৈয়া, দাদদ, রাক্ষস, অর. 
গন্ধ, ৰিভাৰ, কিগ্রা পন্তৃতিষের লগয়। এই লব লগে আকশিচুী 
পাম, বিগত রাজপথ ও চভুষ্পথ ঘা! চৌহাখা, তোরণ, প্রাচীর, 


পরিখা, উদ্মান প্রকৃতি ছিল। 
ঘাযুপুরাণে বাছুপুরস্থ একটাদাত ধর্মশালার উ্লেখ জানে । বাযুপুরে 
১৮০০০ ব্রাহ্মণ গু ০৮০০ পৃ বগধাস করতে ॥ হাছুণুরাণে, বলত 


বাটিরণে "পালা", “আলা” “কৰন” ও "হা" প্রস্থ তি উল্লেখ আছে! 
"শালা" শঙ্ঘটী লজ *পাণ-বুক্ষেত" এহং “এ্রালাদ” পব্মচর সঙ্গে 
“ঞনাধ বা প্রস্থ তার" লম্পর্ক খ/কতে পারে বুৎপত্তিগত দিল খেকে। 











৪৮ 


কাঠিক ১০৮৭] 


পৌরাণিক নগর ও নাগরিক কী ন্ 


৮5১৯ 





আখ, “শালা” 
জানন! 


হল বৃত্বলাপা-নিদিচ কুটীর এসং "প্রান" 
জট়ালিকা। 

বাদুলুযাবে হিপ।শ পর্বতের অঘ।প্রে বিত *থা-আগ্ের উপ 
জপ গুল ধ্যানের জ গুযাবাদ প্রচোৎনীর ছলে 
সত হত । বাদুপূরাণে হবিশালা, যববালা, গোশালা (গো্ঠ) 
প্রনৃতির দিবও বলা আছে। স্ৃবতিকাগৃহ, স্বশাদারতরদ ও শৃঙ্ 
বে শিশাঠেযা অবশ কাত, এগ বলা আছে। বসত-বাটিঃ অংশচপে 
সোপান, শিলাহল, চোযণ, বলঙ্ধী (দাত), কুটনি্ন চহ (দা), 
পদাক্ষ প্রকৃতি ৯৫ 1 ঘাধুপুরাণে গৃহ-শুবেশানুষ্ঠানের দখপ্ধে 
নির্দেশ পাওয়া নায। ধর্বাচার দ্বারা সংস্থার না করে নধদিদিত 
বাটিতে বলবাল করা উচিত সঙ, বেছেতু সেজগ গৃহে (শশাডেরা 

















চতুনর্বের জন বিতিত্ স্বান নিদিও ছিল। 
সক একট [দি ধেওচা :আছে :. 


হত পুণে এই হদমিবযেজ 
একটি গর্ব করে, তার মতো একটা মাটীর প্রনীপ র/ছতে হবে, এতে 


চারদিকে চাঃট ললতে থাকছে । খে দিকের ললতেটী সব চেয়ে বেজী 
হদনে, দেই দিব৷ হবে ঝক্ষণণ॥ উপযে|দী ইহ/াৰি। 

আবির পুরাণে বলা হযে ঘে, দগর লব্বা, গোল, ততুক্ষেণ বা 
ত্রিশ হতে পারে। রাজার দশ হাতে একটা 'রাজঘন্ত” তারপঃ 
কমার দশগুণ বেঢ়ে বেড়ে হল, “রাজও", "রাকা, “রাজকাও", 
প্রাজপূরর" | হশভুণ "'চাজপুর” পরিনত গানে "রাজধানী" স্থাপিত 
হবে। দশটা “রাদবানী” নিয়ে হল একটী ॥''রাজক্ষেত্র | পূরপরন 
আরজ হবে এই ''বাদক্ষ্র' ডিঠে। বে ফেশে এইঞপ বাবস্থা আছে, 
লে দেশ লন, রয়, দবা, একতা, দরদ, দঙ্রল, বল, লাজ, ভোগ- 
লন্পত্তি সুতি লাও 

দেনীপুধাণের মতে, নগর সর্ববক্গলকাঃ়ক ও আক্রণগোধভারী 
হৰে। মগ তোরণ51. কুঘানীপুঝ, ছাথখানে প্রকাণ রানা ও চারি 
চৌদাখ। খাঞবে। বগরে এই মাওটী ঘোৰ খাকবে বা। দখা নগ্জ 
পা যা ব্বিদূশ হবেনা, অর্থাৎ, একটীর অধিক বেশতো হুশ 
খাবে জা । “বিলাস বা ॥প্ত্৭” হবে লা, অর্থাৎ, নগরের দামদেই 


অনু হালা থাকছে না, উচ্চ প্রালাঘ খাকছে ; “কৃণাদহা” হ। 
অখ/ং। লে সহাহল লাম:নে এবং পেছনের দিক খেকে সা হবে 
প্রঃনিড" হা ঢালু হবে দা) “নৈত বা ধদছূর্বগ হবেন! প্গ্তা 
বিদ্কা' বা গর্ভাধল হতে দা; 1" খিল্ছিত হবেনা, একট মো 
হ্গে। 
এইভাবে, বিডি পূরাণে দগ॥ 
আলোচশ ও দিনটি আছে বা" 


















নে ধছ (বিজ্ঞানদশাত ও চিযাক্দক 
ক সপ প্ৰমানিত হয় ৰে, ভার চী 


স্বাপঠ)াবন্থাও অল্প উর্ত ফিল দ।। দদপ্ত পুরাণে এইদৰ লক্ষণযূয় 
হহ দদদ্ধ সগর-জগচীর উৰ আক) বেসন, বায়ু পুয়ার { ২১-১৯৪ ), 
0. নহ্ত-পুগ্াণ (৭০৭৮১ 
ইয্লেদ 


হিক্ুপুর।৭ { *-২১:২৮ ) বরহ্ধাও-পূরাণ (+. 
ও ভাগবচ-পুাণ (৯-২১-২০), হবিআাগুছের 
এর্বলে বলা হযেছে হে. বৃহৎক্ষত্রের লুজ থ| 





আছে। 
তৎপুজ হস্তী, তিদিই হবিবাপু রহ নির্ঘ।ভা। ( বান্‌ *- 









সস সপ E 
ভলে হন্তিবাপর হেসে পেলে. কৌশাদ্বীতে রাঙ্ৰানী বাবাসরিত করা 
হয (বি ৪-২১-২৮) আকসা প্রাঃ সকল ক্ষেত্রেই এই ছাত্র কেতল 
হলা জনে, হশ্তিবাপূরেশ জার কোনো বর্ণনা নেই? 
জীবনের একটা হন্মর চিত্র পাচা হায়। সুবত্রসিদধ 
কটু বিহয় উল কওছি। পৌৱাৰিক দুল ব্ণাশ্ৰৰ 
বর্ম'নঠায সঙ্গে পালিত হত। ব্রহ্মার দুশ খেকে উৎপল বুলেট 
সাপের! সমাজের দন্তক ভিলেন এং: টারাই সকলের জীবন্ত উনাচয়ণ- 
স্বরণ ও পতপ্রদর্শ ত ছিলেন বলে, লদারের গুতা ঠাদের আরশের 
উপরই বির্ভায় গন্ধের করে কোৰো বোহ হলে, দ্র লম/গই 
ছর্খপাগ্রন্ত হত। রাজনীতির ক্ষেতের ঠাদে প্রহৃচ প্রচাৰ হিস 
রাই ছিলেন গাজা পুরেছিত। 

বিছ্ুপৃধাপের হতে (২৭৭০1, ভ্রতোক রাগচ হী ভহুদশ 
শর আধগ্তজয়োজন-দাতঈী শ্রাণধাল ওত্র ভাব, পূরোছিত, 
সেনানী ( সেনাধ্যক্ষ), চখৰ (লাগে). বনী, আশ. কল ( চরণ 
হস্তী); লাহী আানহীন ওর :-চক্ৰ, রখ. 
(পতাকা) ও [িৰি। রাজা 
বলিষ্ঠ কের ॥ক্ষণাহেক্ষণ |, এ দু? Yu 

ব্রক্ায হক খেকে উৎপত্র, ক্ষত্ররগণের [নট প্রধান ফার্থ হিল 
বল, দও ও দ্ধ ( *-২৬৯ ), জরথঘা রাজ ও দদা নয় । 

অস্কার উৎরজ্াত যৈশ্ধদের চিনটী প্রধান কাধ :--পণ্ডপালল, বাণিজ। 
ও কৃষি (৮-১১৪ ) ৷ 

ভ্রহ্মার পাংগ্ররগ্নাত শত্ো ছটা প্রধান কার্থ_পিজানীদ (শি 
বাণ) ও কৃতি (কায়িক পাস, ডৃহার ) 1 

সবাতে ছানীষের যখ দশ্মান ছিল। ঘাত! ও পচংছিনীঞ্পে 
কায়া পুর শ্রদ্ধার পাত্রী জিলেন। বা্গীর। উতর জ'নবিজ্ঞানেরও 
পূর্ণ অবিকাৰিল৷ ছলেন। ঘোগ ও উশঞ'য রহ নাযীবের বছ ০) 
পুরাণে পাও হাঃ। খেদন “বুচন্পতিঙগ! 
দ্ধ বদ্ধগাঠিলী হলে বর্ম) করা হয়েছে (২৭৮)। 
নং 











বাণত অবলনন 
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1লপন্্ তে খোগ- 


বিবন্ছচপররী লজ 





বনে চলন্ত, 

লৌগাণিক লঙ্গা্জে বরবিযাধপ্রথা। [১গোপ-প্রথা, হাতা ৪! 
সন্তানদের বাদ ও বংশ প/িচয়-শ্রধা প্রকৃতি প্রচলিত হিল। 

পুণে, বানাজল বগ লৱ্ারের ট:তব পয 
ললিতক্লায়ও হর আছে। 

এন:প, পুরাণে বাগচিক জীবনের এসটী হলদৃদ্ধ চিত্র পাওয়া ধায। 
এই জীবনের শূল সুত ছিল “বধ” ৰা শাহকিত কব, আচার-ব ছা, 














বৃতাশী চাৰি 


















বিধি:বিধাদ। আাব্যান্বেচ দিক খেকে ব্রাক্ষণ ও 

আছ এই ॥৭ রক্ষা করতেন। তা" দব্বেগ, দো 

অব [&লনা। সেন্ড দৰাঞজের শেষ রক্ষাক্ত! দনলাধা।ণের অং 
বিহিচ শুভবুদ্ধি। এক: 

যুগের সহি কালপ্রকোলে করব: হন ছয়ে পড়লেও, পৌহাতি গুগেও 
তাক দেশ হেই পাওয়া হাঙ। লেপ, এ ঘুগেও্ড বহ ভানী-গুণী, গুরু. 
লাক) ছা। রাজনৈতিক ও লঘজ২৭তিক [দক খেকে শ্রেষ্ঠ 


মহবারীর সাক্ষাৎ লাভ জাদযা করি। 





৮২ 





প্রথমে কারে: খেহাল হলি | হবার কথ!ও নয়। 
হতেই বেলা দেড়টা। থা1ওহ1-দাওছ। 
দিতে কিনটে। লচ্ছোর আগেই বর-কলে 
রওনা হয়ে । মেহেগুলে! একই গড়িয়ে নেবে বৈকী। 
কই বিশ্রাদ প্রহোডন। ঠাকুথা সর্চদকে 
তো. সাতসা রব 


কুণ্ডিকা শেষ 





বললেন। এক্ষুণি 
তারপর বর-কলে ওলা হলেই_বাল বিয়ে 


লব নিচে হাবে। আস্তীহ-কুটুদদের 








ধন মড় ঝরে উঠে বসলেন আধবণ্ট। যেতে না 
ই, লেক কান রয়েছে চায়িদিকে। কনে 
চেহপে। কলের বাস্থ ডাল করে গুছিয়ে দিতে 
হছে । নন তামাইছের গলখাবার-চাছের বাংস্কা করতে 
হবে! চারদিকে কাজ শৈ গৈ করছে । সকলকে ঘেদন 
দলকে হুম দাড়িয়ে নিলেন তেদনি আবার ধখকে কুলে 
কিলেল। কনুটুকু সদ্য আছে হাতে? 

কলে লাডাতে বসলেন একদল । ঠাকুমা চুটদেন 
রালাঘরের [দিকে । আমাইয়ের লাগ! হিকেলেই গাড়ী 
নিছে এলে পঠবেন বর লেকে নিতে। কলের ন! কলের 





বাস্থ দিবে বদলেন। 

বরের বাহীর নাপিত উঠোনে এলে চাড়াহেই ঠাকুম। 
বলে উঠলেন, হরে ও কণ, জামাইছের সুটুকেনট! দে। 
রী হযে নিক | আর ঠা: সাবান তোহালে দৰ ঝল- 
ঘরে লিয়েছলঁ_না। তাও বলতে হবে? বেট। না 
পলৰ 

আতে দাদাহাতুকে একট পাঠিছে দিন_ ছেল! তো 
আর নেই । নাপিত ঠাকুদার কথ। শেষ হুধার ছাগেই 
বলল- হ্বাদাবাবু7 মানে নাত-আঁদাই? বাইরে হরে 
নেই ? দেপ বোধ পুনিয়ে পড়েছে 7 


ন্ৰিভজ্ৰাভ 











কমল মৈত্র 


আহ ন| ম!। বাইরের ঘরে ন| ম্বেখে ডাবলাদ 


বোদহয় ভিহরে এপেহছেন। 

ততক্ষণ উঠোনের ধারে ভীড় জমে গেছে । জামাই 
নতুন জামাই কোধার গেল? খাওছ। দাওয়ার পর ছেলে- 
মেহের দল পাকড়াও করে নিয়ে গেল বাহিরের ঘরে। 
কনিকা! পাল নিতে গিয়ে দেখে এসেছিল--নড়ুন দাদাই 
ঘেদেমেয়েদের সঙ্গে জমিরে গল্প করছেন) এর দহ্যে 
কোপা গেল? ছেলের বলল, দানাইবাধু কিছুক্ষণ গল্প 
করার পর আগাদের ঘুদিয়ে নিতে যললেন। উনিও তে! 
ঘুদুচ্ছিলেন। 

ঠাকুম। নাপিতকে ডিজ্ঞ।স! করলেন, তুমি কোথায় 
ছিলে? তোদাদের দাছাধাবু-- 

কি উত্তর দেবে নাপিত? তাড়াতাড়ি বেয়ে লে 
দুপুরের শোতে [সিনেমা দেখতে গিয়েছিল। নতি) কখ। 
আর বলা নাহ ন! আমতা আদতা করে বলল, অগ- 
ঙ্গার দেশের মাধ ব্াদর।--তাই খেয়ে দেছে একটু গঙ্গার 
ধারে বসেছিপুম। 

বাড়ীর অন্ত কেউ কিছু বলতে পারল ন!। এক বাড়ী 
তত্তি লোক । জামাই কথন বেণিছে--কোখাযর় গেছে-_ 
কোন হদিশ প)ওঢা গেল ন। কারে। কাছ খেকে। 

কোথাও বাইরে গেছে কিছু ধূমপান ইত্যাদির 
তাগিদে" এসে পড়বে_ভীঞকের মধ্যে কে হেন মন্তব্য 
কঃল। এলেই রক্ষে। বরের দাদা একটু পরেই এসে 
পড়বেন, তার আগে এলেই দুখরক্ষে। 

বিকেল গড়িয়ে সন্ধে; হতে চলল-_নাণাইয্ের দেখ] 
নেই। ছুশ্চি্বার রেখা ফুটে ওঠে কর্াব্যক্তিদের দুখে। 
বিয়ে বাড়ীর কূপ বদলে গেল। জ্যাঠামশাই সবাইকে 
ডেকে জের! করছেন-__এমল কোন ঝপ| জামাইকে উদ্গে্ঠ 
করে বল। হয়েছে কিনা-_বাতে তার রাগ বা অতিম|ন ছতে 


কাদিক--১৩৯৭ ) 


লারে। এদন কোন ছটন! ধটেছে কিনা, থ(তে ছাদাই 
অপদানিত বোধ করতে পারে। 

ইতিদদে। জামাতের দাদ! এলে পড়লেন। তিনি 
সকালে কুশণ্ডিকার বর কলেকে বলতে দেখে কলফাঠ! 
গিয়েছিলেন অলিদের চর্ুড়ী ক|লে। তিনি ভাইয়ের 
খবর গুনে প্রথমে ফোন গুরুতই দিলেন ন। তার ভাই 
হরিতে ঘাবার ছেলে নহ । বর তাছাড়া ভাই এখানে 





নতুন নয । এখানকার কলেছ পেকে বছর লাতেক 
আগে পাশ করেছে। কেন বন্ধান্ধবের কাছে আড় 
শারছে। 


কওনা হবার সময় অনেকক্ষণ উত্তরে গোছ। আর 
চুণ করে বলে খ।ক| ধারন! | ণে।জখবর চলতে পাকে। 
বন্ধুব।ছ্থবের বাড়ীর খবর নেও! হ’ল । গস্ভ।ংা ছগ!র 
ঘুয়ে দেখ হল-কিন্তু জাথাইকে পাওয়া গেল না। 
জাদাইয়ের দ।দ। এবার রীতিঘত চিন্তিত হয়ে উঠ লেন। 
তবে তার ভাইছের শ্বশুরব|ড়ীতে কিছু এদন ঘটেছে বাতে 
রাগ ফরে চলে গেছে। কনে অপছন্দ হয়েছে? দিলেত- 
ফেরৎ ভাইকে ভিনি দোর করে হিতে দিলেন। কনে 
লিগে দেখে পঞ্জন্দ করার পর তো বিশ্বে ঠিক হচেছে। 

বর-ফনে নিয়ে পৌছ।নর মণ অনেকক্ষণ উঠ্যার্ণ ছয়ে 
গেছে। কলকাতার বাড়ীতে ল্লে ভাবতে বদেছে। 
দ| তে| নিশ্চয় ঘর আর বার করস্বেন। খবর একট। 
দেওয়া সরকার । কি খবর দেবেন? বর কনেকে বরণ 
কয়ে তোলবার ছন্ত ঘখন লবাই ছুটে আসবে শাখ হাতে 
তখন তিনি এক! গাড়ী থেকে নেমে কি বলবেন, তার 
তাই ধরি ইতিমধ্যে বাড়ী পৌছে বাঁ? তাংলে দাকে 
সাদলানে। সতি হুর হয়ে উঠবে। কিন্তু এখান থেকে 
ওঠেন থ| কেদন ঝরে? পচ বাড়ী ঘ)ও| একান্ত গর- 
ফার। ৩! কনেকে [নিয়ে ধাবেন? ত1 ফি করে হা 
লব গুলিয়ে খেতে খাকে বরের দাধার। 

_আঁদ্ধ| আছি এব|র উঠি_হঠাৎ বলে ওঠেন বরের 
দাদা । 

_সে ক11 চদকে বলেন, কনের বাবা। 

--ছা দেখি কলকাত! গেল কিনা। আর তাছাড়া 
খাীতেও সবাই ডাঁসসেন শুপু। বরের দাদ। আস্তে আনছে 
কপ! ঢলে! বলেন। 


লিসা 





৬৮৯১ 
ত শিশাশশাশাশিশাী 


সালে তে নিশ্চয় £ - কানের বাবা লাহ দেন বরের 
দাদার কপাছ। 

_ধবর গেলেই যৌমাকে নিয়ে শ্যব। 
চোলেন ন| কলের বান 

বরের দাদা চলে হাওছাতে কু বাড়ীর লঙ্গে যোগ্য 
শিক্ষিত হয়ে গেল । দেহের কি ভলে-বয় ব| বরের দাদ। 
দি কোনদিন না আলে? 

নানারকম আলো$নাই চলগ্ছল মেয়েগগলে। বরের 
দাদা চলে হ/€হায় পর মালে5ন! আর চাপা থাকল ন)1 

সকলে বলে ভাল করে পোজ খদর নিরেছিলে-_ 
ছেলে তে! শুনি বিলেত-ফেরৎ_ 

_্যাগ! ঠাকুরকি--বিলেতে তে কোন ,পটঘট বরে, 
আলেনি। রং 

বনের দ| বিব্রত বেদ করেন। 

ঠাকৃছা উদ্ধার করতে আসেন 

হ্যা গে ছা! মেদের বিয়ে কেউ খেজ খবর না 
নিয়ে দেৱ নাকি? 

_কি ছানি বাছা এতটা বহস হলো এহন তে 
কখনও দেখি নি--তাই বলছিল।স। সতি) কুটুদ-দাক্ষ৷- 
তের দুখ বন্ধ করবেন কি করে ঠাকুম। ? 

বাড়ীর ছোটছেলে ত'ট, চিলেকো টার ছাদে বলে 
আছে। বলে বনে ভাবছে। কি ভাবছে? ভাবছে বাড়ীর 
এই জটিল পরিস্থিতির আন্ত দায়ী সে। আদ বিকেলের 
দিকে দশন বাজার থেকে ফিরছিল__গঞঙ্গার ধারে নুন 
জানাইবাবুব সঙ্গে দেখা । জাথাই্বাৰু হার কাছ থেকে 
ঘখন সাইকেলট। চাইলেন--তধন জেনে নেওয়! উচিত 
ছিল-_ক্োপায ধাঁচ্ছেন। মহ পৈতেছ পাওঘ। রালে 
দাইফেল প্রাণথরে কারুকে সে দেহ ন|। কিন্তু নতুন 
ডামাইবাবুকে ‘না’ করতে পারেনি। তবে কায়দা 
করে হি জেনে নিতে পারঙ জাগাইব।বুর গঞ্চবা দ্বানটী- 
তাহলে জাদাই খুজে আনায় কৃতিত্ব তারই হত। 

কিন্তু জামাইবাবু থপি সত্যি আর ফিরে ন। আনেন? 
জানতেই পারে না হণ্ট, লে কগা। নুন সাইকেনট। তার 
এহই প্রিত্_ তাকে এইভাবে গারঠনোর কগ। কমনাই করতে 
পারে না। দিবি বেদন আহ দর চৰে ন।-তহেদ|ন তার 
জীবনেও আই সাইকেল ছবে না|] জাদাইবাবুকে লাইকেল 


আছ দিতে 


কিছ, 


দেওয়ার কথা ঝারুকে বলেনি । বলতে পারেনি সাহল 
করে, বললেই তো কেরা হুর হবে-_কেন দিল গে 
সাইকেল-_কোছায গেছে। সে হে কতযড় নির্বেধ-তা 
প্রাণ হবে হাবে এক দুহর্তে । একট। কথা মনে আদডেই 
লে লোলা হয়ে বলল। জামাইবাবু কালতারে সাইকেল 
চালাতে জানেন তে? কোন এক্সিডেট করেননি 
লকলে তো লব ডাহসাত খোজ নিযোছ। 
হাসপাতালে একবার পো নেওচ। দরকার । সঙ্ঙের 
অল সে বেরিয়ে শড়ল বাড়ী পেকে। গঙ্গার ঘারে 
হেনে লে জাচইবাযুজে সাইকেল পিছেছিল সেইথানেই 
আবার দেখা | ভপ্টকে দেখে জামাইগাবু নেমে পড়লেন 
রাইট কেল গেকে।  ভট, প্রহুদেই দেখে নিল-লাইক্েটী 
অক্ষত আছে তবে ডামাইবাবুর এমন চেছাও গল 
চল অবিশ্্ত-গাল দুখ ফোলা-কছল।-_ চোখের 
কোনে ক'লি। 

থর বাড়ীর পরিদ্বিতির কথা জেনে নিলেন ভ্টর 
কাছ দেকে। তারপর নিজের কািনী বলদেন তাকে। 
ভাট, হলি একট ম্যানেড করে, তাঁহলে বড় ভাল হয়্। 
নিশ্চদ করবে হউ,। তার সাইকেল সে অক্ষত অবদ্থায় 
ফিরে পেয়েছে। দিদির ধর ফিরে এসেছে । আরকি? 
ছাট, জাঘাইবাণুক কাছ পেকে লাইফেল নিয়ে চড়ে বদদ। 
£ স্কাগে খবর তো একটা খিতে ছবে। 

বীর্পে প্রবেশ করেই ভণ্ট, ঘোসপ! করন--ছমাই- 
কাুআলছেন। 

কোগাং ? কোথা? সকলের পদন্বরে একগ্রপ্ন। 
নিঃকুদ বাড়ীতে সাড়া পড়ে গেল।'.কোখায় গিছেছিল।? 
দেয়ে মলের প্রশ্র। বাডীয কর্তা হকুদ আয়া করলেন 
কোন প্রশ্ন যেন জাদাইকে ন| করা ছয়। এল বাব) এল» 
জাদাইকে সাদর অভার্থনা করলেন শ্বশুর মশাই । তারপর 
ঠাকডাঞ্চ সুর করলেন--‘ওয়ে বাধাকীথে বাধরুদট! 
দেখিয়ে দে। দাও বাধা আগে গানটা সেরে এল। 

এক্ষুণি বর ফোনেকে নিযে রওন। হওর। দরকার। 
বরের ঘাঠীতে নিশ্চয় এতক্ষণ গছ! হৈ চৈ চচ্ছে। ঠাকুধ! 
বাণ চাল! কনের মা কলে লাঞ্জাতে বলেন জবাব। 
হযে যাওছা কাজল আবার পুষ্ট করে দিছে দেন। 

বক) গাড়ীর বাধস্থ। করেন দধাদন্তর তাড়াতাড়ি 
সর কনেকে পাইছে নিয়ে গাড়ীতে গিয়ে বলেন বরঞ্চ । 


কোপাও? 





কেনে? 








ককালত 


ত শি পা 
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বর ধনের ডিনিধপত্তর ওঠে গাড়ীতে । কণ্ট, কো থেকে 
দৌড়ে এলে চীড় ঠেলে গাড়ীর কাছে এগিছে থাছ। 
ভাহাইবাধুর হাতে ঘারে আনা প্স1 গুঁজে গেছ। জামাই 
অবাক ছয়ে ছিজও দৃরিতে তাকিয়ে থাকে ত'ট,র দিকে। 

রেখে দিন কাছে। দরজার জাগতে পারে। এ 
গাড়ীট! চন্দননগরের ভিতর দিয়ে থাবে। বলেই ভীড়ের 
মধেো আবার অদৃশ্য ছয়ে গেল তন্ট,। গাঁচী চলতে সুরু 
করল। সেচের! জাগে চোখ মুতে লাগলেন। বিশে 
বাঁচীর সেই চিতভন দৃশ্য । 

কাজে ভণ্টুকে ঠাকুমা অনেক খোলামদ কংপেন 
আদল বলার জানবার জন্ম । ভণ্ট, ঠ'কুদ।র কাদে সব 
কথাই বলে--চামাটকে সা! ক্লে দেখাব কথা। 

বিন্ধ তা অত দেচী হ’ল কেন? হলল তোকে 
কিছু? ঠাকুদার প্রশ্থে ভণ্ট, রীতিমত চটে ওঠে । 

_বলবে না মানে। লবই বলেছে। 

কোথা গিছেছিল রে? 

__চন্বননগঞ়ে গুর ফে মাষ্টার দশার থাকেন, তার সঙ্গে 
দেখ। করতে। কথাত কথায় দেটী ছয়ে হাছ। সন্ধোর মধো 
কিরছিলেন-_-ধ্াল “উইদাউট লাইট'-উ: বাঝ। ফ্রেঞ্চ 
আইন। সঙ্গে সঙ্গে ফাটকে ভর্ধি_নেট ছানা 
ফাইন্‌। 

তা ফাইন্‌ দিছে চলে এলেই তে| ছত। 

কোপা থেকে দেবে? তোদাদের দেও! ধুতি, 
পাঞ্জাবী, বোঠাঘ, রুদাল, সে খুচয! পঃল। তে! দিলে 
দাওনি। বাধুর নিজের দ্যানিধ্যাগ নিঞ্জের দাষার পক্ষেটে 
আর লে দাদ) তে তাঁর সুটকেসে। 


তারপর ? ঠাকুদার উদ্‌গ্রীয প্রশ্ন । জাগাইবাযু 
বঙগলেন-__'গারা রাত। তাই হাতেই থাকতে ছত। 
তাগাল ন'টাঙ সঙ্গ বে পুলিশ বাধুটী বলিতে এলেন 
তিনিও আমার মত নবধিবাছিত। আমার অবস্থা বুঝে 
নিঞ্জের পকেট থেকে কাইন্‌ দিছে মুক্তি দিলেন। 

লেই রাতেই ঠাকুদ! উঠলেন। তট্ট,দের পড়ার ঘরে 
এলে ওদের খাতার পাতা ছিড়ে নাতনীকে চিঠি লিখতে 
বললেন! ঠারু্ধার তামাই কিত্রে আনার পর কি রদ 
বেন লঙ্গেছ'হয়্েছিল। ন/তনীকে একান্তে ডেকে লাবধান 
ততে বলে দিয়েছিলেন । লি ঘটন। ন। জানলে হততাগী 
দেয়ে কুলণদ্যার রাতটা ন। নই করে দেয়। 





কথা 


কে বলেছ গিরির মেশে 
আমরা কি তোর পর 
স্র।৭-ধরির শ্ব1দল। মেঝে 
গঙ্গাদলী তর ॥ 
আধা কালো এলোচুলে 


এক ফালি চাদ গেছ ফে তুলে 


ছিনগনে ফাঁজল দেখেই 
ভুললো মহেশ্বর ॥ 


£ স্বামী দত্যানন্দ সর 


+ ৩ 
ম গর | নল স 
কে ব লে 

পপ | অ ধ 
আদ 3 কি - 
গ | প ন 
স্বাদ ধ বর al 
লন বর | ন দপ 





কোথায় দীঘি প্র আক! 
পরবি বলে রাঙা শাখা 
ডাঙ! বেড়া বাথবি কোখ। 

কড়িং ধরার দিগন্তর ॥ 
ভরা ঘাটে ঘট হয আর 

প্রাণ ভরা মা-ডাক 
ধরে ঘরে কোথাত পাবি 


আগদনীর শখ 
খু'জলে দেশান্তর 1 


শ্ীব্ে মুখাঞ্জি স্বরলিপি ₹ গায়ত্রী মুখাজ্জি 


ক ১ 
স নম গ গ গ । 


গি র্রির মে ছে 

পক্ষ ধপ | মল গ | 
প - - ৰল 
ররর | ন সমা 
শ্বাধ লা মে - দে 

পক্ষ ধপ 1 রর স [II 
ধ্ = - হ 


ভন কাপ ভল্লজ্য [ ৪৮শ বর্ষ ১ম খণ্ড, ৭ম সংখ্যা 





+ ৩ * > 
পপ | ক্ষ গম | প স্ন 1 প ধপ | 
ছা ষড় কা - লে এ লো চু লে 
পন | সার ব্র | সাগর | মর্সসা।| 
এক কা লি - চাল দেয় কে তু - লে 
স্‌ | র রর | বধ গরর | সান খপ | 
তি ন হই - নে কা জল দে - খেই 
পক্ষ ধপ | র র র | স স | সস ]11 
ডল লো মম - তে স্ব - = শর 
গ ক্ষ 1 প পপ | ক্ষ গ | র রস ] 
কে! থা দী - বি পন আআ - ফা 
সন, র | স মন্‌ | সপ ম | গ গগ | 
পর বি বসে 3! ৷ শা খা 
প | ধন রর্সনধপ | প ধর | ম মগ | 
1 বে- ডা বাধ বি কো - খা 
পক্ষ ধপ | রর র | সগ রগ | সস ||! 
ফড়িং ধ - কার দি গন্‌ ত - রর 
A রি পা hi পা 2 
পক্ষ ধপ | গগ ম | পন | ্ঁর্পঙস | 
ভরা দা - টে ঘট ত র। - আর 
ন ন | ধনরর্প স | ধন সন | ধ প প | 
প্রাণ ত রা 7 bil ডা io রি ইস” ক 


ঘ রে ঘ - রে কে পাহ প৷ - বৰি 
পপ | পক্ষধপপ | ম ম | গগ গ । 
আগ মম - লীর শা) - -- খ 

পক্ষ ধপ | র র র | নস | সন ন | 
পু'জ লে = শান ক - ই 44 





ক।ক-১৯৭] 
vee 














] | খৌ কি কাহানী" হরিতে 


Bl সেরার CHT 
1 হরিণ ICY 
বাপের নান দেখে. 

































আপনিও ব্যবহার করুল 
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শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ ও শ্রীঅর 
প্রীহধাংশু মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিন্দ 





মুগদুগাগ্বর ধরে ভারতের শাশ্বত চিনাফাশে, তার সাধনার 
উতিহে, এমন একটি ঘটনা ঘটে চলেছে হে-তার তুলনা 
বোন হয় পৃথিবীর অন্ত কোন দেশে লেই | শতাঙ্দীর পর 
শতাঙ্গী গেছে, কতো! কথা ও কাহিনী লুপ্ুহুণ্ত হযেছে 
ইতিহাসের অতিমাপাত দৃষ্টিতে, তার পাতার পাতায় 
ব্বাকাতে।ক) হয়েছে কতো লান্মগান্ত, কতে। কামক্ষেশ কে 
কতো] বিষ্যাবৃ্ধির নৈবেক্স। মানুষ, হ্থযদেছ কুক্ণপৃষ্ঠ 
ছাড়ছে, চারপা ছেটে ভাত তুলে দাড়িয়েছে, বলেছেন 

" আদি জানতে চাই, আছি বুকতে পাই, হে পরুণ রহক্ষ, দেখা 
লিও দেখ" ৪13) নংনপণগামী হও । গে হয়েছে অবিশ্বাসী, 
লে হযেছে সংশংবাঢী, লিভেই নিজে বৈচী। ভীবকোষের 
উন্ম।দনাচ। সে ছুটেছে পথে-প্র'মরে, চিদদন্রিত তুলার 
গিখ্ীর্ষে। বনে অরণো লবণাদুরানির ধারে, লে ফ্কুটেছে 
শুরুর কাছে, দ্রানীর কাছে, ল্যাবোরেউারীতে করেছে 
পরীক্ষা-লিযীক্ষা, সে চলেছে দৃঃদুবাঙ্করে । 


কবে জামি কাঠির চলেন তোমারি গান গেছে 
না, না, দে তে। আ(৪কে সপ, সে মাকে নয় 
তুলে গেছে কবে পেকে আলছি তোমায় চেখে 

করণ! যেদন বাহিরে যাহ 

জানেন। লে কাহারে চায় 

পুষ্প হেদন আলোর লাগি 

লা জেনে রাত কাট।ঘ জাগি। 


নীল নদের তটে। পঞ্চনদীর তীৱে, মহাচীলের প্রান্বরে, 
ইরাণ ইরাকের অচান্বরে চিরকালের মাগধ এই প্রশ্ন 
করেছে--ক্রে তুমি, ফী তুদি--হরতো| মলগড়। উত্তর 
সিলেছে। পশ্চিন সাগরতীরে শিশু সন্ধায় লে প্রশ্ন 
আও ধ্যনিত-_ক্তে তুমি-_-দেলেনি উত্তর 
সপ্ত নিজ্ঞাহীন চক্ষ যুগ্যেগে হোগার আধারে 
খুজেছিল প্রশ্থের উত্তর 


কিস জালীঘোরী তজদের কাছে নিজ লিজ অধিকার মদে 
উত্তর ছে আলে না তাও নয 


শুস্তিত তমিলপুজ কম্পিত করিয়া শকন্থাৎ, 
অর্ভহাতে উঠেছে উচ্ছলি 

মু তপ্ত অ।নন্দিত ্বিক$ হতে 
আন্দোলিহ! ধন তশ্রার!শি 

পীড়িত ভূন লাগি মছাযে।গী করণ। কাতর 


এই হে আঁ্পৃহ। এটা একটা খণ্ড ঘটনা নয়_চলেছে জালী- 
খুনী তপস্বী-সনম্বী ঘোগক্ষেম পুরুষদের একটি অবিচ্ছিন্ন 
দিছিল। মানল-লরপের অস্তধীল দাত্রীর। চলেছেন 
হংলব '1কার দল । 
হেখা নয, হেখা লয়, অন্ত কোনৰানে 

বৈদিক কবির ঘিন থেকে আজকের পীযূষ ভঅয়বিন্দ 
উররমণ পান্ত সেই একই ধাত্রা_অগ্াধবি সেই লীলা করে 
গৌর রায়। 

আধুনিককালের ভারততধের ইতিছালে পাদ ও 
ই রধিনের প্রঙাব তার জাতী জীবনে এক নূন সন্ধান, 
নূতন দিগর্র্শন, নূতন ত1 এনে দিথেছে_-গ্রায় সঙগগাদযিক 
ন। হয়েও তার! সদকালীন-__পূর্ব তাদের জীবন গাদা, 
যৌবনের কষপ্র, দননের ইতিছাল, সাংনার শিদ্ধি। "অনন্তের 
পরিক্রণাছ ২০ই ছুই দহাদানর বারে বারে একই পথে 
মিলেছেন- আসার ভিননদুখী হযেছেন। পরদ সত্যের রূপও 
প্রকাণধে অনস্ব--তার লাদগ্রিক বিভাল ও অপূর্য,তাই তাদের 
হোগপত্থ' ও লিদ্ধিও অন্ন্ূপ নেত । কালের দিক থেছে 
ভঅরবিন্দ পরবর্তী ঘুগের,তাই ভীরামককের সত লোকোতর 
ভাগধতের দত ও পথ তাকে যে অভাবনীযরপে প্রতাধান্থিত 
করেছিল তার পরি তীর নিজের বানীতেই আছে) 
আজকের দিনের প্রচুর চক নিনাদের ক্ষণে আদর) বুততে 
পায়ি না ব! চাই ল। যে ইশ্রবিন্দের জীরামর্ক দেবের 
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লূত পাশা িশাশিলাশশা শালা 


প্রতি শ্রন। ও নিঠ। কতখানি স্বন্রম্পণী ও অবিচলিত 
ছিল। উবামরুফের সাদনার পুনঝাবৃদ্ধি (165৭0) তিনি 
করতে চাননি এ কথা ঠিঞ্_-তিনি নিগ্গের তপক্তারশক্তিতে 
আর এক আভতি-ঘালবের জগত গড়ে ভুলতে েখেছিলেন 
একথাও লতা। কিন্তু ্ররাদরুষেের প্রতি তার ভক্তি ও 
শ্রদ্ধার অকুঠ নিবেদন ছিল--এই পরম সত্যটিই আমরা 
অতি উৎসাহের বশে ভুলে ধাই । 

উ্ঙ্গরবিন্দের জীবনে ১৯০১ সালে ববোগার এক প্র্যান- 
চেটের বিবরণে প্রীযাদরুঘ্ণদেবের উল্লেখ পাও! যায়। 
বারীন তখন সেখানে । এফদিন তাদের পেয়াল হলো বে 
তারা পরদহংসদেবকে ডাকবেন। তার পুণ) আধির্ঃবও 
নাকি ছয়েছিল। অনেকক্ষণ ত্তন্ধঙার পর নাকি তীর 
আদেশ বাত হবে দুটি কথা বলেছিল-_মন্দির গড়ো, দন্দির 
গড়ে।। অনেকে দনে করেন উমরধিক্ের শব+শী-দন্দিয়ের 
ফ্জল। র|দ্বৃফ্চদেবের স্থার| অনুপ্রাপিত। বহুদিন পরে 
ইইঘরবিন্দ লাকি বলেছিলেন থেন আদা নিজেই এক 
একটি অন্দির হয়ে উঠি_এই দেহ নেউলে ঘেন দেই 
পরমার অবতরণ হছ। গ্ুঙ্গরবিন্দের মরবেছেই ঘে দিব্য 
বিভা লোকে দেখেছেন, তার দাক্ষী ড স্বছং রবীন্ুনাথ। 
১৯২৭ সালে পণ্ডিগারীতে কবির লঙ্গে খন তার দেখা হয় 
তখনই তিনি তার মুখহীতে এক গৌন্দ্দদয শান্তির উন্দস 
আভা দেখেডিলেল। প্রীগুজ! মহল৷ানবীশের বইছে পড়ি 
যে সেই দর্শন কবিকে কি রকম ভাবে অচিতৃত করেছিল 
যাতে তিনি জাব একবার তীকে প্িতীত তপস্তার 'অ.সনে 
অগ্রগলত প্ডদ্ধতযদ সবাসন সেই বহানকে বলে এলেন। 





অৱবিদ্দ, রীল্রের লহ নমস্কার 


বীরে ধীরে ভবানী-মন্িরের করনা রূপ নিলে। প্রথমে 
হয়তো এট! বারীনের চিন্তাত ছিল কিন্ত একে দপ্মতর 
ধিভূতিদয রূপ দিলেন শীঅরবিদ্ব । বন্ধিমের আনন্দমঠ, 
আর দেশাত্মবোধের প্রতীক ‘বন্দেনাতরম’ সত হয়ে উঠলে! 
তার কাছে। 

উমরবিন্ন লিখলেন What was the message 
that radiated from the personality of- Bhaga- 
ban Ramakrishna Paramhamsa7 What was 
it that formed the kernel of the cloquence 
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with which the 0০20 heart of Vivekanan- 
da sought to shake the werld. 

ভগবান রাদ্কুৰ্চ পরষহণলের বানত পেকে কী বানী 
বিচ্ছুরিত হলো ? বিচি বের বিবেকানন্দের নিস হান 
খেকে কি অমিন্ণী প্রহাবার সার বিশ্বকে করলে 
প্রকম্পিত লে বাণী ইভ 

India must bs reborn. Her rebirth is 
demanded by the future of ths world. 

ভারতবর্ষের নবগন্ম চাই-_এই পুনর্জাগৃতি সারা 
বিশ্বের ভবিষ্যতের ভঙ্গ । 

It was to initiate this great work, the 


greatest and most wonderful work, ever 
given to a race that Bhagawan Ramkrislina 
came and Vivekananda preached. 

এই বিরাট বিচিত্র কর্দদজের ডন্ত আবিভৃতি হয়েছিলেন 
ভগবান রাদকুষ্চ, এরই ড্র প্রচারে বেরিয়েছিলেন দ্ব'ণী 
বিবেকানন্দ । 

ক্মলেকে মনে করতেন হে ‘ডহানী-মন্দিরের' খসড়া 
রসসরবিন্দেঃ নহ । কিন্তু শ্র্গরদিদের জীবনী কার ইদুর 
পুরাণী ( Life of Sri Aurobindo | 76) দেখিছেছেন 
ঘে পুরাণে! কাগছ-পত্রের মধ্যে চল্পাতে এর পাণুদিশি 
পাওয়া গেছে। তরুন ইসরবিন্দেঃ সাদগ্রিক চেতনায় 
রাৎরুষ্চ বিবেগানন্েের ঠি এই মনোভাব ৩টি 
উঠতিচালিক দলি বিশে । তা গাগি গুৰি বন্ধি মর 
বন্দমোতংম্‌' মৃত্ি শেলে বিবেকানকের দুক্ধি হেত ঘর 
বীঙ হিল রাবকফোং কালী সাধনায় । শ্রুমররিন্দের ভীবলে 
ওই অ্রহার প্রভাব অদাঘান্। 
ছাতৃমন্্রে দীক্ষ। নিয়ে এগিয়ে চলেছেন আরে) পু সমাধানের 
জলু-_আতোবিচি্তদ সস্থতের সন্ত এ জব 13 সি লী দ্র ত, 
অস্বপতির যোগে ঘ। তিনি নিঙ্ই উদ্ঘাটিত করেছেন। 
অন্তরের পথে ছাত্রার, অঠিস্তানীতের পথের সন্ধালের শেখ 
নেই, লোক থেকে লে।কান্তরে, সাধকের এই ঘানন যাত্রা। 
রবীন্রনাথের অপরূপ ভাঘ[ঘ এ হচ্ছে 

অদীদ আকাশে মহাওপন্বী__ 
মছাকাল আছে জাগি 
আদিও হাহারে কেহ নাহি দানে 





অবশ্য সবিড'লত মহা সাধক, 
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দেইনি হে লেখ ছাজো কোনোখ!নে 
সেই অভাবিত ক্গনাতীত 
আবিভাবের দাপি 
মহাকাল আছে জাগি 
শ্্ঘরবি মাহংকে দেখতে চেয়েছিলেন সেই পরমেরই 
বিবর্তনের একট দিধ্য প্রুকাশন্রপে ( The vision of 
humanity" as an evolutionary expression of 
the Divine. ) দেখানে এক একটি দানগন্তরের এক 
একটি রূপ উদ্বাটিত হবে। 

১৯০৪ সালে ওক্রংর্প না করেই অরবিন্দ ঘোগা্যাস 
স্বর করেন। কমেক বহসর পরে মারাহীযোরী বিষ্ণুচান্বর 
লেলে হাকে কিছুটা সাছাঘা করেল_তীর আলিপুরের 
অভিজ্ঞতার বপা হিনি নিজেই বলে গেছেন । ইইসরধিন্দ 
লেখছেন বাস্থদেবই সবার শক্তি আদার দধ্যে প্রবেশ 
করলে: এবং আদি গীতার সাধনা অনুসরণ করতে সক্ষদ 
হলাম | আমাকে শুধু বুদ্ধি দিযে বুঝতে হয়নি, পরস্ক 
কচু উপলব্ধি লিয়ে ডানতে হয়েছে--5ঁতৃক অর্চ্ছুনের 
কাছে কি ছেহেছিলেন। রাগ-ব্বের থেকে বুক্ত হতে হবে, 
ফলাত!ক্' ন! রেখে ঠার জন্য ফর করতে হবে, নিজের 
ইচ্ছা পরিঠাগ করতে ছবে- তুনি যন্ত্র আমি হস্তী ---লেলে 
আ্ানাকে ধন দীক্ষা দিলে তখন আনি এই সতাটা 
জানতান ন; দে ডগ্গহের দাগধকে উদ্ধার করতে ছলে 
একওন নাদুবের পক্ষে বিশ্ব-লমক্ষার চরণ সমাধানে পৌছলই 
হছ্ে্ট লতা মে দাদ যতই অনানাস্ হোক্‌ না কেন। 
বিশ্ব নানবকে হতে হবে অনতের অধিকারী । শুধু উপরের 
আলো নামতে রাডী চলেই €বেনা--লে লামেও,কিন্ক তাকে 
হৃ্রতিছিত ফর। ধাবে লা, ঘি না নীচের আধার, গ্রহীতার 
বার তাকে ধারণ ফরতে পারে আছি চাই উদ্ধপ্র 
লোকের এমন কোন আলো এ জগতে আনতে, এমন 
শক্তি এখানে সক্রি॥ করতে--ঘার কলে মানব প্রক্কৃতির 
সবে চাব খুব একটা বড় রকণের অদপ-বহল, ওলোট- 
পালট__এদন কোনে। দিধ্যশক্তি-দা এ পযন্ত পৃথিবীতে 
সক্রিয় হয়নি! 
এই আলিপুর জেলেই তিনি বিশ্বেচী বিবেকানন্দের 
সংস্পর্শে আসেন। তিনি গ্যানদগ্ন ঘাক। কালে বিবেকা- 
নন্দের বা স্রনতে পেতেন । এই সম্বন্ধে তাকে প্রশ্ন করা 








ভাবত 
শাশ্বত শিটি 


[ ৪৮শ বৰ্ধ, ১ থও, ধন সংখ্যা 





ছলে তিনি হা বলেছিলেন তা পুরাণী উদ্ভূত করেছেন $ঁ।র 
পুন্তকে (১২১ পৃঃ) “It is a fact that I was hear- 
ing constantly the voice of Vivekananda 
speaking to me for a fortnight in the Jail in 
my solitary meditation ang felt his presence 
“The voice spoke only on a special and 
limited but very important field of spiritual 
experience and it ceased as soon as it finish- 
the 





ed saying all that it had to say of 
subject. 

আজকের দিনে বছ্ছি কেউ সংশয় জানিয়েই বলেন থে, 
বিদেহী বিবেকানন্দ এলে প্ীজরবিন্দকে যোগের কোলে! 
একটি বিশেষ দিক সম্বন্ধে শিক্ষ! দিচ্ছেন, তাতে আদর! 
আশ্চর্য চৰোনা । কিন্ত একটি জিনিষ প্রমাণিত হচ্ছে বে 
অবচেতনে বিবেকানন্দের বাৰী ীনরবিন্বের দলে সেই 
সমহে কী গভীর রেখাপাত করেছিল বে তিনি উপলদ্ধি 
করেছিলেন বে বিবেকানন্দের সঙ্গে তীর সংযোগ হতে, 
সে বিবেকানন্দের মৃত্যু হয়নি, নিত্য সত্য, মুক্ত শাশ্বত 
একটি আবু! ॥ 

১৯২৬ সালের ১০ই জুলাইএর নৈকালিফ আলোচনা 
সভার ঠিনি আবার বললেন" Vivekananda came 
and gave me the knowledge of intuitive 
mentality. 1 had not the least idea about it 
at that time. He too had not got it when he 
was in body. He gave me the detailed know- 
ledge illustrating each point, the contact 
lasted {or about three weeks and then he 
withdrew," 

এতো স্পষ্ট ভাষায় বিবেকানন্দের কাঁছে তীর ঝণের 
কথা স্বীকার আর কোথাও দেখিনি । 

১৯৩৯ সালের আর এক আলোচনায় ( নীরদবরণের 
Evening talks with Sri Aurobindo) উদ্ধত 
দেখিতে পরীনরবিন্দবকে তীর দুই শিল্প প্রশ্ন করছেন 
বিবেকানন্দের লেখা একটি চিঠি নিয়ে। চিঠিটি ১৮৯ 
এপ্রিল ১৯*০ সালে মিস্‌ জোপেফাইন দ্যাকলিমডকে 
লিখিত। চিঠিটি অস্ান্ত ব্যক্তিগত ও আব্মরিকচাপূর্ণ । 


€ 
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আল্লা মন্রবগ-নিেকীনল্দ ও শীতক 


চি 


Co পাসপা্পালাসশাশাশ লাশ শাশিশাাাশিশাপাশিশাশপা শাপলা 


স্বামিতী লিখছেন জানো, জো, দক্ষিণেশ্বরের বটবৃক্ষতলে 
ধখন অভিভূত আক হয়ে রাদকৃষ্ণদেবের বপূর্ব কথা গুলো 
শুনতাম, তখন ত আসি বাদক। দেই তো আমার ত্য 
সত্তা--আর থা কিছু সবই এহ বাহু । আদ আদার 
মৌনী ঘন আবার লেই কথাই শুলছে--সেই পুহোপে। 
দিনের দন-দাতানো প্রাণ-ডোলানে| কথা--কি মধুর, কি 
অপূর্ব সব বাধন তাঙচে, প্রেম দরছে, কাঁদে আর স্বাদ 
অ|লছে না, জীবনের দ্যুতি যেন নিতে আসছে_ 

এ হেন রবীজ্ঞনাপের ভাবার__ 

ডুবে যাবার স্থখে আমার 
ঘটের মত ধেন অঙ্গ ওঠে ভরে 

“ধা আদি আদছি--মাদনে নির্বাণের গহালসুত্র, সন্মুখে 
সেই শাস্তির পারাবার__বাযুহীন তরঙ্গহীন স্র্ব-*--*-সেই 
ল্রোতস্বতীর তপ্ত ন্রোডে অ।দি ভেসে চলেছি--জানি বেন 
হাত-পা নাড়তে পারছি না--এদন একটা অপূর্ব শাস্তি, 
এ কী মায়া, না দতিত্ণ,না ভ্রান্তি । জমার কাজের পিছনে 
ছিল উচ্ভাটিলাব, আমার কালযাদার পিছনে ছিল 
ব্যক্তিত্বের প্রেরণা, আদার পন্দ্রিচার পিছলে ছিল ভীতি 
আদার চালকগিরির পিছনে ছিল ক্ষমতার লিগ/_-এখন 
সব ভেসে ধাচ্চে--মা, মা, আমি আলছি_এবারে শুধু 
দর্শক, আর অভিনয় নয_ 

( Behind my work was ambition, behind 
my love was personality, behind my purity 
was fear, behind my guidance the thirst of 
power. Now they are vanishing and 1 drift. 


I come, Mother..-a spectator,no more an 


actor). 

এই প্রসঙ্গেই শ্রীমরবিন্দ বলেন যে কতকগুলি আত্মা 
নিত্যদুত্ত--রাণকফণ এই কথাই বাবহার করতেন তাদের 
সম্পর্কে ধারা উপর থেকে নেমে এসেছেন বিশেহ কোন 
কাছের জত ( There is a plane of liberation (rom 
which beings can come down here and per- 
by 
saying there are “Nityamukta® Souls—Souls 


haps that is what Ramakrishna meant 


- who are cternally liberated—who can yo up 


and down the ladder of existence. ) 


তিনি তীর শিক্ষৰের বললেন হে বিবেকানন্দের এই 
অবগ্থ। নিৰ্বাণের অবন্থা, তার সঙ্গে অনুভূতি ক্মাসছে দে 
অন্ত সস ক্ছুই মাহা, শূন্ত। প্রত্যেক সাধকেরই এই 
ব্নুহুতি আলে 

Nirvana is a passage for passing into a 
condition in which your true individuality 
can be attained. 

কিন্তু আমাদের সাধনায় অনেকেই এই নির্বাণকেই 
সুজির চরদ কণ! বলে মেনে নেন। উচ্চ!তিলয, ব্যক্রিত- 
বাগ, পরিচালকের অতিদান, এই ঘে লব বৃত্তি এলে পড়ে যা 
দানবীয় সত্তার হণ ভাবেও থেকে ধায_-ধার় কথ! বিবেক” 
নন্দ বলছেন, ত! পেকে মুক্তি পাবার দুটি পন্থ, একটি 
উন্চে 

One has the dynamic presence of the 
Divine all the tims or readily available when 
necded—_বেদন শ্রীবাদকৃঞদেবের ব| অন সাধকের 
সনাতন পদ্থ।--নিত্যযুক্ত হপ্ে থাক!। আর একটি 
উছরবিন্দের পথ—Establish peace, equality and 
calm right upto your physical conscious 
ness, 5০ that nothing in you stirs whatever 
happens. 

তুমি শুদ্ধবদ্ধ অপাপবিদ্ত, হ:খে অহস্থিতর, সুখে বিগতস্পৃহ 
হয়ে সমতা লা৪ করলেই হবে নাঃ তোমার জৈব চেতনাকে 
ভাগবতী চেতনাহ রাঙিছে নাও--লব কিছুকে বিব্যের 
ছন্দে রূপাস্তরিত ঝরে নাও, তখন তুদি হবে সব কিছুতেই 
অগ্রদত্ত॥ 

সাধকের এই থে অবন্থ। তারই প্রতি দৃষ্টি রেখে 
স্িঅরবিন্ব বললেন ভার সাবিত্রীতে ( Book two, canto 
Six ) 


Then dawned a greater Seeking, broadened 
Sky 
First came the Kingdom of the morning 
Star 
A twiilght beauty twemblcd under its spear 
“And the throb of promise of a wider life 
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Then slow:y rose a great and doubting Sun 
Yet something seemed to be achicveéd atlast, 
সফল চাওছা পাওয়ার মাঝে ডাওহার অগ্রহৃত্িটি আরে 
ঘনীড়ত হছে উঠলো, প্রার্থন। আরো নিবেদিত তি 
হাতা 5ekinE— আকাশের লাম। বৃহত্তর, দলের পহিধিও 
বেড়ে উঠলো-_প্রেমপ্রোজ্জপ,  কর্মশীপ্ত, প্রজাবন। 
ভোরের পথ ডাক “নিলে ভোরেন শুকত্ারাকে_শুক- 
সারণী বললে-রাই জাগো, রাইদাগো। আকাশ কাপতে 
লাগলো থর থর করে নতুন এক আবেগে উচ্থীপিত 
আলোকের ভশুলণে করে। এ এক দিবা উদ 
অশ্কতাবের পার হতে আদিহ্যবর্ণ মাছ তির জারর্ভাৰ 
হবে হাই আতাসচিরগ্ঘের ঝরনা জাতির ঝিছিত 
কেনের মহংদৃক্মপের প্রতিচ্ছায। 
রুণীন্রনাধের কথা 
বুকের বলন ছিড়ে গেলে দিয়েছে এই প্রহাতখ।নি 
ন্দাকাশেত্ে সোনার আলোর ছড়িয়ে গেলো তাছার বাদী 
ওরে মন গুলে দে মন, ব! আছে তোর পুলে দে 
সরে দা ডুবে আছে আলোকপ|নে তুলে দে 
পূব দিখবলছে উদিত চলেন দিলমণি 
গ্রচাতগর্ষের অন্তরে 
দেখতে পেলেম আপনাকে, 
হিরগ্রত পুরুধ, 
অন্তু কবি বা সাধক হা পেয়ে সম, ইরবিন্দ তাতে নন, 
তার কাছে তখনও doubting 5০, তিগির বলঘু পার 
হতে ছেঘেয় দিখবপথে এখনও (লেই দুধ অস্পই, তবে এটা 
হিনি স্বীকার করে নিলেন মে--কিছু পাওয়! গেলো, কিছু 
লা হলে! 
Something seem to be achieved 
This realm inspires us with our vaster 
hopes 
নতুন আশা, নতুন শপ, নতুন প্রেরপার জগতে এলে 
পৌছলেন। ' কৰিয কছন! এখানে সীমাহারা_শুগন তীর 
টউপদ।- 
Eternal in an unclosed Infinite 
A mounting endless possibility 
Climbs high in a topless ladder of dream. 


জ্ঞান্সভন্বস্ব 
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সত্য সনাতন নিরন্তুন অন্তরের দন্দিরে বসে --দে মন্দিরের 
ছতার খোল!--দে অনন্ত সত্যই ন-মন্ব । তার সন্তাবনার 
সীদ! নেই, অপরূপ দিবাহর ভবিতব) ভার-নতুন করে 
হবার, দেখবার, বলবার, শোনবার স্থঘোগ প্রতি মুহুর্তে! 
প্রতিটি ক্ষণে আঙর। ঘেমন বগলাচ্চি, নতুন ছুচ্চি, তেদনি 
এই অনন্থের নতুন নন রূপ, নতুন নতুল সংজ্ঞা, নতুন 
নুন আঠিব)তি। আদার চেতনা ছাগছে। এই 
কসলন্থের দাঝেই আদর। ডুবে আরবি, এই রদ সাগরেই 
বিলীন ছব। এরই দে৷ আমার সান্ত রপ রলে ছন্দে, 
গানে তালে ধতিতে ঘারাঘ পূর্ণ হযে উঠবে-সঅপূর্ষ 
করনা । এই হলো মহাপ্রক্তিও খেল৷--ছড়িছে দেওয়া) 
সুটিয়ে লেওহ।। এই যুগে এই সতাকে প্রথম বিশেষ” 
ভাবে ছালিয়ে দিদ্েদ্ধিলেন শঃাদতৃ্ধ। বদ্ধ কালী _-কালী- 
তচ্ক-পরদ দ্িবা-আএ তীর (চদ্রল। শক্তি ছুইছ ঘে অভিদ্ধ 
জলির পাকলে জল, হেলেহুলেও দল। তাই তিনি 
বললেন_-আদি দুটোই লই, তা লা ছলে ওজনে কম 
পড়ে। ই ঘরবিন্দ আরো এগিয়ে দিলেন এই সত্যটিকে। 
সাধকের প্রতিটি অগ্হৃতিতে এই লাল। কি রকমভাবে ছুটে 
ওঠে তারই বিন্তৃত বিবরণ কাঁধোর রূপকে প্রকাশ পেলে! 
“সাবিত্রীতে । দেখালে ভাষ। হার মেনেছে, উপম! .পী- 
কত হছেছে_পারস্প€ ছধোধ্য হয়েছে। এ হচ্চে কবি 
সনীধির শ্বতঃ উদ্ধাগিত দৃষ্টিতে ধরা পড়েছে কাকের 
গোধুখী নিঃগ্বত সনাতন ছন্দের অমৃত ধারা, দীবনের 
হত: উৎসারিত সতাদৃষটির বর্ণনা, মনকে অতিক্রম 
করে বে দৃষ্টি। এই গেওঠ। আর নাদ, এর ছুটি ইল 
উপমা দেওষ। ধাথ। একটি পীয়াদকুষফের, আর একটি 
আনরবিন্দের কথা থেকে । 

উ্ইরাদকৃ্ষকধামূতে পড়ি যে ঠান্ুর একদিন বলছেন 
খে ওরে বেদে হে সপ্তহূদির কথা আছে লে তো এই- 
খানেই, এই কাত্ডেই অর্থাৎ এই দেছেই। তিনটি ভূণি 
নীচের দিকে-_কাছিনী কাঞ্চনের দিকে মন-_-আসজিতে 
রা- গুছ, নানি প্রভৃতি। মনের চহুর্থ তূদি হলে 
হর । তখন চৈতন্ত হচ্চে--আলে| দেখধি, জে)1তিংদরশল 
ইতযাদি। আঙ্গুর আর একটি লহ? উপগা দিয়ে 
বুঝিছেছেন হে এ ঘেন চার বন্ধু বেড়াতে বেড়াতে উচু ও 
জাহগাছ একটা পাটিলঘের বাড়ী দেখতে পেলে। ওদের 
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৬৬৯, 


শুছের চেঙর একজন হৃংলহেদী প।চিলে উঠে দেখলো, 
আরে কট চচংফ'র, কাঁ বাড়ী, কী ঘর, কী দাগ, কী 
ভজ", কী বহার মাখা দুরে গেলো, সে পাচিল থেকে 
পড়ে গেলে৷--তিতিরে যদি পড়লে! ত বুদ হতে সেইখানেই 
রইল, আর বাইরে পড়লেও আকুতি ররে গেলে! আবার 
উঠবো । মলের পঞ্চমনুন্দ হচ্চে ক$ --তখন আর অন্ত 
কথা ভাল লাগেনা, ধু ভার কথা, তার গান, গোপীদের 
বেল কষ বিল! নাৰ নেই, কৃষ্ণ বিনা গীত নেই । মনের 
হঠহুনি কল তধন একাগ্র 23, সঘাক উপলন্ধি। তখনও 
একটু ‘জানি' অছি_-জালো দেখছি_-লঞ্লের কারের 
ভিহর পশিখা আলঠে-কিন্ধ আদি নিতে ত্র আলোকে 
ছাতে পাচ্ছি ল!, অ’লে! ভতে গারছি না-এ বেল চিনি 
দেই আলো। হাতে হবে_ 
রবিন দাবার দেই উপিহ। মলের গপ্তমহূমি শিরো” 
ই সমাফি-লিবিক্য হোক, লবিকলই 
উদ্ধে চাহ এক সভার জগত কমলা 
হিন্দ এই প্রলঙ্গে প্ররামক্ণ তোতাপুরীর 
7! অস্ত সাধনের দরকার-_সন্তুক্চ এসে 
হৈলসিক ভোতাপুরী উত্ধদ অধিকারীকে সন্ত 
দিলা হোন হয়ে গেলে!--তোহাপুরীয় নির্দেশে 
এক অঙ্গ অগীহ জোতিয় নিতাবস্থতে মন স্থির করতে 
উপল দিলেন খুু॥ কিন্তু বারে বারে শররাদতৃষ্চ দেখ- 
হেল হুর মাকে ছন্ধপ স্বর্ূপ নিরূপের মাকে এফ লাকার। 
71 ই্ররামক্ষফ চেপিয়ে দিদেন--ওরে মামার 
নাছ়ের নহোই লব। 

ইরাক নপ্তহ্দির কথ! বললেন, অরবিন্দ এর 
1৫১৫75৪ Processটির কথা বুঝিয়ে দিলেন তাঁর একটি 
কবিতা] ৫ 3০107 1101--কলকোজ্জলার প্রথমা 
দ্বপ্সিশিদার পরশ লাগলো আমার মাণায--পেরে গেলাম 
সকল প্রশ্নের উদ্জলত উত্তর | সেই আলো নাদলো 
হাঘার নীরব কণে, গানে গানে জেগে উঠলে ছিব্যের 
বাধ কপার কাহিনীতে কাধ্যে। সেই স্পর্শ লাগলো 
"মামার বুকে, কেপে উঠলো, ছলে উঠলো, জাদার লা, 
ধায় হেন তোমার পানে, তোদার পানে-_দন্বির হয়ে উঠলো 
আমার দন। সেট হাতি হির'্_.পৌছুল আসার চরণ- 
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যুগ্রলে, স্পর্শ করলে মাটি, অপাহৃত হলো ভুমি, স্বর্গ আর 
মত্ত্য এক হরে গেলো-_সত্মৎ পৃথিবীর ধূলি আর স্বর্গের 
দেবতা, আমার ভবন আর তোদার স্থুবন, আদার দৃষ্টি আর 
হোদার স্ব । এ যেন “তমো! আ।সীও ভঘলা গুড়দণ্রে” তার- 
পর “ধস্রাদাসর্বশিদং বিভাতি” পরদ প্রদীপ হিরগ্মা পাত্র । 

পরদহংসদের সন্বন্ধে শ্রগরবিক্ব এতোই শ্রদ্ধাঈল 
ছিলেন যে সেদিনেও (১৯৩২ সালে) তার অভাৎ্সাহী 
কথেকছন ভক্তদের বলতে বাধা হয়েছেন বে তীয় শীরাদ- 
কৃষককে বোঝেন ন! তিনি “Spiritual 19017)? ত 
ননই-__ধরং “A ০০)০১9৪] spiritual capacity” বিনি 
বারে বারে বিডি ধোগের পথ দিয়ে পরম একে মতেই 
উপনীত হছ্েছেল। তিনি লিখলেন_The passage 
১০৬ have quoted is my considered cstimate of 
Shri Ramakrishna এবং আর্ষো প্রকাশিত "Ihe 
Synthesis of ৮০৫৭৮ “এ সেই কথাই লিপিবদ্ধ আছে” 

“And in a recent unique example, in the 
life of Ramakrishna Paramhamsa we see a 
colossed spiritual capacity first driving 
straight to the divine realization, taking as 
it were the kingdom of Heaven by violence 
and then seizing upon yogic method one 
after another and extracting substance out 
of it with an incredible rapidity, always 
to return to the heart of the whole matter, 
the realisation and possession of God by the 
power of 1০৮৩, by the extension of inborn 


spirituality into various experience and 
by the spontaneous play of an intuitive 
Knowledge". 


স্বামিদ্রী সন্বস্ধেও তিনি বললেন We perceive his 
influence still working gigantically. 

ভারতবর্ষের তখ। বাংল। দেশের লৌগ্তাগ যে এদন লব 
যোগক্ষেদ দহাদানবের আবির্ভাব হয়েছিল অনুর অতীতে। 
খাতৃপুপ্রার দিনে ঠাদেরই স্থরণ করি, প্রণাম কয়ি--কখি 
(নিশিকাঝ )র ভাষা বলি_ 

ছুবহে আমার উদয় হি ন! হতে ম। 

দাটিই শুধু দাটি-থেকে যেতো, হতো ন। তোদায় প্রতিদা- 
বলি--ধ! দেবী সৰ্বভূতেব। 





গিরিশচন্দ্র নট ও নাট্যকার 


ডাঃ নরেশচন্দ্র ঘোম এম-বি-বি-এল, আঘৃর্ষেদচার্যয 


গঙ্গা নট এবং দাটাকার তুষ্ট ভাগেই বাঙ্গালী বিঢেটার আর 
লাছিয়া ক্ষেত অনস্বশাধাযণ প্রতিভার তে দহ্জ্মল করে তুলেদ। 
দাটা-লাছিতো দধ্ণ্থন দবৰূপের উদ্বোধন করেন, (িরিণ প্রতিভার তা 
বিকশিত ছয়ে উঠে --খিরেটা॥ে লাটকীঞ চরিত্রের রপাচনের হটজপে এবং 
সাছিতো নাটাসুন্ীয় পাচব্লিচা৷ অতুদনীয প্রতিভার নাট্যকার: 
গিরিশ উদবিংশতি শতান্দি॥ বুগন্ধর। 

মাশুবেয জীবন বিকাশে পারিপার্িক বিশেহ প্রচাৰ বিস্তার করে। 
মানুষের অুচুতি এই পারিপার্িক খেকেই নাস ধিকাশের রা ব্রণ কয়ে। 
শিঠিশচশ্রেছ জীবনেও দেখতে পাই ভবিগ্ঠতা। নট ও ঘাটাকার 
ধালাকালোই জাতীয় জীবনের পারিপান্ধিকতা থেকেই নিজের তথিকং 
জীবনকে গঠল করে নিচ্ছে॥--দর্শনের ও চিন্বনের। নির্ঘর ধারা 
প্রধাধিত হয়ে চলেছে কথকের কথকতা, ছাপ-আশচাইগের গালে, কদির 
লড়াছে, বাজার পালা এবং পাঁচালী কথা গুনে। গির্িশচশ্রের থলে 
বাঙ্গালী সমাজের এই ॥গানুতুতি বিশেষ পিকগুলি বিশেষ প্রা 
[বিস্তার করে। এই জন্ত নট ও নাট)কার গিরিশচন্র নাট/মকে এই 
আয তুলে দরেছেন বিচিত্র তাবে ও বাহনার। রদান্বচূতির নামে 
আৰমবিশ্যতিয পখে বাতির অতীত দল্পর্কে বর্জনীয় এমন কিছু উগ্তারণ 
ফরেন বি। বাঙালীর চিরকালের রঙ্গ-রল.েটুত ঠার শতিতার 
াঙ্গালীর প্রাণে জুম কর ॥দ দঞ্চার করে। তাই দেখতে গাই বাংলা 
বাটা পাথিগগোর হব! হিয়ে একজন বাঙ্গালী কথক খেন আলে ও 
নাটারচনা॥ চিরদিনের হবেই গান গুলালেন। জধর্পের দিক দিযে 
তিনি জারতীয চিত্ত৷ ও দাৰনাকে, ইতিহাল ও দংভৃতিকে এতুন করে 
জাতির সঙ্গুণে দেন তুলে ছয়েছেন। অঞিনেযা ও দাটাকার রুপে 
গর ভূমিকা তাই একরিকে হল শরটা--আজধিকে দয়া এই হইট 
কূমিকার লঙরেট তিনি একধিতে লাধকধ অন্তদিকে প্রচারক । 
নাট] লাখিত্োর সী ক্ষেত্র ইটযো লী পদ্ধতি। অশুপঙ্ধণে বর্র্চাত ন। 
হয়ে তিনি জাতীর আট। চিন্তা ব্ৰণ পরবধা [নিজেকে নাব্য 
রেবেছেন-_সাটকী॥ তঠিআগমুধের বানক রীতি এবং চারিত্রিক আপ 
ন্রাধোশিক করে তুলেছেন, এগুলি তাই জীবন্ত দাহ করলেই পরিণত 
ছয়েছে। 

খালার দাটকের ভাঙা পিপ্িপচক্রেঘ হাতে মুল আপ অর্থ 
কবর । লে এবং গতে গৈটিশি ছলে তিনি একট তুল হাতের 
হুট করলেছ। দর্বাকৰি মাইকেল, দদুহধধঙের প্রবঠিত শদি্াক্ষর 





ছন্যেও লতুস পুতিতাদি এই ছন্দে লধখৃ্ ধারণ করল। ঘাইক্লী 
জন্মে নীতির হত গৈরিপি ছন্দের ও 2বনিয। 
ছন্ষে্ উদাহংশ দান এই প্রগঙ্গের আলোচনায় লীন এনে কঢি। 
নলংযাস্বী নাটক বিদৃধজকে ভান বলছেন_ 





নখা। 

লতা কাহিলান রাজ নি কাছ আর । 

ছি ি-কচ করি, 

হন বুঝাইতে নারি; 

যায! ধন যান 

কিচু বহি চাহে প্রাখ ; 

ক্ষত্রিষ্টের প্রাণের প্রসার 

বাধাঝল কা মাছি আর; 

প্রাণ কৃষি আছা 

দাৰানল ঘতে লঘা। 

সে শ্রম আহারে কি চাবে!" 
অসিসেতা অভিনয় কাতে গেলে বাক) টচ্চাঃণ করিতে একটা ছন্দাছিত 
হলি ভঙ্গ তুলেন--গল্েও দেই হুর গতি হয হলে জ/্তবচের দহা 
বিয়ে অভিনীত চৰিত্র বৈশিষ্টা বওিত হয়ে উঠ গৈরিশি ছন্দের মখ) 
ঘিরে শ্রতিদধ্ধ তায সৃষ্টি হয়। অনিগ্াক্ষ-।র মী হ। "তে লীড়ত 
করে--পাঠের আনন শ্রবণ সৃষ্ট ছয় সা। আবগ্ত ক্ষত মহলে 
চললেও জনগ1বা রণের ছখো চলে না । গৈরিশিঃবের হবো হাজাবিজতা 
কভিনটকালে স্বন্ধরঞ্াবে প্রকাশ হথে পড়ে। নাটকীয় গরিষেপ 
দষ্টিতেও এই শর এধাৰ অপরিদীদ । 


“বাছি ছাৰি ভাইরে লক্ষণ: 
এই কিযে রাজা হব । 

ক্ষণে ক্ষণে হয় মনে চাই 

ডক অৱশ দাবে ছু সনে, 
ডিছু তিৎ জমে হুশে।” 


এইরূপ আরও অত্র উদাহরণ আছে--বেখানে ছন্দেছ স্বাভাবিক পতি 
আঅনৰত্ধ হয়ে উঠেছে । 
আাটকেছ বধ্যদধিয়ে লাটাকাছ পরী করেন বিভির চরিত্রের বিলচান্তক 


০ 


গান 





[ ৪৮শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, এম সংখ্যা 





হয়েন ভিযাগিয়ের ইশলনিহ 





পালততীলের 





যে পরশ প্রাক কথার হবা নিতে অভিনেতা চরিত্রকে দু কয়ে 








তুলতে পারে। বুস্ধবেংহিতে রাজা শু:দ্ধ'বন মহিবী মহাসাগর 
সরাতে আকেশ - 

“কাচ ছি শুর জশছিশি 

প্রেমী বিহৰে ফেরি, 

হুজমালিনী চহৰ সক্িনী- 

কোথা সেল অচাগিনী.-- 
দিছা - নর্মলর্রিছান ঘটি ভগবান 


ম্চাবান কু সেও জঃ" 





আহত চেখতে পাই সু তলি হকে ফোন পাপ, 


পুত বিনা যার ছেতু পেতে লম্বা 
ইচ্ছায় সে পাশ ছানি করিব প্রহখ।" 


লয় প্ল্ক্ে ধরা এনন হন্দর ভাবে পরিস্প্ট হয়েছে থে প্রতি 
কৰ তাত ৮) নিয়া হনে প্রবেশ করে। 

ষ্টার সঙ্গে ভারতীয় নাট।ঠিন্তা॥ সমগধঃ দাংস 
ভার এভটি হিলেং দিক । ইটরোপের অনু ধংণের 
কী আপাাতিক:-গঠনে এবং নাউভীয় 
হহ_রপাদল তিনি জাগলো হার হী নাই| উঠিজ খেকে বিগেকে 
রর প্রত নাটকে তাই দেপতে পাই কা্িবীও 
যকতর স্াজাদি্ পরিনতি) কারিনী, ভি টন) বুঙ্তালীহ আটা 
কাস্তে সব্িবেশের গথায়া নাটকের অন্বিত ছাত-প্রাতধাত এন 
একটা সর্ট করেদিললান্ব ও কিযোগার পর্ব-ক্ষতেঠ দেখে আনে 
ছল থে. ছাল ও জন্য যোগাযোগে একটা হও দুটি অতি তারিক 
ভাদেই বিকশিত লৱে উঠছে । হঙগনাভিতো গিরিশ শ্রতি্কাহ বৈশিই। 
শী কৌশল এবং শিপএলতাই নিছিল অসিত নাটক- 






দিনিশ হি 


হাটা ৰীতি জু? কয়ে 











তিন বি--চৰিঞে। ্রথবিকাশ ররুমা:দের শারীরী- 
কপ দান করে জীবনকে এহং জীবনের ঘাত ততিথ। চকে বিকশিত করে 
হরে। গিরিশচশর অতুলনীয় 5/িঞ-র5ৰা-কৌশলে বাবুদের দীধনকে 
বাটাকাছে ল্রাণবন্থ করে তুগেছেন। পৌরাণিক সাদারিক ধৰা 


শৈশ্িশিক্ষেহ কাতর এহন একটা পরছেন সৃষ্ট করে জাউক্ের সাক্ষলা । বাট 


আিহালিক হে কোন প্রকারে নাটক হোক চরিত দর ধযাপারটাই 
দুশ ।। হসাহঞ্জসতপূৰ্বতাবে চ/িয় ভক,টনে। কুতিয়ের উপরেই 
অতিপাত বি তাট বিশেষ কোন দুগও 
পরিষেশকে ভিত করে উপস্বাপিত হলেও উদিত হুর অনন্ত 
নাটকীয় আবেদন চেরভালের । জেষ্ঠ সাটাকার তাই দরের 
আধেধদ নিয়েই চি শষ্টি কছেন- জীবন্ত হলোএ্রাধী চিয়ে মাটকে 
চিরদিনের কাছিনীক্ই চিত্রিত করেস। সিরিশচশ্রের লাটকাংলীর 
প্রধান ভুমিকা তাই বিষ গভীরতা এবং বিয়াটত্বে একটি (শেষ 
ভুগে সাটাশালাঃ তিনি ঘুগোতীর হষ্টির বযাপ্তিচে সির্রেকে বি্ষশিত 
করে তুলে ধরেছেন লেট নাট্যকার এবং মদ্বাক্ৰি গি।িশচন্তর জপ 

নাটাক্গারের স্বাধীনতা কৰিছে যত নিরদুণ দঃ। Aristotle 
দাট্যকারধৰের প্রতি সঘধান বাণী উচ্চারণ ফরেস্েদ N০৬ to conet- 
ruct a tragedy upon a ৫০1০ Plan { গিরিশদশের নাউদ্ধীর 
পরিকজলায জীবনের গতি প্রচৃত--এইদক্সই এমন একটি ব্বাভাবিকতায 
বিভাশ লাভ করেছে দেখালে চরিত্রচুলি মোটেই অন্বাচাবিক হয়ে 
উঠেনি। চট়িত্রন্ুলি। নি্গেবের কথাবার্তার যব) বিয়েই লংলাপ সী 
করে নাটক কূপে প্রকাশিত হয়ে উঠেছে এইক দিরিশচন্লের 
নাটকে দেখতে পাই-- 

(১) নাটকী॥ কাহিনীর ক্ষপানে বাঙাবিকতা 

(২) নাটকের দংলাপ খাজাবিকতা 

এবং প্রহোকটি চরিতের জীবনদর্শন রপাহনে স্বাভাবিক । 

জীবনের ললীঘতা দাটকে সংক্ষিণ্র হয়েই ধরা পড়ে। নাটক চপন্ত।দ 
ৰা ইতিহাপ নঙ. জবনকে লংক্ষিপ্ত করে নাটকে রূপারিত কযা হা 
ফলেই বহ্।ত্রের সমবারে 'ষ্টি নাটকীয় কে।রাল। পি'এণচপ্র লব সম 
লক্ষা রাগতেন কাহিনী, গত, ঘটনা, বৃপ্তাবদী এবং সংলাপের গ(া- 
বিক্চার প্রবেশের উপা। এইরগ লাখক নাট।কারঞ্সংল [হলি 
চঠিগুপর প্রস্থ, টনের পথে এ!টককে ছা করে তুলে ধরেছেন 
জীঙনের (হচিত্র অতিতত । বিগোখান্ত ও (দননান থে হচ্ছে হুর 
করেছেন হখন থে ছাটক-পিরিশ প্রতিতা দর্কাহ সুমী করে তুলেছে 
সানবাসথাকে জানব ও আসৃতিনহ। এখানে তাই দর্ব হয়ে উঠেছে 
শিিচত্রের খৰ তুই] প্রার্থিতা যেন এক দিবা মাতুরীতে আনুযজিত 
করে তিনি তুলে ধরেছেন অনীদের গৌর আস্রোপলনি। নর 
শুনেছে অনস্থের আনব লঙ্গীত_- ব্রনের তাগ ঘটে চলেছে গতিপূর্ব 
হয়ে সারের গভীর তার--পিরিশচশ্রে॥ পৌ ৰিক ও ধর্কদুলক নাট কদদূহ 
ছহান্গ মীবন্ত সাক্ষী। 















































| আমানের বিগ্রার দন্থানণ অংশ করে।। শান করি 
তোমরা শো বী্থে। খান বিআ।লে শিল্পকলার সন্ত হও। আনৰ- 
মীর পুজা শেল হোলো, এর দঙ্গে 'আনগ্ৰময় শরতেরও ছোলো (তয় 
দাদ। এপসও ভালে করে পরতের বচন নির্ল (ধনের সমাধি ঘটেনি, 
আবার কালেনি এপনও ঈতের [হমগর্দ্র নিন। এরই বালে এলে 
(েনদ্থ। এনেছে নেও আলশেজ উৎদবলমাযো? | দীপাহিহা 
কোপা লক্ষী পূ, আতৃষ্িতীগ। দস্তা পুঞ্জা, রাদণা। 
জান পৃ পরতূতি এশ্ুতিত বোধে চরহ তিখিতে তিৰিডে। জাতির 
দুল উৎল বর্শা । ওারডবখে॥ বৃঙ্াবারই ধর্ম । ধর্দকে আহা করেই 
আমাদো। অতি প্রাচীন.দাতি আও নেচে আহে। বায়ে ঝা 
সৈথংশক আকা ছয়েছে, আর়তচুছি পরচত্তণত হয়েছে প্রাকৃতিক 
ছধেচাগেও খণ্ড সও প্রদং টে তৰুও এলতিঃ অন্রির লোপ 
অং লব উতলবের পটার ছিলনের আগামুধিতে জাগ্রত ॥য 1৭ 
শি, আপনে ০311 খাবাও অবগাহন কর শত শত হানং__আহন্ছে 
উদ্থ/শত হবে 9০) আনুধের আগর । এই লব কারণেই পালপার্যাণ 
পু্গ'লদাগোেকে সার্থকত। । এখনে জন গ্রথণ করেছিলেন শুক নানক, 
মাইক হন্প্রেদাথ আ॥ দেপবছু চিতল) এ'র| সাধারণের সতে 
জন্মেছিলেন অনগ্যলাধ1 8 হে। | জাতিকে দিয়ে গেছেন জীবমী 
পরি, তাই এদের জীংনী কাছে পহিত্র॥ এরা উতিছানেক 
পুৰৰ, আমাহের দস আও আমানের চাচির আদর্শ । এদের আশ 
(ক হোদাদের লাখের | এাধের জন্তিখি পালন হোহাবের একান্ত 
কর্তব। | দেশ, আতি ও সম অ্রস্ধার এ'ধের 111 ভরে-_এদের পরি 
দধাক্ডাবে পলা কৰে। এরই প্রকৃত আপকর্সী, জাতিকে দর 
প্রদকাথ বিপঙ্হ। খেকে উদ্ধার করেযেন। এরা কত বাধাধিপত্ি, 
কহ দিদা ছন ও লালা চোগ করেছেন, তল, সাঃ হুদনি। হংখকে 
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এড়িতে হের সাধনা এর) কোনদিন করেননি। নগুশ্ব:হর সাংনাট 
এঁর করে গেছেন। উচ্চ দালিকাঠে হু ক ছখুধা রপ্ত 
গাঠী। যচ বঢ়া চোক, হাতে কিড এলে হাহ =।। যেখানে দাদ 
মানুধের [তির জনে প্রাণ বিদঞ্জন ও! বনি গৃহার পক্ষে 
উপযুক্ স্থান ॥ এখন দৃডুতেই কাৰ্বি লীগ ধ্যকে--তেনন স্ব, তেল 
দদাই গরীগান। কেহলছাও। (নজের 3 আকো, [নিজের হতে 
জক্ গেটে, দত সুখেই হুড হোক না গেল, জীকনয় সমপ্রির সঙ্গে 
লে লব ছুরির হায়। লযহিতে করলে জীগন ঘপ হতে 
হারও বহু বিংয়ে জান লাত কার বহপ: =! গোলে দাঢুনিক দা 
বাই পাও) কঠিন-এটী শুতিশ্বপৃতাৰ হুৰ, তোরা একখাতী সব 
লও হলে রাখবে) একক এপন খেকে আনা বিধবে জোবারএন করতে 
সতে হঝে। জান বর্গ পঠ স্থানে আদাবের উড়িয়ে নিয়ে হাঝগা 
পক্ষ সপ । আন পান৷ খাঙলেহ বচ [ৰঃ শিক্ষায় দানগ্রকতা যোধ 
হবে হুদ মমতালূত্ জ্যুৰে না, করণে আপেল অনেক ঘটত পানে? 
ক্ষুহ সুত বুদ্তাাল একটু একটু কণে এডি তথানক হয়ে হাড়ার। 
যেমন (বিশু বিশু যানি কয পরিৎ উৎপাত করে পেলে নদী হচে নদুতরে 
গিয়ে পড়ে তো কহ পুত কুঞ্জ কুত্চ।াদ লাংখাতিক দংস্বায টেনে 




























ফিতে গর দাদুষকে স॥ণোগুণ করে তোগে। অং ববহ লেক 
উপবেশ অহংছেল! করে ধবংদের অগাধ দলিলে রা) কৃ দাদ 
বিষ-বীঙএ, উপেক্ষা করলেই [র্ধদলে। প্রহতির লোলুপত। আর 
বার্ধের উত্তে্গনা ছালৰ লভা ডাকে রক্ত করে। বর্মন দুর 


অর্থবীতির অভিমত হচ্ছে অগপোযই বাকি ব। জাতির টই্তির থান 
কারণ ॥ দৰ দরেই এনে বাৰ হে ঝা খাকুলে, হা পাওয়া পিছে 
তাহ বলি বৃত্তি জাগে তা হোলে কাছে লাগ্রহ হয় না? আগাম লা 
থাকলে কুত্িৎ আভা পি কৰতে, হা রগ ও এজাবের পাছার 





৬৬৬ 





চালিত ভর! হার । বি 





কর্বনকিকে বিশে তং এ নতুন গঙা 
লব নং লস হা পথে নিয়ে হে: । জার 
গত দত লোহা প্র, ইউযালের মৃত লশ্বোগই দু জার : 
লেক দূল কারণ নয়া সঙ্তোহের 
, শ ধৰ্ম হন৷ 
[তি চৱাহত হার উঠছে মাঙবতিক পুগড়ীর 
ভ্রাচুংাক্ে বিসট করেছে. 








হকাৰ এলে টম: 


















কবি 
লই বিকৃতির পি 
কা কিস 













লাশে সারি ছি আর উচ্চচিন্রা ৰ' শৰেংশায গতিরোধ করে 
এর কাঠ হযদালা দিচেছে। পুরন 
কা, জাহীঘ ভরিআাহল পছ অবনত । হোছয়। 





একের শ্রালাগ্রনে শা হয়ে গ্রার বর্ণ লগা ঘরধা্গার জমান 
ওরা স্ার্থপিস্থি টা। হীযাকে কাচ জার ভাতে 
াহাক্লনীয কঠ পরিয়ে দেয় । 
জপান্দীয গ্রন্থ 














র উঠতি জক" হেখাছে কোন হত 

পার, লেখানেই দানবের হচ্ছ কিতে 

আল, গাই মাহছের পিছ দত হয়। অতীত ভারতের 
লৌছধাঙা চিলি হাছাছের সভাইা। হেট নিদন। চীবত পথে 
লং ও উহিছকে কংলব্থন কয়ে) নহবুগের 


উপযুক তথার শপৰ অ্ৰহণ করতে হবে] বেশের 
হৌবনপকি ধা প্রাপপক্ষি ভোগা) মানলিক, ঠাগিজিক ও আসবি 
শক্ষা ইংক সাধন করে জীবন নীতিকে স্বন্দর করে চোলো।॥ 
হহানরা রাজরীতিওগা করবে না. একখা হর না) কারণ, বখার্থ 
হাটু গেঠল ভি আধৃৰিজ দুগে কোন শিক্ষাই সম্পূর্ণ হা বা। কি 
লাইক রাসহীহিঙে কোন সঙ্গি অ:শ গ্রহণ কবে না, এ রাছদীতি 
চেশেও কল্যাণ ধর্মকে অন্ত ককেছে। এর আছুগপরিবর্তনের 
তোমাতে সাধ পৃদ্ লা, কা ও বিভবাধূন্ধর বাখেষ্ট পরিচয় বিচে 
॥ কিয় উশবৃক তৰে জিজেছে। চৈয়ারী করত ৰব; পার্লে এর 
ঘর্গব সে আনতে পারবে আও তাই উত্তথ তাবে সানা বিষয়ে জ্ঞানার্জন 
করে তোমা যাঠি। বওলুঞ হয়ে ওঠ: | তোমাদের অন্তঃ হয়ে উঠুক 
দেবার লীলাহিতে রত হবো! নায।চণ আনেন, নরসারাপের 
লেধাই পরম বর্ম । গজল সময়ে চিন্তার পরিমাণ অপেক্ষ। কর্ণে। পরিধান 
আক হওয়া হাহবীঃ । প্রতি) বিহা অনুনীলৰে ছুটে ওঠে, আর কোন 
শভা॥ শৃখা যক্ষ না করে অনুণীগৰণ্ড অলন্ধব। একে রোহরা 
নিবি প্রপূলী অংলখম কে হুলংধন্ধ জাৰে জীবন গড়ে তুলব থাতে 
জাতির উঙ্গগ জবি পৰিশ্ষ হরে পাঠ । তে জান অযন্রকৃতি ও 
বৰ্ত্তি ঠক হঈচুত ভয়ে কাজে লাগতে পারে, নেই জামই 
পূণ্য আর সাই পূর্বণকি । এই ভান অর্জন করায় দিকে তোমাদের 
হুতাশাকে দুলা স্বাস বিবৰ, স্বাস দিও আগা উচ্া 

















লঙ্গ! হাক । 


আন্ত 


পাশ শপ পপ পাপ পাশা 





পপর যচ সাস লাল শর“ জাননা 


[ ৪৮শ সৰ্ঘ, ১৭ খণ্ড, :ম লংখা। 


পাকে । কহ সঙ্গ, গার শুভ চিচ্াতেই 
হাহাছের হজ আলোকিত রাখবে, পাযীবিক ও দান[নক লৌবধাপালী 
হ৪--৩ই ইহ আজে বিগুয়া লগ্বেলনে আমাদের প্রধানকে]? 
বাপাকরি হোহরা শখসিদিল ব্রণ কয়ে বাঙালী গতিকে মহীয়ান 


করে ঢুল্বে। 


সা শুভ আশ।, 








কপাট 
শ্ীদুর্গাদাস মুখোপাধ্যায় 


শলী কষছে, "রবিভাতা ধরণীর গায়ে 

চেয়ে দেখ শি আলো দিয়েছি ছড়ায়ে। 
তোমার প্রখর ত্যপ পীড়া দেক্ প্রাণে, 

মোর সার্ধকত| বন্ধু গীত! দানে ।” 
“হখাদপ ফেরোন।কে।”-কহিল তপন, 
“তোমার আলোর গ আমি ধতক্ষণ ; 
খোর ক্ুপাদৃষ্ি তোধ। করে আলে! দান 
সামি আছি, তাই আছে তোগার সম্মান ।” 


ভিক্ষুক ভতপ। 
রচিত 


‘লে মিজারেৰল্‌ঃ 
দৌম্য গুপ্ত 
(পূর্বাপ্রকাশিতের পর ) 


আলতে বিচারকের সামনে দাড়িয়ে মাদলিন্‌ তার 
ব।গল পরিচহ জানালেন--তিনিই জ'যা তাল্গ'|--জেল- 
কেরং দানী চোর "এবং বে কোনো শান্তির জন্য তিনি 
প্রস্তুত! আদালতে আসাদীদের দলে ছিল ছ']। তাল্গ'।র 
কর়েদী-জীবনের ক'জন পুরোনে| সঙ্গী-:তার। সাক্ষ্য দিলে 

বে কাদার দাদলিন্ই ভাদের জেলখানার বন্ধু আটা 
ভাল্‌ছ'।! ‘বিচারক সাঞ্জা দিলেন--জ'য| তাল্‌গ'। লার। 
জীবন চাহাজে কুলিঃ খাটুনি ৰাটবে ! দায়োগা জা।ভা্টের ২ 
ময় উল্লাল__-এতদিনে হা দনন্তাদন। পূর্ণ ছলে। ! 
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৩৬৭] 


জেলের শাহী! লিরষতাধে চাবুক মারতে মারতে আদ্র 
কছেদীদের সঙ্গে থয! ভাল্ঠাকেও নিতে গেল কুলি-খাটার 
আহাছে। লেখানকার ব্যবস্থা খু নির্ম্মদ..-নাদা? 
কারণে 'অঘামুযিক পীড়ন "| 'দত্যাচার চলে কছেদীনের 
উপর। কুকুরের মতে৷ লোহার বেড়ী আর শিকলে 
সারাক্ষণ বাধা থাকে কতেদীদের চাত-পা-এই "অবস্থাতেই 
তাদের অষপ্রচর হাড়তা। খাটুনি খাটতে হয়---সে কাছে 
এতটুকু শি ব। গাঞ্চিলঠী ঘটলেই শাত্্রীরা নির্দধভাবে 
চাবুক হ(করে বেল্াদগপী শাচেন্ডা করে দেয়। 

এদনি দুর্তোগ সৱে আ্যা ভাল্ঞ। কুলি-জাহাতে হাড়- 
াঠা-খাটুনি খাটে, আর মনে-মনে হতলব আঁটে--কি 
উপায়ে সে এ-ঘত্রণ। থেকে দুক্তি পাবে! এঘ্রল সময 
আচম্ক! একদিন নিললে| তার স্বুহোগ { জাহাদের দাস্বলে 
পাল টাঙাতে গিছে এক দাছানী-কুলির হঠাং পা গেল 
ফণ কে-:-পালের দড়ি ধরে লে কোনোনতে শুস্তে ঝুলে 
রইলো--লীচে উত্তাল সমূদ্র.--.ছাত ₹ণ কালেই চীবন 
শেষ! জাছাদীর বিপদ দেখে ডা ভাল্ঙ। শাঙ্গীকে বলে, 
হাতের বাধন খুলিযে ছুটে পিছে উঠলে! দ|স্বলের উপরে। 
বহকষ্টে বিপত্-কুলির প্রাণ বাচিয়ে, সে ছঠাৎ ঝাপ দিয়ে 
অদৃশ্য হলো অতল-সাগরে--বহ লগ্ধান চললেো'.-কিন্ধু ভার 
কোনো পাত্ত৷ বিললো ন! । শাস্তরীরা ঠ1ওযালে|--দে ছলে 
ভূবে প্রাণ ছারিযেছে! 

জা ভাল্‌। ওদিকে ডুধ-দাতার কেটে পালিয়ে এসে 
উঠলো ডাগায়.-.তারপর রাতের অন্ধঞ্চারে গা-(ঢকে 
লোলা! এলো সহরে। নিজের বাড়ীতে! 

পরের দিন সকালে, মিলের ঘ। টাঁকাকড়ি ছিল, সব 
পকেটে পুরে ত্য ভাঙ্দ। দোজ। গিয়ে ছাঁছির ছলে। তিন্‌- 
সছরে সরাইধান!ওয়াল! খেনাডিয়ারদের বাঁড়ী__পালিতা- 
কস্ট! কলেটের খোছে। দোটা টাক। সাসোধারা পেলেও 
খড়িবাঁজ খেনাডিয়ার গল্পতী শিশু-কসেটকে মোটেই দর 
করতে। না-..তাঁদের খ্মবছেলায় কশেটের অবস্থা! ছিল পথের 
তিখারীর চেয়েও অধম.-“ডালে| খাবার, তালে। পোষাক 
দূরের কণ, এক টুকরে। ডাঙ! পুহৃল অবধি ছুটতো না 
ছোট দেছেটির বরাতে ! কশেটের র্দশ। লেগে গা 

_ আল্ঞ। তাকে নিদের কাছে রেখে দানব করবেন-_দ্বিদ 

করলেন। কিন্তু খেনাডিদ্বারর। স্বামী-স্ত্রী হুলনেই পাকা 











জন্দীযাঙ---জী। ভাল্চার দাদী পোসাক আগ লকষেট-তি 
নোটের তাড়া দেখে তার! বুঝে নিয়েছিল থে লোকটি 
রীতিদত শাসালো । তাই কশেটকে ছাড়তে তায়! গোড়াতে 
খুব আপত্তি জানালে, শেষে একতাড়া নোট আদার কার 
কশেউকে সগে দিলে চা চাল্দীর হাতে । 

কফৃটকুটে ছোট মেছ কশেটকে নিয়ে এগে ঠা! ভাল্জ! 
আবার নচুন করে জীবন সুরু করলে বিরাট প্যারী লছরের 
এক হন।কীর্ণ শঞ্চলে । পাছে তাকে কেউ চিনতে পারে, 
এই ভে দিনের আলে।ছ বাড়ী থেকে সে বেরুতে| ত 
সাহাছিন তার কাটতো বাড়ীতে ছোট কশেটের সঙ্গে ছালি- 
গয্র-খেলা করে...দন্ধ্যার অন্ধকার গলিঘ্ছে এলে দুজনে 
বেড়াতে বেরুতো পথে । কশেট ছিল ঠা] ভাল্ঞ।র নয়নের 
মণি--লে জানতে! গাল্ইই হলে! তার বাবা! ছুজলে 
লব সময়ে একলগে থাকতে1-যাইকে কারে! সঙ্গে 
বিশতো ন! । তাদের এই অদুত আচরণে গড়াপড়শীদের 
মনে কেখন সঙ্গেছ হতে|-:-দাধে মাঝে বাড়ীর বুড়ী দাই 
গরদার ফাকে উকি ছিরে দেখতে।--দ/1 ভাল্দ। কোটের 
জান্তরণ কেটে নোটের তাড়া বার করছে। বৃড়ীর মুপে 
খবর জেনে, ডাকাত লন্দেছ করে পড়ীর়। পুলিশে খবর 
নিলে। হু'দে-দারোগ৷ জ্যাভার্ট তখন প্যারী-লহরের সেরা 
গোযেন্দ(-পুলিশ--খবর পেছে ছগুবেশে খোজ নিতে এসে 
দে চিনতে পারলে। জা! ভান্র্জাকে! ওদিকে 9] 
শাল্!ও আন্দাজ করেছিল ঘে পুলিশ তার সন্ধানে ঘুরছে। 
তাই লিআ/তি-রাতে কশেটকে ঘুম থেকে তুলে সে বিলে 
চণ্পট.'-লঙ্গে সঙ্গে শাহী-ফৌজ নিয়ে দারোগা জাত1ট 
এনে থরে ঢুকে দেখে-খ/৮1 খালি--পাহী পালিয়েছে! 
এভাবে ঠকে গিছে জাভা আর শাড়ীর! চারিদিকে তলান 
চালালে।__খুঘন্ত সহরের অলি-গুলি সর্ক্! কশেউটকে 
নিছে পালাবার পথে দুঁযা ত1ল্ঞ। চ্ঠাং দেখে পুলিশের 
ছল ছুটে আলছে তারই পিছলে । লে তাড়াতাড়ি কশেটকে 
ঝুকে নিছে এসলি ও-গণি ঘুরে, টয় প।চিল উপ.কে ছুটে 
পালিছে এসে আশ্রয় নিলে এক কনছেন্টের বাগানে। 
লারা রাত খুজে জ্যাতার্ট আর শাহর! আসাদীর কোনে 
হরিশ গেলো লা 

হে হতেই কলের ১ দালী এলো বাগানে 








ভা জাল্জাকে দেখেই পে চিলতে পারলো। প্র ভালা. - 





জনতে পারলে! হে আই মালাই দেহ গাড়োৱান ফৌোশল্যা 
একদিন দরের পথে চাকা-ভাড। গাড়ীর তলা থেকে 
ঘর প্রাণ বাতিছেছিল--.হুড়ো বছছে সে এখন এই কন- 
চেণ্ট মাসীর কাজ করছে। ও শাল্লা তার বিপদের 
কথা সনালে'..-ফোশল$! বন্ুঙ্জাবে তাদের হুছলাকে লিয়ে 
গেল কনছেন্টের ক্তরীর কাছে । সেদিন থেকেই কশেট 
শিখে ফলগ্েন্টে মানুষ চতে লাগলো, আর জা 
ভাল্‌গ1:9 আশ্রয এ+ং চাঝণী কুউলো। লেখানে। সারা" 
দিন ,বশল্ভার সঙ্গে ছিলে কন্ছেন্টের বাগানে কাজ 
করে কৃংশং মিলল্হে জা তংল্জ! এলে কশেটের সঙ্গে 
হালি-গল্প- এমনি করে শরণ 
হখেশাঙ্গিতে তাদের ক'বদ্ধর কাটলে!) 

ইতিঘশো রাজ-শালনের শির্শধঅতাগারে ফ্রন্দে 
জেগে উঠছে গণ-বপ্রবের হুগল। ॥ কশেই এখন স্বন্যতী 
রনী, আর বকের ছাপে জা। ভাল্চ'র মাথার চুল 
লব শাদা হযে গেছে) ভাঙ্গর মলে ছলে এবারে 
কনচেট হেডে বাইরে বাগ কঃলে কেউ জবার চিন্তে 
পারবে না। তাই দুক্োনে। টাকাকড়ি আর কশেটকে 
নিচে উঃ ভ-লভা। প্যারী সচরের ক-পুনেং অঞ্চলে আবার 
নড়ুন করে বাদ খালে! : কপেটকে নিয়ে ভায। ভাল্গ1 
রোজই বেড়াতে হাহ লাঙ্জেদহুগ-বাগ্যনে *-দেখানে 
মারিচান নামে সহরের এক অভিগ্ঞাত-বংশের তরুপ-বিপ্পণীর 
সঙ্গে কশেটের হুলো পরিচয় । মারিহাসের ইচ্ছা। কশেটকে 
বিবাহ করে, কিন্তু তার বনেদী-তিভাবক দাদাদশাইয়ের 
প্রথল আপর্থি--ছোট-ঘরের দেচেকে বাড়ীর নৌ করে 
জানলে দাপ্রাস্কে সম্পতি থেকে তিনি বন্চিত করবেন। 
এ কথ শুনে মারিয়াম্‌ রাগে-অভিধানে বাড়ী ছেড়ে 
বিপ্লবীদের দলে গিয়ে গোগ দিলে---রাজার কৌজের 
সিকদ্ধে সে '।ডালে| লড়াই করতে! 

স্পা জাম্দও ছিল বিএশীদের দলে । লে বুখেছিল_ 
কপেট নারিয়াসকে তালবালে ): বির ছলে কেট তাকে 
ছেড়ে পরের বরে চলে দাবে.--জগচ কলেটকে শ্্ৎখথী করতে 
হালে, তার'নিগের স্বার্থ বিসক্ষন দেওয়া! দরকার! তাই 
লিদের এনেই তাব গোপন রেখে ভা] ডগ! সারাক্ষণ 
দারিতালকে শিপন পেকে বচিহে আগার চেষ্টা করছে 
এনন সময় (বিনবীকা ইঠ1হ একানন স্হরেখ রোগা 
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[দলত লমন্ত কাটায়! 
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ভাইকে বন্যা করে আনলে! তাদের দলপতি মারি- 
হালের লাদনে। সারিধাদের আদেশদত তার! ছ|ডা্ুকে 
সৃছাদণ্ডে দণ্ডিত করবে, তখন ঢা ভাল্‌ঙ। গিয়ে অচু- 
রোধ জানালো--চ্যানার্টের প্রাপ-নেষ।র ভার তার হাতে 
দেওয়া হোক) বিপ্রবীর! জ1 তালজাাকে খুবই মানতো, 
শ্রদ্ধা করতো...তারা সালদ্দে তাতে সন্মতি দিলো । জা! 
তাল্গা। তখন শিল্তল দেৰিয়ে বন্দী আযাছার্টকে লিয়ে গেল 
একটু আড়ালে পাশের এজ নির্জন গলিতে__কিন্তু গ্াপে 
লা মেরে বন্দী জ্যাভা.টঁর দড়ির বাধন কেটে তাকে 
ছিলে মুক্তি! আঁ। তাল্ঞ্রার এ-জাচরণে দাস্তিক 
জ্যাগর্ট শুস্তিত ! 

জ্াতাটকে দুক্তি নিয়ে, লিশুলের ফঁ!ক! আওয়।জে 
দলের লোকদ-কে ধোক। দিতে আয। ডাল্দ। আবার 
ফিরে এলো লড়াইয়ের জাগাও। সেখানে র:জলৈগ্দের 
বন্দুকের ওপিতে বিপ্রদী ম:রিধাল্‌ হঠাৎ গুরতর আহত 
হলে|। নিজের জীবন ভুচ্ছ করে লড়াইণ্ের গোলাগুলির 
শ্বাঝে ছুটে গিয়ে ছা ভাল্ঙা। মরণাপদ দারিয্াস্কে কাধে 
তুলে নিয়ে পথের নীচেক্ার নোংরা অন্ধকার কাদা-পক- 
আবঙ্গনাডয়। সুড়ঙ্-নাথার মথা ছিষে চললো নিরাপদ 
আশ্রয়ের সন্ধানে ! রাজার কৌজ সেখানেও তাড়া করলো 
তাহের লিছ্বনে। শাত্মীদের নাগাল এড়িয়ে অটৈতক্ 
মারিয়াদ্‌কে কাবে বয়ে ভাল্গ। এনে হাজির হলো 
নৰ্দানার সুখে-'.কিছ্ঠ বেরুলোর উপাণ্ নেই--নমামার 
নখে লোহার কপাট বধ ! কাজেই অনেক্ক খুরে শেষে 
হাজির হলো-_সর্দাস|র পেহপ্রস্তে সীন্‌ নদীর ধারে। 
লেখানে সচেতন নারিয়াদের চোখে-নুখে জল দিকে 
তাকে সচেতন করবার সময আম্ক। দ।রেগ! জা ভার্ট 
এমে দাড়ালে। দ।। ভল্রোর দাসনে | ভাল্থা জা তার্টকষে 
দিতি আন।লো-_মাহচ মারিয়াস্কে বাড়ীতে পৌছে 
দিতে, গে লিগে এলে ধর! দেবে ঘ।রোগ।র হ।তে ! জ্যাভার্ট 
গাড়ীতে চড়িপ্রে তানের নিয়ে গেল নারিয়াসের দাদা" 
সশাইছের বাড়ী । সেখানে মারিয়াসের দেবা-চিকিংদার 
বাযব্ন্থ। করে ভাল্ছ কিরে এলে! জাহাটের কাছে। 
জা।ছাট বিন্ধ ডালনাকে কহেদপ|নাহ বন্দী না করে, 
বাড়ী - পৌছে দিলে। হার বালগাণে 
অবাক! 






কাঁগ্ৰ। ও 











গাই-কছেদাকে হাতে৷ দুঠোহ পেছেও ছেড়ে দেবার 
জন দারে|গা জ্যাডাটের দলে ছাগলে দারুণ অগশে।6ন। । 
কর্ণব্য-মধহেলার পানিতে দে দাস্মংত্া করলো লীন্‌ 
নদীর জলে ঝাপ দিয়ে 

ওদিকে লেব|-[চকিংসার গুণে শ্রন্থ হে উঠেই দারি- 
স্‌ গাদ|দশ/ইকে আবার দানালে।--কশেটকে লে 
বিধাহ কমতে চার। দাদাদশাই এবার আপত্তি করলেন 
না, কারণ, দারিয়াসের দের কাজে তিনি কশেটের মায়া- 
মদত! আর সুন্দর স্বভাবের প্রচুর পরি$স্র পেয়েছেন ইতিদধো 
এবং খেদেটিকে তার পছন্দ হয়েছে খুব! কাজেই বিধাচের 
বাবদ! পাক! হলে!। বৃদ্ধ জা! ভাল্গ। তখন সদাধীকে 
জানালে|-- কণেটে॥ গ-তববানজ) কশেটু আদলে 
ফাান্টিন্‌ আর (করোশল্‌চার ক্। !---নিচের নাম গোপন 
রেখে যা ভালজা। তার স্বোপাজ্ছিচ-দক্িত অর্থ থেকে 
কশেটকে বিবাছে বৌডুক্ দিলে! প্রায় লাখ ছয়েক 
সাঙ্গ! 

বির পর, ছ']। ভাল্জ'। দারিয়াস্কে জানলে তার 
দীবনেছ নধ কথা! ভাল্‌'। দারি-কছেদী.--কশেটের কেউ 
নপ্র--"জানতে পেরে মারিখাপ্‌ কোনো সম্পর্ক রাখলো ন! 
তাল্‌গার সঙ্গে...কশেটও স্বামীর লংসারে স্বামীকে 
নিগ্রে মত্ত.--ভাল্ছার কথ! দুদনের দন থেকেই সুছে 
গেল। 

ভাল্‌জা। নীয়বে দুরে সরে গেল ঠর গ্রিচজনের অব- 
ছেল! দহে! তখন খটনাচক্রে দারিজ।দ্‌ হঠাং একদিন 
জানতে পারলে! ঘে এই ঢাল্জাই বিপ্রবের দিনে তার 
প্রাপরক্ষা করেছে! এ খবর কণেট আর তার কাছে এত" 
দিন দ্বিল অঙ্গান|.'’কারণ, গ।ল্জা। দুণাক্ষয়েও প্রকাশ 
করেনি এ সন কণ।। নিজেদের তুল বুখতে পেরে অ- 
ভাপে-লক্জাঘ কশেট আর সারিঃাদ্‌ ছুটে এলে! ভাল্গার 
লিরালা-ভবনে! লিঃলগ-বৃদ্ধ ভাল্র'| ভখন সঙ্চট রোগে 
পত্যাশারী। কশেট আর মারিঘাম্‌ চোখের জল ফেলে 
বন্ধের কাছে ক্ষঘা চাইপে।.--মৃত়াপধধাত্রী ভাস্ঞার দুখে 
ফুটে উঠলো হাসির ক্ষীণ রেখা! ছু্নকে আগ্রা 
করে সালা চিরদিনের দতো টচঙ্গগং পেকে বিদাঘ 
মিলেন। 





স্পা পিপিপি শশা পলা পপ 


মোনাধর| রোদে 
সু-মো-দে 


শ্যামল'দঙ বঙ্গ নেপের 
অঙ্গন মাটি পরে, 
শরং-বাঁতাদে শিউলি স্বাদে 
সুকৃতা শিশির ঝরে 1 
থেছেছে বরুদ। বারিবরিঘণ 
শরতে শুকতি আঁখি-বিমোচন, 
বহিছে তটিবী ভু) জলাধারে 
সুনুকূণুষ্ঙ্ছরে । 
উডিছে বলাকা শাদ। মেৰে গিশে 
পুর আকুঠি তরে। 
আটটল অল! দোনালীব$গে 
ক।শ তুলে ছলে লুঠাহ চরণে, 
অশোক অঙসী কমল অ।কুদ 
শারদ! পূঞ্জন তরে, 
দেনা রোদে দোংেদকো ছেল 
চিয়োলে গান করে। 








চিত্রপ্তপ্ত বিরচিত 
এখনে আবে ক'টি দঙ্গায় খেলার কথা তোমাদের 


আ।নাচ্ছি__পুবার ছুটিতে এ দশ খেল! ভালোছাবে 
আছভ করে, আ।৫ পাঁচছ্নকে দেখিয়ে তোমর। তাদের 
সহক্েই তাক লণিহে দিছে পানিতে 
গুলে বাণীর সুর ২ 

শ্রপমেই গে বেল।5র কণা বলছি, লেট হারী মার! 








আশা হয়ে সাল কিছ্ব' কোনে) বাহৃ-বরের 
কোলন লেইস জলে কি করে বিচিত হুরের ইচ্ছা 
জাল রনা করবে-সেই কণাই কলি! 
ছুধরাখবার কিছ। 3 *রপের বড়-দুখওযাল। একটি 
দালি বোতলে ডল * বোহলটির বারো আন। ভাগ 
জলে ভরতে হবে । জল-গরার পর, কাচের একটি লঙ্কা ও 
ফণা নল হোতলের মতো সাধ করিতে দিতে দেই নলের 
ঠোট হুটোকে কুলিয়ে কু লাও- পাশের 

















ছবিতে ঢেলল লেধানো। হযরেছে- ঠিক তেমনি ভাবে! 
দেহা লগে সঙ্গে শুন(ত পাদে-গোতলের জলে সুর 
সটেছে। ₹ ও কঁ/চের ললটিকে বোহলের জলের 
হে উতিবে রেছে ংদি একটু কাহ! কারে উপরে 'মার 
নীচে অবিরান লাড়াচাড়া কপ্তে পারে! তে শুনতে পাবে 
এ দুবে কত টবভিজা সৃ্বে--.অর্থ।২, বাসর মতো 
নানা পঙ্গাহ দুরের কঙ্চার উঠবে । মনে রেখো কাচের 
নলঠ হত গভীর জলে ছোবলে! হবে, বানীর স্বর ততই 
হ লীচ্‌ পর্গায়। ইচু পর্দার সুর সৃষ্টি করতে হলে, 
কাচের নদটিকে সদ গলে ডোবানো দরকার । এই হলো 
“বোতলের জলে বাসর শুর স্বকী তোলা” খেলাটির 
আঙল রন! 








জলে কিছুই তিজ্ববে ন। 2 


এবারে থে খেলাটিল্ বিধত স্ূলবে --সেটিও ভারী বিচিত্র 
অজ এ খেলাটি দেখানোর ড্র প্রযজন_এক 

শানল। পরি গল, খানিকটা 'লাইকোপোছিহাম পাই- 
ছার ( Lvcopodium Powder; আক একটা টাকা কিছ 
পচ) । লিউঙপোচিছান্‌ পাইডালা হে কোলে তালো 











হদ্ধের দোকানে কিনচে পাওছা ঘাবে। 
মজার খেলাটির কথা! 
একটি পাদল। কিন্ব। এক বালতি জলে একটি টাক। ব। 
পঃলা ফেলে দিযে বদের বলে।_ছল থেকে এদনচাবে 
পারে। ও পছল। তুলতে, হে দ্বাত ভিজবে ন। এতটুকু ! বন্ধুরা 
বলবে, না! তুমি বলবে--মাদি পারি! বন্ধুর বলবে, 
ছাতে রবারের দস্তান। এটে ?---হুদি বলবে _ন|) এদনি 
শুধু ছাড়ে! এই বলে তুমি তখন হাত ন! ভিজিয়ে গাদ- 
লার জল থেকে ও পরল] তুলে বন্ধুদের তাক্‌ লাগিয়ে দিতে 
পারো ।--"কি করে পারবে, বলি! 
কঘ্ধের দোকান থেকে খানিকট| ‘লাইকোপে|ডিচাম্‌ 
পাউডার’ কিনে এনে, গাদল! বা বালতির জলে দাও 
ছড়িবে। পাউডার-ছড়ালোর পর লেই জলে ছাত ডুবিয়ে 
প্রামধ। কিছ বালির ভিতর থেকে পরল। বা টাকা তোলো 
“দেখবে, তোমার হাত বেণালুদ গুঝুলে! াকবে-__গরিঞ্জবে 
না এতটুকু! শুধু উ(কা-পহস। কেন, পাখীর পালখ বা 


এবারে শোনো, 





চাবির রিং, ছুরি, কিছ। যে কোনে। ধাহু-দিয়ে-তৈরী সিগা- 
রেট ফেস্ত লম্ক-দ!ন ব/ জর্দা কোটে। প্রস্থতি জিনিষ 
গাল! বা বালতির দে ফেলে, দে জলে ওঁ পাউডার 
ছড়িয়ে নাধাদে ত) ভুলতে পারবে_ছাত ভিগবে ন।! 
কেন এদন চয়, দানে! ?---“‘লাইকোপোডিাদ্‌ পাউডারের” 
সন্ত ৪৭ _লে পাউডার ছলে ডেছে লা ( Unwettable ) 
কোঁনোমতেই.--কাজেই ‘লাইকোপোডিত্াস পাউডার! 
মেশানো জলে চাত ডুবুলে ই পাড়ার তোদ।র চাতে লেগে 
পাকবে--তাঁর দক তাত জিজবে ল। এডটুকু-'-বালতি না 
গলার ই কলে প। ডুবিছে দ13--.নেখবে, পাছে জলের 





ছিটেছে তাও লাগবে লাংাপা 
ধাকৃদে আগাগোড়া! 

এই হলে। মঞ্গার থেলাটির মোন কথা-'একার 
নিজের! হাতে-কলদে পরীক্ষ। করে দেখেও খেলা 
দেখিয়ে মার পাচডনকে তাক লাগিছে দিতে পারে 
ফিল! 


ভিজলে লা শুকনো 


ধাধা ও হেয়ালি 
মনোহর মৈত্র 
শেয়াল আর ছাসের দা) £ 


পাশের ছবিতে সাতটি হাদ 
আর বিষালিশটি কুট্‌কি 
দেখছে৷-:-এই বিযালিপটি 
কুট্‌কিকে নিয়াল্লিশটি হাস 
বলে ধরে নিতে হবে। 
অর্থাৎ, উনপঞ্চাশটি নিরীহ 
ধাদ৷ নিশ্চিন্ত মনে আগের 
নীমাস্তে নিরালা মাঠ 
পোকাদাকড় খুঁজে বেড়াচ্ছে 
“তাদের এতটুকু হাশ নেই 
যে ডানদিকের ওঁ বুনে! 
ঘাসের ঝোপের আড়ালে 
শীকারের লোডে ওত পেতে 
লুকিছে রয়েছে ধূর্ত শেয়াল! 
সাঘনে এতগুলি লধয় শীকার 
দেখে শেয়াল আর দো [ ঠ ঠ 
সাদলাতে পারলে ন""'লে 

গাড়াতাড়ি ঝোপের আড়াল থেকে দাঠে বেরিয়ে এলে, 
মাত্র বারে! বর বরবর সোজাহৃজি লাইনে চলে, একের 
পর এক উনপঞ্চাশটি ইাসকে লীবাড় করে দিছে আবার ও 
ভালদিকের বেপের আড়ালে অনৃষ্ঠ হলে! ! এবারে বলো 
দেখি তোগরা-ঘূর্ব শেঘ্াল এ ধোপের ছড়াল থেকে 
বেরিয়ে এসে কিভাবে বারো বার বরাবর লোঙ্গাস্থকি 


লাইনে চলে উনপঞ্চাশটি নিরীহ চাসকে সাবাড় করে 
ব্দাবলে উ বুনে! দানের জঙ্গলে ক্ষিরে গেদ? 





অস্কের হেয়ালী : 


এক পেকে দশ অব্দি দ’খ্য।-_অর্থাং ১,২, 5,9, 6, 
৮০ ৭,৮, ৯5 *-৩ই দশটি সংখাকে এমনছাবে কাংলা 
করে সাচিচে বলাও বে, ২ থেকে ১৮ বসি প্রত্যেকটি 
সংখ্য দিত্রে সেটিকে ধেন আাগাগে'ড়া ছাগ করা যায এবং 
ভাগশেসে কিডই অবশি ন! পাকে দষ্টাসু ছিন।বে 
দরো যদি উপরোক দশটি ল'পা!কে নাজানে হয_১, ২, 
৭,৪, ৯১ ৫» ৩১ ৯১৮৮ ০-এই দরে, তাহলে দেখ। ঘা 
গে এটিকে ২ থেকে শক করে ১৬ বদি প্রহোকটি সংখ্যা 


দিয়েই ভাগ কর! সম্ভব এবং সে-ভাগের ফলে ফোলে। 
অবশিষ্টই নজরে পঢ়ে না। তবে ১৭ দিতে এ দংখ্যাটিকে 
ভাগ করতে গেলেই গণুগোশ বাধে । বলতে পারে 
উপরের ও দশটি সংখ্যাকে পর-পর কিস্তাবে সাজালে 
অন্ধের এই বিচিত্র হেঁহালির সঠিক উন্রয় মিলতে 
পারে? # 





৬৭৯, 


আনি তল আনা ও হেজালিনিল ভক্ত 


১। দেশলাইয়ের কাতির দাদার উত্তর * 


এট 
Rg 


পাশে হে তি দেওয়া হলে', তাতে লেখছে৷, ভিতরের 
চারটি কাটির বারন ৪য়াল!-দৃখ কিচাবে দাঙানো হবেছে। 
ওষই্টহাবে 'সাঙ্গানোর ফলে--চিতর়ে ছোট একটি চছ্ুতছ।ণ 
ফাকা-ধরের কই হয়েছে £২: এটিকে দরলে--নোট প।চটী 
চতুকোত লেলে। 





দেশলাইরের কাঠির দাদার নিভূ'ল উত্তর বারা 
পাঠিয়েছে তাদের লাম £_ 


>৯। পুপু ও তুটিন দুধোপাধা৷য় ( কলিঙ্গাতা ) 
২। হাবধু, টাএলু, স্থদ৷ ও পুতৃদ (নোগলদবাই ) 
কুন ও চলন গঞ্ছোপাধ্য'য় ( বোদ্ব ই) 
৪। পাদ, পটু, জাবু ও বটুন সেনগুপ্ত ( দেওধর ) 
৭) রজনা, র9ত১ বিশাধা ও সুধৰ্শন চক্ৰবৱী 

(নিউ দিয়ী ) 
৮। বিজন, বিনয় ও ইন্দিরা লিংহ ( হাঞ্জারীবাগ ) 
*। পিষ্ট, লাড়ু, নিপু ও বুড়ে। বন্দ্যোপাধ্যায় 

(রাচী) 








৮। কুন্কুদ্‌ ও টুন্টুন্‌ লান্গলে ( পুযী ) 
21 পশোকন দুর্ধোপাধ্যার ( তিলাই ) 


২) সিঁড়ির হেঁয়ালীর উত্তর £ 


আল্লা তিন তলা পেকে উঠেছেন ॥ 


ভাতত 


{ ৪৮শ বৰ্ণ, ১ম খণ্ড, এম সংখ্যা Fr 





লি ড়ির হেঁয়ালির নিভু ল উত্তর ঘারা প।ঠিয়েছে 
তাদের নাম 2 ৫ 

১। পুপু ও তুটিন দুোপাধাায় ( কলিকাত। ) 

১ 'মরিন্দন দাস ও হৃপ্রিতা দাল (রুসংনগর ) 

৩) অনিতকুমার থোস ( বলগু। ) 

৭। বালী, বাহল, দীপু, শিপু, টুতু। হানি, টুম্ব দির 

(কলিকাতা) 

বাধ। পেন ও পল্প| লেন (কলিকাতা ) 
মদতাঙ্গ শিউলি, বুলি, পূচুল, ইল! ও শেলী 
( কহথ৷ ) 


৬। 


51 পীন্তিতোথ (চন্দননগর ) 

৮) স্ববহ্কুদার পাকড়াদী ( কানপুর ) 

৯৪ নুজিত্রিঘ। চক্ৰব্ী ( কামারপুকুর ) 

কৃত মিত্র (কলিকাতা) 

খোকন সুখোপাধ্যা (ভিলাই ) 

চক্ষিম্ণোর-জ্ত গতর সজ্তাঙচ্ছেল্ত রচিত 

বানা উত্তর ৪ 

প্রথমে দাড়িণ।জ।র পিকে তিনটি তিনটি করে বল 

চাপানে। হলো । বেদিকটি বেন ভারী ছলে, বোকা গেল 

পেদিকে্ তিনটি বলের মধে। একটি বেনী ভারী । এবারে 

এই তিনটি বলের মধ থে কোন দুটিকে চাপানো ছলে 

নাড়িগালার ভু'পিকে, ঘদি এক দিক বেশী ভারী হয়, 

তালে ভারী বলটিকে তখুনি পেছে গেলুঘ। আর ধরি 

দুদিক স্নান হয়, তাহলে তৃহীহ বলটি--যেটিকে এবারে 

দড়িপাললার চাপানে! হয়নি, দেইটিই (লী ভারী হবে। 
আর দড়ি পাল্লা ওজন করা। হলে।--দাত্র ছু'বার। 


cel 


১১। 


কিশোর-জগতের সভাদের রচিত ধাঁধার নির্ভুল 
উত্তর যারা পাঠিয়েছে তাদের লাম £- 

১। পুপূ ও ভুউন দুখে।শাধাত (খলিকাত1) 

২। অনিনিণ দাস ও সুপ্রিম দল ( কৃষ্চনগর ) 

৩) বালী, বাবলু, দীপু, শিপু, টুলু, হালি, ইহ দ্তি 

(কলিকাতা) 

৪) দীপ্তিতোষ (চন্দননগর ) 

*। কুণু দিত্র ( কলিকাতা ) 

৬1 ছাবলু, টাবলু, হুণা ও পুতুল ( ৰোগললরাই ) 

৭ । নন্দা, ছন্দ, বৃন্দ৷ ও চন্দন গঙগোপাধ্যাঘ ( বোম্বাই ) 

৮ রিনি ও নি সুখোপাধ্যা্ ( কলিকাতা ) 

৯) পারুল, পাপিয়া, পণ্ট,, শ্যাদল গুপ্ত ( রাণীগঞ্জ ) 
নহীতোষ, ঢিত্তভোগ, দেবতোণ ও প্বপ্র চৌধুরী 


( ঘাটলীল। ) ৮ 








দন 


শর 


জঙ্গলে । এদের গায়ের রঙ- কান্ড 


s 


পথ £ এরা বিচিত্র এক-্রাত্ের জীক 
্্প সারা জীবন পা উঁদু আর মাথা 


নীচু করে এণ্টপ্রহর পাছের ডালে-ডানে 
ক্লুলে বেড়ায় *এই এৰস্থাতেই খাওয়া, 





৬৭৩ 
৮৫ 


ওয়/9সোয়।থ' ও ভর কবিতা 
অধ্যাপক শ্রীবিশ্বনাথ চটোপাং্যায় 








ওগীওসোরার্থ তার “Thoughts of a Briton on the 
Subjugation of Switzerland” ঈর্ষক বিখ্যাত সনেটে 
লিখেছিলেন, 


Two Voices are there ; one is of the sea, 
One of the mountains ; each a mighty Voice, 
In buth from age to age thou didst rejoice, 
They were thy chosen music, Liberty t 


জেদ্দ্‌ স্টীফেন্‌ এর যে পারড়ি করেছেন, তাও কদ বিখ্যাত 
নয 


Two voices are there : one is of te deep; 3 


And one is of an old half-witted sheep 
Which bleats articulate monotony, 


And Wordsworth, both are thine. 


স্টীকেন্‌ হে ছুটি স্বরের উল্লেখ করেছেন, সে ছুটি স্বরই 
বে ওয়ার্ডলোরার্ধের কবিতায় ধ্বনিত হয়েছে লে বিষে 
কোন সন্দেত নেই । এই ছুটি স্বরের বৈষদ] অত্যন্ত 
সুস্প । এমনকি, কথিত আছে, কবির ঘেশেএ এক চর্রক1র 
এফজন মাকিন পর্যটককে বলেছিল, “\Vordsworth 
isa great poet, but sometimes he is 
damned childish.* ছুটি স্বর আছে সতা, কিন্ত ছুটি 
শ্ব আমাদের শোন! উচিত থে দ্বিতীয় স্বরটি আমর) 
“The 10701 Boy’ প্রহত কবিতা ও আগ্রাঙ্জ অনেক 
উৎকৃষ্ট কবিতার নিকৃষ্ট অংশগুলিতে পাই সে শ্বরটি প্রথদ 
শ্বরের নতই ওয়ার্ড সোয়ার্বের বাক্রিস্বের অবিচ্ছেপ্ত অংশ) 
আর এই লব ববেও তিনি ইংরেছী সাহিত্যের শ্রেষ্ট কবি- 
দের কন্যতস। 


sir, 


১৭৭০ উ্টাফের "ই এপ্রিল উত্তর ইংলণ্ডের কাম্যার্্‌- 
ল্যান্ডের অন্তর্গত ককারদাউপে William Wordsworth 
এর জন্ম হুয়। তার বাবা জন্‌ ওষ)উলোয়ার্থ ছিলেন 
ভাটনি। ভার মা'র মাম আ'যান্‌। ওয়ার্ডলোচা্দের 
আদি বাড়ী ছিল ইচর্ক শায়ারে। 

১৭৭৮ খৃঃ ওহার্ডদোৱাৰ্বের মায় মুড়া হয়। এই 
বছরই তাকে হক্দ্‌ছেডের পৃং1হন গ্রাদার স্কুলে পড়ার জন্তু 
পাঠানো হয়। তিনি গ্রামে থে কুটীরে খাকতেন সেটিকে 
এখনও “ওয়ার্ডসোহাবের কুটী॥’ বল। ছত। দ্বীর মুনা পর 
জন্‌ ওয়ার্ডলোৱার্থ তার মনের স্বাভাবিক একতা হারিয়ে 
ফেলেছিলেন । পাঁচ বছর পরে ভার শব হহ। ১৭০৭ খৃঃ 
ওস্কা্ডসোয়াধ কেমৃত্রিছের 30. 10137/5 কলেছে অধ্যয়ন 
আরম্ভ করেন। ইতিদধোই তিনি কবিতা লিখতে শুল্ক 
করেছেন ও কাব্যাহরাঈী হতে উঠেছেন । তার কলেজের 
অগ্ঠাঞ্ ছাত্রদের তুলনাছ তিনি লেখাপড়ায় নেক এগিয়ে 
ছিলেন, বিশেষ ক'রে অঞ্চশান্রে। কল্ঞে-জীবনের প্রথম 
দিকে তাই তিনি মতের ইচ্ছা। মতন শ্রেষ্ট লেখকদের রচন। 
পড়ার ও ইতালীন কাত্যচর্চা করার অনেক সুযোগ 
পেতেন। 

১৭৮৯ থেকে ১৯৯১ পর্যন্ত ওয়ার্ডনোয়ার্থ কেম্ত্রিজে 
জধায়ন করেন) ইতিমধ্যে ১৭৯* খৃঃ তিনি ফ্রাঙ্গে প্রথণ 
বেড়াতে ধান। আড়াই খাল ধ'রে তিনি ক্রান্স ও স্থইটু- 
জারল্যাওড পরিদর্শন করেন। 
লোঙাথ হিতীথ বার ফ্রান্দে াল। ক্রাশ থাকার লদর 
তিনি Annette Vall০n৷ নাদে একটি মহিলাকে ভালে!” 
বাসেন। তাদের একটি দেয়ে হুহ। দেরেটির নাদ 
Caroline 1 ১৭৯৩ খৃঃ রাজা যোড়শ লুই মৃত্যুনণ্ডে দণ্ডিত 
হওহার কিছুদিন পরেই ওয়ার্ড সোয়া, ফিরে আনেন। 
তখন ভার কিছট। দোংতগ্ব ছলেও বে বৈপ্লবিক নব- 


+1৪ 


এর কিছুদিন পরে ওয়ার্ড 


০ 


কার্িক -১৩৮৭] 
শশা শশী 





প্রচাতকে তিনি দনপ্রাণ দিয়ে স্বাগত জানিয়েছিলেন ত! 
একেবারে মন পেকে সুছে ঘানি) অভদ্র উদ" 
লোকে বেচে থাকতে পারাকে তো তিনি একদিন বিশেষ 
শৌভাগা। বালে দনে করেছিলেন। আত যৌবন সায় 
বেচে থাকা বর্গলাভের সান । 

১:3৩ পৃঃ ওগ্ার্ড সোয়ার্থের An Evening \Valk 
ও Descriptive Sketches প্রকাশিত হয এর ছ 
বছর পরে রেস্ডাউলে কোল্রিহের সঙ্গে তায পরিচয় হ্য় 
১2৭ খৃঃ ছুই বন্ধুত্বে সদাঙৃ:দট্ণাহাবে বসব।ল গুরু 
করেন। তাঁর! দুদ্জন আশপাশের পাহাড় পর্বতে খুরে 
ধেড়াতেন ও কাঝোর স্বরূপ নিয়ে আলোচন! করতেন। 
ওঘাওসোার্ধের বোন ডরোধি তদের সঙ্গে থাকতেন। 
দুই কবিরের দৈত্রীর প্রপ্থ। বহিঃপ্রকাশ Lyrical 
Ballads (১5৯৮) । ইংরেজী সাহিত্যের ইতিহালে এই 
বইটীর স্থান খুব ওুরত্বপূর্ণ। অনেক দিন পরে লৃধপ্লার 
রোান্টিক কাব্যের স্থর আবার সুস্প্ঠডাবে ধ্বনিত হ’ল 
এই গস্থটিতে। ক্াসিক্য।ল্‌ আদর্শ থে'ব| কৃত্রিম রীতি 
নীতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ইতিপূর্বেই ইংরেজী কবিতায় দেখ! 
গিয়েছিল। ছোট এই কবিতার বইটি সেই সফল 
বিদ্রোছের প্রথম ছাতেন্ত। তাই সাহিতোর ইতিগসে 
১৭১৮ খৃঃ নূতন রোমান্টিক ধূগের ঠক ব'লে পরিচিত। 

Lyrical Ballads প্রকাশিত হওহার পর ওহার্ড- 
সোন্বাব তর বোন ডরোখি ও বন্ধু কোলরিঞের সঙ্গে 
আরামিতে ঘান। সেখানে তিনি থে কছেক মাল ছিলেন 
সেই কয়েক মানে তার চিন্তাধারার কোন উল্লেখযোগ্য 
স্পান্তর বা তীর গ্রতিতার কোন বিশেষ স্যুপ ছেছিল 
বলে মলে হর না। তবে অবকাশের আনন্দ তিনি 
পূর্ণঢাবে উপভোগ করেছিলেন । I ucy Gray, Ruth 
প্রভৃতি তার এহ সনের লেখ! কবিতাগুলিতে সারলা ও 
সৌনর্দের বিশেষ দ্র দেখা ঘা) 

ফিরে আসার পর ওগ্লার্ডলোগার্য নয়ন।তিরাদ গেক 
ডিপ্ীকৃটে স্থারিভাবে বাল করতে আরস্ত করেন। তীর 
বোন ডরোহিও এখানে ছিলেন। প্রথমে ওয্াড'সোহাথ 
Grasmere এর Dove Cottage এ ছিলেন (১৮৮ শব 
পান্ত ), পরে ধিক উন্নতি হ’লে তিনি Lake Winder- 
mere এর কাছে Rydal Mount এ ( প্রশন্ততর গৃহে ) 


অক্নাডসোক্ার্থ ও ডাল কুত্তা 


শশা পাশপাশি 


৬৭৮ 
থাকেন। তার শু) পর্যস্ব তিনি এইখানেই ছিলেন। 
১৮১৩ পৃ: ওয়ার্ডলোয়ার্ষ শরকারী চাকুরি পান। ১৮৪২ 
খৃ; তিনি চ1কুরিতে ইস্তফা দেন। 

১৮+*২ শু ৪ঠ। অক্টোবর ডরোপির বান্ধবী Mary 
11019707597 এর সঙ্গে ওহার্ডলোছার্থের বিবাহ হয়। 
আর সখন্ডেই ওযার্ডলোরার্থ ঠার সুপরিচিত 516 ৮85 ও 
phantom of delighi> কবিতাটি লিখেছেন। তার 
বিবাহিত জীবন ছিল দুখশ্যস্বিপূর্ণ । মেরি ছিলেন প্রিয্ 
সঙ্গিনী ও হুগৃহিবী। তবে ডরোধি ওয়াডসোয়ার্থ বা 
কোল্রিজ ওহার্ডদোচার্থের কবিতা বে গভীর প্রভাব 
যিস্তাই করেছিলেন, হেয়ি তা পারেন নি। 

ওযার্ডলোদার্থ ছিলেন সংঘত ও মহল রুচির ঘাসুয । 
সাদালিধয বহিীবনের লঙ্গে তিনি আনর্শবাদী অন্তর্জাধন 
পছন্দ করতেন। উনারছ্ধবহী কবির অনন্ত বন্ধুর সংখ্য। 
বেনী পিল না। তার বিশিষ্ট বন্ধুদের মধ্যে Sir George 
Beaumont অন্ততদ | নিজের কাঁধ্য সঙ্গদ্ধে অনেক 
চিত ওয়াওলে।রর্থ ঠাকে লিখে ছিলেন। 

কবির অস্ত্ীঃনের বিকাশের ইতিবৃত্ত The Prelude 
ওছার্ডলোথার্ধ প্রথম লিখতে আরস্ত করেন ১৭৯৯ শ্ব ও 
শেখ করেন ১৮*। খৃঃ (১৮৩৯ বৃ: তিনি কাবাটির সংশোধন 
করেন ও ভার মৃহ্যুর পর এটী প্রকাশিত হর )। এই কাবাটি 
The Recluse কাবোর দুখবন্ধ-কূণে ও়ার্ডলো ছার্থ রচনা 
করেছিলেন [10৩1২6০1156 ওযার্ডদো্রার্থ লিখে যেতে 
পারেননি। তীর ইচ্ছা ছিল, তিনি “পৃথিবীতে প্রথম 
ধধার্থ দশ নমূলক কাব)’ রচন। করবেন। এর লামাস একটু 
অংশ মাত্র তিনি পিখতে পেরেছিলেন, সেটি The Excu* 
rsion নামে পরিচিত | 

বস বাড়ার সঙ্গে লর্গে ওহার্ডলোরাবের পরিচছের 
গণ্ডি বিশ্ব হ'ডে থাকে। কীটনের লঙ্গে তাঁর পরিচয় 
হয় ও কীষটস্‌ তার তক্র ছন। তীর অন্রান্ত অনুরাধীদের 
মধ্যে Samuel Rogers, Sir Henry Taylor ও 
Urabb Robinson ও কস্ছোর কাবোর অধ।াপক 
John Keble এব নাছ কর! খেতে পারে। দীর্খাদন 
জনগণের উপেক্ষ। লাভ করার পর তার শেষ জীবনে 
ওয়ার্ড লোহা খ্যাতির উচ্চশিখরে আরেো[হপ করেছিলেন। 
১৮১৪ বৃ ওঘার্ডনোহাব সাধারণের কাছে স্বপরিচিতত 


৬৭৬ 





cis 138০ তার 1. 
৩৮1১১এ এর লমালো5ন! লেখার 
is will never do’ কিরে আরম করতে ছিধা 
কংেনলি। 5৩ খৃ: ১০৪০/০৮র মৃহ্ার পর ওত 
সোয়ার্থকে রাজফবি পলে বরণ করা হয়। কিন্তু এর 
অনেক আগেই ঠার কৰিছা লেখার অনুপ্রেরণ। ফুরিছে 









ছিলেন না। তই 1 inburgh 


গেছে। শেষ কহেক বছরে তিনি ভালো। করিত) বিশেষ 
লিখতে পারেননি । ১৮৪১ পৃ: ২৩শে এপ্রিল তার সৃত্থা 
ছ্র। 


সহবি জের মাশ্রসে হৃগকস্থ হসন প্রপ্থ প্রবেশ করলেন 
তখন উর প্রধান ছচতুতি হয়েছিল আব্রদের শান্তর পরি- 
বেশের । ভাই শ্রধেশের পর $ার প্রধন উক্তি হচ্ছে 
'শাস্থমিল্দাশ্রথপদ্নূ। ॥ ওয়'র্ডঁসোছার্থের কাবাগগতে প্রথম 
প্রবেশেই জানাদেরও প্রচান আঠভৃতি হয শাস্তরসের 
ও দু্যহের উক্তির বাস অর্থে প্রতিধ্বনি করতে ইচ্ছা হয়। 
ওয়া$সোদার্থ নিজেই তার H=ar-Le2p V৫]! কধিতাছ 
বলেছেল-_ 


‘The moving accident is not my trade 2 

To freeze ue bluod 1 have no ready arts 5 
'Tis my delight, alone in summer shade, 
To pipe a simple song for thinking hearts. 


॥লোনার ভরীতে “পুরন্ধার' কবিতার কবির দত ওতার্ড- 
লোন্সার্থও হেন তীর ভীবনদেধতাকে বলেছেন 


শুধু ঝাশিখানি ছাতে রাও তুলি, 
যাদাই বলি| প্রাণণন খুলি, 
পুণ্পে মতে! সঙ্গীতগুলি 

ফুটাই আফাশালে 


কাব্ের স্বরণ বর্ণনা করতে পিছে Lyrical Ballads এর 
তুনিঝার ওছার্ডলোঘার্ব লিখেছেন, তাবাবেগ শাঝ্তিতে 
লদাহিত হলে কাবোর উৎপত্তি হয়। একথ! অন্ততঃ 
পার নিজের কবিতা ল্ন্ধে বেশ গ্রতোগা। 

শ্রুতির পণিণ্ত-ক্বি ওহা৪লোগার্ের কাছে প্রকৃতির 
স্থির গন্ভীয় ভাবের আবেছনের দত এত সর্থম্পর্ণী আর কিছু 





ভারত 





{ ৪৮শ বধ, ১৭ খণ্ড, এম সংখা 





নেই। একথা তিনি অনেক কবিতা অনেক বায় বলে- 
ছেল, ভবে Lines Composed a [ew miles above 
Tintern Abbey কবিতাত হত সহথ। ও ললিত গাবে 
বলেছেন এদন বোধহহ আর কোথাও নহ । বালাকালে 
তিনি অন্তান্ত ছেলেদের মতই খেলাধূল। ও ছুটাছুটি ক'রে 
গুল আনন্দ পেয়েছেন। প্রঞ্ততির কোন সৌন্দর্দ সম্পর্কে 
কোন বিশেষ সঠেতনতা। তর ছিল না। তারপর যৌবনে! 
স্মেহে ওহার্ডপোঘার্ব খন প্রথম প্রকৃতির ছার। প্রতক্ষ- 
তাবে আকৃষ্ট লেন তখন সে আকর্ষণের মুলে ছিল 
উদ্মামত। ও আবেগ | কারণ প্রকৃতি তখন 19 কাছে 
অর্বহ্থ। ধ্বনিদুধর জলপ্রপাত কাণনার ধনের মতে তার 
ভৰকে উদ্বেপ ক'রে তুলত । উচু পাহাড়, পর্বত, ঘন 
কালো ধন, তাদের র৪, তাদের আকার, এই সবের জক 
তিনি ক্ষুধার্ত হ'তে উঠতেন। এই মনোভাবের পূণতর 
জন্য কোন দানদনাধুহীর প্রন্নোহন ছিল লা, কিংব। কোন 
দৃষ্টিরাগশুন্ত আকর্ষণের । 

তার পর কালের গঠিতে এই বন্ত্ণাদত আনন্দ ও এই 
বিশ্রান্তিকর উল্লাস একদিন হাযিয়ে গেল। কিন্ত এর জন 
তার কোন থে নেই, কোন অচুযোগ লেই। অন্কান্ত 
সম্পদে লাভবান্‌ হ'ছে এই ক্ষতির জন তিনি হেই পুরহার 
পেছেছেন। কারণ তিনি প্রকৃতিকে দেখতে শিখেছেন, 
যেভাবে অপরিণতযুদ্ধি যৌবনে দেখতেন সে ভাবে নয়; 
কিন্তু অসেক সদয়ই তিনি মানবহার স্থির, বিষ বর্ষ'র- 
সঙ্গীত শুনছেন, বেন্ুর নদ, কর্কণ না, ধদ্বিও প্রচুর শক্তি 
রয়েছে পবিত্র করার ও শাস্ত করার। আর তিনি এন 
এক উপস্থিতি উপলব্ধি করেছেন ঘা! তাকে উন্নত চিন্তার 
আলন্ছে চঞ্চল করে: আরও নেক বেনী গনীরযাবে 
আহুস্থাত কোন জিনিসের দঃতী অনুভুতি, যার আবাল 
ছ’ল অস্তোস্থখ রবির রশ্থি অ! চা, এবং বিপ।ল সদুপ্র আর 
প্রাণদ্র ব্যতাগ। এবং স্থনীল আকাশ আর দানবের মলে £ 
একটা গতি আর একটা চেহনা, বা সপ্ত চিন্তাসীল 
জিনিসকে, সৎ চিন্তার সপ্ত বিধরবস্তুকে, অনুপ্রানিত 
করে এবং সমন্ত জিনিসের মধা দিয়ে প্রবাহিত হয়। তাই 
তিনি ভালোবাসেন প্রান্তর ও অরণাকে এবং পর্বতকে । 
আর স্য:দল৷ এ ধরবীতে থেকে ঘা ক্ছু দেখা বাথ সে 
সমস্তকে-চক্ষু ও কর্ণের সদন্ত বিশাল দগংকে ধা তারা 








কাহি ১৩৮৭ ] 


ওক্সার্ডসোযাত ও ভার কলিত 


৭4৭ 


পপ শব শা শশাশশিশিশাশিশাশিশ শশা শপ শা 


অর্ধেকট। ক্ত্ি কবে_'এার ধা তারা অন্ন কবে হই) 
নিঞ্রের দনের পধিত্রতম চিন্তার প্রস্থান আশ্রধ, নিজের 
হক্ষছের ধাত্রী, পরিচালক ও অভিভ!বফ এবং নিজের দমন্ত 
চিন্মদ্ প্রাণের অন্বরাস্মাকে প্রকৃতিতে ও ইন্দ্রের ভাষার 
মধ্যে চিনে নিতে পেরে তীর দন আনন্দে তরে উঠেছে। 

জগৎ জুড়ে উনার হবে বে আনন্দ গান বেছে চলেছে 
তার ধ্বনি ওয়ার্ডসোয়ার্থের হছে গভীর অনুরণন জাগিছে- 
ছিল। রবীঙ্্রনাথ তাই বলেছেন -“বিশ্র সঙ্গে বরের 
প্রত্যক্ষ সংঘাতে ওয়ার্ডদ্ওছার্থের কাতাসন্বীত বাদি 
উঠিমাছিল।” প্রকৃতির মধ্যে ওচার্ডসোযার্থ প্রানের লাড়। 
পেয়েছিসেন। তিনি বিশ্বাস করতেন, প্রকৃতির প্রাণে 
সে মাহুবের দন একতানে বীধা ধায়। মানুষের হবর- 
ত্্রী ধদি প্রকৃতির স্বরে নাতে, তাহলে মাহঘ জীবনের 
ধখাথ সার্থকতা খুজে পার । তখন লেই পরন লয়ে দন্ম- 
মধ্য হ্খ-হংখের র€শ্থকে আর অতটা ভার বলে দলে হল 
ন৷। তখন এই সমণ্ড দুর্বোধ্য জগতের গু ও ক্রান্ত চাপ 
লথু ছয়ে আলে । সেই শাক ও পুণ। অগ্ভতির প্রভাবে 
ধীরে ধীরে আমাদের অন্সন্ প্রাণ প্রা লুপ্ত হছে ঘা, 
আদাদের দেহ দুমিযে পড়ে, আমরা জাগ্রত আস্মাহ 
স্ঈপান্তরিভ হই । হুরপর্গাতর শক্তিতে ও আনন্দের গভীর 
শক্তিতে থে নন স্থির ও অচপল হ'হে উঠেছে তাই দিগ্রে 
আমরা সব কিছুর প্রাণকেন্ে দৃষ্টিপাত করি। 

প্রকৃতির মধ্যে ওরওসোয়ার্থ শান্তি, পৌন্দ€ ও এস 
শক্তির প্রকাশ খু'গে পেয়েছিলেন । প্রকৃতির চেহন প্রাণ 
আনন্দ ও গালোধাগ। অনুভব করতে পারে বলে তিনি 
মনে করতেন । Lines Written in Early Spring 
কবিতায় তিনি নিখেছেন 


And "tis my faith that every flower 
Enjoys the air it breathes. 


The Leech-Gatherer, or, Resolution and 


Independence কবিভাডেও আদরা দেখি 


All things that love the sun are out of doors ; 
The sky rejoices in the morning’s birth. 


নিদর্গ-শোভার নিছক নৈগিক্রিক বর্ন! খে চার্জ 
লোহার্খের কবিডাহ একেবারে নেট তা নয । কিন্ত লেট। 
ওকা্ডঙ্গোহার্সেত কবিতার দ্পূর্ব গৌণ অন্ন । এই দিক্‌ 
ছেকে কীটুল বা টেনিদনের সঙ্গে ওয়ার্ডসোয়ার্ের পাকা 
সুস্পই । কীট্‌দ্‌ বা টেনিসন্‌ বখন নিদর্গের ইন্ডিছগ্রন 
কূপের বিশ্লেবণে বাস্ত, তপন ওচার্ডসোযার্থের সন্ত দন 
ভাব ও কল্পনার সাহাব্যে নি:দর্গের দধ্যে অতীশ্রির বাণীর 
সন্ধানে মগ । 

আর লে বাণী গুদু পিরিকন্দরে ব| লধুত্রবক্ষে লুকিয়ে 
নেই । দে বাণী ছড়িদ্রে রয়েছে-ডেদি ব। ডাকোডিল্‌ 
ব| সেলান্ডাইনের মতে সাধারণ কুলের হালিতে, 
কোকিলের ডাকে, লিন্টে পাদবীরগানে, প্রজাপতির পাখাছ। 
আকাশে রাদধ দেখে চিরদিন উর হৃদ নেচে উঠেছে। 
হ। ক্ষুদ্র, ঘা তুচ্ছ, ঘা লাধারপ, ঘা প্রাত্যহিক পরিচয়ে ক্রি 
সে সব জিন্সি্‌ ওয়ার্ডসোচার্থের কবিতা কনর আলোয় 
অপরূপভ্াবে ফুটেছে। বা] বিরাট, ঘ। বিশাল, থা অনন্ত 
শুধু দেইটাই ওহা্লোথাথের উপাস্ত নহ। ক্ষৃত্রের মধ্যে 
তিনি মঃৎকে দেণ্ছেন, সীঘার থ।ঝে ভুদার পুজা 
করেছেন। The Tables Turned কবিহাই বলেছেন 


Let Nature bz your teacher. 


She has a world of ready wealth 
Our minds and hearts to bless — 
Spontaneous wisdom breathed by 
health, 
Truth breathed by cheerfulness. 


One impulse from a vernal wood 
May teach you more of man, 
Of moral evil and of good, 
Than all the sages can. 


ইংরেদী সাহিত্যের নিদর্গ কবিদের দধো ওঘার্ডসোয়ার্থের 
স্থান পুরোভাগে। The Prelude, The Excursion, 
Lines Written a Few Miles above Tintern 
Abbey, Ode on Intimations of Immortality 
Irom Recollections of Early Childhood, 


Lucy -দম্পক্ত প15টি খত্তকবিতা-( থেগুলি বিশ্বের শ্রেষ্ঠ 


Lenn eae ও পোজ 


৬৭৮ 








প্রেমের কবিতার মধ্ো দ্বান পা )১ The world is too 
much with এ৭ এটিও ( এটী ডুলপপলী কৰিড:--সনেট 
লেধক্রূপে ইংরেরা সাহিভো য়ার্ড.সাহাখের বিশিষ্ট স্বান 
কবিতা ওযা" 





আছে), Yarrow Vnited প্রভৃতি 
নোছারের শ্রেঃ নিসগ কবিতার মধ্ো পড়ে ॥ 
শ্ুবুবিশ্ব-নিখিলের প্রাকৃতিক শো ও আধ্যান্তিক 
বানী নিয়ে ওংাডণোয়াথ জীবন কাটিয়ে দেন নি। যাওথের 
হাধ-হু-ধের ঢেউ তার দনে বার বার আঘাত করেছে। 
ওয়:ওসোরার্ব নিজেই তার 7০15৩ কাবে; বলেছেন_ 


My theme 
No other than the very heart of man. 


সব? উপরে তিনি মাহ্ধকে স্থান দেননি, বে স্থান প্রকৃতির 
ভর সংরক্ষিত। অংশ্ত এক অর্বে ওচার্ডসোরার্থের কাছে 
মাচরও প্রকৃতির অঙ্গ প্রাগীন আর শতিহ কাছে যেবন, 
এ বুগের রবভ্রলাথের কাছে থেগন, ওর়াওগোহার্ধের কাছেও 
তেঘন ঠেহল অচেতন পরিহৃগ্তথান লব কিছুই এন লীলার 
প্রবণ ৷ 

এক লব ঠার ভীবনে এলেছিল--বধন ওয়াডলোয়াখ 
মাহধকে প্রাথ সধোচ্চ আসন দি॥ছিলেন। তখন করালী- 
বিশ্বের জন। স্বাধীনতা, বৈরী ও সানোর বাণীতে 
পাশ্চাত্য জগ ধ্বনিত-প্রতিদ্বনিত। ওয়সোয়ার্থ তখন 
শাহের ন€িদার উপলান্ধত বননমগ্। কিন্তু বখন 
তিনি দেখলেন ফ্রান্সের কানে স্বাধীনতার চেয়ে নেপে।- 
লিচছনেঃ মূল্য বেনী তখন তিনি ননে নিদারুণ বাত 
পেলেন। পরে নিপর্গের মধ্যে তিনি াশাভদ্গের লাস্বন! 
খুজে পেছেছিপেন। বৃদ্ধ বহলে ওয়ার্ডদোছাব রক্ষণনীল 
হয়ে পড়েছিলেন এবং এই ছন্ত ব্রাউনিও তাকে উদ্বায- 
শৈতিকদের ‘ব্রষ্ট নেতা' বলে অভিহিত কছেন। 

Michael, The Leech-Gatherer, or Reso- 
lution and Independence প্রত্বতি কবিতাহ রোমান্‌- 
টিক মানবহাবাদের প্রকাশ রথেছে। 11521710 তর Spirit 
৩ the AGe এ বলেছেন ‘Ie secs nothing Loftier 
than human hopes, nothing deeper than the 
human heart.” সাহারণ মাহযের লরল অঙুহৃত্তি- 
কুলি ওার্ডলোহার্খের কবিতায় নূতন রূপ পেরেছে। 


ভারতী 


{৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা। 





মাহযকে তিনি থে দর্যাদ। দিয়েছেন, তা নর নারী, ধনী 
দরিদ্র, মূর্ত বৃদ্ধ, শিশু কিশের নিবিশেধে দিছেছেন। 
একাকিনী ঘে সাধারণ দেয়ে শওক্ষেতে গান গেয়েছে, 
কিংব। শহরের পপ্রে পাখীর গানে উতলা হছে দিবান্-পুর 
জাল বুনেছে, কিংবা থে শিঙ্কারী বৃদ্ধ বলে অকর্মণ্য হ’রে 
পড়েছে, কিংবা থে ছরাগীর্ণ ভিক্ষুক লঙ্গীহীন ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
এই সব লাদ জনের কথা দরদ দিয়ে লিখে ওয়ার্ডসোঘার্ঘ 
অপাদান্ত ক'রে তুলেছেন। মানবের ছুঃখের মূলে বে 
অনেক সময দাহযের অবিচার, লিরুদ্ধিত1 ও হুষ্টত। বাকে, 
সে কথা ভেবে বারংবার কবি বাধিত হয়েছেন 


To her (air works did Nature link 

The human soul that through me ran ; 
And much it grieved my heart to think 
What man has made of man. 


(15558 Wriuen in Early Spriog ) 


মানবের শক্তি কম লঙ্গ। বহু কবিতার ওয়ার্ডসোদ!ধ 
মাছতের অপরাজেয় মনের জয়গান গেয়েছেন | দেষপালক 
মাইকেলে হে চরিত্র তিনি মi€এ৫! কবিতায় এঁকেছেন 
তাতে সতোর লঙ্গে সাঃলা ও দৃঢ় যার সম্হর সমন 
ফবিঠাটিতে ট্রিক স্বর এলেছে। প্রতিকূল পাঞজিপাত্ি- 
কের সঙ্গে মাছষকে সংগ্রাদ করতে ছবে_ 


Farewell, farewell the heart that lives alone, 
Housed,in a dream, at distance {rom the Kind 
Such happiness, wherever it be known, 

Is to be pitied ; for ‘tis surely blind. 


But welcome fortitude, and patient cheer, 

And {requent sights of what is to be bome 1 
Such sights, or worse, as are before me here — 
Not without hops we suffer and wé mourn- 


{ Elegiac Stanzes, Suggested by a Picture of Poel 
08809. ip a Storm, Paintedby Fir 3৫০19 Beaumont.) 


আর নৈতিক বিধিও বে উপেক্ষ। করলে চলবে না লে কথা 
Ode to Duty, Character of the Happy 
(Varrior প্রতৃত্তি কবিতায় ওহার্ডলোরার্থ উদাত তাঘার 
আমাদের জানিয়েছেন । 


৮৯৮৮৮০০০১৫০ আআ 





কিক ১০৮৭] 








Lyrical Ballads গ্রন্থে দংগে।ছিত ভূমিক! ছুটিতে 
ওয়ার্ডলোরা্থ দেই সদহকার কনিতার প্রচলিত বিশেষ 
ধরণের কাবাক ভাব! কঠোর দমালোচন! করেছেন এবং 
ভার নিজের রচনাগুলির সত্য নিরূপশ করেছেন। তীর 
প্রধান বক্তব্য হল, প্রথদত:, ছকে বাঁধা, কেতাবী শব্দ- 
সমর কবিতাঘ পরিত্যাগ করতে হুবে সাহারণ 
দাচুবের|, এমন কি কুংক্ের। ও, হখন সত্রীবভাবে ও জাবে- 
গেয লঙ্গে কথাবার্তা বলে, তখন থে ভাষ। ব্যবস্থার করে 
দেই ভাষার প্রয়োগ করতে হবে। দ্বিতীয়তঃ, ভালে। গগ্ের 
লঙ্গে ভালে! ক(বহার ভাবার কোন পার্থক্য নেই। কোন 
কোন দিক পেকে যদিও ওয়া'সোয়ার্ধের মতবাদে আতি- 
বা দোধ রয়েছে (এবং ফোল্রিপ প্রদুধ সদালো$কেরা 
এইআন্ত ওয়াডসোয়ার্থের কঠোর সমালোচনা করেছেন ), 
এই স্দিকাণ্ডণপতে থে অনেক মূলাদ্ান উক্তি রয়েছে পে 
কধা স্বীকার করতেই ছবে। 

মিল্টন্‌ ও বার্নদ্‌ ছিলেন ওয়াড'দোছার্থের প্রি 
লেখকদের অগ্ঠভম। ওদের প্রভীব তর লেখাহ প্রাছই 
চোখে পড়ে তাঁর অনেক পণ্ড ক্রিই আঘানের দিল্‌- 
টনের কথা শনে করিছে দেয়। কিন্তু দিল্উলের দতো 
ভর নিগন্ব কাবাশৈলী নেই । নিরস্ব শৈলী যেখানে 
চেষ্টা করা হয়েছে, লেখানে অনেক সম ফল হেছে 
বাগাড়স্বর । তাই বল! হয়েছে_'He has 11০ style? 
এটা দ্যাধিউ আয়্নল্ডেঃ কথা। তিনি নিজেই অংশ্ক 
বলেছেন 


এবং 





খোল হবার, 
দাও অমৃতের অধিকার, 
গুধু আর একবার 
ফুটুক আলোক 
কাটুক আধার, 
শুধু আর একবার। 





৬৭> 
EULESS SES STO 
But Wordesorth's poetry. when he is av his 
bast. is inevitable, “a8 ineritablo as Nature berself, 
At might ecm that Nature nol only gave him the 
matter for his poem, but wrote bis poem for him." 





প্রথমেই বল! হথেছে, ওহ1ওসোঘার্ণের কবিতা ব্ৰটি- 
বিচ্যুতির অভাব নেই। হমিকার আতিশয্য তার 
কবিতার আনেক স্থানে উদ্বেদক হৱে উঠেছে। প্রেমের 
কবিতা তিনি লেখেননি বললেহ চলে। ছাম্বরদেত্র অহ” 
সুতির কভাবও লক্ষ্য করার বিধ । প্রকৃতির অনেক 
বিশাল বর্ণাঢ্য দিক্‌ ভার কবিতান সপ পায়নি। প্রকৃতির 
মঙ্গপন্ধল নিগ্ছে তার ব্যাকুলতা, প্রকৃতির কুড্রক্ধ তার দৃষ্টি 
বিশেষ আকর্ধণ করেনি। অনেক কিছু ওঃ:$লোহার্ধে 
নেই, কিন্তু ন। আছে ত! একাগই অলানান্ত ও হুল 
William Watson aa 
কবিতার কথা মনে পড়ে - 


Wordsworth's Grave 


Not Milton's keen, translunar music thine ; 
Not Sbakeepeare’s cloudlsss. bounulless human 
iew 5 





Nor Shelley 's flush of rose on peska divine 7 
Nor ¥et the wizard twilight Coleridge knew, 


18০6 badst ৮০৩ that could make so large amends 
For all thou 8৪১৫ not and thy peers possessed ? 
Motion and firo. swift means to radiant ends 17 
‘Thou hadst, for woary feet, the gift of rest. 


আরণ্যক আশ্রমের বাণী সন্্রীধলী 
করুক আলোকে ধৌত 
দলিল হা 
শুধু আর একবার চ 
হাক দেহ, হাক ভয়, 
অবসান ছোক তমঙার ॥ 





আঞ্রুলিক প্ৰেস কাহিনী 
শান্তি্বধা ঘোষ 


কুল পাঠকের কাছে আতে চেছারের লাদ অপরিচিত 
নঃ। তার স্বকুমার দতি-কবিতাশুলির তিনটি সংকলন 
বেরিয়েছে । ‘ক্লাইন্যান্র' পত্রিকা সাহিতা বিষে তিনি 
বে লব প্রপন্ধ লেখেন তাও অনেকেরই ॥ষ্ট ছকর্ষণ করে। 
স্টার বাযরটীচ চেহারার কটো সদেত লাক্ষাংকারের বিবরণ 
দহিলালের কোন কোন পত্রিকা প্রকাশিত হছেছে। 
নোটে উপর তিনি পরিচিত বাক্তি। 

আরে ভেরার নিডেকে প্রতিভালালী বলেই জানতেন, 
ভাহংতেন চীহনে নিলে প্রতি কর্ঠহা--আার নিজের স্ত্রীর 
প্রতি অর্তবা কখনও একপর্বে চলতে পারে না) ভাবতেন 
আমা যাকে সি নৈতিজগুপ, তার অপর না আবেগের 
দৈব । ভঠহপক্ষে দারে চেচারের প্রতিছা ছিল সাঝারি 
ধৰণের। বাইরের জগতের আবেগ-জটিল বন! মনকে 
ছাল সাড়া ন: দিলে এই ধরণের লোকের পক্ষে কবিতা 
লেখ লন্ভুব হয না। জরে চেয়ার এই আলোড়ন কাদন। 








»ঃছিলেন। 

রোগেই গ্রামে হুন্দর একটি ছোট-খাই বাড়ীতে তিনি 
বান করতেন। জ্ঞান মাতারি। তাতেই চলে বেত। স্ত্রী 
হুন্পগী শাঙ্গ। আর শ্লেঃটুলা স্ত্রীদের মত তারও জীবনের 
প্রদান কাত ছিপ 'অদহার দ্ব।মীটির রক্ষণাবেক্ষণ । আতে 
হেন ডিনারের সদয় নান। রকন ভাল রাহা পাছ, আর 
দের বাঢ়ীটি দেন সব লম্ ঝকৃবকে তক্তকে থাকে, 
এইটুকু দেখতে পেদেই তিনি খুলী পাকতেন। ভেয়ার 
দ্বীর রাহা উপভোগ করতেন, বাড়ীর পচ়িচ্ছত্রচাও তার 
পরের বিষ ছিল, তবুও এখন তার মনে স্থথ ছিল না। 
হনে চত উর প্রতিতা ক্রমশ: স্তিমিত হয়ে যাচ্ছে, দেছে 
মলে তিনি সবল ছয়ে পড়ছেন। 


গানে আমর হেটুকু ধলি,তার প্রতিটি বিশ্ুই আম(দের 
দুঃখের দধ্য ছিয়ে ছাগে শিছল করে নিতে হ। আরে 
ভেহারও বুজঝছিলেন_বতদিন ন। তীয় কমনাভূমি তেমন 
কোনও বড় ছুঃখের আধাতে কর্ষিত লা হবে ততদিন 
কোনও ফদল ফলবে না) কিন্তু সেই কর্ষণ কোন উপারে 
টবে তার জান। ছিল লা। শেষ পর্যন্ত আলোকোন্ুখ 
লতার মত উর দন ধখল সতত-ব্যাল, দেই ‘বিবশ দিল 
বিরল কাজ' এর দধো তার প্রত্যাশা পরিপূরশের সময় 
এল। 

রেডাইলের এক টেনিস পার্টিতে আবে তেৱার সেই 
মেয়েটিকে প্রথম দেখলেন । তার বয়ল কম। ভারতবর্ষ 
থেকে সে তখন সবেঘাত্র এনেছে, টেনিল খেলতে জানত 
না তধনও। আরে প্েেখারও টেশিস খেলতেন না। 
হলিসকৃল্‌ ফুলে-ছাওয়! লনের ছধো। ছোট ছোট বেতের 
চেয়ার পাতা । অল্পক্ষণের মখোই ব্ৰচ্ছন্ৰ কথোপকথনের 
কোন বা।বাত ঘটল না। 

দেয়েটির নান নিতান্থ সাধারণ, মিল্‌ স্মিঘ.। কিন্ত 
তার দুখাব মার পোধাক পরিচ্ছেদের ভঙ্গী থেকে ধারণা 
কর! বেত না --তার নাদ এতটাই সাধারণ । তার ঘ। ছিলেন 
হিন্দু, বাবা ভারতগ্রবাসী ইংরাপ-কর্মচার়ী। এখন কেউই 
আর বেঁচে নেই। আবে তেহারের লিগের রকেও কেন্ট 
আর টিউটনের মিশ্রণ আদ্ে। একালের আর স্ব 
সাহিক্িকের মত তিনিও রজগিশ্রণকে শু বলেই মনে 
করতেন । 

মিস্‌ স্মিথের পোষাক আগাগেড়া সাদা, মুখের রেখা 
গুলি তীক্ষ অথচ শ্রকুদ।র, তাবরহস্কে পরিপূর্ণ কালো চোখ, 
সেই চোখের লক্ষে ছিল রেখে মাথাহ্ন নেখের মত কালো 


কত 





এপ নিস 
ঝিক__১৩৬৭] 


চুলের ত্ববক। 








তার ঈদং সূলক্্ম হজীর দিকে চোখ 
পড়বাদাত্রই চেয়ারের মনে ছল মন্তাও প্রগল্‌ 5 ইংরেজ 
ছেহেগের সঙ্গে এর কোঁগাহ হেন এফট। মন্ত পার্য চা নাছে। 

ভেছার বলছধিলেন--"দনে ছু রেগেটের মধো এই 
স।ঠটিই সবচেয়ে ছাল, আর এত শত ডেইজি ছুটে আছে 
বলেই আরও ছাল ৷” 

ঘেছেটি ধলছিল--"ধদন ভাবততবর্ধে ছিপাছ কোন একটা 
ছবি শেখে ইংলণ্ড আধ ডেঠন্রি দধো আচ্ছে্ সম্পর্ক 
কলা করে নিয়েছিল দ। হারতাদ হখন উংল৩ বাব 
তপ্ষন ওদেশের লগী সা-ীনের সঙ্গ দিশে ম'টে ছাঠে খুব, 
আর ডেইজি তুলে তার ছাল) গ'গব ।-*লেই ও শেষ পরপর 
ইংলণ্ড গলাঘ, কিস্ ৪খন এন বড় ছয়ে গিচেছি বে মার 
ডেইজির দান৷ গাথা সপ্তব নয ।* 

দেখু) বহল ছলেই যে সহ আছোদ-প্রধোদ 
বিলর্জন দিছে গল্ভী'গরবে থাকছে ভবে এখন কি কণা 
আছে। আদার স্পাগ ধরুন না। ছে'ট তাণলোর লঙ্গে 
আদি মাঝে মাঝে খুড়ি ওড়া৪, আর বলতে লজ্জা নেই_সে 
সমর আমি কম খুলী ?ই না” 

"ও লব করলে মাদার গঞর্পেপ ভীষণ বকুনি 
দেবেন।* 

সাহিতাক আরে তেঙার ঈৎ উত্তেজিত ছলেন--" গই 
মার বার্ছক্য লঙ্গে করেই হেন জগ্েত্বে। প্রাণ যেখানে 
অদুরিত হয় ন/ সেই দঃস্থাকৃতি শুগ্ত ফুলের টবে কি 
প্রায়োজন। আমার ত ঘনে হয় সতা, জীবন্ত ও ক্রদধর্ধদান 
মালব-সনের নিশ্চয়ই একট! বৈশবকাল খাকবে।” 

“থাকাই উচিত।” 

সেই শৈশব অিক্ৰদ কয়ে তবেই আমরা যৌবনের 
যিন্মন্ব বেদনার দাবখানে এপে দীড়াব ।* 

=" ধৌবনের শক্তি এর কাঁজের মধ্যে” বলতে বলতে 
নেই শ্রাদবর্ণ। মেয়েটির গভীর দৃষ্টি গগীরতর হল, সুখের 
ভাব হল আখ্মবিশ্বৃহ উদাস । 

_আ্দাত্রে চেয়ার বলতে লাগলেন, “তাঁংই পরে আ্বাদবে 
চীনের চরদ 415 একটু খেদে চকিতে সঞ্িনীর 
দিকে একবার চেৱে স্রঃ বলে ফেললেন, “আর জীবনের 
চরঘ প্রাপ্তি ছল প্রেম ৷” 

সুদে 








ভেহার নিগেজে আবেগের অল জটিলতার দণো 
লিদজ্িত এলে করে তাখাছলেন__আছাদের কথোপক্খন 
এ কোন আভাবিত পথে বাঁক নিল। 

সাছতিক লীধবতার পরে ভেচাত আবার দার্শনিক 
কে আপন বক্তব্য আর্ত কংলেন। হিনি চেয়ারে 
হেলান হিয়ে বসেছেল। ডান ছাতথানি আলাপের ভঙ্গীতে 
সাধনের ছ্রিকে একটু এগিয়ে বাথ!“ এামি বিশ্বাস করি 
প্রেদ্ই চীবনের মহঝদ লল্পথ) শ্বাব, দু ল? ঠ্ছিকে 
আতিক্রষ কুরবার শক্তি এব জড় প্রেমের 
সহিদ আদ) একালে হট ছুনতে বলেছ এদন আয় 
কোনোকালে হথনি। আইন এসে ধলে__ঘদননেদ_-£ই 
পৰে ধাও, নাদ! দেই পথেই চলি। ফলে আমাদের 
কন্ধ ক্ষ দল বিকৃত পথে চলতে আংস্ত করে, অর্থো- 
শার্জনর নেশা আমদাদের গ্রাস +রত আলে, অসৎ, হয়ে 
থাই, আর ভীবলকে ভাশ্বাগল না কবে তারই অনন্থষ্ট 
জীতগাসে পঠিণত হই ।” সন্ধার অন্ধক।(্রে ঘধ্যে 
কেয়ারে কঠন্বর শোনা ছহা'ক্ধল_ “দা আম তোকে 
ফেন-আগুন+ন] ধরানো বাজ, এমলিভো দত ' কি 
আন্রস্ুপিঙ্গ হল আঘাছের স্পর্ণ করে তৎক্ষণাৎ দ্য 
উত্তাপে ও অশেহ সৌৰধো আদর) শতধারাত বিচ্ছু রত 
ছই। এই নাদ হৌবন ।* 

লেৰিন বিদাৱ নেবায় আগে থেছেটি বলল “বিঃ গে, 
আজ আপনার কাহ থেকে ভাববার গত অনেক কিছু 
পেলাছ।” 

দিল্‌ স্মিথের প্রতি অবাধ্য এক তীব্র াকর্ধ। কেদন 
করে ঞ্েয়ায়ের জনকে সহশ্র পাকে জড়িণে লিলা 
লু সদগ্রতাহ বর্ণনা করবার শক্তি আগার কলছে নেই 
এইটুকু দেখলাদ তেয়ার শান্ত বিধ ছে গেছেন। দিলেন 
তেয়ার স্বামীর এই ভাবান্তঃযুকু জনুতধ করলেন, কিন্ত 
কোন কারণ বুধতে পারলেন ন।। 

সেই শ্যাদবর্ণ। রহস্তণয়ীর সঙ্গে আর্রে ভেয়ারের 
কথোপকথনে বিধয়ের কোন নি/িচ। ‘ছন না। শ্রেদ, 
অদৃষ্ট কবি ও কবিতা লব কিছু নিয়েছ তার। আলে।চন! . 
করতেন। শেয়ারের গ্রতি5! লদ্ব;দ্ধ্র কথোপকথন চলত 
এবং ডেয়ার হিজর মৃত ও মধুএতর কবিভাগুলি দিল্‌ 
স্মিথকে পড়ে শোনাতেন। 7 


অ'ছে। 





১ 


এইভাবে চলতে চলতে গ্রীঘকাপ এল। একদিন, 
হহত ধা দৈক্রমেই, জলির দিকে এক নির্জন রান্মাহ 
ভোর ছেহেটিকে একা দেখতে পেলেন। ছুধারে হলি- 
সাকল্‌ ধান, আর নাম-লা'জানা হলুৰ রঙের দুলে ভি 
ঘন কোপ । ডের নিজের সাহিতিক অ।শ। আকাক্কার 
কণা তাকে জানাঙ্ছিলেল । আলাপ রেখে “বসল দ্যাগ- 
জিন” খেকে চিলি ভীপ ননদ কবিতাশুলি পড়তে হুর 
তিনি ভালই পড়তেন, সাবৃত্তিথ সঙ্গে সঙ্গে 








কটুলেন। 
অশ্রের আবেগ কঠে ধরা দিত। হাত নেড়ে ছন্দের 
কোকশুলি তিনি বুষিষে দিচ্ছিলেন । শেষ কবিতার শেষ 


কথ! কাটি ঘোপঙ ছিল “প্ৰিয়ে, আমি চিরকাল 
ভোদারই 8 বাকাটি উচ্চারণ করার লঙ্গে সঙ্গে তেহার 
লোলা পাশগতিতীর দুখের দিকে চাইলেন। 

এতক্ষণ তিনি নিগে! কৰিতায কথাই ভাবডিলেন। 
কিছ এখন একমুদ্র্ব কবিচ|-গ্রদন্গ চিনি সমপ্য কুলে 
গেলেন। সাগনে লে বলে আছে, কোলের উপর বহহৃটি 
শিখিলদঃবে রাখ, চোখে আতা কোমল দৃষ্ট। সে 
মৃহস্থরে ঘলদ-_-“আপনার কবিতা অস্যব স্পর্শ করে।” 

আরে গ্রেঘার তার তরল দুখাবগযে আলোচাৱার 
খেলা (ে*ছি.লন। তিনি নিজেও স্ত্রীর কখ। তুলে 
প্লেন ; কূলে গেলেন কবি বলে সঙগাঞ্গে তার একটা 
স্বান ছে । একটি মহ, মাছুধের স্বতিতে চিরস্য লীগ 
মু ভীংল ঠ।কে সাধারণ সত্তা পেকে এক স্বদহৎ, 
চেতনাকমিতে অধ্বিচিত করে দিল। ফবিতার পাওুলিপি 
চাচার উন্ডতে লাগল। যুক্ধিবৃদ্ধি লুপ্ত হল, জগৎ আচ্ছা 
করে জেগে রইল একটিদাত্র উপলনিধ দুর । তিনি সহসা 
বলে উঠলেন --“আনদি তোদাকে তালধাসি।* 

দে(রটির সুখে লয় আনন্দের ছাতা খেলে গেল। 
মলে ছল এক হাতে অপর হাতটিকে লে হৃঢ়চাবে ধরে 
রেখেছে। তার ঠোঁট ছুটি কাপল শুনু, কোনও কথা 
ছুটল ন/। ভারপর, অনেকক্ষণ পরে সে কিদ্কল্‌ করে 
বলল-_পতুমি আমাকে তালবাল !" 

নির্বাক স্ধাব্রে তের সন্মুখে তখন হেন অদৃশ্য 
আলোক্পুঞ্জ দেখতে পাছেন, অন্তরের সমুপ্রগর্জন হেন 
স্পট শোন খজ্ছে। 

হি ও বিহাে দেশা এক অপূর্ব কান্ধাভেল্জা 


ব্ানত্হন্য 





[ ৪৮শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, *ম সংখ্যা 








পলায় মেয়েটি বলতে পাকল -“তাহলে-ছামি পেলাদ, 
আমি তোমাকে লেল।দ 7" :-এরপর আব্রে ভার তাকে 
নিগ্রের বাহ-স্ধনে টেনে ন! লিছে পারলেন ন1। 

কোণের দধ্য দিয়ে একটি চঞ্চল বালক ঘোঁড়ে দাচ্ছিল। 
হঠাৎ এদের এই অবদ্থান্ন দেখে সে থমকে দাড়াল । তার 
চোখে তীত্র দ্বৰা ও তিরন্কার দেখে তেয়ার সধঞ্ধোঢে 
লরে দীড়ালেন। 

খন্টাখাদেক পরে তিনি আনে আত্তে বাড়ী ফিঃ- 
ছিলেন। চায়ের টেবিলে দিলেন তেচারের নিঞ্ের 
হাতে তৈরী তাছ পছন্দদত কেক। বে ছুল তিনি ভীল- 
কালেন ফুলদানিতে দেই সদা চন্দ্রণল্লীকা। তার হা ্ত- 
মুখী স্ত্রী আদর করে ছ্রিত্রোলা কএলেন__“কী, ভাল ন। 1” 
আর তখনই, চায়ের টেবিলের সাদনে বলে, স্ত্রীর দ্বার 
চুঙ্িত হতে হতে আবে তেঘার 'মাশ্চগ্য শ্বদ্ধভাবে উপ- 
জ্ন্ধি করলেন জীন বড় জটিল । 

গ্রীয়কাল শেষ ছল। গাঞ্ছের পাচা ঝরতে সু করছে। 
তখন সন্ধ্যা, উপত্যকার গাছে মাধে দাঝে অন্তগাণী 
হর্ষ অলস বিসিত দীর্ঘ হশ্মিহ্ধো। অপর প্রান্ত 
থেকে এক নীলা অন্ধকার ধীথে ধীরে এনিচে আ.লদ্ছে। 
দূরে রেগেট শঙরে একটি ছুটি আলো অলতে আনত 
কথেছে। 

এই উপতাকারই এক চির্জন অংশে সেই মেছেটি থলে 
আছে। তাল নতনের, দুখ ছাতাময। কোলের উপর 
একটি বই বকে ফেলে রাখ'-_গোখের দৃরিত্ে প্রতীক্ষার 
বোন! । 

ঝোপের বে) একটু বৃহ খস্ধল্‌ শৰ, তারপর আরে 
ভেঘার তার সালে এলে দাড়ালেন । মেয়েটি দুখ তুলল 
না) আতে প্রিজ্ঞাপা করল_-“তারপর 7" 

-পালাতে হবে কি?" এই কথা বলার লঙ্গে লঙ্গে 
ভেত্ারকে বিবর্ণ দেখাল। সম্প্রত তার রাতগুলি ছুঃ স্বপ্নে 
পূর্ণ হযে রথেছে। কখনও দেখা বায়_দিলেস তেঙার 
অশ্রূর্ণ চোখে চেয়ে রণেছেন, কখনও দেখ! হকি 
নেপ্টের সুনীর্ঘ রেলপথ; দ্থানীত কাগঞ্জে বড় অক্ষরে খবর 
বেরিয়েছে--“যু*তীর সহিত কবির পলাঙ্গন।” 

সেছেটি ঠার দিকে দ্থিবভাবে চেয়ে বলল-_ “বুনি ধা 
তাল বোঝ 1” 








~~ 
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আপনার রূপ লাবন্য 
আপনারন্ হতে! 


মুখশ্রুকে অকারণ কোনে পুলোদ কালো 
বা নষ্ট হতে দেন কেন? চেহারার লাবলাহা ক্ষার 
ভার হিনালস্রু বুকে মোর পরপরই হেত দিন 





"দ্র শুক হক সঙ্গীৰ জর উঠছে! 
ঠিনলেছ বুকে বো আপনা 
বা দাগ লড়তে 
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হু কলে পাহার দিক্তে চেষে আাত্রে ডেহার আগে 
আনবে বলতে ল গপলেএ--"হোদাহ লিগের কথা রও 
একটু ভাল করে ভেবে দেখ আ্যাশী। এই সত বাপারে 
পুকুতের ক্ষতি সাহা ই, কিন্তু একজন দেহের কাছে এ এক 
প্রকাণ্ড সর্বনাশ ; সামাপ্িক বা নৈতিক--খেদিক দিয়েই 
হোক ।" 

_তীজে প্রেম হলে মা! ॥" 

“তুমি নিজের কথ ভাব, নিজের কথা তাব।* 

মেয়েটি জুটে উচ্ভারণ করল-_শদূর্থত। 


লক্ষত্র ভগণ্ড। দেহেটি হত।২ গেসে উঠল । হাসতেই 
ল।গল, আর নির্বাক শহিত 'আত্রে ভেঘার ভাবতে লাগলেন 
“এ কী সুর লোকের ছাসি।' ঠিন্থ বেনীক্ষণ নল, দে তখন 
জাত্ম সংবরণ করে উঠে দাড়িয়েছে । প্রাঃ চলতে চলতেই 
বলল, “বাড়ীর সবাই তাবছে আছি কোথায় ন। কোৎাঁয 
গেছি। চলি, ফেদন ?* 

আব্রে ভেঙার নিঃশব্দে ভার পিচন পি ছন চলতে 
লাগলেন। কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ যুক্তি ও অনুতাপদিস্র 
এক আশ্চর্য গলা তাকে বলতে শোন। গেল-_"এই কি 


"কী বললে"? শেহ?* 
-শক্ছুলা (৮ "ছা, এই শেষ" দেয়েটি চলা থাদাল না। 
“_চামর। যেদন আছি তেমনই কি থাকতে পারি আর প্রান সঙ্গে সঙ্গেই এক অণণনীর ক্ষতির 


না, শুধু প্রস্পরঙ্গে ভালবেলেই স্বখী বাকব। কোন 
লোক-নিল্গা, কোন সর্বনাশের ফ্কানে পা দেব না।* 

মেহেটি বাধা দিল_-“ভার দত ভয়ানক আর কি 
আছে?” 

"জানি তুঝি না, বুগতে পারি ম', ভীবন এত জটিল, 
এত আঅস্ংগা বন্ধনে আগর চাঠিপিকের সঙ্গে আব, 
ফোনটা ঠিক ছাঙাকে তে বলে দেবে 1” 

শপে বন্ধন ছিডতে পারবে, তবে ত’ পুরুষ ।” 

হঠাও জাব ভেহারের চোবে হী'প্তর সঞ্চার ইল। 

পনগ্কাঘ করার সধ্যে কি কোন পৌরুধ আছে. এ 
তুমিই বল?" 

“আমরা ত এফ সঙ্গে মরতেও পরি” 

"সে কী!” ব্জাব্তে চেয়ার তেন একটা ধাক্ধ। খেলেন 

“জামি বল্ছিল;ন আমার স্ত্রী) 

“৩তকাদ ত ভুমি ঠার কণা কাকলি |* 

-—ভাস্ড়ত2]: কাপুরুষের কাজ, সতা কথা হতে কি 
আমি মলে প্রাণে খাটি ইংবেঞ, ফোনে। যুকষের পলাতক- 
মনোরৃ'ত্ত আদাকে পীড়া দের ।” 

ছেছেটির দুখে ধারে ধীরে এক বিধাঞ্ধ ত্রান হালি ছুটে 
উঠল-এতপিন হা জানি বুঝিনি, তা এখন ঝুঝলাদ 
তোমার তালবাল। আর আমার ভালবাসা ছুই ভি জগতের 
ডিনিহ ।* 

কোনও কথা ন! বলে তারা পাশাপ;বি বলে রইল 
দুরে রেগেটের আলোকদালা দেহা যার, মাখা উপরে স্তম্ভ 


অনুভূতিতে ভেৱারের সমস্ত ক্গেহদন ঘেন আজ্ছন্র ছয়ে গেল। 
এমন করে কোলো। প্রেণ্সীকে তিনি ফোন দিন অমুচব 
করেন নি, বোধ হয় এসন করে কোন নিন কাটকে 
হারিয়ে ফেলেন নি! আত্রে ভেহার দুই বাহ গ্রণারিত 
করে তার দিকে চুটলেএ_“বানী থাম, আযানী এতক্ষণ 
আছি ব। বলেছি তা মিপ্যা, তুদি চলে থেও ন|, তোমাকে 
বআদি বেতে দিতে পারি ন, আযানী থাম-..” বলতে বলতে 
তিনি নিজেই থেনে গেলেন, তার চোখে জল দেখ। দিল। 

সেখেটি ফিরল, কাছে এল, ভাঙলর আশ্চ। স্েঃপৃণ 
সদ তঠে বলল-_পতুণি ক বুনতে পারনি, অমি ত! 
বললাম এই-ই শেষ” তার 'র সে এগিয়ে এস, দুই হাতে 
তারলিক্ত সুখ তুলে ধরে, ঞ্গ্র চুম্বনে অতিথিক করে 
যার বার বলতে লাগল__*বিধার, বিদায়, তোমার কাছ 
থেকে থিদার, ভালবাসার এই. নিঠুর খেলায় কাছ থেকেও 
বিধায়।” 

আনেকক্ষণ শরে নিজের দীর্ঘ দিশ্বাসের শব্দে চসকিত 
ছয়ে ভেঘার হেন স্বপ্র থেকে প্েগে উঠলেন। তখন 
সে চলে গেছ । অনিচ্ছার ধর দত বাঁদাস বনের বর 
পাতাগুলি পাছে নিচে সাড়িরে মাড়িজে তিনি বাড়ী 
ফিরলেল। 

সেৰিন ডিনারে দিলেস কেনার ডিয্পাল| করছিলেন, 
“দেখ, এই অ লুগুপে! আনি নিতে রে ধে'ছ.ভাল হয়নি?” 

মেধ কল্পনা রাজ্য থেকে অ.য্রে শের ঘেন ধীরে 
ধীরে তাঙ্।৷ আলুর বাস্তব ভূমিতে নেদে এলেন। চারি" 








=“ কার্তিক_-১০১৭ ] পত্রাাত 


পাশের জগংট। ঠাকে চেষ্টা করে ভেবে নিতে হল । স্বত- হিঙগেস্‌ ডেয়ার সঙ্গে হাসলেন--“কবি আর কাকে 
শক্তির দঙ্গে এই হ্য শেষ ভ্বার পরে তিনি আব্মবন্থত বদলে!” 


ভাবে উত্তর দিলেন" এ! = ত = 2 = 
ই পাগুর মধ্যে দেন বারা বনের চু 0. Wolees In tho Modern vein : an un 
ঝরা পাতার গন্থ আছে।* 


Sympathetic love sory” গজের অঙুসাদ। 














গত্রাঘাত ৷ 
অনুবাদক-_ছ্অনিল মুখোপাধ্যায় 


[বার্ন কবে হাইন্রষ্ট হাইনের কাবা হইতে অনুদিত ] 
সেই লিলিখানি ঘাচ! তুদি রচিয়াছ' দীঘল দশ সাহার ভর! 
ঘোরে তাহ। এতটুকু জরাহিকে। ভীত তব এই পাওুপিপিখানি 
ধরি আর লা বালিবে ভাল স্থির করিয়াছ উচিত হঙজলি এত বিস্তারিত করা 
তবে অফারণ পত্র কেন স্ফী5। দিবে ধনি বিচ্ছেদের বনি ঞ1 টানি ॥ 


নিয়মিত কুমারেশ নেবনে লিভার 
স্স্থ থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, পেটফ'পা 
প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না, খিটখিটে 
মেজাজ, সহজে ক্লান্তি প্রভ্থাত 
উপসর্গও দেখা দেয় না। 


ও, আর, সি, এল, লি 
ক্ুমাল্লে শ হাস 
সালিশা, হাওডা 





ময়রা ভোলা 


আর কেট দনরাগে মি, এককালে 
[তন ঠা খুব নাদ ডাক ছিল এই স্টার রলের 
ছিানে বৃপ্ত হ'ত শে এসব জোরা কহা দেখা বেচ । এহন চসিক 
বরা লে জাহলে কেন, আর এডইও খুজে পাওয়া বাৰে না। 

কবিয়াল হা কবিচালারা ছিল সেকালের দাঙালীর বড় জাপনার 
তারা এই অস্ত উঠেছিল জে।তা'দযাঞ্চের যে. 
যে বরোরা উপাৰি দেওয়া হয়েছিল । এই 
তাবে ৫টি দীখ জী = টাক, নীলছণি টাৰৃদ হয়েছেন 
বধু নিচণনন্ৰ্ান হয়েছেন নিচাই বৈরাগী, চেশ্বন্যান যনান্টনী 
জেন আন লাচেব আও ৱোলাৰ্যৰ দান ছরেছেন ভোল। অয় 
ছানার কাক চিনি করেছেন কিনা জালা নেই, কিন্তু এত জস জার কোন 
বড পিহেশন কাত পান (৭1 

কবি। গালের তথ সণ -বাঙ্গালীয সেরিস আলশ্বেঃপতে গর 
পিল কবি) সাল । এহন জয়ে সানা বাক্সলা নায় 
ঝঠে [ি। উৎলব ধললেই যন হ'ত কি গানের 


এয তোলা হক তেলাকে ছ। 





য় ভলকাতাতেই। 











লোজ। 
তাকে প্রত জকে এজটা 












শো 
আস হলছে। 

বাণ লোতের গান ডিল এট জহি গান ॥ এ গানের শ্রো?( 
চাগ ডিল বেলন জমসাধার”, পারওয1ও ছিল ঠাল্রেই বেখা 
ভতিনিছি। গান £লায় যেন হয় দেওয়া 9 ন, সেগুলো 
শ্রোছাযার তেমন! লেগুলিঃ শপ বিচ ন।। গান শে থা ভাবরগ 
লঙ্গোগের উপচে হিল হাবজিতের হর্। গান হাত প্রতিযোগিতা 
কচ থে কুট শের উর দিতে পাহত না, নেই শেহ পান্ত 





হেরে মেস 
ভোলা নধর কলকাতা নিদূলিচা যা লিহলা অঞ্চলে হান করতেন । 
হক্ঠাকাট ঠাকে খন আনিকার করেন, তাহ আগে পর্যন্ত প্োলানাখ 


কৰিয় গান (কেবল শুনেই এলডিলেদ। ॥*)'ববর ফিলেন সে বলের 
একজন কৰি '-_ার বাছেই বছ কৰিযালের প্রথম দীক্ষা হয়। 


টায় বাচীও ৱিল ঝোলা বায় পাড়াৱেই। 

ভোলা সরা ধন জিও কবর দল গঠন করলেন প্রায় লঘচেরে বড় 
আহদিধা হ’ল গান।চনার । আদরে নেমে কিনি -জ্োডাঘের লাফিয়ে 
ক্বাশিযে মাতিয়ে দিতে পাঃতেম--কিন্ব স্বান রচনার মতো পাঙিচ। 
আর কবিদ্ কান ছিল মা! পান রচনার কণা বন্ধ কবিযালেরই একগ্রছ 
কারে বাধ) কৰি ঘা থাধনযার' খাকতেছ। ভোলা মচচার বলধা 
ছিলেন পারুধায়। পার হখোপাধ্যাঃ, কুক-মোহন ভটাঠাধ প্রকৃতি সে 
আমনের দবরার বন ক’ব । 

কোলানাখের দানে প্রচলিত দৰবে নাম-ভর। গাসটিও ওর ব্ব।চিত 


গ্রীজয়দেব রায় 


নয, কিৰ থেউড ভার আগল লড়াই এয গাম্ুলি ভোলার নিজেই 
ত আসে দুখে দুখে আহাৰ দিতে হ'ত, এগুলোতে 
বে উপর্থিয বুদ্ধির প্রচ৪ন ফিল। গার গুখোপাধ্যারের রচিত 
এই গানটি তোলা মরা নাদে গেয়ে জোতাখের বিদুদ্ধ করতেদ__ 


চিন্তা লাউ, (চন্তামণির বিয়হ 

চল এত ছিবের পর 
অন্তর জুড়াও গো ফিশোরি - 

বেয়ে অন্তরে বাকা ধংলীৰর । 








এখন সুশীতল কর গো অন্তর । 


তোলা হয়রা ছিলেন হজ] কু:॥% চেলা_-সেই গর্বে তিনি অদ্বির হে 
লড়তেষ। আর দতি]ই গেরিন তা লিয়ে গর্ব কর! দাজতো, ধর 
হারের দাদ-ডাক ডিল আরো দেশ জুড়। ₹৮্ঠাকু। শোতাধাজরেঃ 
মায়ার ববড়কধেবের লঞ্ালদ ছিলেন । 

ভোলানাথ হয়১কুরে॥ লগে শ্যেভাবাজরায়ের চালধাড়ীতে আদ" 
কব জা থে 








মাওয়া কডতে৷ । মহ তায় চলক্জাসর পরিচয় পে 
কাছে ড/কতেন। ভোলামাথ দেতে জাল বলতেন, সবকৃ তাত 
ডেকে বাওগাতেন । 


আঙুল! হেশে॥ পেফালে॥ লোকদের রানাল্ীতি ঈবিছিত, খাওচা- 
বোর লোকেরও অভাব ছিল মা --কলা়ে। ক ডাকে খ্বিয়ে জুটত ৷ 
আসছে বসে কব্যালযের বাতের কিণততি দিতে হ'ত কথাঃ কথার 
আর বাহবা ধিত জোতা)1। ভোল গঙ্গার কাছে হিটার কয়দাইণ 
ধরাতে পূব সাচ বিক। 

ভোলানাথ কিলে লায়| বাংলার ঘরের বিরল, তিনি গাৰে 
জন বাওনার বিডি (জেলাঃ বা॥বার (হবে -- আয এতোকট জাগার 
পরত সামাদ পেরে এসেছধেন। তিনি বাঙলার আফলিক বৈশিষ্োগ 
ফিরিতি দিয়েছিলেদ এই গানে 








ম্যমমিঘতের ‘দুঙ' গাল, গুলনায় ভাল 'থইা 
ঢাকার ভাল 'পাড-স্বীঃ' বারুঢায জাল 'বই' 
কৃষ্ণনগর 'ক্ষীঃপুনী ভাল, গালছদের ডাল 'আম', 
উলোর ভাল “দয বাৰু. মুনিষ ধারের 'আাদ'। 

রংপুরের পত্র ভাল, রাজশাহীর 'জাঙা 
নোচাখালির “নৌকা” ভান, চট্টগ্রামের 'হাই' 1 











শাকিপুরের শালী আল, গুত্িলাডা 2 
ছানি ভূ ও গুলো জাল, চত্কোশা (দিছে । 
গিএজপুযের কাছেও? ভাল, ॥/হড়ার গাল "গুড়া, 
পাছা জেলার 'দৈকব’ জাল, ফরিদপুরে 'ছুড়ি'। 
বর্ধমানের 'চাহ)' ও/ল, চৰ্বশলরগণা॥ গোপ, 
পদ্থানমীর ইলিস' স্ব/ল,--কিন্তু বংশ লোপ। 

হুগলী ভাল কোট।ল লেটেল, বীরদের ভাল ‘বোজা. 





কিন্তু সৰ চাইতে ভাজ তিমি ঘলেছেন গ্শেহে 


গাকের বাতি খাহলেই ভাল, হি যি বল! 
লেভালে এক জ/ত সম্পর্কে কটাক্ষ কারো বাযাপ লাগচ ছা. এটা 
ছিল খু বাতাবিক। নযৱ৷ ভোলা থানা বলেই গর্ব ক'রে গলার 
ঘোষণা করতেন 

কোলা মজা ছিলেন 'প্রালিটারিয়েট কৰি৷ 

কৰি গ্বাওন তার আদল উপগীবিভ। ছিল দা, 

স্টারের দোকান ছিল তার জীবিকার জন্ম লাক । 
খা ছোকে। আগের পরেই ক্র আলা বাক্‌ । বযারাজা সবকৃষ্ণ 
সাজধাড়ীতে কোন উৎস৭ হেট্‌ (গালা সগরাকে খাবারের অর্ডার 
পাঠাতেন। ভোলা হর] যধ্ারাজার অর্ডার হত গাধার তৈরি ক'রে 

12 | লেবার কি একটা গোলমাল হবে সেলে খিষটাতরের অর্চ1র 

| ওপর রপ্ত হ'ল, কোল পেল খুচি, দূড়ক, হাতাদার 














কাছে অধ্বিতি আপদত হতেন, তিনিও তাই কথায় কথায় আতের 


বামুন ব'লে আসি ধ্ড়, কারেতি কলে ছাদ, 


বুঝ হলে “যোনী? অমি, চায়া হলে নৈশ, 
শু পূতস্ব ভাড়ে, হখ) কাতিষাটের নত । 
বলে উত্র ক শূত্, ধরি তলোয়ার," 
ছলে ছাতি, উত্রক্ষত্রী, জঃ পঙ্গার পার। 
লখাই বড় হতে ভা, কেট কারে নয় দশ্ত 
পারা নায়ক শুধু নন. খগং বিভালাগর মহালও কোলা” 
খের শুপপ্াহী ছিলেন । বে বিদ্তালাগা বহাশর মীচ্বপর্শ জন্ষিনর 
দেখতে নিযে কুদৃষ্ঠ বেখ্ৰার ভরে জুতো ছুড়ে মেঝে তিনিই 
আবার ছোলার কবির গানের আদরে নিযে হলে ছাকতেদ ! 
ভোলা সরা? লঙ্গে এন্টমি কিরিক্ির করেকবার লড়াই হচ্ছ 
হাললীবাশানে ॥ বিগ্কানাগর গহাশর দেখানে গিয়ে দান শুনেধিলেদ। 
তিৰি বলেছেন "ভোল৷ আওয়ার কবি-গাওনা শুন্তি আগি বড়ই ভাল" 
ষালিতাছ। এক্সন ॥৷লসীগগানে তাং|র ভবিগান শুনিতে গিয়া" 
হিলাছ। শুনিলাদ, গোলা ও এলি দাহেবের লড়াট ছু।বে। দেই 
আগরে লোকের এচ ভিড বাকল থে [ক হলি" 
এন্টমি সাছেৰ ছিলেন ভোলালাথের যোগ প্রতিহশী | এই অন্য" 
লী কৰ্যালট ভোলার মত হুঃনিক কংকেও নান্তানাযূদ কাতেন। 
এনি ফিরি এ ধেশের কৰি৷ গানের আদরে একটি বিলে বাজি, 
এছেশের সাংভৃতিক ভাবে এব ভাবে ধুতপতি জ'ন্মযেছিল যে,ংাঘা বাদ 
খাঙ্গালী। কৰিরা লড়াযে ঘায়েল হয়ে বেচটেন। 
ভোলা হয়া এন্টবি কিণ্নিকে প্রাণ খুংল গালাগালি করতেন। 
এই সাদাগ।লিগুলো ছিল৷ সেগালেঃ ত্রোচাদের বিশেষ উপভোগ] 
এটটনিও গালাগালি দিতে কলর করতেন না, কিন্তু চার গালাগালিুলো 
লে রক চোখ! তোৰা হ'ত না। 
খাপবাজারের বারুব বানা? একবার তোলাদঘর! জার এমি লাক 
বের লড়াই হ'ল) এলি সাহেব পঃ গ্গাগেছে তোলানাদকে [শব 
করনা কাছে একটি গৃভ প্রশ্ন করলেন 
ছে লড়ি হতে উৎপত্তি, লেই শা চোদার পন্থী কি ঝাঃণ ? 
কহ ধেখি, ভোলানাধ ! এজ বিশেষ বিধরণ 
জাৰ ন। [কি বিষ ! গাথি তোহ!& (শিবানী, 
তোমার গর্তে ঘরে আছি এখন হলেন তোহায ॥৪ধ 
সঙ মন্থন কালে, বিষল্যাস করেছিলে, 
তখন ভেকেছিলে দুর্গ৷ ধ'লে রক্ষা কর আপনি) 
ঢলে ছিলে পাসে, খাঠালেছ স্নানে, 
সেই ববিৰ কি তুলে আমার হ'লেছিলে জননী ? 


সা হে রা কলে প্রতি- তথ ভোলানাখ উত্তর দিলেন 


(ও) আদি পে ছোলানাখ বই, 
(আছে ছে নে ভোগানাখ নই ) 
আছে মরা তোলা, হরুয চেলা, 





শত ইশিক্র্ রিল রড নিজ রাত হু রাস টপ লাগ বাজার 


[৪৮ বধঃ ২৭ খণ্ড, ওম দংখ্য। €. 





ভি 
লাশ শশা 
চিন্তন হন চিন্ত আৰ এ হাঃট। সুতোর বাড়ী কুলার লেতে 
ভাজ্ছ-শোলাচ হাজি বই» সা5তে এলেছে ৪ 
আৰি হৰি লে ৱ্েঃলানাখ হা, একনি কেবল বেশতুখা াওযাপলার না, মতিগতিতেও ফিন বৰে 





গিতোলেন। সে্রও ঝোলামঞ্চঠ ঠাকে আক্রদণ করতে রাড়তেন 
আা॥ হেলেনীপাড়া্জ এক কাৰির লড়াইরে এস্টনি সাংলেন_ 


এ ও যা নিবে বাতা, 
(চাছ) বাগবাঙায়ের খাল, আজতে।ই বিধদ জপ্লাল, 
ভজন সাধন জি বে দা. 


ছড়ি কলগী নিযে বাটা, হোলে জল দই ॥ আছি জাতে কারে ৪ 





[লো ৷ এন্টনি কিরিরি হয়ে এসন ভ্োলাদরর। ঠাকে তন 
ভোলাঘ্যরা লাহখানে এডিযে গেলেন -এটা 


এ উর কেমন জে ভশাৰাক জৱলেন-- 
চমৎকার রথ কালেন, 


খের জৰা জাপল পপ্রের উত্তর দেওয়ার সাথ) ভোলার ছিল বাদি পারবা জো কডে। 













জা হলত হবে। 
বি ই গে ৰ তট বাপু বির্ভতে ॥ 
ভান কারি গাল গেলা বার শান ভৌত জি কর সহ নল তোলা গলা বুকিতর্বের বার 
কাযীয় হয? ছিলেন, আর হুনে। লা কঃতেন। চাবুক হাসতে 





হন ক। 





শিবের শু ত॥। করলেন, সেই লয়ে জছিগা়গার ₹খল হলা বালা, এ উতোর জেওয়াও লয়ে চোলাদ্ার| সিজে ভগ" 
নিছে ঠা সঙ্গে এট দে ছাজ। ছাগ; হছেছিল । ধতীক লাগ কেছিলেহ। এই লব লাজ বার বলাও কারা দন 
ক্ষিচিক্রি এটনি বাড়ী ছেলের কিল ॥ৰে ধাড়ামোর ইতিথাল কেট ভন যেতেন =| । 





আছে। বাগালা ছে 





আনছার হাব হতে তিনি একবারে হা্ানী টানি সাডেবকে তোলামযরা এব লং গালমন কেম ছে 
যনে সিযে॥িলেন, তাত সবিটির বাগৰ বাঠীতে গৌবামনী॥ সঙ কবিকে আনরে ব'লে ত) মামির ঘেত। এট ন এতে হৃদ দা . 
পেলেন তপন তে] একৰায়ে বাঙ্গালী) সৌমনিনী ছিল এক হলেও র্রোভারা ক কয চুন *'রে লহ গুনতে ওরে আল আশ্চধ 
থাবা নে এন্টনির ধরি গণে বাল কংত। লাগে। এ সব জীগতাণবর্ড গাল্নন্দে হ্োতার। আনবধ (পেৱ। 
একঙ২ অগাঙথালী গুনের বযংসাচীকে এন বাঙ্গালী কৰিচাল তোলাৎচযার সঙ হয়ানক কেন এমনচারে বধ খাধাপ করতে, 
ছষটরী করার চুর্ল + কু লৌথাছিনী অর্ণন হয়েছে) তার বাড়ীতে এমনভাবে একটনিকে ধারিপত আক্রৎণ ৩০৫১০ দাকজ আমৰা ত) জার 


বকের পুঞ্াত হাত। বুঝতে পাচৰ হ)) দেখিনা কচির কখ। জেলে ৪৪ ছি 
সৌধাদিনীয পন্থা রাত ছিল বড়া হি, আচ দেই পাঁচরকদ কওবেন পাঠক! : কি দেখিনকার সংস্ততর আলোকাধীন অর্থ- 
রাত দেৱে কিছ এট = বড়ো তালো লাগত? [বক্ষ বঙগবাসীর কথাও এখানে চিক কত হে । 


ভালৰ এহন দাড়ালো হে, একনি দেখে লেখে লোকের বাড়ীর কে.লাম।া প্রকান্ত আপে একদিকে গালাগালি ছয়ে বলমেদ_ 


শাক তরক্চারী খাবার নেব থে।সাড় কারেন। তোলামঃরা 
কয়ে সাহেবের লো একট, 




















এনটনিকে আক্রমণ করতে পিছে সেটিং জেব থেক বাবার খঃতেগ- এ 
শোর কটা বাপ হল শুনি। 
পের কিরিছি ব্যাটা. পেরু কাটা, যেখবি আজ তোলার কে শল্খাসি। 
ব্যাটা কি সাস্বেব ক(নয়েছে ॥ ধিলাতে তোর আদল বাবা, এখানে চোর পাধরী বাক, 
থাটা কিল ভালো, লাঙেন ঢিল তোঙ হত ছাবাগোধা, আছি আর দেখিবি ॥ 
হল বাঙ্গালী, পথে খাটে দেখিল বারে, বলিল ধাপ অধনি তায়ে, 
এখন কবির বলে, এলে মিশে ভে হবে ঈদ্ত গেছে, তার কিছু চুই কর্লিনি। 
ব্যাট পেটের ছাঙ্গালী । খর, তোয় নাট বংশধর, 
জগ যেমন হার. কর হেদস তার, ক্ষার বনে [বন্ড করব তোর বামনী ৪ 
এব্যাটা কেড়ের ডেড়ে. বিষক ছেড়ে তেজ রদধচী গুণধ্ঠী পরের ছল সী, 
কছির ব্যবসা ক জুটছে হার শতশত হঃ়দিক পতি, 
কেট যা কৰেন ব্যাচ, কেট ৰা মযাকারী, কডিবে পা বিবি পুরে, চকৰি দিয়ে অমনি গোরে, + 
ার উপার কি স্‌ গুৰি ॥ 


এলেদের জোরে কেউ হা কক্ছেন জগ্রগিরি, বিশু ৰল্ৰি খনন ভরে, 
ame Sits tind ৯০০০৮৯০৯ 








হার গোরে ডাকবে বাড, 
তেঙে ৰেখে তো 816।5 সাহা তত নার পেতেনী ॥ 
ফো]লারর। এমন সব হু হেযালী-ভরা এক্স করতেন তে, এন্টি 
= কিরিগি রীতিমত চোশে॥ জল ফেণতন। একবার প্রশ্ন করলেন 
নাটু॥,নীতে মাড়, দর্ডে, লাভ, নয জাই 
বান বলে দেখ, যনুষোধের রা! 
(ঘোদট। শূলে, চোহট৷।ঘাতরে, কোনটা বড় ভার, 
তিন দশক জক্কা পার, ॥।দযে শুক্লারী। 
বাজ মেে। থযাটা হ'ল, অদাৰক]॥ চাৰ, 
| এন্টন জবাব ২1৩, নইলে হাধৰে বিৰ কাছ । 
এষ মিশ্চাই এর উত্তর দিতে পারেনি কিক ভোলা নিজেও কি এর 
৮ উতর দিতে পারতেন! 
শুধু এ্ট.৭ কিরনিই দঃ, রাদবহুকেও চোলাদরযা ছা খুনী 
গালাগালি করতেন কচলে মৰো সাহ/কার কবিম্বশক্রি ছিল 
একদা ঢাদংবররই, তিনিও বলেন ভোলা তে) হর)াকুরের শিল্প) 
ত্কৃতপক্ষে রাদদহ বা এণ্টন কিরিবির ওপর ফোলানাগের কে।ৰ 
রাগ ছিল না,- এলৰ গালাগালি কেবল লড়াই-এর খাতরে। তাঙাড়া, 
রাষধব্র লিগের তে ফোন হল ডিল না, তিনি ছিলেন নীল্ঠাকুরের 
দলের ধতন্দার। 
একমাত্র ফেং কাবিলাল বদ বলেও গান জল! ক'রে হিতে 
রাদৰহু । সেবার শোজাবাজারের ২হারাঞ্জ বংকৃফষেবের বাড়ীতে থে 
লড়াই হাতল, তাতে তোলানাখের হাতে রামধ, ক্লে নাস্তানাবুদ 
হয়েছিলেদ_-ভোল| দয! গাইলেন 
চিতান-- রাৎযোল ! তুই পাঙি বু'চো, তুই বিষদ বৰঘাস । 
পরচিচান--" এই মাগরে, তোলার করে, বাজ তে।র হবে-সরববাশ.। 








কুক. + তুই কি লেই জযোবার রাম, তুই এক নেমকহ।রাম, 
তুই হরুঠাক্রে। চেলা হয়ে তায শুতি হলি বাহ । 
শি জেল নীলু হজ্েখরী দনে চলে ধা গোহিনধ পুরে । 





আড় মাথার হার এই হক্টাকু॥। 


ইনি চক বর, শোচাৰাজারে. তোহ গর্ব করছেন চুর। 


রাসবহ্ তে এন্টি কিরিছ্গি ন, হিনি উত্তর হিতে কহ করছেন লা। 
আর ডাচ উত্তরঞুলে(ও খুব (ম্ি-মদুর হ'ত ঘা। টাদংহু বললেন 


চিতান- লকঙ্চল তও কাও তোল! চেগ, 








তুই মচ্ছার। 
পঞচিতাদ-_ -গুঞ্িল ঢেকে, বলিল কিনা গৌর অবতার । 
কুক কিলে কিল দ্বেদ, নাট [্িলশ, 
হুল না পন্য, ওরে নর্থ! হিল্‌ কোন ঠাকুরের ঠেল। 
বেলত:-- তু কাঠের চাকু টাই ভুলে, সিছে করি পচা ঝুয। 
আড় লেই হরি কি তোর হঠাত, 


ধিনি ঘাৰ কছেতে গিরি বরে রক্ষা করলেন ভরগ্পুর । 


ছেল। মরার শুধু এই দেউড়গুলিই সণ ছিল না, ঠার কঠ হয পন্য 
হন্যর গান ছিল কিন্ত দেপুলিঃ 16 ঠার সিজে ন, বেতাগী 
যাধমৱাচদের রচন|। পীগংঘানগুলি। ঠার নিজের না হলেও বেড 
আর ঠাপ।নগুলো ঠার আসবে হলেই হৈরি করা। 

কার আগে বিস্যা-বৃদ্ধ না খাকলেও, লয়ে আভিতেঠার সুতে বেশ 
পাঠ) অর্জন করেছিলেন। ওার উদ সি জনও হয়েছিল, কা(পষ, 
বাজারে খুশিঘাবাধের খা।তলাছা কবিগাল ঝোলেন শেছকে তিনি পতকর। 
»* খাগ বুগলছানী শখ-দিশ্রত চাপান দিয়েছিলেন 


জু জর জীন কে খল রে জ্ঞানে, 

খুন দুন হুন ক)াচলে পত্রে জালে । 

জো-ওঠালা যো.ওয়ালা কালা কেনে চাই, 

বিজরঠুশিঝরী কেন হয়ের গঞ্জে নাই । 

বনে াহ্মণে বল কোন তেষটা দেখি, 

ভোলার টাকা সদাই খাটি (এবার) 
যোলেনের দে ॥ 


নর ও নারী 
অস্বিনীকুমার 


দুল হেছে লারী এলে! দীাইল ধরি বস্ত-ন্ধণ 

বস্তা পে বিশ্বদঞ্জ জড়বৎ রছিল নিশ্চুপ, 

সপ রস গন্ধ ম্পর্শ বন্দী আছে সরব আগে তার 

বাহির হইতে চাহ ভাঙি নারী-দেহ-কারাগার; 
হায় সে থে কঠিল বন্ধন । 

নারী খন হেরি তাহা দিবানিশি করিছে ক্রন্দদ। 


Ed 


৮৭ 


অলি আসিল নর দেহবীন সুস্থ ছেছু ধরি, 
গোপনে ঝগিল দিশি হ্বকঠিন লারী-দেছ ওরি । 
নর-ম্পর্শে নারী-দেহ থর খর উঠিল কাশিযা, 
সৃষ্টির এখম রাগ নাচী-চিত্তে উঠে রোমা কিছ । 
জক-নারী পেদ বক্ষে প্রাণ ; 
পুঞ্হ-চেতন। কূপে রমণীরে করে কর দান। 


ME | 





(পুর প্রকাশিতের পর) 

রাতের পাখি ওরা । জপিদের নেশাও মত রজে। ওদের 
রাতের মৌভাত। অন্ধকার বত ঘলিতে আসে, ওতের 
শ্রাযুকে” তত কল হয়ে ওঠে? আলোর ঝঞসদঃঘ ডানা 
কাপ্ট। জিতে ও নিশেষে দৱে হাত অঞ্ধকাবে । ছে।টেলে, 
বাগানে, সরাইখানাগ না 5৫ প্র'দবের আলো-জ বাকিতে 
গিয়ে পাশাপাশি বলে। মুক্ত জীবনের পালায় 
ওংদ? ভুতের উতর কেনিন ছয়ে ওঠে । রাংতাছোকা 
মনের 'ডক্যাণ্টার ছাশিহে দেঠেছ কনার কানায় উপভে 
পড়ে ফেনিল হুর ॥ কাগের পেল্প'লায চুদুক দিযে ওয়া 
চেছের কিনারায় চুক দেহ ॥ রক্ত টানে চীনে এ কের 
দ্ত। 

সুরেখ। কন্টর্ট কঠেছে লিন্শো কোল্প।নীতে। 
কানা বহম/লের নন কারবার দে উঠেছে চোশর।র 
লঙ্গে। চোপরার সদয় হয়ে লে অনেক টাক) লগ্ি 
করোছে প্রাপনাল ইন্ডা ট্রিতে তারপর রাজনী(ততে 
নেমেছে বিভোর সেনের নয়া পির টিকিট লিয়ে। 

মাদ1স্‌ ককটেইল )-+-প্রতি্। পেতে দেরী হয়নি ওর) 
তরুণ কর্মীর! প্রদিক-মৌথাছির সত য়াজিষ্ষিল আনাগোনা 
করে নী দাছির দরবায়ে। অস্ত পরিতাত্ত ওদের মলে) 
আকাজ। মেটে না। তবুও আশা ছাড়তে পারে না। 

হাওয়ার খব$ পেরে, ওরা এসে বিভোর লেনকে ছিরে 
গড়ায়: বিতোরং। কলনাদি লাকি দীড়াবেন লা 
ইলেক্শানে? 

দে কথা তে) তোহ্রাই ভালো জানো! প্রবীর : বিতোর 
সেন দ্বিচ্ধ ছাসির লঙ্গে দুখ তুলে চার ওদের মুখপানে। 

আমর।! 

হা, তোদর! । 











করবেন, সে কপ! আদার চেৱে তোমরাই বুঝবে তালো। 


উনি তো তোমদাদেরই । তোথরাই পাটির ভাইটাল 
কোন 

ওক মুগ 69:19 করে। মৃত গঞ্জন ও[ঠ পরি- 
তৃপ্তির। (বিগোরের হলন্ত চট! থেকে ধোধায় কুণ্ডলী 
ওঠে। 

চোখ ছুট খবরের কাগঞ্ছের পৃষ্ঠা ন.বিয়ে বিভোর 
সেন অগ্চঘনন্ক হ। হয়তো ইচ্ছ। করেই হল দেয় নান 
'অকেখো সংবাদে । 

ওয। তরতর করে পড়ি বয়ে ওপরে উঠে ধা) 
ভিড় কবে এপিছে বায কলন র€দানে॥ ঘরের দিকে। 

ওদের পায়ের শব্দে কমন! চৌধুণী লঙ্াগ ছয়ে ওঠে। 
তাড়ং দৃইতে একবার দধাল-এারাশতে মুগখান। ছেখে 
নিয়ে, কপালের দু-পাণে ছুর্ণ মলকগুচ্ছ ক্ষিপ্ৰ আঙুলে 
ছড়িছে দেৱ । নীচের টে টটা আও,লের ডগাত মেতে নিযে 
হাসবুখে এগতে ধাছ দরজার সামনে। পথান্ত হাসির 
দীধিতে দুখখান৷ উজ্জল করে বলে: গুতমন্ধ। 

ওটা বিভোরের নতুন টেক্লিক । বড়দের সে অতার্থনা 
ফরে-লমন্ডে। ছোটধের বলে_-গুভদন্ত ! 

ওরা খুলীতে ভরে ওঠে কল্পনার সহান্ত উৰু আবাছনে। 

ক্ষমনাদি! 

বলো। 

কি ভাবলেন? 

ঘুম খেকে উঠে ভাবছিলান তোদ।দেরই বধা। 
তোমাদে॥ সঙ্গ না হলে শপিংটি গালে লাগে ল!। 

ওঃ! পিলপিল করে চুকে পড়ে ঘরের তির? ফেউ 
চেয়াযে, কেউ টেবিলে, কেউব। কল্পনার খাটে উঠে বলে 





তোমাদের কমপনাদি কি করবেন [ত-পা ছড়িছে। ৰ 
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কগ্রনাদি, অ1পনি নাকি দাড়াচ্ছেন ল। ইলেক্শানে ? 

কে বললে? 

শুললাদ। 

কৈ! আমি তে। শুনিনি । ত| ছাড়া, আমার মালিক 
তো আমি নিজে লই। মালিক তোমরা। তোদরা ধা 
ঠিক করবে, তা-ই হবে । 

অতফিত জোছারে পান্নিগুলে! হেখস করে দুলে ওঠে 
গঙ্গার বুকে, তেদনি একট! উল্লাসের আতে ওদের দেংদন 
যেন দোল খায়। 





খুদ নামে না অকসীর চোখে। 
ক্রান্ত দেহট! এলিয়ে পড়ে বিদ্ধানাত । কিন্তু মনের উড়ন্ত 
পক্ষীতাণ থামে ল)। তোলপাড় করে ওর দার। বস্তুর । 

এর চে আতাবাগালের বাস্তও ছিল ভালে।। 
খাপরা-খোলার বন্তি ছলে ফি হলের পর ছিন দেখানে 
নিশ্চিন্তে ঘুমিধেছে অতুসী। পদ্ম, পু'টি-পহলানি_-31 
তো ওর পর ছিল না। যণ্ডির লবাই ছিল ওর চেনা। 
নিবারপধাবু ছিল ওর দণ্ড বড় সহায়। প্রথণ গ্রথদ নিবারণ- 
বাবু ঘরে চু চলে ওর গ। ছস্দ্ধম্‌ করতো। কিন্তু পরে আর 
কোনে। ভয় ছিল না ওর। নিবারপবাবু ওর অনেক 
উপকার করেছে । সেই গু’ শোধ করতে পারেনি বলে 
মনে যে ক্ষোঙ ছিল, সে ক্ষেত ওর মিটেছে পন্মুকে ঘর- 
খান! ছেড়ে দিয়ে।'--পণ্ অনেক অত্যাচার করেছে। তা 
করুক । তবুও তে অচেন। মাগ্ুষের মাঝখানে পল্লকে 
দেখলে মনে ওর অনেকখানি দাংস হতো । পদ্মুর দোধ 
নাই। ওর স্বভাব হিংহ্টে, তাই অত চেষ্টা করেও দীছাক 
হাত করতে পারেনি, তারই বাকে পন আক্রোশ পড়েছিল 
অতসীর ওপর। তা ছাড়া তে! "মাক্রোপের ছিল না কিছু । 

দীছকে ধেদিল সে প্রথদ সঙ্গে করে এসেছিল ওছের 
বস্তিতে, সেই দিন থেকেই খেন পদ্ম ফেমন বিগড়ে গিরে- 
ছিল। ঘুরেফিরে না-হবে-তো হাজার বার এলে উকি 
দেৱেছিল ওদের দরত্রাত্র। কভপার টিউকারি দিরে শুনিৱে 
শুনিছে বলেছে__গাঁটিছড়। বেধে ঘরে এলেছে। কিন্ত 
তিকিরীর কপালে সইলে হয়! |্দদন রাজার মতন 
পুরু 

সতি সইল না ওর কপালে ।-''পথের কাঙাল সে। 


সারাদিনের পরিশ্রমে 
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অভ ভাগ! ওর সইনে কেন ?---দীহ্ পালিয়ে গেল। অত 
ভোখে-ভোখে রেখেও অতুপী পারেনি তাকে আটকে 
রাখতে ।---কিন্ধু খোকা? 
পথ স্িকিরীর ছেঁড়া আলে বাধা মালিক। দেও 
আঁচল দ্স্‌কে কোথায় হারিছে গেল, অতুসী তা। আলতেও 
পারলে না। 
আতাবাগানের বস্তিট ছবির মত তেলে বেড়ান অতলীর 
চোখের সাদনে । সেই দর! দেই উঠোন! লব যেন 
শ্রী আর খোকার শ্বতি দাধানে।! ওই বস্তি ছেড়ে সে 
কোন দিনই আসতো না। কিন্ত না এসে ওর উপায় ছিল 
লা। ভাই বত্রিশ নাড়ীর বাধন ছিড়ে ও জোর করে নিজেকে 
টেনে এনেছ এই আগ্ডানাগ্র । 
কিন্তু এ কোপার এনে পড়লে! অতদী! একটা! চেনা 
দান নাই । এর। কেউ একবার ডেকে ডিজেল করে না 
ওর নাম-ধাম। খোলার বন্তি হয়তো নয়। ক্ষান্তণণি॥ 
মাটকোঠা পাকাবাড়ী ন! হলেও ঝকৃঝকে। দেম্ালগুলে। 
ছণকাণ করা! ঘরের মেঝে শান-বীধানে! | তাও বেল 
কি নাই ৷ কিপের অভাব অগুপীকে হতাশ করে তোলে। 
ওপাশের বরগুলোহ থাকে কয়েকটা মেয়েঘাছষ। 
দিনের বেলাত তাদের কোন সাড়াশল পাওয়া বায় না। 
রাত গ্রথরে তার! চনঘন করে ওঠে । লোক-ছনের আন1- 
গোনা সঙ ছয়। ছালি, কানাকানি, গল-গুআব, ব্যস্ততা! 
সারাটা বাড়ী বেন যান্ত কয়ে ওঠে । বাতাসউ। তারি হয়ে 
ওঠে দিশি-ঘদের কাদালে| গন্ধে । পেটের দায়ে ওর। 
রাততোর নিজেদের হ(ত-কিরি করে। একদল বার, আর 
একঘল আদে ৷ 
বতলীর গা ছদছদ কবে। 
ওর হাত-পা জড়সড় হয়ে অ(দে। 
হণ পড়ে খাকে বিছানায় 
নেহ অনাড় হলেও দন আসড় হব ল। উৎংক্ষি হবে 
ওঠে চিন্তার কুগুলীগুলো ।---এও কি পেটের দাহ! এত 
গুন দাছুথের পেটে! নলিরেকে পুভিছ্রে হারখার করছে 
কয়েক গণ পংস।র দোডে? 
হা । ডাই তিক জাই । ie 
মনে পড়ে দীগ্ুর কথানগুলে৷। তার লেই কথা শুলে! 
দেল আজে রিদব্রিম করে ওর কানে: ভুত দেখেছে 
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আলী, কৃত ছাড়ে হাড়ে গাউ-ছড়া ব্যধা। চামড়া পিং 
ঢাক। মাহ্বের কস্তাল ।--.সারি লরি চলেছে দশ । পেটের 
ভিতর দাউ দাউ করে সলছে আাডন। সেই বাহন ভুগ- 
ছুগ কে উকি ঘারে চোখের ভিত দিযে! 'আলাঙগান 
প্রেচাস্স।! তাত! শালকি ছাতে ক'রে কেঁদে মরে জন্ধকার 
গলিতে গলিতে---তাড ! একমুঠো ভাত দেবে ঘা ?--- 
বালি রুটি !.-এজটু ফেন! 

ছামাগুড়ি দিছে চলে। হ্দ্প্ড ছেছে পড়ে এ-ওর 
গা(৷। জাড়ে ছাড়ে টোঙ্কত লেগে খটখট শব্ব ওঠে) 
নর্দমাও ঝাজরিতে কাছরিতে উবু হয়ে বলে ভাত খুঁজে 
বেড়াৎ)। পচা ভা! ধাজরিয় জালে আটকে ধাওয়া 
কদর্ধা উচ্ধিঃ অন ! 

দেখো নি ?--'দেখোনি ভূত? 

দীর কথ। নে অতপী সেদিন তরে কাঠ হয়ে পিকে” 
ছিল। দু-চ(তে জড়িয়ে ধরেছিল দীুয় বাহ্‌টা।--'লেদিল 
বোঝেনি তার কখা। কিন্তু আজ লে ধোবে । দর্দে-দর্দে 
যোে দীহুর কথাগুলো) 

ক্দতলী বলেছিল : আদি না-হয় খেযেষাহধ। তোনো 
উলায নাই আদার। কিন্তু তুদি?..-তুথি পুঙ্হ-দাভুষ, 
তুখি শারে! লা হার বিছিত করতে? 

পারি-পারি। কিন্তু আগুন আলে উঠবে অঙ্সী। 
গা লাট কবে জলবে ওলের ওই পালন্কের কাঠগুলে।।-.. 
চাজার বাতির রোশনাই-ছাল। স্তাণ্ডেলিয়ারের , ঝাড়গুলো 
ধন্কন কবে ভেঙে পড়বে হাটিতে। 

কই! পারলে লা তো কিছু কঃতে!--- মাজ আর 
এক ঠা কিতেও চাইলে ন। অহসীর পানে। 

অতলী চোখ বদ্ধ করে। বুকের ভিতর নিঃস্বাপট। 
দেন আটকে আসে। ঘগঞ্জের শিরাগুলো টনটন করে 
'অল্হ ধত্বণাদ। মনে ছয় অগজটা বুঝি কেটে ঘাবে। 


নুন দাগধের ভি? জগ্ছে শিহষাল্ঘ। স্টেশনের আশে 
পাংশ-ফুটলাতে _ব্দানাঠে-কালাগে ।'--সুখ দেখে মনে 
হয়__ গরু সঘ। ভিফিরী নয, তবুও ভিকিরীগের দতন 
লংগার পেতে বলেছে কুটলাতে, আলতে-গলিতে, গোলল- 
খানার জাশে-লাশে 17. |, মেতে, ঘরের বড়! 

কারখানা হাওছা-আ]লার পথে হু-বেল। অংসী 
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ভাকিথে থাকে ওদের দুখপানে। অর্শ প্রশ্ন জাগে ওয় 
মনে। 

আকুলভঠে অনেকবার পথচারীফে জিজ্েল করেছে: 
কারা ওরা? 

কেউ কানে তোলেনি ওয় কথা । জধা-বরেদী এক 
ভদ্রলোক মুখপানে একবার চেছে বলেছে : যাগলীতির ফলল। 

আঅতঙী বোকেনদি। তবে এক্কখা ধুঝতে ওর অন্থবিধা 
হলি হে, যেই লব বান-ভাল! লোফগুলোর এতই হয়েছে 
ওদের দশা । বাড়ী-ধর সবই হত তে তেসে গিয়েছে 
বানে। নাস আগুন লেগে ঘা মহামারিতে ফৌত 
হয়েছে ওদের দ্বেপ1 তাই দল বেধে পালিয়ে এসেছে সব 
প্রাণের হছে) সি 

স্তাই ।---তার চেয়েও বেনী। ঘাদের ধর পুড়েছে, 
তাদেও কিটে আছে। কিন্তু ওদের তিটেটুহুও নাই 
আজ। তার! ঢিন্কিউঞি : বাস্তহারা। 

একট! উত্তপ্ত নিশ্বাস কুণ্ডলী পাকিতে উঠেছে অতদীর 
যুক্চে ।--শহরেয় ভিতরে ওই সাহেব পাড়া, বড় বড় বাড়ী- 
শুলোদ্ধ, হোটেলে, নাচঘরে ঝলে চাদনি-বাতির নীল 
আলো। নাচের ধরে ধরে তরুণীদের পায়ে খঙ রের শব্থ । 
ছটপাতের কিনারে কিনায়ে সাণি সারি নানা রঙেয মটর 
গাড়ী | গাড়ীর ঠিতর গুনঞুণ স্বরে রেড ওর;গান বাজে। 

স্টেশনের পথ ছাড়িয়ে অতনী খন বড় রাডার এ- 
পারে এসে দাড়ালো, তখন পথে সঞ্জার আলে! জলে 
উঠেছে। লা চালিছে চলে। 

শি! কেশিল্‌ দিতে দিতে আলে ওর পিছু লিছু। 

অলী একবার থথকে ধড়াহ। নিচান অনিচ্ধ। সবেও 
পিছন কষিয়ে চেয়ে দেখে।---সেই ছোড়াটা। কেমন করে. 
আবার খুজে বের করেছে ওকে! 

“ও তোর পান্পিখান! ঝাইতে ঘেনা, করিস্‌ না মানা”: 
চাপ! গলা গান গাইতে গাইতে ছেড়া পাশ কাটিয়ে 


এগিয়ে গেল। 








রাঞ্নীতির পাশাখেলা হারা দর! খুটির দণ্ত এনে 
বলেছে পথের ধারে, তাদের লালা এখনো পেখ হুনি। 
আবার সুরু হযেছে নতুন পাশাখেলা । যুদ্ধিদ।ন ঘাগুযের 
হাতে তারা হয়ে উঠেছে হার-জিতের পা; তন । 









কাঠিক ১০৯১] 


কদিন পেকে 5সছ্থিশ আলুর । আজ বিকেলে 
বেরিয়েছে তূখ। দিছিল। নান! ক্যাম্প পেকে ওদের 
টেনে এনে জমাতে করেছে রাজনীতিক জলশতিরা। 
রফমারি পতাকা আর ফেস্টুন তুলে । 

সকাল থেকে শরীরউ। আজ তালে ছিল না। লাগা" 
দিন ঘেছনতের পর অন্তপীরা হখন কারখানা পেকে 
বেরিয়ে পণে এলে নাঘলে', তখন হুর্য ঢলে পড়েছে 
পশ্চিমের বড় বড় প্রাগাদগুলোয় জাড়ালে। 

পথে লোকজনের জেদন একট! ভ্ততা : ওদিকে যেও 
না। পথবদ্ধ। মিছিল যেরিয়েছে। 

পা ছুটো। ধেন আর চলে ন।। তবুও ফিরতে চলো অন্ত 
পথে। দলে দলে লোকগুলো ফিরে চললো, সাকোর 
ওপাশ দিয়ে রেল লাইন পেরিছে অতসীও চললে ওদের 


পিছুপিছু ৷ 


অগনিত লোকের ভীড় । ফুটপাতে পা যাড়াবার জো 
নাই । মৌলালির মোড় ছাড়িয়ে, পথের কিনারা ধরে 
অঅতদী গ! বাচিয়ে লক্ষিত পদে এগিয়ে চলে। ডানে- 
বাঘে লোক) পিন্ধনে সার ংন্দি মটর গাড়ীগুলো হর্ণ 
দিচ্ছে। 

হত্তা কাখারির দিন। কৌোচড়ে মাইমের টাঝাগুলো 
বাধা । বারবার সতর্ক হয়ে অতপী ডানেনধারে তাকাছ। 

খনধন মটরের হর্ণ শুনে অতনী একবার পিছু কিরে 
দেখে ।.*লাছেব॥ ওদের কারখানার দ্যানেজার সাহেব 
আর মালিক! একবার খ৭কে গাড়িতে আবার এগিয়ে 
চলে। 

শুন্ছো! 

এয 

চারটে পরস! দেবে। 

"শশহসা ! 

হঠাৎ ওর পা! খেকে মাথ৷ পর্যন্ত বিবি করে 
উঠলে 1,-লঙ্কা একটা লোক । খালি গা, পরশে মহদ। 
চিরকুট একখানা কাপড়। এক-মাখা রুক্ষ চুল! দড়ি 
গুলো জটপাকিয়ে গিছেছে। তাকিয়ে আছে, তবুও খেন 


দেখতে শাহ না কিছু! 
ছাত পাতে! ওর বুকের কাছে ছাতখানা বাড়িছে 





দিতে বলে : পহদ। গ্বেষে?---ভারটে পহুসা ! 
কিনে খাবো। 

কে! কে ভূমি !---হা, সেই চোখ! সেই নাকমুখ !--* 
দীহু 1--গীভ, বেচে আছে। তুমি ?:--আমি আতসী । 

মুখে কথা) বেরোহ ন। আর্ভুনাদ করে ওঠে অতনীর 


সারা আন্তর। পাগলের মত গ্হাত বার্ডিছে ধরতে ধায় 
দীহকে । পায়ের গুলাত আটিটা টলমল করে ওঠে। 
অত্লী সামলাতে পারে লা। ছিগ্রদূল গাছেব মত স্বাছঞ্ে 
পড়ে ফুটপাতের কিনারা । 

কোপা দীন! 

ঝড়ের বেগে দী আবার হারিয়ে গেল সেই আনকার 
ভিড়ে। 

কপালট। কেটে ধিন্কি দিযে রক্ত ছুটলো। কিন্ত 
আতমীর তখন সং নাই । 

পুলিশের তাড়া বেয়ে, ছত্রঙঙ্গ মিছিল, আর উগ্মত্ 
জনতা বাধ-তাঙ! জলের দত বিপুল উচ্চোসে এনে আদলে 
সেই পণে। 


অতসীয ধখন আন ফিরে এলো। শুখন সে ছাস- 
পাতালে। ওর বিছানার পাশে চেয়ারে ধসে আছেন 
কারখানার জেনারেল ম্যানেজার $াটাজি সাহেব, আর 
দালিক মিস্‌ ব্রতী রাস। 

ভ্রততী লঘবেদনার হুর ডিজেল করে; কে ওই 
ভিকিরীটা, অমন ক'রে তোমাহ হাক দিতে গেল? 

অতপী একটু থেণে বলে: ভিঞিরী নহ । 

তবে? 

ভন্দঃলোকের ছেলে, কপাল দোষে ভিফিগা হয়েছে। 
দীহ।- দীন ওয় নাথ । 

ব্রতী চদকে ওঠে £ লীগ [.-মিস্টার সেম 1:--চেরি 
ক্রাবের প্রতিষ্ঠা! সেই সত্যেন সেনকে চেলো তুমি? 

ভ্রততী ছিজেল কয়ে। চোখে সুখে উৎপে; ওঠে 
উদ্বেগ_ কৌতূহল । 

অতমী কোন উত্তর দিতে পারে লা। সুখে তার কথা 
সরে না! ছল্‌গরা চোখহটো লঙ্ছার বুছে আসে। 

বিশ্থিত দৃষ্টিতে হি চেবে থাকে ব্রঃডীর় মুখপানে ) 

শেষে 





কবি কৃত্তিবাসের কাল 





অধ্যাপক শী প্রমোদকুমার ভট্টাচার্য্য বেদান্তরত্র এম্‌, এ 


টাটা === == 


ছাল বাংলার জলমনের কৰি হইলেও, স-কৰি কৃষিবালের জম 
ক বসে বাঙগামীর মধ্যে বড় বিপেষ তিন জাল লাই । কোন্‌ লই ৰা 
উ্াহার জল এবং ভোন্‌ লঘই বা রাহা হামায়গ'রচলা ইহা লই 
এ বিহয়ে বিশেষ ছালোকপাত হইগান্ে বলির 


ছিশেছ অত ছাড়ে। 


মনে চয় =; । 








একর সেন ছাপ ঠাছার স্পাহিত “রাঘারণে। 
এক দুল৷বান কথাই বলিগাছেন এবং 
ফেল তাহাতে মনে হয় তিনি 
দে কৃ ব্তবাদের জন্ম এই মতের পৃষ্ঠ 
ধেতে গিয়া তিনি করেক্ট জিনিৰ 


কাচবাঃাহর 
হুিজাঘা কৃতিহাগ গে 







আনেক জালোচনার পর হে ই 


করিয়া 527 । 





হাথ ছান্পরিচটে হে গৌড় উল্লেখ আছে দে 
পৌর রাঙা গণেশ। আধ ঠাহা দত)াহুলস্ধী চিত 
কথাটকে সাত হাতির লইচইও রাজী নাং বণিয়া হনে হয়। কারণ 
ভিন কল্যান যে গণেশ খোড়াছিপতি হইলেও বাহার রাজ! 
কোন কালেহ ছিল না। আধ5 কুতিবাল 
যাগলঙা বর্ধন করিয়াছেন তাছ। সম্পূর্ণ গাৰে 













অহণ কন আাটু। ক্টারবানাছুও বলেন বে হরি 
লিপিকহতনাে পুণা ক্থাটা॥ স্থানে পূর্ণ” কথাট। বপিযা খাকে হাছা 
হইলে কাল?34 সম্বন্ধে লেক গোলঘালই [আট ধার) হতদূর হেবা 
হায় [চিলি "পুব।” এই পাঠের পক্ষপাতী । 

তৃতীরত:। তিনি দেৰাটচান্েন থে হখল মেলবগ্ধন হয় তখন 
কৃত্বিঘাসের রানুস্পুহ বালাখর খর দাথেই মেলবন্ধন হয। অধ্যাপক 
যোগেশচন্র রায়ের গণনা বহুসারে ১৪০২ শৃ: তে কবির জন্ম খরিতে হয়) 
পেল সহাশযের হতানৃগাতে ১৪৮৭ পৃষ্ঠাব্দে বাহার বৃহ! হইয়াছিল) কিন্তু 
আত বয় ঘসে কবির দুতু।হই্যাছিল এইরূপ কজব/র কোনও কারদ বেণা। 
খান । কাতেই কৃতিদান তখন জীবিত ছিলেন ইহ ছানিতে হর | তাহা 
হালে কবির তরারুল্পু্তর নাহে কি করিগা ছেলঙব্তন ভইতে পারে? 
বংশে॥ যনোগো্ের বাজেট কুণক্রিয়া ছয়। আতঞব বণিয়া হইতে 
ছাইৰে কমি তল জীবিত ভিলেন না। কাজে জাজেই ঠাহার জনম 
১৪০২ লালের ধধ্বসুর্কে চটযাছিল। এশানে বলি হানা! ভালো যে 





আরা ঘ্তহুয় জানি তাকাতে বেবীবর ঘটক ১৪-৭ শে বা! ১৪৮৪ 
শব্ঠান্ধে সেলংদ্ধন করিয়াছিলেন ) 

অধ্যাপক বোগেশচন্র রায় “পূর্ণ মাষসাল” এই পাঠ ঘি 
দেখাই়াছেন বে এয়প তারিখ খৃষ্টি। চতু্ঘপ শচকের ১৯৯৭ সালে একট 
এবং শঞ্চদপ শচকের ১৪৩২ লালে একটি মা দেখা দার। আধাপক 
মহাশয় ১৪৩২ ধু: তে ছে কৰিয় গন্ম এট কথাই শ্বীভাধা হানা মানেন। 

্সথান্ধ ১৯:০ লালের অগ্রহাচণ ঘাসের ভারতকে গু ৎদীলেশচত্র 
কটাচা্। মহাশয় ককিবাদ লথগ্ধে অনেক কিছু তখাই পরিবেশ 
কর়িযাডেন। তিনিও “পুন: গাখঘাগ” এই পাঠ লগে এবং 
আড় বলিতে রাজা গংপপকেই বুৰিয়াছ়েন । তাছাছাড়া “কাঙছ/র 
নাম ছুলিচার দুখটি খুতবা”, আমু পণরচন্ের এট পাঠ নাকি তাঙছার 
হতে ছুটবে, “কাথা আম ছুলিযার পণ্ডিত কৃত্িধাস । “পতিত” 
কথাটি তাছাঃ মতে কবি পাঞিচাপুচক উপাধি, ঘামাই ঘটক 
দীদৰলবাৰূ কূদপল্জিকার দাক্ষ। অনুসায়ে কবির জন্ম সাল ১২৮০ খৃঃ 
বরিষ্টাছছেন। এই মতের দপক্ষে তিনি দুইটি প্রমাণ উপস্থাপন 
করিগাঙেন। প্রথমটি হইতে কৃতিবাগে! স্ব তর শত্তরের এক ভাগের 
বাস চৎপায ॥ এই উৎগাছের বৃদ্ধ পপৌত্র কন৷ৰ অর্কমানীণ ছিলেন 
হাহৃগে। দ্ার্বধতৌহের ছা এবং চলুরাখ শিরোছণির সমলাদয়িক । ইছা 
আাকি জালা শিক্ষান্ছে_ঠাছার রচিত ক্কারশাপ্রো' চিন্রামণিয অসুমাদ- 
খণ্ডের ব্যাখ্যায় পুশ্পিকা হাতে। এই প্রদাণ হইতে তিনি কাধের 
কৰা সাল বরিয্াঞ্ছেন ১৪৭৫ পৃঃ এবং প্রতি পূরবে ৩৬ হওলর হরি 
নানারকছ গোগকিযোগ করিয়া কৃত্তিহাগের জন্মদাল ঘরির্ান্েস ১৭৮* 
শৃঃ। দ্বিভীয প্রমাণ হইতেছে কার্িবিয়ীর কু:ঘর রায় ভাব চীকরণ- 
বৃততি। এই গ্রন্থের পুল্লে গা? সময দেও আছে “দৰববিযূ গন্ধ দিতে 
শকান্থো। অর্থাৎ ১২২৯ শকান্দে ব্দধহ৷ ১৩,৭ খৃঃ তে এই এন্থ 
লেখা হটইযাত্বে। এই শন গীকরণনৃণ্িছে কুবের শর্মার দেখা 
“নময়নার” নানে আর একটি পুহকেরত উদ্লেখ আছে। এই দুবধ্র 
শর্মার উপাবি চিল রাজপত্িত। এ কথাটি জানা বার বলত চিত 
=অশোচলায” এই রথ হইতে। এই ফুৰো শার্সার কথা শুললাধি, 
হঠিযাস কর্কাতার্া। গোবিন্বানন্দ এবং জুনন্ধন সকলেই বলি 
পিখাডেন। কুদপক্ি গা হেখা দার কুলের ছিলেন হুইদন । ছা জনে 
কাঞিবর।  কুদীৰ কুলের পুর কুবের হইতেছেস এখন 
এবং ঘ্বিচীর কুবের কৃত্তিযাসের পিতামহ দূরারি ওযায লনসামচি 























না! দেখলে বিশ্বাসই হৃতন|ঃ শঙ্কর দীতার 
পরিক্কার করা ধবধবে সাদা সটেটা দেখে 
দারুণ ধুসী ৷ আর শুধু কি একটা সাট দেখুন 
বা জামাকাপড়, বিছানার, চাদর আর তোবা- 
জের বুপ--দবই কিরকম সাদা ও উজ্জল 
এসবই কাচা হয়েছে অপ্প একটু সানলাইটে! 
সাবলাইটের কার্ীকরী ও অঞ্ুরন্ত ফণা 
কাপড়কে পরিপাটী করে পরিকার এবং 
কোবাও এক কুচিও মহলা বাকতে পারেন৷! 
আপনি ন্িক্রেই পরীক্ষা করে দেধুনা না 
কেব্র-..আজই ! 


সানলাইটে জামাতগপডবে, সাদা ও উজল তৱে 
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ছিশুস্বান লিতায় লিনিটেড কক অন্তত । 










তোৰ অতলে ৰাতা ৮82: 
হজ চলা জার চির পু হচই ৰাজি 
কা কহি EX 
এপ! ৰে কুত্তিবাসে॥ জানল চচডের গৌড়স্বচকে 





দের চাল ১৯০ ধু 








মাচ পেশ ॥( লতাই চীনেপবারু এই লন গণনার আবতার। 
কারি । 


জাক্ঠীকরবৃতি তার কুঝেছ। ছে সময়ে এহ এ রওনা 
উৎন ঠাঙার বললে চলিশের দির ছিল ইহা শূ। কঃ *৫বা:। 
ছু এ লহ উহার ব্যস বরিচান্বেন ২৭ ২হসর 
(এমা দয থাংশবধ বালে বন্ধ গুরপৃ:হ গমন যা খাকেন তাহা হইলে 
হইতে ২৪ বৎসয । দ্বাদশবধ কাচিবে 
তাহার পঞ্চ জত বিভার পরিপাক এবং একাধিক অন্ব 
ব্য থে পিবে তাহা নিশ্চই কই ভজনা 
রবি)? ভিত জন্থলাত করিযাজিলন 
পুর জঙাতে লায়েৰ। কাছেই 
কুতুহা পুর কুধের ধলিগাই আছর) গুন করি | রবিপুত্র 
158 এঝাও লননামরিক । ভটাঠাখা অছাশরের মহে কুকেরের 
খুঃ। দূরায়ি ওলা পুত্র বনমালী এবং 
| ৰুৱা ওনার ৪ল্র গাল ১২৮+ খুটাগ বা উঠ্তিকট- 
বুয়াৰি ওকার জগ্ম দাশ কৃত্িবানের জপ্রগ/ল 
বিলাব অনুসারে এডপুজযে ১০৪ বংসর হরি। 
ইহার বেশি হইবে না, কারণ কৃত্ধাসে। ন্দাল 
হইলে কৃত্তিধাসের ছন্মলাল হঃ ১২৮০ হ 1০ 
1 কিন্তু টাচাধ। মহাশচ ছিলাছে ধৰিযাছেন ১: তে 
(ন । ভাছা। উপর আএও প্রশ্ন এই দে অতে)ক 
বধ কেও বিষ? আজ? সঞ্জানের সঙ্গত নানুদাণিক 
হইত) লব বহাহ এংং পুহলাও উউরই হঠিচা এক 
এক পুরে ৭ বংসরের বেস্ট ছা বিধিত সর । আশ) করি ল্লেই 
হন ইতাই ফিল তৎকালীন প্রথা। এয ক্ষেত্রে দুরারি 
স্ব অন্মলাণ ও কৃবিধাল ওখার জন্থসালের অন্তর হৎপয় হিয়া 
দামও) পাই খুয়ান্ষ । এননর কুজিবালের জপ্ম ওচাচাধ্য 
বঙাশর বাদনই স্বীকার করিবেন লা । কারণ তাযা দলে গণেশের 
বাজ সপ্তায় থদদ বু উিধাল টপকিত ঘন তখন হাহা! ধম ৮। বধ 
চাৰে পূৰ্ববগণদাতেও ঠাহার বরদ তখন হইবে ৬৭.৬৬ ব্য । অথচ 
তিনি এই হিসাব দিলাইৰাযর আট ফেল বে ১৩০ খৃ; হরিলেছ তাছাও 
জাষরা বুঝিতে পারি না। ভাঙেই বলিতে হয় ডাব্বচীকরণ বৃত্তিকার। 
কুতের কুচুললের পৃ ॥ রদি॥ লুজ ্েন। 
কষমাদ অর্কবাসীণ হটতে ক্বিবাস চারি পূজন উদ্ধে। এই ছিগাধে 
তি পুলছে ২৪ বৎসর বরিলে কৃরিবাসের জনসাল হর ৯৯২৫৫ বর্ষ 
পুর্ষে অর্থাৎ ১৪৭৫ গু: খু; বর; কষ্ট কজন) । তাছাড়া 
মাছের জশ্ছসেসর তিনি হারিয়াঞ্জেদ উহা ১৪-০ খৃঃ ও 





পরখ: 





পাঠ লমাশন হইতে তাহা 
শুকুর 

















বধী হছে হত 





ও ঠাচ" দয 





ও কাহা। ই! 

























কারণ খুন খ শি: 
ত ছটক এট সদনৰ 
স্ব হতে ৮৪৩২ সুখের সবে কেন 
লেল । রাক্বাছাতুও দীবেশভত্ যে বালয়াঞ্জেন 
ছেল বনের সব মালাধচ খর নাছ হেল সরওয়ার পচিক্ধার় ঘুকা ঘা 
বে কৃত্বিধাল উপন জীবিত ছিলেন না এ: তিনি কখনও খজজীবী [ছল 
= এ হুকিও শব হর হটাচাহ। দন্ধাপয়েক প্রবন্ধ হইতে । তিনিই 
দেখাইয়ায়েৰ হে কৃতিবালের জীবিত-পা্িত্যদোষ স্পর্শ করিযাছিল। 
আই কৃত্তিযাদের জীবিতকালেও ওহা॥ নাম উল্লেখ জা হওয়ার খলক্ষে 
খা। এট বে এই গদতে দুফ্ি উপস্থাপিত রিও 
পাঠের আদ বীকৃত ছইক্াছে । [বি | প্রাচীন 
পুথি পাংঠে হৱ তাহারা লকনেইীার করিবেন হে “বর্ন এবং 
শপুপা এই হই পাঠেজ দখো অহ হা কাশ খুব কমই আছে। 
আদর নান কি “পূর্ণ” পাঠট জধিকৃত এবং অধ্থালপত থোগে তত্র 
রায় বহরে গণবাগুগারে ১৪ ২ মাধ (ফেব্রুগাী। সালে 
কুত্তিৱাল জন্ম রণ ক্রিযান্ধিলেন। ইছার স্বপক্ষে জাহর। নিলিন্িত 
ছুজির অবতারণা করিতে চাই । 

এখন বুড়ি রাকখাহাছয় বরং তেখাইরাঙেন। কৃত্তিধাদ বিত 
শোয়ে রারসভ্া সপ্পর্ণ দুগলদান এভাববিদূরু (হনু রাজগভা, ইছা 
কখনই রাগ গপেশে॥ লযা হইতে গ্যারে লা। আন্ত কথা দূরে খাঃক 
গণেশ ডাহা নিজে পুত্র বচুকেট দূদগদান এুচাথ হইতে দু রাখতে 
পাৰেন নাই । কোনও ইতিানেঃ গ্রশ্থেই রাঙা গণেনকে পাদ্য 
ভাবে দৃদলমান এতা বহূরু দেহালো হয় নাই বা খেখাদো দগ্ধ হয 
মাই। 

দ্বিচীরচ:, প্রাকৃত গাধার রাদারণ গান ক$না চাঙ্গার লাদেশ। 
তথাতীত ভ্রান্ধণ পণ্ডিত প্রাকৃত কাবা? গ্রন্থ রচনা করিবেন ইঞ্ছা অতীব 
কঃ কল্জদ।। রাদারণ এক হি পক্ষে একট বর্অরস্থ । বিন্দু দর্মভাৰ- 
গুবোছিত হ্যাই ঢাদাচণ গাল শোনে হা পাঠ করে) শুটার একাদশ 
শক হতেই ঘেৰা হাইতেছে শুধু বাংলাদেশে না৷ ভারতের অনার 
সালেও রাহচকি আহরণ বলিয়া গৃহীত । সন্ধাকএ সন্বীর "ছাদ 
এবং ভোগবর্্ার বেলাঝলিপি ঢাহারশকেই উপযান দরিঃ! রচিত। 
বিতির সংশ্ুমায, (বিশেষত; দৈষ, শাক ও হৈকৰের থে কল তাহার 
নিটদাট এবং সমা ধ!ন দেখা ছার গাদারণে | এই কাক়ণেই সার্প্রদীন 
বর ্থীপনা ক ব্যবহাত এবং দুপা হিন্দু ধর্দকে পুনরুজ্জীবিত 
করার এড্রাত্ উপকরণ এই রাদা। প্রাকৃত ভাহাহ রচনার উদ্বেক্ 
বাহাতে জবগাধারণের বে! এক ধর্ম, লাম), চৈত্র, লংঘদ ও পৰিত্ৰতা 
বেশ দের এবং সকলে আাগা)লিষ্ঠ হর) কাগ্েই রাল্পাদেপ। কৃণ্ডিঘাল- 
লিশিত গৌর এমন একব)বি বিনি হিচ্বর্টকে অটুট রাশিবার জা 
বস্ধপরিকর এবং তাহা এচ্চ৭/ ঘরের দবা দিয়াই করিতে দধুংবুক । 
আই কৃৰিযান গ্রাহাকে “পকচগৌঢ় চালিগ। গৌকেছর রার|। গৌড়েখর 
পূজা কৈলে গুণের হয় পূজা ৪7 এইগাবে প্রচার করিয়াছেন ) 








হয তে কজতল ১ 








এডগমত জন্মগাজ 





































া্চহৃতত, বৈখিলা। গৌড় এৰং উৎকল 
ল্যাই পঞ্চগড় । ৰে সবচক্ার কথা দে সময়ে কোনও এক বাকি 
এই পঞ্চ্গমেশের অবীখাঃ ফিলেন না। এদন কি যার পাত চর শচক 
পূর্ব শ্যপ্তও দেরপ কেং ছিলেন | । অথচ এই *পঞ্চগৌচ” বা 
পঞ্চসৌঁড়েমবর ইত্যাদি বর্মণ দাতের পরিচর হিগাদে পৰুমৌড় 
শব্বচর ব্যবহার বহক্ষে্েট দেখা দায। অনু্ভপভাবে পক্ষআাবিড় ব্দ্াত 
হয৷। হলা কিরন ইহা লঙগাজবাচজ। কাতেই এট সৌড়েশ্বর শুধু 
সোৌড়দেশের রগরাই নহেন_-লমাগের, বিশেষত; ত্ণ সমাজের বারক 
ছিলেন। কে এই রাজা? 

রাজ! গণেশ [কু দলের আন্ত গড়ের পিংহালন বগল করিগাদ্থিলেন 
লতা, কিন্ত তিনি কোখাও খোড়েশর ধলিঃ। স্বীকৃত হইয়াছেন আহামের 
জাম সাই। অর্থ।ৎ হিন্দু লমাজ 151৫ সমাজের বারক বলিয়া স্বীকার 
করিচাযেন অরূপ কোথাও দেখা বাঃ নাই । 

গৌড়েম্বর বা গৌড়াধিলাত শব্দটি সহজে কেছ ব্যবস্থার করেন নাই। 
আৰ ঘেখেতে লাই ছে পালস্ভাটগণ পৌর বা সগৌড়াৰিপতি 
হিলেদ। তাহার পর তারপর স।ক্ষ//পুহারী থেখিতে পাই লক্ষণ সেম 
গৌঁড়পতি ॥ শুধীয পুত্র বিষয়ও কেশব গৌড়পততি। তাহার 
পয (থদস্তি অসুলারে ধাল গেন। কিন্ত এই বাল কে জখবা ইয়ার 
আদ বান্ধ (কন তাৰা খাজ পর্যাপ্ত অভাচ। তাহার পা তা: 
পাসে দোঁখ গদ্জমাধব দণরধ দেব গৌড়লতি। তাহার পর দু 
লেদ গৌড়ণতি। গোড়পঙ্গধংগী প্রথম নয়সিংধ (১২৩৯৪ পু) 
গৌড় পর্বত বিজ অভিতান চালাইলেও এবং ছীর্থগাগ গৌড়তূজ্গের 
উপ তাহার আধিপত) খাকিলেও (তিনি গৌড়পতি চপাধি অধণ করেন 
লাই। পরধী গাণে আমরা হেখিতে পাই উড়িগ্লার গঞ্পতি দর্রাট 
ফালিলেত্র বে (১৪৩%-৯৯ খৃঃ) গৌড়পঠি উপাধি গ্ৰহণ কঢিয়াছেন। 
ভাধার রাজ্ত্বকালের উনবিংশ অন্কে অর্থাৎ পঞ্চথশ বধ অতিক্রান্ত হইলে 
(ভিজ গৌড় আক্রমণ করেন এবং দৌড়ের “মালিকা পারল বাঁ 
স্থদতানকে পাত করিয়া তাহার সিংহাসনৰ কিছুফিবের জন্য হৰল 
করেন। হঙ্গদেপের অনেত আংশ দীর্ঘগাল পর্যাজ তাহা রাজত্বের দৰবে 
ছিল এবা তাহাই এভাবে বাংলার হিন্ছুকৃষিহ প্রত দন্তৰ 
হইপানিল। শান্তিপুৰ ও নবন্থীণে থে প্রান পঞ্জিণা দেখা হিগাঙ্ছিল তাহা 
ভাথারই আজদ্বের প্রভাবে । স্জবত: ধার সহিত নুগতান বালি লন্দিন 
অংশ দা যুদ্ধ ৪ইযাছিল, এই কলিক্ত্রেবেকেরই পুচের দাৰ প্রচাপ- 
জজ. ধিলি চৈতন্ক দেবের পহ্শ্রিত হইয়াজিলেন। আদর ছনে করি 
কৃত্তিৰাপ যে গৌঁড়ে্বরের টলেখ করিয়াছেন দেই গৌডেরর এই 
ফলিকেত্র দে আখ) তা. নও গতিত ৰা প্রাদে'শত শাসব- 
কর্তা । সম্ভবঃ শেধার কথাই টিত । তাইলে গন্ধক রাহ লাহটি 
লগ আও স্কিল লভভিতে হয় না, আরা ছনে করি উত্তরে ভোলা, 
মৰো অথ ও তলা এংং দক্ষিণে কৃতয অনীও দ্বারা! পীহঃগিত থে 
আগাতে অনুসন্ধান চালাইলে 





















আমরা পাটৰ । কৃত্তিাল যোশীক্ষা দেনীয বে পয বাংলার [লেখি 
নিয়াছ্েন বলিয়া কখিচ--হাহাও উঠাট প্রবণ করে। 

পূৰ্বৰে আছর) দে হিসাব নিচান তাহ।চে সুলতান নআলিকৰ্দন মল 
শান্ধের সনত ক(শলেশ্রের বৃদ্ধ হইছিল ১৪৭৯ ₹১ খু; চে। অধ্যাপক 
যোগেশডহ্রেয সে আহ হখি হয়িঃ। লই থে ফুশিবাস ১৪০২ পৃঃ তে 
জ্বলা করিয়া হলেন তাছা হইলে ঠাহার ১১৭ বহে গুরুসৃতে গমন; 
সম্ভবতঃ ১২৭ বৰ গুরুগৃহে কাল এখং তাহার অধযবহত কাল পরেই 
ঝঙপতিত হইবার আশা লারা গৌচেশ্রগের দিত সক্ষাৎকার কান 
হয় ১৪৪৫ খু: হুলতান হাসির বুদ্ধ পরাজয় কাল খারা 
অনুমান হয় ইত্বাই র/ঘারশ রচনায় সমীঠীৰ কাল। আমাদের শ্বযণ রাখা 
উচিচ ৰে কৰি কৃৰ্িধানের দর্ধাঘা জোন ছতান প্রপা। প্রি । তিনি 
শৌঁডেশ্বর শনি আন্মলরিচে সাবার বযবচার 
কনে হয় তিনি এই শৌচপতি বিশ্বত ক্ষার এ 
করিরাই এপ করিয়াত্বেন, তাহা ঢা এই শৌচপত পতিত এবং 
বালি বারি ইার পরিচয় পাওয়া থা । কাছেই রাজা গণেশ কোন 
শ্রকারেই এই সৌড়েশবর হইতে পারে মা। 

ইহার আরও একটি দিক আহে। কুরনাণের জামা আধুনিক 
বাংলা ভারা । কৃততিবাপী রাষাঃণ ধরব হিসাবে পঠিত হই যেন 
সংগ্র বাংলা দেশের তখিত ও লিখিত ভাষাকে প্রভা'ধ্ত করিযান্ে সেই” 
রূপ মালঞ দেশের অর্থাৎ শান্তিপূর মবস্থা:শ॥ করিও ভাবাও ঠান্ার, 
রচনাকে প্রতারিত কটিগাছিল উহা খু?ই স্াগাধজ। এই খিক হইতে 
বিচা॥ করিলে তিনি ছে ভাবায় রামায়ণ ॥5ন। করিযাছেন তাছা পঞ্চদশ 
শতকের ঘবানুদীঃ ভ্যহা ওপর আন্ত ভাব হইতে পারে না, কাতেই দৰত 
ধিক হইবে বিচার করিলে ₹লিতে হয় কৰি ফৃত্জিধাস ১৬০২ পরানের 
বেক্তগায়ী মাসে জন্মগ্রহণ করিয়াজিলেন এবং ১৪৭৬ পা রামা।৭ 
চৰা করিয়াছিলেব--রাঘাযণ »চঠিতার। দে খোৌঁব২ অঠিক্ষম হয শই 
তাৰা বোধহয় ঠাছার রজব) [দয্রেষণে পাওয়া খাইছে । ত:ব উছাও বানিতে 
হইবে বে এই রচনার বনে কিছু কিছু পক্ষিত অংশও আছে! 
লগত কৃত্তিবানে৷ রচনা সঙ্হ। উদ্বাহরণন্থগ্রপ আছএ। বলিতে 
লাকি খে কগীঃখের গঙ্গা আলম) বৃথাগট সম্পূর্ণ এক্ষত। যে 
কৰি আৰ্মসরিসর হাপগারিমান। এত ভাতে *' 
বারে পঞ্চগুখ খজিলেট ধায় তিনি গঞ্গ 
পরিচ্যাগ করিছেন ইলা জনয । 

শেষ জামঞা বলিতে ভাই রুমি গুসে॥ গুচপৃগ মক্ষরাহ শাছে উতর 
কেশ বগি) থে ভিনি বিঢৃত কৰিচাছেেৰ হাহা মিথিণ। ঘাৱত অন্ত 
কোনও দেশ জছ। বুঙল্গান মাত উদর আংতে তন একবাজ 
হিখিলাই ও কমণা কৃষ্ট রক্ষা ভঞজিতেস্িল এবং সেই স্থানে পড়নে হাওয়া 
তঙনগা॥ প্ৰথাও ছিল। চধুৰাখ, রদূনৰও ৮53 দিখিণাতে 
পড়িতে পি জিলন। জানেই বাছা বলিতে বু ক.ত হৰৰ চান চৰ) 








ছুলগর প্রশ্লার একে- 
চলা] ফুলিযার দেখ 








সনি 


জ্ঞাত 


[ ॥লশ হর, ১দ খণ্ড, ৫ম আখ্যা 





শৰ! অযু সণ দিত “কাজে” বাতা জামা হদ্ধের ধীনেশতশ্র ছটাঠাখ। 
বহ্ালছে শব্ধ হইতে উল্লেখ ৯ তাছাহ আলোঠল। চিষ্তা 
হাতে এখানে এপ হঃতের হুপ্য শকটির আর্থ (কি? অনেকে হু 
শক্য অর্থ বরিচা॥েন পরই ৷ ইয়া হইতে ঠাধজা খে অন্ধ- 
লাহ করিয়াছেন হাছাতে লঙহস্তা লগ মাহ লই হইতাছে ৷ 
উদ জল আমরা বলিতে শা হে ই নীং 
বাঙালীর (তিনে আশাই | চতকীন শিলালিলি *শকে 

















তুরাগ দৃত্েশে” ইতাছিয ব্যাগা। করিতে গিয়া ধলিচাছেন সম্চট ৪ই- 
চেনে ১২২১ শথান্ধ অর্থাৎ ১২০৫ যাকে। 
বিকির ভিত অতবাব্রেই বিব্রত । 


কাজেই ইং হক্িযার 
কি ওই দিতি আছে 
[ৰয়ৰ হইলে উহা গল্প 
চলত অর্থ বাংলা প্রত" 
ক, হাথ এ খাই [+ খালা ঘি তাঙ। 
ছালে লগত লয়ল হয়। শালা? বংইঈপরাজ পাকে কুরগ দুত পতা 
অং তা ৪৪লে য় ১২৭৭ লক্গাব্দ অর্থাৎ ১২৫৩ খৃইংন্ছ। সকলেই 
ভানেন এট হংদর খৌড়ে॥ মুই-চ্খ।ন উজবেক কাহজশ জয় কারাতে 
নিচ ॥লপুর্ণ ধবল ভাণ্ড হন। এট অধে ‘কুলক: কষ দাখণু:” 
যাকাটও দাক যয । 

জাতক রণ ধত্রির পূন্প গার ‘বৰা যু পন্থ দিতে শকাব্দ” ঘাঙা- 
এখন বিঠাধ। দুণ “বচ কাদার প্রতি শুয়োগা 
ক । প্রতি প্রাধাজ। হয তাগ৷ হালে লঙয হয় ১২২৯ 
১৩৭৭ খবয়ান্ধে। চিত্র উঃ) "নৰ শৰে 
প্রতি শধোজা বয় তাহ হঃলে সময হয় ১১২৯ শঙ্কা অর্থাৎ ১২৭ 
শা । অনপ্র মনে মা হীনেপবাণু চর পছছের আর্থ ছুই হঞিচাই 
১২২১ শক্ৰ জগােন। 

আমা) পূর্টবেগ ধনিয়ারি ভাব্বট)গ7ণব্ববিঙার জাহাংহর মতে 
প্রথহ কুলীন কুলের পূয়। হবি পৃশ্পিগা লিখিতে সময ১১২৯ 
; অলিয়া কৃত হ তাহা হঠলে তৌ দীন পৰব 
1 খু হাছশ 
যত্নের মহো। 





















বঙগাঙ্ছ খরা 













জিলিন হা। (কিছ ইাশীস্বন গৌঁড়ল'ত কুছাএলালোর উপর কবেই 
প্রচাৰ বিস্তার কাঙগাচিন্র | ইনি ভিলেন 1হগলেছের দুর এবং 
লক্ষণলেসের পিত।) এই লক্ষণ সেনের পরব কালে সৌঁড়পাত হইয়া, 
ছিলেন | খিতী বয্পাল-্থাছশ শতকের শেখ পা ও ডণোদশ 
পচকে॥ প্ৰথম পাছে হখো »/ঙত কারটাজিলেছ। উনিই কলী 
লে বৈক্ৰংশে কন্ম ব্ৰণ কি 
ভিলেন এবং (গীড়পতি িলেছ। EE সন্বপ্থে নীন্গাকুদ্থীন 
নিনিযাৱেদ থে রাগা॥৷ ১২৭০ পৃষ্ঠান্দ পখান্ব লোনাএগ।-৫ে তাৰ 











কারা ছলেন। আনন্দ ভর বাল চগিতে হুই বালের ঘটল- 
বলিচাই লিশিত ৷ সুলপজিকাতে অসুঙণ অং হইয়াছে বলি 
আবর। হুল করি। 


সম্ভবত; এই বহাল লেনের বংশেই চন্রনসেন বা চজ্রক্ডুদেন 
মালেই কোৰ চাগ আজ (ভিলেন ॥ দর্ডধ/ন জেলার নগলকোট 





চলেন এহং ওই জেলার 
ঙাং 
ইন ৬৪: 5 কন শঃগণ।র বেচাচাল। ও ছাড়ো)! 
বাক হলি) আহ) সনে কৰি | আনল, 
* গাল (লে ও বাম ( শৰাক|হৰ ) 
সবে দে ঘটনা লিপিবন্ধ কাওছাতেছ। 516 এই চশ্ৰকেতু-খিস্বমন্ধীবই 
বিকৃত জা কাব ১২৯৮ খুষ্টাজের পূৰে দোল তগ(ও পুললখান 
শকির জব বায়ে হযে হাই) সে সঙ এই ধরাল জীবিত ইহা থকা 
অল্যোঃ কমলা ছায। 

আশা করি এ বিহবে তের অনুসপ্তান কৰিলে দাংলার তহসাঙ॥ 
$তিফালের লাকিত হইবে। শৌড়পতি লঞ্চ এ 
এ বিজঞে নেকৃহশনী হইছে ধলিয়্য আমন মদে হর) লেন ধাপের 
সং । তাহার প৷ 
চোৌঁচলতি । তাহার 
সব সৌঁচপ'চ। তথোর পর দেখা 
১৪০ 
পজলতি সঙ্গাট কা পলে 
ভাপ ॥র মত । 
ন এই বে বর্তদান প্রংভট প্রায় সাত আট হৎসর 
কি এজন এ৭টি প্রত ক্িমা॥ 
ইহা ৩১৯1৭ পড়িমা- 
৪ ছুখোপ/ঘাছ [দিবিতি 
পসিহাদ- লতা ভমক অনথট আমদের দৃই গোর হওয়ার অংঘ্ধটি 
শুঙাশের উৎসাহ হ৪চাছে। 

শ্রন্মঃবাবূখ আ্থে জমেক দুণাহ!ন তখাই পরিবেশিত হইযাছে। 
বিনি দে বছ কণ বকর করছেন তার) বগাই খালা) ভান 
হার আর এ+টু 2৫] ধাঁৱযা আলেচন। কারন তাহা হইলে ননে 
হয় এ (বরে আর কিছু গলবার পক মাং কাহা আছ দেখিতে 
লাই (তানি (৪৭8 (হের কেন আলোচনার নাম৷ 

0) ঠিন কহ শন্ঠরে। "পৃঙ/ছাখ দল" পাঠের "পূর্ণ 
আখ সাস” পাঠ লণ্চাছেন। অথচ এ (গে কোদ ও আলোচনাই 
খয়েস ই । 

(২ “পঞ্চগৌড়" শট লাচাও (বদ কোদও আলোচনা য়ে 





আাছের মগৰ গাতে উৎকীৰ্ণ পিশিতে হে 























কালায। সৌচলপতি ছিলেন ইহ আসা 
১২৮২ কৃয্াজে ছেছা হাত দমু চুদন দ- 
পঃ দেশা ছা ১২৮২ খৃষ্ট 
মাঃ ১৬৭২ ৰথৰ ১ 
এং 21% শ॥ শানু 
দেৱ গোড়পতি। 






























এরপ্ধবধ কায ॥লে জাতে গন্ধক অবতার । 
রাজন পৃজতে তিৎ গৌঞখ আপার ৪ 
এই প্লাফটর কি 
অথ চৰ ই৪। লইয়াও কোন ও আলোং জাই । 
উরচানিক হখা।সুসন্ধৰে গাচার গুটি লব সমর উত্তর ও পন্তিদ 


সীঘােছ নিবন্ধ) [ছন নাই । 
অথচ [হান গৌর থতিতে দা থকে বুখাইবে ইথাই 


ববির কার্যাছেদ। 





















আঞ্চণে॥ আচার এখং 
৷ ক(রবেদ 








কটক ১৩৭৭) ত্িভত্তাশন্য ৬2৯ 


016 AGL... 


লেখ" পারিবার তৃপ্তির সাথে 


দান্ডায় রাধা 
খাবার খাবেন 
চি (97577 HANTS 
লা ওতে 


তরে কৈল? 





ভাল্ভা একট তা প্রনিষ| কারণ সবচে খাটি তেল তেল 

থেকে তৈরী ॥ এবং ডাঙ্ডা পুষ্টিকরও বটে; কারণ স্বাস্থার জনয 

প্‌ ডিটাদির হেগে করা হয়েছে তাই মাহ মাংস, শাক-সম্ভী, 
রিশতজিকানী ডাল্ডার ফ্লাধলে সতিই সুস্বাদু হব । আত চি ডা 

প্রহিণী তাই তঁ'দেছ সব বাল্াাতেই ডাল্ড; বাবহার করন । হুর 

আপনিইধা তবে (পেছনে পড়ে ঘাকবেন কেম? হশলেক্মতিত 

হিলুহ্ান লিজার তৈছী সীতা 


পট ——— — শী শি লী 


কাব্যে আদর্শব;দ ও শ্রীঅরবিন্দ | 
|| 


লে ইনান পৃশ্)শেশাধ হৃশোশাখার ( প্ৰাতঃ- 
খ যুৰাশাধাাতের শৌত্র। আচার ভায়ে 
একট গান হেন “চী রবিবার" । অমি সে সময়ে 
কে যান চারণ 
চক্োচা আাৰা- 


বো’ ১ সং 


প্রংশীং তিল্লণী 






এলে হা 








পার্ডাতনী খাশ হর বাপক্ঞালিকাছের নিয়ে এ 
এ শান পরে তিমি ঠায় "জাতে 
এচ একটি পৰতে ছিল 





গড়ছে 
আছে +! 








ওঃ বিন্বটীপন দীপ ! 
কট হানভাগ শিব! 
ধুগাচে আলোর জালো পারাবার 
লে হি! 

এ শ্বংকট মামাকে সহি চদকে মিযেকিল : এন্টি বারো তের 
এত এল আন্বস্কাবে-তরা দুপ্যর দরিযা- 
উঠতে পারে দেখে আনম্ষও কথ হানি 
জানো এ পা যে ব্ধরবিন্বের 0058 ভাৱি দেখলেই আদার 
হহতঘ হলে ৪ আলোর ॥সীতের কথা ধায় সম্বন্ধে ৯বীশ্রদাখ 
শ্বছেন ঢু তিতে্ধলেন হার অবর "জঃ বিস্ণ-ননক্কাঃ” কৰিচায় 









“ৰন্ধন দস দ্ঃশ অসম্মান মাঝে 
ডেবিটা হোগাঃ হি কণে হোর বাজে 
ক্যাস্টর বঞ্ধনচী২ আন'ন্বের গান, 

ছা তীর্ঘ হাত লঙগীত (২ 


[ৰ কলে ইচ্ছাদী কৰ্তা সছযেই অবস্পৰ্ৰিত রঙের ছে'।ঢাচ 
লাগে, অন্থয়ের না বিজ “আনন্ৰের গান" ফেরে গুংঠ। তৰু আহার 
অবে ৪কিদশসোলালি কৰি বিশিকান্কের পরে। দুগে লঞ্চিচেরী 
আন্ন বুদ্ধি নার এটি স্ব 5 কৰিব৷ উংন্মেদ হ'তে চলল বা] 

তাইপরে আমি আমরিক। খুরে পুণায় হককে আন্ঞধের পর 
ক্রি পৃবীত্রের দঙ্গে খোপহও ছিত হয়। হটাৎ কিছুতিস আগে 
তিনি পাঠালেন ঠায় সন্ভোগাত অনা যন “আলোর চক্ষোর” ৫ তন্বী 
পিক আংটাট যা জবি) আছে] কিৰ তনু কৰিচান্তলিয় দৰে 
সঞ্াখ পাতি ক ংির (কান লক্ষা ক'রে মন উল হ'ল | 
আছি বুদ করিনি, সেই এক আগত ঠিলছিলাহ এ কিনোর ব্বংশে 











আজকের ছিনে ধারা জবি ভাখ্যা লেখে খাকেন--ছেখ্ধতে পাই 
ঠাদে পাই বলবার ছিশেষ কি খ:ত্ে।। বাকৰে কেবন কাছে 
৭ 


প্রদলীপকুমার রায় 


ভীগ্থের কৰ্ক্রিসে কেনো শান্ত বাণীর দিন৷ লা লা-ছাগুলি 
পৰশে ভাঙাদী” হ’য় “ৰথ৷ গেঁখ গেঁখে নিতে করতালি" হেন 
ওঁষ্ের অতুণ্ধা। তাচাড়া তিতা লিখলে বড় কেট পড়েও চাঁ 
মাসিক পজিঞাছিতে কিত। শুধু নানা গঞ্জ ছিচেকার ক্ষালতে| 
শুস্কাংশ পূর্ণ করধারই কাজে লাগে । রবীজ্র সখের ভাজ! আজঃ কোনো 
কবির কাব্য মির আলোচনাও বড় একট। যেখা! হায় আ]। ধারা 
কবিতা লেখেদ ভারা নিজেরাই হস,দরা-কোলে উষ্টেই (Values) 
তাছের বেন আ। নেই । এক্লপ ক্ষেত্র আলোচনা করবেই বা দাসুহ 
কোন গতোর বুগ্যারন করতে তাঙ্ছাড়া গী এরবিন্ৰ আছাকে একট 
পত্রে লিখেছেন ধে আহ্াফিজ কাবা প্রকৃত আদর করতে 
লাছেৰ ওারাই- ধাছের জধযাত্-অপ্তর খানিকট। আট রেংগ উঠেছে। 
ধাঙ। জাগেনি এবং এই ঞ্রের ভিটকই সংখ্যাগটিঠ-_ ারা প্রাযই 
আধ্যাত্মিক (513609]) কবিতাকে মন্তাৎ ক'রে দেন_”ও 
কবিতাই নয়" ব’লে। এই জন্যেই বি সিশিকান্তের দন্দ অসাদান 
কৰিরও এ-ুগে তেমন নাম হযনি--নান ছল বহু হু তথ সিদু 
পৃদীজনাখকে আছি তাই লাহরে অভিনন্দন কার--[নশিকান্ে 
প্রভাব দু, কি সে তো ভালোই ৷ গানে লিঙ্কড়ের হস মহৎ, 
প্রভাব আদাছের দলের কাছে বেন আলে ছাওয়া বল! কতীর়তার 
(originality ) লাগ চেষ্টাই ব্রকী।তার বিকালের লবচেছে বড় 
অন্তযাচ। "হাই পৃথাপ্রলাখথ তার “পাল চকোর"-এ বেখানেই 
শ্বকীনতায়' জঙ্চে কবি-ক্জবা করতে চেঠেছেন-ছন্ছে ও ভাষে নতুন, 
পথ কাটতে থা আন্ুনিক বাধার পথে চলতে, পেষখানেই তিনি 
মিঃ অবিসংবাদিত কহিন্নগকে থাৰিয়ে দেছেন। বেদৰ এ 


গুচ্ছে তায় অঙিল বাতানৃত্রে রচিত কবিরাগুলি বা “নাংৰাছিকের 
চোখের হন অচাযু[বক কবিতা এ-কোদো দি কৰিয়ই প্বৰ্ণ 
পঃ) পৃৰত্বৰাখ খাটি কৰি বাজেই ভাৰে আরো অনৃযোধ করব 
হী ৎরবিন্দর একটি চিঠি কথ যনে গজাতে (ৰে চিঠিটি তিনি 





থে আখি থা শৃঙ্ায কলের গান গাওয়া জোড় (হণচাটী তোমার 
লংগাবৃতা বা অধো খতির সুচনা করে তাং'লে আছাকে একটু ফা1পয়েই 
পড়তে ॥ঃ থৈ কিনি হয়ে খেকে উপয়ের শুরের চিন্তা ভাষণ 
উৰণ হওয়াকে অনোগকি হলি কী করে 












= মুল [এ “আটি প্রীদএকিশ্বে। পত্ৰাব্দীতে শুককাণত হয়েছে 
ব'লে এখানে বাংলা ২্জ্বাহ দিল/দ। 


কান্টিক ১০৬৭ ] 


৫০:১০ রও 
আসি নিজে একদসতে প্রাবিক প্রো প্রেছের কৰিত। নিখাদ, কিস 
এখন আছি কেবল ব্যায় তেছের দন্বন্ধেয করিত) লিগতে পারি 
এ খেকে কি প্রধান দয আনি সংকীন বায়ে পড়েছি, সা বলদ আছি 
উচ্চ চেতনা আব ॥॥েৱি যালেই চিত আশশকিহ একাশে 
নিজেকে সৃতাগ বোৰ কঃতে পারি লা?" (পুরো চিঠি আশায় পতি 
তাঃন "এ ২৯ং পৃষ্ঠাঃ ছাপা হযেছে) 

শৃাগ্তলাখ হেশানেই উত্তর চেনার ডাকে লাড়া দিখেক্ছং_ 
অঙাাদুসিক বকীকঠাএ ডাকে কাল বিয়ে--দেখানই তিনি সার্থক 
বিড! জিখেছেন- বৰা ঠা আথগ ক[বঠাযই ত 








জানি দা, জান দ। কৰে কে।খা হবে শেষ 
মোর এই উদ্ধদুী দৌন অত্বান।! 
পূর্ণতা॥ গাব 

কঠে দের কালিবে কি? বয়ানের 
ওৰ কি তুলার ছদ প্রান্তরে? 
গেখোত। আতর বিগ 

পুলকিত পরাণের প্রেমোদাদ ভরে 
তু [ক খোোথতে পাৰ তু ৰে ধনে! 


সমত্ত কৰিতাটিই উদ্ধত করতে ই) হর-_-এতই হয়, সাল, আঝরিক 
ঠা বলযা॥ ঝি, অচীপ্দ শম চন প্রান দুকগ জ্বর নিরধ।ধ 
গতি। এই আতীপ্লা॥ ( aepiration ) উততয়োত। প্রব্থৎ।ন অভাপই 
ভার কাৰো আম॥) বাসন! করব। অত্যাদুদক “সাংবাদিকের চোখের 
আদ কৰিতা। লেখ।র এ-বিড়স্বদা কেন কেন এ-কবিতা তিদি 
ছাপলেদ “আলোর চকাোএ"-এ আছিল হাত্রাৰৃত্ত ক্রা্তিকর ধাপ্তব 
দৃত্বের (চর; 


পণ্িতেয়ীর নিরাখ-ক্লি লীচ ডাল পথ ঘাসে। 
চোলাই গুড়ের গঞ্জে বাচন ধিরে ওঠ ২ 
বাস টলয বাদ।দী বুকে লক্ষ মাছিব মেলী-*”**+ 


একটু পড়েই মনও হছে ওঠে উ বাতাগেরই দত। গতর ঘর্ঘ।, 
জীবনের অভিকিৎকরত ঘারিআর দু:গ, কুজপর ফন, বীঃংনের 
প্রাণান্িক র্দ॥3। এ দৰ তে ভীবনে আছেই --এছে॥ নিয়ে কেম ছাতা- 
মাতি এক অংচাধু নৰু তু:দহ কৰি৷৷ অনু গণে} 








পবন বেদ 

আসার অনাস্ু। দেহ প'ড়ে আছে গর দয়কে-.- 
আজ পংকে পড়ি, 

রর দৃ হেঃ হার গড়াগড়ি 

ভুগছে থেখাবে 








পুলে ভোজে)র লন্ধাসে 
ক্র পু সম্ধীন্প, ব্েশ্ৰাৰী থৰ বিষৰ 


কাব্যে অটৈতবাল ও জী অতল 
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শষ মনুক আর দুবিক চর 


হয নদ পেচক, বাত" { হধীআ্নাখ কত) 





পু ্রযাগক্ছে নামার আশু 2 তিনি বে প্রাণ রাখেন যে “হরে 
চনয শ্রেচঃ পরছ। ভয়াবহ ।" ডিছিআঙাছের দতলই- 
Bনঃবিৰের [কত -(ব'= ঠার একট পড়ে লিন্েছেন যে আদুক 
under tho grip af what 1 may call the illusion of 
Tealism, এই দেহ বড় পরুনেশে মোহ, কারণ কুৎসিত বাস্তবতা 
তার নীতৎপতায হ/পটেই জাঙাছেও হু দুর পরে চড়াও হ'য়ে এক 
হকের মিখ্যা নেশার সী করতে পায়ে - হা॥ ফলে অনেকেই ব্িডূত 
হজে বলে বলেন ১ “সাধাল্"। আজ তো নাছ ওর়িকিস্যাল ! হন্দয 
শিষ্ত কবিতাও লব আর চলবে না থাহ। ! আগা চাই এনৰ জুৎদিত 
কলির ঝান্তবত।--অবোধা হ'লে তো। লাযো জাছো--লোনায় সোহাগ! ২" 









আক্রুত তারক 

অন্মত্ও অনাগত ॥ জাতি তেহে [বৰিক্ত দাস্বয ॥ 
ন্বিদুণ একদা এক নায়কের। ।৮* 

য়ে, | 

ৰথ সংক্র্ঘিত থেক বাকি হংলাহন্দেষে ; দ্বেষে 

শু চীন থেকে পেক।,..-. ( হৰীশ্ৰনাখ দত্ত ) 





লে পড়ে ছছরণিন্যের একটি আধা এ.জাচীর আতাধুপিক কাৰোর 
ধর্ষরে কানে ছা বিয়ে : “এ লব কবিত) পড়লে লঙ্গেধ হয়_লতাই 
(ক ভবে আহা কবিতার বন (কিছুই বুধিনি? দৈলে এ জগত 
কাব218 এড নাদ $1ক--ঘাতে জামাদে॥ ছলে গাগে ওধু বিস্ষারিত 
বিন!" 

তাই কে। বলি-পৃব)শ্ৰসাধ যেন নিজের তুশ্ন উহ প্রেরণাকেই অনু- 
নাগ কেন চন [কিছ গন এপুযু চর পঞাত্থ ছেড়ে । যেন (চনি 
কুখ্র বাসীর, চন্দ আংধর্পে॥ খাও ্ব-পহ জেগে গান পেকে চলেন £ 





প্তিভা-এঞঃ লাখে লিকে বায়া নেষেছে বিস্বপখে, 
কালো পরধাছ তাথের চরণ হলে। 


ঠিক কথা, তাই পৃখক্রেবাথের কিক ব্বঠ্তি হযে তাদেরই ভাবা 
কবিদের লাশ্র ৰংকারে $ 
শাখত কোদ্‌ ভাস্বর (সই জীবনের [শিলা নিয়ে 
গড়ে দিতে চাঃ গৌৰ চিন, 
জীবন শিঞ মণ পে কে দিয়ে য়া দানে 
করে হুসছাস্‌ স্বর সঙ্চাছশ। 
ভাই তো বৃঝে জাগে জলা হে মহিথার দত হবে লা বান্ধবের [ক্র 
দৃষ্টিত চাশে- পৃখীশ্রনাথে॥ ভা। 
অধথেলা বার নি্বয হাখা, উপেক্ষা, প্রানি, হত 
আলে খায় এক দ্বাৰে উন্ধুদ হোগবেলে 
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এখানে আরো একটি কথা বলাই চাই। আবাবের এ-ুগের 
খানিকটা তরি ও বনের লাবা আছর শ্রজাশাকাবো ও 
পিন । এ-প্রণে্টা ছুলত: দিব্যা 
নাটক বন্ধেলে রাঙা »18 আগ 
লে ॥ এখর আছর! ক? ধাবিতে -শরবচশ্র ভাৰতত নীচে 
8 (lower 011110০1089). তাজ পর আরো নিতে 
বনি চীবনে, গণি! গৃহ ভিত ৰীঙতসতা৷ হত কৃত । এচেও লতি 
করা চলে হা-- ধরি এসব [আক জাক। হক সট হন্যরকে উদ্ছণতির 
হারে দেশতে । কিন্তু যেখা.ন হশাও সৎ পি শুচি এ লৰ ছুলাংকেই 
চকাৎ ভাতে শুধু ঠা, বীপৎদত। ও ভাঙন (pornography) 
যঃ আ.কুও লক্ষা সেদালে বলতেই হবে যে জাসুখ এহুত্,র্ খাশিকটা 
ডে বলেছে ব'লে এ-বখপের চিত্রা্তনে রম পেতে হর 
| এ নিযে অন্্ীন বিচও! হজেছ্ব অট কিলের জে দি 
লা জংচঃ আতিক কোনো অভীগাকে সণ বিচে? তব 
এ সার বিশ বে কলে হলে হয মা) কালিবানের কথ। 
কি-ভির কচিছি লোক: । ঠাই অপন্ষ৷ করতেট হবে 
মের জনে, কাঃণ সমদাৎরিক ছতির জবার 
(হা তিন ক লা সে বিচা। এখনি হাতে পারে না শুধু এ$টুই বলা 
হয হে হলের হর হৎ পাথর ও পুপা 9 নিয় চিজন ফেলাতিত) 
পাড়ে সেজে তা এখনো স্বাযী-- জানন ছিলো ॥ দেখিস কের মহাৱ৷॥৪ 
“চত এা কথাঃ হলে হচ্ছল। তাতে বী58 হীনতার চিমও আরে 
সত লে দৰকেই ছাপে $:3%% ছাদুংধেই বধ, ওলস্‌, মং, 
(তম, লত)বিউ- কাছে বিশ্ধে বরে জাসাথের এই লব 









কাবা 
ন্িণ 





























ue 






তা?! 











7 { গণ বই, ১৭ খণ্ড, ৫৯ লংখ্যা 








স্ব জাঙাকে এটি পত্র লিখেছিলেন অনন্বগ আগে 
" সুলিটিখে নাক ক'রে। তাতে শেবে বেকা 
লিখেছিলেন তা-ই চিৱন্ধৰ লতা-কেদ হা ছগানুষের দহনহ পলান্ত 
বিকনে লেই উত্তরণ হয়েকে সাখক বালে। হাই সেই ইদ্ধ তিচুছ 
যিয়েই এ-নিৰন্ধের হমাতি টাজথ । ভা।ছ এখানে শীকার গুপ্তের 
অশুনাদ পিচ । লুছো পট “হন্নে দীদাৰা"-॥ প্রকাশ হয়েছিল 
কদিন জাগে । ই দযনিন্ধ আমাতে লিণেছলেন : 

শতিগ (এৰিব নিয়ে তৰে হাল শির গগ্রতা | এখেখ. প্কাশক্ষৰ 
আপের জনবন্ততা, দৌশখের আদার; দি বন্য বেদুদ সঙ! থা 
আন্যার! ভার অতিবডি ; তৃতীদ, এই দ্রচি এগ হার বাহন সেই লা 
পটু -চৈচন্ে। ও আদশের শকিএছি॥ শিল্পের জনক শিঞ্জ-মিশ্চ॥ 7 
কারণ [নিজ € ল এক [হপাবে জনংসতপ, দৌবখের আঞ্জিধাকি। কিন্তু 
[কহের প্র, জানার জর, তার ভিতর দিয়ে 
জগ", পি 
চলতে হবে - এই হ'ল আঙাদের পি 
লাচ্ছা, আহাদ ছু গহদার-_-উ ভয়েরই পাদ 7 

{An for Arts eske—certainly —Art as a porfoct 
{orm and discovery of Beauty ; but also Art for 
tbe souls sake, 899 51018186819 and tho expression 
of ell that the soul, the 81718 wanis to 90059 
through tho medium of Beauty. In thal 56198 
Prossion there ure 8858 snd biersrcbios—wide- 
nings and eieps that lcad to the summitt. And 
not only onlargo Art towards widonoes—bul lo 
aecend with it lo lhe beighte climbing towards iho 
Hiybest is and must bo part both of our neath eric 








































২১৭ 





আঃতিতে আছে ব্রহ্ম এক দেহ দুই ভাগ করেন--পূর্ব্মা€- 
ভাগ পতি, অপর ভাগ ভ্্রী। পুকন (ৰে পর্যন্ত স্ত্রী লা 
ন! করতে পারে, দে পর্ান্ত পুরুষ অর্ধ অর্থ অসম্পূর্ণ) 
গৃহস্থাশ্রমের মূল স্ত্রী । স্বাদীর সঙ্গে গিলিত হয়ে স্ত্রী 
গার্যত্য (ডে সম্পাদন কদূষে। স্বামীর সঙ্গে ছনে-গ্রাণে 
একত্র হতে স্ত্রীর দিলন ভিন গ'র্যত্বা-ধর্শ সুখের কারণ হজ 
না। ব্যাধি যেদন প্রথমে উপেক্ষিত হোলে পশ্চাতে 
বিশেষ ক্রেশ.দায়ঙ্ ছয়ে ওঠে, এমন কি মৃদু পর্ঘান্ত ঘটা, 
তেছ্ি স্ত্রীর বথচ্ছাচার ধরি স্থাহী গ্গেহাদি কারণে উপেক্ষা 
করেন তা ছোলে সংদার তৃব্বিধহ হৱে ওঠে, লে সংসার 
জলে বা] যে স্ত্রী স্বাদীর অগ্কৃদতাগরপ জরে ও বাঁকা- 
দোষ রহিত, সাধ্বী, আার্ধাদক্গা ও প্রিগাদিলী, লে রদ্বী 
স্কাতৃষণা। অন্ত বলেছেন--'সন্থুষ্টো তার্ধাছা তর্া জর্জ 
ভারা! তবৈৱচ। ধশ্দিযেৰ কুলে শিতা কল্যাণ তত বৈধ্রঘত 
অর্থাৎ বে ফুলে স্বামী-স্্রীতে আর স্ত্রী-স্বামীতে সম্ধই থাকেন, 
লে ফুলে নিশ্চই সর্ধদ| কলা!প পরিবর্জিত হয়ে থাকে। 

বশিষ্ঠ ল'হিভাত আছেন স্ব স্বাতত্্দহতি ৷” ্্ী- 
লোক কখন স্বাধীন ছোতে পারেনা । এ ক্ষেন্ে 
লোকাচারেও ঘোষ ঘটে | গঞ্ষ-নংহিভাঙ উক্ত চয়েছ্ে__ 
“পৃংবাল: ম্খার্থাথ পদ্বীদূলং গৃছে শ্ৎস্। সা পন্বীঘ। 
বিনীত! ক্স।চচিতজঞ! বশংতিনী | খবি বল্ঞ্চেন, পৃথস্থাশ্রষে 
বাস করা শখের জন্তে । সেই স্বখ্রে মূল পত্তী। থে স্ত্রী 
বিনাধুক্ত1, ঘনোগত ভাব বুঝতে পায়ে আয় বশীহৃতা, সে 
পরী হবাথ পন্থী শব্দ বাচ্য। 

পুরুষের স্ত্রী গ্রতিকূল আচরণ কর্লে, দম্পতী মধো 
পরস্পর চিত্তের অনৈকা খটে, আর এ ফল ক্রমে বিষদন্ 
হয়। প্রতিকৃলা স্তর জলৌকার হচ। কু ঞৌোকেরা 
মানবের কেবল রক্ত শোষণ করে। অ্রূসঙাতে বিপরীত- 


গ্রামী স্ত্রীকে উত্ত অলঙ্কার, ঘানবা॥ন, অন-বস্তর ও ঘন-সম্পন্ন 
খাও। উত্তমরূপে এর্বধাশালিনী করে রাখলেও সর্বঘাই 
স্বামীর রক্ত শোহণ করে-_এক দণ্ডও স্থাদীকে স্বচ্ছন্দ 
রাখে ন! । স্বামী-স্ত্রীর দখ্োে হখন ধরণ আল্লা থাকে তখন 
স্ত্রী সর্গ্মগ! শঙ্কাবৃক্তা থাকে। ঘৌবনফাল উপস্থিত হোলে 
স্বামী প্রতি অচরাগ প্রকাশ করে না, স্বেদ্ছাচায়িতা 
প্রকাশ করে। স্বাণী বদ্ধ ছোলে তৃতোর দঃ তুচ্ছ-তাঙ্ছিলা 
ক্ষরে। এ ধরণের স্ত্রীলোক সহজ সংলারের কোন দিন 
মঙ্গল করতে পারে না শরীকতিধ্বংদী জরাম্মরূপিনী 1 
অন পুক্ুষ লালসা শৃঙ্গ ্ীলোকই লংদারের ই এবং ছ্রীকে 
বায় করতে পারে। বর্দান ঘুগে এরূপসংখ্যক স্ত্রী” 
লোকের সংখা উদ্ধরোত্র! হ্রদ পাচ্ছে, এটা অত্যন্ত 
উদ্বেগের পরা ক! 

আছানি্ণ তঙ্বে সানীর প্রসঙ্গে খল! হয়েছে স্বাদীই 
স্ত্রীলোক্চদের তীর্থ, তপত্তা, দান, ভরত এধং গুদ্ক। পড়িজতা 
স্ত্রী পতিফে জর দৃষ্টিতে দেখবে মা, দুর্মমাক্যও শোনাবে মা, 
অন্য গৃক্ষবকে নিজের অঙ্গ দেখাবে মা। সাধ্বী স্তরীগপঞ্চে 
ঘর্ম-শান্ত প্রধোজক করা অনেক উপদেশ দিংছেন। তীর 
ইন্ছিত জয় কর্তে বলেছেন। আরও হলেছেন__ অতিরিক্ত 
কথ! বলবে জা, কারে প্রতি কট, ভি করণে মা, উঠ্চৈ:স্বয়ে 
কথা বল্বে লা, কারো সঙ্গে বিবাদ করবে দা, আগ 
অপলাপ ত্যাগ করবে । ধৰ্ম্ম বিরোচিমী, অত্যন্ত বাংগীলা 
ও হিলান-ব্যননামুরক্ত। স্ত্রী পরিবাযের অদ্দলই ছাট করে। 
প্রদাদ ( অনবধানতা ), উন্মাদ ( চিত্ত-চাঞ্চল] ), দ্বোৰ 
(ক্রোধ ), ঈর্ঘ ( পরগুণে দোখাবিচ্কার ), বঞ্চন ( লোকঞ্ে- 
ঠকান) অভিদান, পৈশুগ্ক ( খলতা ), হিংলা, বিদ্বেষ 
অন্ধকার, দূর্মতা, নাস্তিকা, ছংসাহল, অসন্তোষ ও দস্ত এই 
পঞ্চদশ প্রকার দোহএনফ কার্য! সাধ্বী স্ত্রীগণক্ষে পরিত্যাগ 
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হতে কছির' বলেছেন) ঘহাক্তারতের বলবে সড়াচাদা- 
ডৌপছী সংাদে নারী আতি উৎষ্ট ভাবে বলা হচেছে। 
আজ পর্যন্ত ভারতুবধ ধাদের সতীত্বের উজ্জ্বল অ:লোকে 
আলোকিত তব) উদ্ীপিত, দেই অরুন্ধতী, পীত', লাবিত্রী, 
গাারী, দমান্বৌ, চিন্তা, বেহুলা, পশ্রিনী বহু ঝাল মচা প্র্থ ন 
করেছন, কিন্ত এদের চঠিত্র চিন্তা করে জাজও ও1দয়া হত 
হরে থাকি । উদ্ধার দাম্পহা গ্রণক্ন, জনসাধারণ জাব্মতাগ, 
কআপরিমেত প্রেম প্রপার ও একন্উ স্থামীভক্তি ভারতবর্ধে 
বিরল নয়। বাল্যকালে পুরুষের চরিত্র জননীর দ্বারা 
গঠিত হয়, আর যৌবনকালে তা প্রিয়তদ। প্রণচ্নীর দ্বাডা 
পরিচালিত হয । সুতরাং দংলার-সমূডরে বটিকাহত বাক্রির 
লক্ষে জননী ও ভার্ধযা উৎকট বন্ধর। পুরুষ মন্তিদের 
কার্যে স্্ালোক অপেক্ষা শ্রেষ্ট, শ্বালোক হৃদয়ের কারো 
পুরুষাপেক্ষা শ্রেচ । ধেখানে হ্ে₹দয়ী জননী নেই, আদর্শ 
স্ত্রী নেই, সেখানে লি গ্রতশূগ্গ দন্দিরের দত সংগার শৃলঘয়। 
যাদের বাংলা দেশের সামাজিক ও গার্হন্থা-ধর্শকে 
হলঘান"শালক্চরা হত ক্ষতি লা করেছেন তাঁর চেহে ধেনী 
ক্ষতি করে গেছেন বঙ্সাল সেন। বল্সাল সেন ভার 
ভিলেন। ছুপ্রলিদ্ধ রাজ! বাংল কর্তৃক সংগৃগীত কুল- 
পরি লিখিত আছে-আদিশুরের বংশ ত্বংল. সেন বংশ 
ভাতা । বিশ্বক দেনের ক্ষেত্রুস পুত্র বল্লাল দেন রাজ! ।' 
হাল বে জার ছিলেন, তার একটি প্রাণ এর খেকে 
পা হাছ। ছাররসথ নিসন্ধন ধলালকে সর্ট নিশবত 
খাকতো ছোতো । কিন্তু ব্লাল নিল্ৰগ থাক্বার লেক 
দ্বিলেন না। ঘাতডে জাবগের প্রতি প্রণা না থাকে, তা 
ফছ্বার ভন্তে তিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হোন। তারই ফলে 
কৌলিন প্রথার দৃষ্টি | বাল দেখলেন ধরি লদাদ কৌলিন্ 
প্রথা সংবদ্ধ হয়, আর কৌলিস্তের বলে একই ব্যক্তি 
২১২৫ যা তুদ্ধ লংখাক বিয়ে কথার ক্ষদতা। পাও, তা 
হোলে ঘহদংখাক জারজের উংপত্রি না হতেই পারে না। 
কাজেই জারজের সংখ্য। বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে লোকে তার 
পতি প্রকান্ডে না ছোক্‌, অস্থরে অন্তরে দ্বখাভাব পোষণ 
করে, তা আর কছুবে না। কার্ধাতঃ চোলোও তা-ই । যে 
সঙ্গে বল্লাল তৌলিঙ্গ দান ক্রেন, তখন সকলেই তীর কৃউ- 
নীতিতে দুদ্ধ হয়ে অবাধে কৌদিন্ গহণ কছুলেন, কেবল 
গোৌড়ের আছি বৈদিকর। ভার কোপিশ্ত স্বীকার বলেন 
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না। কেননা কৌপিমদঃন বাপারটি একটি প্রহসনের 
অভিনর স্বক্প চহেছিল। এজন্রে তীর! এতে বাধ্য হননি 
এ সম্বন্ধে বিস্তাপাপর মহাশছ বহু খিবাধ প্রশঙ্গে বিশ্দ তাবে 
বলে গেছেন। এই কৌলিন্ত প্রথাই উচ্চ-বর্ণের ছিন্দু- 
সমাজে রক্তের বিশুদ্ধি লষ্ট করে শুপ্তপ্রেদ ও ব্যতিগারের 
পথিষ্কৎ হয়েছে 
এই তোলি প্রথার মাধাছে বহু বিধাছের দরুণ বাংলার 
উচ্চ বর্পে্র লাহী মহলের সত্যে থে ব্যভিচার প্রবেশ করে” 
ছিল তা থেকে নৈতিক আদর্শের বিচাতি ঘটে গেপ। এর 
পর নানা থাতপ্রতিথাতের দধা দিয়ে বাংলার লাগী 
সাগরকে বহ ভাবে বিপন্ন হোতে হয়েছে! বর্তসান সময়ে 
লাহী সদ্যজকে বে অবন্থ।র সধো এনে দেওয়া হয়েছে, 
তা'ডে লতাই নানাপ্রকার স্ববিধা-স্বধোগ ঘটেছে কিন্তু সমাজ 
ংসার লংরক্ষণের পথ বন্ধ হযে আস্ছে। ইউরোপে 
হেদন “মরাপ্িটি' শব্খটী অভিধানের দধো রেখে লারী- 
পুরুষের মাধো বথেচ্ছ বিহার চলেছে, আদাদের এখানেও 
প্রগতিনীসা আুনিকাদ্ধের ভেতরও পাম্চাত্যের যৌন 
উচ্ছ্খণত। ও যুক্ত প্রেথকেই অথলছন কর! ছথেছে। 
মান্য বৈচিত্রের অন্থগাদী। স্থতরাং সদাঞজ বন্ধনে 
ৈধিল্য এনেই চারিত্রিক বিশুদ্ধি রফা আগন্ভব। এই 
বিশ্তদ্ধি এট কদুতে বঙ্গাল বেখন সর্মপ্রফার কূটনীতি 
অবলম্বন করেছিলেন অহুরপ তাবেই অবলদ্বন করা হয়েছে 
সাশ্্রতিষ্কালে রাষ্ট্রপরিগাল ঝধুরদ্ধরদের তার! | তাদের এ 
সম্পর্কে উতলা, প্রশ্রঃ, আইন-কাছন স্বষ্টি, জগা- শিপ, 
বিবাছবিচ্ছেপন্ধতি প্রগলন, কুতিদ তাবে অর্থনৈতিক বিপর্যায়- 
সৃষ্টি, দুদ্ান্কীতি প্রতৃতি সদা্-গঠিত কর্ণ-পদ্ধতি লক্ষ্য 
করবার বিষয় । এর পরিপতি ইঠিঘধোই তযাবং হয়ে 
উঠেছে। পণ্বারে ধরেছে ভাঙন । তা ছ্বাঢ়া কতকগুলি 
লবজ্ঞাত্ত পিক! আরও চলচ্চিত্রের বিভাগ খুলে স্বর করে 
দিয়েছে বাতগরের পপ প্রশস্ত কদুদার উদ্দে্ত নানা 
প্রকার প্রসন্ন ও জীবনী পাঠ পাঠিকা সমানের সাম্নে 
তূণে ধরতে । ব্যতিচার, যৌন-পিক্স। ও অবাধ প্রেদই যেন 
একদাঞ্জ কাম্য, জৈধ আদিম প্ৰবব'ত্তকে লাখল কহ্যগার 
জয়ে পরপুক বের সঙ্গে বোগ|বেগ কাই বেন আধুনিকতার 
প্রকৃষ্ট সু আৰ ধর্ম এই লব কথা বহ-খিগোহিঠ ক্ধার 
অন্তেই এর! আবভূভ হয়েছে পাটোয়ারী ব)ংলা-বুদ্ধি নিয়ে। 
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আদাদের দধ্যে অনেকে মনে করেন মানব সদ 
কোল নিয়ছেরই অধীন লয়। সাদাজিকক নেতৃন্গ ইচ্ছা 
কদূলে বেরূপ ইচ্ছা সেইক্পতাবেই সদাজকে গঠিত কদুতে 
পারেন। সাগ।জিকগণের ইচ্ছা ভিত লমাদের অন্ত কোন 
নিযন্তাই নেই। ধীর! এক্সপ দলে করেন, ভারা নিতান্তই 
ভ্রান্ত । দে প্রাকৃতিক নিচদের বশে এই ধিশ্ব-ব্হ্মাণ্ড পায়ি- 
চালিত হচ্ছে, সদাদ তার সর্দাব্য।পী পরিচ!লনাশক্রি খেকে 
স্বহত্র ও স্বাধীন নয়। প্রাকৃতিক নিচদবশে সমাজ পরি- 
চালিত ও বিক্কাশপ্রাণ্ত হয়ে থাকে। লগগ্র ব্রহ্থাণ্ডের 
চৈত্ঞ্তদয পৰার্ঘগুলি থে বিবর্তীনের অধীনে বিকশিত ও 
পরিণত হয়, লদারও বিশেষতঃ দানব সমাজও সেই নিষ্ঠমের 
শাসনে পরিবর্তিত ও পরিণত হয়ে পাঁকে। দাগ ইচ্ছ। 
কুলে একট! জীবন্ত জীবের দেহ্‌ন্ব লংগঠনী শক্তির ক্রিয়াকে 
বাধা দিতে পারে, দেঃটাকে চুর্ণ-ফিচর্ণ করে ফেল্তে পারে, 
কিন্ত ইচ্ছা কহুলেই লেই দেহন্ব ছ্িপ-ভিগ্র উপাদ।নগুলি 
নিয়েও অগ্ত রফদ কাত্রিদান আর একটি জীবকে নিশ্বত 
কদ্তে পারে না। সদাদ-শরীর সম্বন্ধে সানুবের ক্ষমতাও 
ঠিক সেইরূপ। দাছুষ ইচ্ছা ক্লে লদা্-শরীরকে 
বিধ্বস্ত ও বিনষ্ট করতে পারে, কিন্তু সেই ছি 
তি, বিধ্বস্ত ও মৃত সমাজের উপাদান নিচ্ছে নূতন 
ছাচে পছন্দসই সণান গড়তে পারে না। কিন্তু তাই 
থলে লদাজের ওপর মাঘের কোন কর্তৃত্ব নেই--এ কথ। 
বলাও ভূল। 

ব্যক্তিগত দীবদেহের ওপর ঘাছবের হতটুকু ক্ষত 
বর্তমান, মদাজ শরীরের ওপর ও তায় ততটুকুই ক্ষণত। 
বিদ্ধদান। মাসৃহ বেল শরীর সম্পঞ্চিত নিয়দাবলী সন্ধে 
বিশিষ্ট জানলা কূলে দুর্বল শরীয়কে দবল ও অনুন্থ 
পয়ীরৰে সুস্থ কর্তে পারে, তেমনই সদা-শহীয়কেও 
লে সবল সুন্ব কগুতে পারে। হিন্দু সদা চেষ্ট। করলে তার 
শী সদত্ত দোত ও ব্যাধি পরিছারপূর্বাক চরদোরতি 
লাৱ করে পূর্ণ বলে বলীঘান্‌ ছোতে পারে,কিস্ত এই সদা 
কখনও চীন-রুশ, দাফিণ বা ইংরেজ লদাজের ঠিক অনুপ 
হোতে পারে ন । শরীরের সঙ্গে শরীরের যে এইরূশ একট। 
পার্থকা আছে, তা প্রাচীন গবিরা বিলক্ষণ বুঝতেন । সেই 
জন্গে বেদাদি গ্রে বর্ণাপ্রমিক সদানই বিরাট পুরুধ লাগে 
অতিথিত। এই পুরুষ শব্বটী ব্যক্তিত্ব-ব্য্ক। ব্রিকাল 





. লাৱনী সমাজ 





চা 





দই! গুদির। অহন শক্তি বলে ভাতবর্দী সমাকে দে 
ভাবে সংগঠিত করেছিলেন এবং ভগবান কফ গিতায় 
সথাজ সংগঠন সম্পর্কে থে দব বানী দিয়েছিলেন ভার 
স্থিতিস্থাপকতা দেখ! ঘায় ন!। 

বঙ্ছলই আধার । সুতরাং নারীকে কতকগুলি 
নিছদের অধীনে রাখা উচিত। ভীব-দেছের সত 
সমাজ দেহ পূর্পুরুবের গুপ-সংক্রঘণ নিয়মের অধীন । 
প্রতোক ব্যাধি হেন তার পূর্ন্বপুরুতের কতকগুলি 
সুপ প্রা হয, প্রহোক সমাজ বা ছতিও তার পূর্ত 
শন সগাজের কতকগুলি গুণ পেছে থাকে । এই কারণে 
মান। জাতির মধ্যে জাতীয় চরিত্রের বিশেষ লক্ষিত হথ। 
বিচি জাতির চরিত্র আলে।5ন। কছগুলে এই সত্য বিশেষ- 
ভাবে উপপন্ধিচচ্ছে থাকে৷ ভীবণেহ যেমন ক্রদবিকাশ 
নিষদের অধীন, দানব লদগ ও লেইরকদ ক্রথবিকাশ 
মিমের কুল্যগাবে অদীন । সমান সংগ্ত।রক।লে লংস্কারক" 
গণের দিকে দৃরী রেখে কার্থা করা কর্চবা। নরুবা 
সংস্কারের পরিবর্তে লংহ।রই দধিত হবে, আর আদর! 
সংহারই প্রত্যক্ষ করছি। 

এ দেশের নায়ী লদাজকে বিপথগামী কল্ধার চেষ্টাই 
চল্ছ নতুন সংস্কারের দোহাই দিযে, তাই আজ ক্দাগাদের 
দারিছ।-লারিত লগাপ-লংসার পু বিপঙ্ নয়, চর অবন্থায় 
এলে গীড়াচ্ছে। মধাধুগে বাংলার নারী সদার নান1ভ1বে 
খাত, লাঞ্ছিত ও উৎপীড়িপ্র হয়েছে। বর্তাম/ন সতাযুগে 
ভারতপর্ষে স্বাধীনত| প্রাধির সঙ্গে সঙ্গে যে বর্ধার ঘুগের 
আিতাব হয়েছে, তাতে আধ্য লত্যতার আদর্শ একেবারে 
অবলুপ্ত হয়ে পড়েছে, এসেছে ঘোর দুদ্দিন। মেয়ের 
জীবিক। অর্জনের পথ পেয়েছে বটে, কিন্ত নারীখের মর্যযাদ। 
বিলঙ্জুন দিতে বসেছে নান! প্রলোঞুলে পড়ে, ফলে তাদের 
অনেকেই স্বামীর ঘর করে না, বিবাচ করতে অনিচ্ছুক, 
মাতৃত্বের হাযির গ্রহণে বিদুধ ও সাঙ্গ গঠনে উদ্নাদীন। 
বন্কৃতাহ অনেককে বিভে! দত উপদেশ দিতে দেখ! হাহ, 
কিন্ত তাদের বাকিগ চরিত সঞ্দ্ধে ধন আলোচন! করা 
ধায় তখন মুখ হেট করতে হর। এই সব পদাগধাতী উচ্চ- 
শিক্ষিত নারীর প্রান্থতাব লংক্রাথক রোগের দত্ত এদেশে 
দেখা ধাচ্ছে। এরা লতীতকে কোন দধ্যাদ। দের ম।-_এর| 
ইঞ্জিহ-লোনুপ ও অথগৃত্. | অর্থের জনত সব কন্গুতে পারে। 


২৩৬ 


ভাই আক হত উঠেছে এদেশের আধুনিক নারী সমাজ 
চলেছে কেন সপে? 

ইউরোপে হিশেষত: ফ্রান্সে মেয়েদের ভীবনহ'ত্রা বেস্ধপ 
জাশ টিহীল চত্ে পড়েছে-_আর লায়ী পুক্গহের ভেতর 
বিবাহ করার রীতি অপ্রচলিত জে উঠেছে, অনুরূপ ভাবে 
প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছে আমাদের বর্তান সদাজে। এবিষয়ে 
জবান দহো হার) চিন্তানীদ সমাজজ-কলাাসী ব্যক্তি 
উৎক& প্রকাশ কর্ছেন। বআগ'দের লাণী সমাজ 
হহদিন লা পাশ্চাতোর নোহ রাগ কর্বে, জার অগ্ক ই" 
উচ্ছ খন জাভবণ হঙ্ছ্ন কছবে, 








[পিয়ার বশবহী ওকে 
তুরিন সমা্গ সংশার দ্রদরচাবে গড়ে উঠবে না । এ 
বিষয়ে আমি এলেশের দমগ্র নাগী সদাদেং দৃষ্টি নাক 
করি। 





কাপড়ের উপর রঙীণ নক্সা- 
ছাপার কাজ 
রমলা মুখোপাধ্যায় 


নীল রকম কাপডের উপর ছ'6-গতো দিছে বহু ধরণের 
স্ন্দর-স্ন্থর লোপিন শ্বচী-শপ্রের নন্া-কাত্র ছোট-বড় 
প্যত্যেক সংসারের মেয়েই সচরাচর করে খাঞ্চেন। 
কিছ চু5চ-দঠে৷ দিয়ে দেলাই করে বিচিত্র স্থগী-শিলেহ 
নক -35ল। ছাড়।ও, স্থৃতি ত্লেদী কি পপমী কাপড়ের 
উপ? শুধু হরেক হুওবের তেলের রড (Liquid oil 
০০|০খ/5 ) আর সক্ু-মোট।-ছাকারি ছাদের পোট। কতক 


ভাতত 








{6৮শ বধ, ১৭ খণ্ড, &৭ লং] 


রঙ-ফজানোর তুলি বা কাঠির লাহাযো বিশে ধরণের 
একটি কার-পন্ধতিতে কড বে অভিনব-সুন্দঃ সব নন্ম র 
ছাল (Textile Pattern PrirtinE) ছুটিতে তোল। 
ঘায়--গে কথা হঙতে। অনেকেই তেদন জানা নেই । আল 
তাই, স্ুডী-নিঘের মহ্রক্ূপ, বিচিত্র-ভিনব এই কাড-[বল্র- 
টির বিন্ধয়ে__মর্থাং, হরেক-ব্রকমের তেলের রঙ আর সর- 
মোটী-মান্তারি ছাদের রঙ-ফলানোর কাঠি ব! তুলি 
বাবার করে শুতি, রেশম বা! পশদের কাপড়ের উপর 
কি পদ্ধতেতে লালা ধরণের শ্বন্দর-সুন্দর নয) ফুটিছে 
ভোলা হার_তারই কিছু ঘোটানটি আভাস জানাচ্ছি। 
এ কাছে সুটী-শিল্লেয হতে! অতখানি হুস্ম শিল্প-দিপুণতা 
বাঁ পরিশ্রণের প্রধোগন নেই, তবে নসোৌন্দ্ধ।-ভ্ঞান, 
পরিচ্ছহা সার ধৈদা থাক; একান্ত আবশ্যঞ। আজকাল 
আমাদের দেশে দর্বাজই মেয়েদের দবো নান৷-ধংণের 
শিগত নন -ছাপ। শাতী ও জামা-কাপড় ব্যবহার করার 
রেগরাক্ দেখতে প13হ1ধাঞ। কাজেই এই আলোচা- 
ক্ষারুশ্প্রক্লাটি ভালোভাবে আয়ত্ত করতে পারলে ঘর" 
সজ্জ৷" 8 ব'ডানোর কাজে অনেকেই ছঙতে। বিশেষ 
হুবিধা-নাশ্রত ছবে। 

কাপড়ের উপর রঙেঃ প্রলেপ দিঝে নফ্লার বিচিত্র- 
ওভীণ ভাপ ছুটিয়ে তুলতে লে প্রথমেই দরকার-_ গোটা 
কছেক সর, দে।ট। এবং সান্যারি ধরণের মুখওয়াল! ভালে 
তুলি কিছ। দঞ্জবুত কাঠি ! তুলি ব। কাঠির দুখগুলি জওয়! 
চাই__ বিশেষ ছুটি হরপের...কর্থ(ৎ সরু, মোট এবং মাঝারি 
ছাছের কুলি বা কাঠি এক “সেট? (০5 5৩) ছবে-- 
“গোল? বা 48০40, এবং অক্ঠ “লেট” ছবে-_ চাপটা? 
খা 211/_সাধারশতঃ ছবি আঁকার কাজে, [চিএশিলী 
ঘে-ধরণের ভুলি বাবহার করেন সেই রফদ ছাদের) 
তবে, এ কাছে ধারা [শেখর ভাক্ের কারো-কারো 
আহে, কাপড়ের উপর নব্ম-রচনার লময় ঝুলি দিরে 
রঙের প্রলেপ লাগানোর চেয়ে কাঠির সাহা] রঙ" 
ফলানে। ভালে ॥ কাঠি দিয়ে রঙের প্রদেপ লাগালে 
কাপের বুকে নন্মাটি ফোটে পারিপাটভাবে -- তুলির 
রও তেন নিতে হত লা? কিন্তু এ ওটি বিবেচনা" 
ধীন.--কারণ, এ ব্যাপারে ধার ধেমনটি ব্যবহার করলে 
কাজের সুবিধ। ঘটবে, হার সেইমত তুলি ব। কাঠি বেছে 





কার্ঠিক_-১০৯৭ ] 





মেওয়াই তালে।---কোনো কোনো শিল্পী তুলি হে পদ্ধন্থ 
ক্ষরেল, জবার বা কারে নন্র'র কাক্ষকার্ধ। কাঠির সাচাযমোই 
পরিলাটিতাবে ফোটে ! কাজেই এবিঘঘে কোনো ধর!- 
ধাধা নির্দেশ দেওত। লড়ব নঃ--শিক্ষার্ধীবের পক্ষে তুলি বা 
কাঠি ছটিই ব্যবহার করে দেখা দরকার-_ধার বেটিতে 
কাজ করতে হ্ুবিঘা! হবে, লেটি সাবার করাই যুক্তঘুক্ত! 
সাধারণত: সংরের বড়-বড় কাকুশিল্প-লাদত্ী বিক্রেতার 
দোকানেই উপরোক্ত এইসব বিভিও-ছই!দের__তুলি ৰ 
কাঠি কিনতে পাওয়। বায় । তুলি পচরাচয পাওয়া! বায 
“গোল? ব1 ‘চ্যাপট।’ ধরণের_-সফ, যোটা এবং মাঝারি 
সব রক চাহেরই | বিশেহ এক ধরণের ‘গ্াপালী’ তুলি 
পাওয়া দাংঁ_-সেগুলি ব্যশের ঢাতল-বসানে--পোন্দলের 
মতে! চু'চাদে৷ তার মুখের দিক.+.লে তুলিগুলি দিয়েও 
ক্ানেকে এ সব শ্প্িকাজ করেন--বিশেষ করে ছোট- 
ছোট বিশ্দু-যলানো» আল- 
স্কারিক ন ্মার কাজ কিছ্বা 
সথান-মাপে শুধীর্ঘ অংশে 
গাড়ি (Line ) রচনার 
কাজ! এছাড়া বাদারে 
রে প্রলেপ দেবার আন যে 
সরু, মোটা এবং মাবারি 
ছাদের কাঠিগুলি পাওয়া 
ধায়-_সেগুলির দুখ হয় 
মান। ধরণের গোল, 
চ্যাপটা, অিনঙাকুতি, চকু- 
ক্কোণ, অর্যুতাকার গ্রভুতি! 
সম্প্রতি বৈদেশিক মুদ্রা 
বিলিসন্ধ বিত্রাটের খলে, 
বাজারে এ লব কাঠি 
ছুশ্্াপা হলে সামার 
পরশ্রদ করে প্রন্নোজনদত 
আকারে নিজেরাই কিন্তা কোলে। স্বত্রধরের নাছাধো 
বাঁনিকে নিতে পারেন তো সেগুলির সাঁহ।ঘো অনায়ালেই 
কাপড়ের বুকে পরিপাটিভাবে 3৪-কলিছে নন্মা-চেন! করা 
চলবে__কাঝের কোনো জন্ুবিধা ঘটবে লা এবং অর্থের 
সাঅ্রয়ও বে অনেকখানি। 


ক্াস্তড়ল শ সল্প রী লক্সা-ালাল্র করাত 


০৭, 
শে 

সুতি, পশদ কিনব! রেশমী কাপড়ের উপর পচন্দমচ 
ছাদে নলন্দরা-ফোটানোর ডগ প্রটোজ্ন-_লাল, নীল, 
হলছে, শাখা, কাদে! প্রভৃতি কহেক্টি লিভি্ ধরণের 
হেলের রঙ কর্থ)ৎ 20081 oil colours’ | এ লব 
রও ছোট-বড় কোটা ভরে কিনব পুচরেভাবে কিনতে 
পাও বাৱ। সঙ্করের থে কোনো ভালো রডের দোকানে 
কম-বেসী সব রকম দাছের দেন৷ বিলাতী নাল! প্রতি- 
নেক তৈরী তেলের রঙ মিলবে । এমন কি, প্রারোআম 
হলে, রঙের দোকান খেকে বিতর বর্ণের শুড়ে। 3ঙ কিনে 
এনে বাচীতে খানিকটা “তিবির তেল’ ( Linseed Oil ) 
ও ‘ওলিন চেল? ছিশিতে পে-ক কালো করে গুলে নিলে, 
তাই দিও 5দংভার শিল্পক'জ করা চলবে। তবে সে 
রঙ্তের ভোলুধ ছংতো অনেক সময়ে দোকান-থেকে-কেনা 
ভালে! দেঈ-বিলাতী প্রতিচানের তৈরী কোটার ‘প্যাক’ 





(Packing ) কর! রঙের মতে! ততটা বেনী খুলবে না 
এদন দস্তাবন| আছে। 

এসব সঃঞ্জাণ ছাড়াও প্রয়োজন--পরিন্ধকার কংরক- 
খানি ‘ব্লটিং-কাগজ্' { Blotting Papcr ), আর কছেকটি 
বনাত, কম্বল কিন্ত ‘কেট’ (Fl) "কাপড়ের টুকরো, 











এত 
শোটাকতক 'অ' TPaper-lins) ও 
আই ক্রি (0 ৮ টক ভড্রই-শিলা € টিক৯ 


বং হড সইছে? কাঠের একট পাটা (oulen 





0৩০) 

এ কাক-শিল্পটি শেখবার সময, গোড়ার দিকে সাদাত 
সিধা লচ তরণের নন্দ্রারচলা। করে হাত পাকানোর 
শর, ক্ষণত অনায়াসেই বড়-হড় কাপড়ের উপর জটিল 
ও দৃক ধরণের নিত করতে পারেনা এ কাছে 
খদনকটা দক্ষতা লাচ করলে, রুমাল, মেছেগের ব্লাইজ ও 
চেলীর কাপড়, ছোট ছেলেমেছেদ্রে পোষাক, 
দোফা-কোচের 


‘-পবজার পন্দা। বিস্বানা'ঢাকা, 








নল-ক্সপ, কুশন, টিকোজি (হক C৯১৮), 
হাঙ্াহান গীতি নানা ধরণের চিনিবপহের কাপড়ে 
[ত্র জগদারিকাশিল্গুকাত করে অন-আহালে 
চেই ঘর-সংলারের লোচা বাড়ানো স্ব 














জ্ঞাতব্য 


[ ৪৮শ বৰ্ণ, ১দ খণ্ড, 


(Mac ), সাকিন লংকখ, 








পপলিন, শালু 
প্রতি কাপড়, আর রেশমী, জর্চ্জেউ, ক্রেপ-ডি-সিন, গরু, 
তদর, এঞি, কেবেওী, বাকচ ত। ধরনের খস্ধলে কাপড় এবং 


সুতির গছ 


পশদের তৈথী “বলাও (1৩10), কম্বল, ‘ক্ল্যানেল' 
(00051) গড মোটা খলখসে ধরণের কাপড়ের 
উপরে এ লব নক্ত-ছাপার কার্প মোলায়েদ-মিহি কাপড়ের 
চেছে ভালে। ক্ে।টে এবং আরো বেশী আানানলই ছছ। 
তাবে লিহি-ধরণের সুতি, তেশদ বা পশমের কাপড়ের 
উপরে তেলের ডে ছিছহে নক্পা-রচনার কাজ যে অলভ্ধ_. 
চলে লা। কাজেই কোন ধরণের 
কাপড়ের উপর তেলের 6 বিয়ে নিধু'ত পরিপাটি ছাদে 
হন্থা-ছাশ। চঙগবে_পেটি বিচার করার বিশেষ একটি 
উপার জলিহে রাখি। রচ-হুলি নিয়ে ছাতে-কলমে 
কাছ্গ করবার আগে পরীক্ষা ঝরে নেওয়া! দরকার--ধে” 
কাপড়ে নম্ঘ্া কুলছেন, লে-কাপড়ে ্ধাপা ছলে সল্পাটি 
তেড়ে থাবে বিনা) খসখসে মোটা কাপড়ের উপরে 


এমন কথাও বল! 





সাধরণহ: মসুদ-কাপড়ের চেয়ে পল্ধলে ধরণের কাপড়ের 
উপরেই তেলের রচ দিবে নন্দ-ভিত্রপের কাজ তালো ত্র । 
লেজ ধন্দর বা ও ধরণের ভাতের কাপড় কিছ নিলের তৈরী 


ছাপ তোলাবার জন্ভ দেনা, সেটিকে বলটিং-ক।গদে 
প্রধদে ছাপুন। ছাপবার পর হদি দেখেন ব্লটিং-কাগজে 
সে-নস্দাটি ধেবড়ে ধার নি, তাহলে বুঝযেন--নোটা 














খলথসে কাপড়ের উপরেও এ ছাপ ধ্যাবড়ীসে না) মিছ 
বা পাতলা কাপড়ের উপরে বে-নন্থ্। ছাপতে চান-_লেটি 
পরখ করতে হবে ট্রেলিং-পেপার (Tracing paper ) 
কিছ পূব পাতলা কাগজের উপর সে-নয্্ার ছাপ কুলে। 
এ ক্ষেত্রেও ধরি দেখেন--কাগঙের বুকে নম্র ছাপ 
ধ্যান্ড়ায়নি, তাহলে নির!পচে সে-কাপড়ে লম্ম। ছাপুন। 
মোট কগ। ধে-কাপড়ের বুকে বে-লম্থাই ছবাপুন, খুব 
 ছাশিয়ার হয়ে কান করবেন--নস্থার ছাপ দেন আগা- 






জনের কথ। বললুঘ! 
পদ্ধতি ধিশদতাবে বুঝিছে বলবে | 


বারান্করে, এ কাজে রঙ-ফলানোর 


ঘরোয়া দেলাইয়ের কাজ 
সুলতা মুখোপাধ্যায় 
সেমিজ্ঞ 


এম্ক-ঘরে খেয়েদের নিতা-প্রধোহ্নীয় পরিজ্ছৰ-__সেছিজ। 
এবারে সেই সেসির-সেলাইর়ের ছাট-কাট সম্বন্ধে মেট।- 
ছুটি আলোচন! করছি। 

সেদিও-বানানোর জন্ম ভালে! এবং খাঁপি-ধরপের 
ঘাফিন। লংক্রণ ব! মগ়ানহথ কাপড় বাছার থেকে প্রছোগন 
মত মাণ-মাফিক (কিলতে হবে । এ সব কাপড় হয নানা 
বছছ়ের। তবে আমরা আলোচনা করছি_এক গঞ্জ 
0১৬) বছরের কাপড়ের ছিদাবে--সেমিব্বের দাগ আর 
ছাট-কাট-সেলাইছের খা । 

সাধারণতঃ দেদিছে ‘আস্তিন’ বা। ‘হাত’ এবং গলার 
“কলার ছয় না, তবে অনেকে সদ্-হাতা ওছাঁলা দেদিছে 
গলার 'পটি' বঙানে। ছীঘটি পছন্দ করেন। কেউ বা 
দেমিজের গল। বড় ছাদের করেন এবং কঠার নীচে পর্যানজ 
‘fan’ (Frill) বা লেন ( Lace) দিতে চান । এগুলো 
অবশ বাহল্য-..বাভ্তিগত পছন্দ-রুণ্রি কথা---এ সব না 
দিলেও ক্ষতি নেই । 





এবারে বলি-_ সেমিছের মাপ-তোপের কথ1। সকলের 
শরীরের গড়ন সদন =দ্--কারে৷ শরীর দীর্ঘ, কারে! ঝা 
খর্কা, করে! দেহ ?ল, কারো ব। গড়ন তোগা । সেগিজের 
মাপ নিতে হলে আবশ্ু ক--‘কুল' বা ‘লগ্বা’, ‘ছাতি’, ‘পুট’, 
“পুটচাতা', “মূহরী”, এবং ‘দেন্ড'। লেন বান৷তে 
কাপড় চাই ছু-লঙ্থা---এইটি হলে! সধাঃণ নিছদ। 
থেকে হাটুর খানিকটা! নীচে পরাস্ত মাপ হলো ঝুল? 
‘জিন্ব?। ৬০" ইক্ি+6” উঞ্চি-৪৪" ইঞ্চি +২ 
অর্থাৎ ২” গঞ্জ ১৬” ইঞ্চি নাপের ক 

থান পেকে সেমিজের ঢদ্র কাপড় rasp - ৮৮ bi 
ইঞ্চি---মাপ-অনুধায়ী কাপড় কেটে তার জাড়াদিকে 'ছাতি? 4 
ঘতখনি ছবে, তত্তখালি “খের রেখে পুরো 'লঙ্গাটুকু। ঘুড়ে 
ভাজ করে লেবেন। কাপড়ট আ।গাগোড়। তা হয়ে াবার 
পর, উপরোক্ত ও ৮৮ ইঞ্চি 'দগ্ব কাপড়টিকে আবার 
জাধাদাধিভাবে ভাজ করবেন। তারপর পাশের ছবির 











দিযন্র পাট শজেড পাট 


তো ধরণে, রতীণ খড়ি বা পেন্সিলের দাগ টেনে প্রয়োজন- 
মত মাপে কাপড়ের উপরে লন্/ একে নেবেন। সম্মা” 
রচনার পর, গালো কচির সাহায্যে পরিপাটিভাবে এ 
রঙীণ খড়ি বা পেন্সিলের দ!গে-দাগে কাপড় কাটবেন। 
পাশের ছবিড়েঝ। দিকে দেখানো হয়েছে সেমিযের 
পিছনের “পট বা “অংশ” ছাটাইহের নন্মা, এ৭ং ডানদিকের 
নন্মাটিতে বোব!নো হয়েছে সেমিজের সাদনের “পাট বা 
“অংশ” ছাভাইয়ের পদ্ধত। লেদিজের সাঘনের ‘অংশ’ 
নর্থাৎ ডানদিকের নন্মাতে ১৯ এবং ১৭চিহ্ছিত যে আগুগাটি 


১০ 
শেখছেন-_সেখানে ‘খোড়াই’ বা “কৌ সেলাই দিতে 
কবে) সেঘিজের ভগ কাপড়-ছাটাইছ্রের সমঘ, কত 
তো পিন্ধনের এবং সামনের ‘পাটে’ কম-বেছ ঢিলা রাখার 
আবশ্রক নেই । লেদিজের কাপড় ছাটাইতের কাজে 
কাপড়ের লাদনের ও পিছলের ছুটি ‘পাটই’ সদান রাখা 
প্রয়োদন। লাঘনের ও পিছনের “পাটের? মধ শুফাতটুহ 
হলো-উপরেক ও ‘ঝেঁচ’ বা ‘মোড়াই’ রচনার কাবন।! 
আপাতত: ছবিতে দেখানো মাপ-পোপের কথা বুকিয়ে 


যলি। 





কাপড়ের সাসনের ‘লা $ 


১ থেকে : হলে! ‘ফুল’ বা "লঙ্থ” 18৮ ইঞ্চিল6" 
ইঞ্চি। 

৯ পেকে ৪ হলো ‘দবা তির’ অর্দেক ১৬ ইঞ্চি ; 

১ থেকে ৬ চলো ‘পুট4+ 3 ইঞ্চি =-3” ইঞ্চি; 

৯ পেকে ৮ হলো ‘ছাতির' $ ==’ ইঞ্চি; 

৯ গেকে ১৮ চলে| ‘সেন্ড’ =১৭” চঞ্চি ; 

১ থেকে ॥ হলো তির চং - ইকিও 

> থেকে ১১ হলে দ্বাতিরা = ২3” ইকি ও 

৮ থেকে ৭ চলে৷ ‘ছাতি +৭” ইন = ৩২+ = 
খ ০৯4 ইকি; 

৬ পেকে ১৮= ২ ইঞ্চি; 

ও থেকে ১৫০১ ইঞ্চিও 

১২ থেকে ১৮ জার খএর মধ্ান্থান ; 

১৯ খোক--১ =} ইঞ্চি; 


ভাত্রভন্বৰ্ষ্ 





[ ৪=শ বধ, ১৭ খণ্ড, এন সংখ্যা 


ক্াশতভিল পিহেন “পাটে' $ 





> থেকে ১১ = ১ থেকে ১৪ ইঞ্চি বেণী=৪” ইঞ্চি; 
১ থেকে ৯৮১৯৮ ব। ১১০ হাঞ্চ ; 
বাকী সব কাপড়ের পিছনের ‘পাটের’ অহরূপ। কাপড় 
কাটবার সদচ দুটি “পাটই” একনঙ্গে কাটতে হবে। 


১. 1 





9৩ 
ঢিল লা 
সু 


হি টীর ছবিতে দেখানো হুঢোছে--সেমিডের ‘ছাতা! 
(খটিগাতা অর্থাৎ ঘটির আকারে ছাতা) ছাটাই 
করবার পদ্ধতি । ১৭”--৮” ৯” ইাঞ্চ লঙ্ছ কাপড় নিয়ে 
সেটিকে আড়াঠাবধে চার ভীঞ্জ করে কাটুন--ছবিতে 
যেমন দেখালো চবেছে। 


এবারে মাপ-ডোপের কথ! বলি 

> পেকে ২=লদ্ব। +4” হাঞ্চ=৯২” ইঞ্চি; 

১ থেকে ৪ = ‘হাতির’ ই এএং 'মংড়ার' (দুখে) 
“কৌচ’ দেবার চনু ১২ ই(+০৯২ ইঞ্চি; 

৪ থেকে ৬০২২ বা ৬ ইঞ্চি; 

২ পেকে «৫ ='মুহরীর' $44 ইঞ্চি এবং ‘মূত্রীতে' 
“কে।চ’ দেবার দন্ত ২ ইঞ্চি = ৭” ইঞ্চি; 

কাপড় ছাট/ইয়ের পর নেদিল সেলাই-..সেলাইয়ের 
কথা আলচে বারে বলবে । 


খনী কে? 


শুঅজিত কুমার মুখোপাধ্যায় 


সব থেকে ধার কিছু নাই তা”র 
নেই নেনে! শুধু ধনী 


বাকী আর ধারা, গুধুই বেচারা 
জোনাকীরে দেখে মণি! 
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রেক্োবা সা়ানে 'কচল' 

৯১ ছলে একটু বিশেষ বনের তেল 
////////% মেশানো হয. বাচতে বক আরও 
কোমল. আরও দে আরও 
লাবশ্যনদী হয-*-! নাল তর রেক্সোনার 
লাশে সাযাফিন আপনাকে ভীৰ আয 
লড়ে রাখে । সৌর দাধনাহ সর্বদা 
পেক্সোন। ব্যবহাৰ ৰন | 


£ 
£ 


৮১ UML ট টি 
সাৱানে আপনার শরকবে আরও লাৱণ্যময়ীকৰে । 


সেলসোরা প্রেপাইটনী লিঃ অই্ইেলিফ: পক্ষে ডলতে হিশুথান লিভার লিং তৈরী। ৪14৭5) BO 
# . 











নিক ।ভি হাল্ষন_ 

ইদ্শথহাপূ্জার পর আদর! আমাদের গ্রাচক্, আছ 
গ্রাহক, বিজ্ঞাপলদাতা প্রহৃতি সকল তদ্ধুকে আন্তরিক 
প্রীতি, হজে্ধ। প্রভৃতি জাগন করি ও দানের চরণে 
প্ার্থন। জানাই, সকলের ভীহন উচ্ছল ও মবুরতর 
ছটক। এই শারদীয়া দছাপূঞ্জ বাঞল। দেশের প্রতোক 
নারীকে নূতন ভীহন ও শক্তিদান করিত থাকে। 
যংশরের সকল হিবান বিডেল কুলিং বাঙ্গালী নবোগষে 
এই সদা কা্দাঃ ত করে। জাড বাঙ্গালা দেশও বাঙ্গালী 
জাতি মানা ভাবে বিশ্-পক্তিনতীর াশধাদ যেন সকলকে 
লকল “পেন চইতে পরিহাণের শক্তি লাল করে। বাঙ্গালী 
হেন আগামী বহলরে তাছার পূর্বাগৌরব পূনরায় লাও 
কহিছে দদর্ঘ হত। 
প্রন্মান্নভ উন 

তাহের প্রধাল-এত্্রী ইপত্রলাল নেছক আমেরিকার 
রা সংঘের সাধারণ অধিদেশন যোগ্গান করার পর গত 
১১ই জঠে:*র নযাকিলীতে ফিরিয়া আচিয়াছেন। তিনি 
হত জালা লৱা নিউইর্ক যাত্রা করিয়াছিলেন, কিন্ত 
নিরাশ চু তাহাকে করিনা আলিতে হইয়াছে। 
পৃথিবী॥ বড় বড় শাকিগুলি এখন দুই দলে বিশুক্ (>) 
হঙ্গছাদেরিকা দল (২) চীন-লোভিতেট গল। সোিছেট 
নেৰা সঃ ক্রশ্টেজ আমেরিকায় থাইলে তখাছ আমেরিকান 
সরকার ঠাগাকে বন্দীর আছ জীবন থালন করিতে বাধ্য 
করিয়াছিলেন। প্রীনেঃর তুইটি বড় শক্তির মিলন চেষ্টা 
করিয়াছিলেন) তিনি কছেছটি শক্তি লই! একটি তৃতীয় 
ছল গঠস করিয়:--নূততন তৃচীশ্ব দল কর্তৃক উৰু ছুইটি 
শক্তির উপর প্রভাব বিস্তার দ্বার জগতে শান্তি প্রতিষ্ঠায় 
চেষ্ীত ছিলেন, ঠাঁহার লে চেষ্টা ফল্বতী হয় লাই। 
তিনি আদেরিক। ৭) নোচিচেট-রুলিয়৷ কোনপক্ষের 
দনোরঞ্জন করিতে সমন জন নাই | তাহার তৃত্ীর গল- 
গঠন চেষ্টা ফলবতী ছয় নাই । ইপ-সাকিন দল ঠাহার 


সঙ্গে লঙ্গে লাইসাছ্েদ। তিনি কষিগ্িবার পথে ধখন লাগলে 
বাসে, তখন ইংরাজ লর়কারের কোন মন্ত্রী বিদান- 
থাটিতে তীছার সহিত দেখা করেন লাই । আদেরিফায় 
ক্ষ সাধারণ নির্বাচন হইবে, কাজেই বর্তথান সচাপতি 
আইলেনহাওগার পরধ্তী সতাপতি হইবেন কি লা তাহার 
স্থিঃতো নাই-_সেজগ্স রাষ্্রসংঘের সাধারণ সভার দাকিণ 


প্রেসিডেন্টের তুঙিকা গ্রোরালে! ছিল না। প্রীদেহর 
ক্রিবাল্ড পূবে কুশ-নেত! শ্রীকু(শ্চপ্ডের সহিত তিলঘণ্টা! 
আলোচন করিয়। আলিছাছেন। তথাপি দিল্লীতে 
কিরিবার সদর তাহাকে অতান্ত চিন্তাদয্ন দেখ! পিছ ছিল) 
অবশ্য তিনি সছঞ্জে কিছুতে আতিতৃত দা ভীত হন না। 
তাহার বিশ্বাস, বর্তবান সদশ্যার ভারতকেই লান্তি-দৃতের 
তৃমিকা গ্রহণ ফরিদা কাছ করিতে হইবে। তিনি 
ফিরিযাও সে কাজ করিয়। চলিয়াছেস। ভখে ই 
দাফিণ দল ত্যাগ করিলে বেষন পাঞ্চিতাল হইতে তাঃতের 
বিপহ আল। স্বাত্াবিক, তেখনই রুলিছাষে ত্যাগ করিলে 
রুলিয়ার পূর্ণ সপর্থন লাত কঠিয়া চীন ভারতকে আক্রণণ 
করিবে। নেহরূকে আজ সে কখাও চিন্তা করিতে 
হইতেছে । চীন কর্তৃক ভিত দখলের পর্প চীসারা 
নেপাল, কুটান ও [সকিন ছুক্ষীগত করির্নাছে, ভায়ত 
লীধাজে ছানা দিয়! কারকের একাংশ দখল করিছা বলছ 
বআছে_থে কোন দৃহর্ডে স্ববোগ পাইলে ভারতের উপর 
বালাইছা পড়িবে। প্রীনেহক্ষকে সদ! এই বিপদের 
কথা শ্বপে করিছ। চলিতে হইতেছে । শেষ পাকত 
প্নেহক॥ পক্ষে নিযপেক্ষ-নীতি ইক্ষ কর! কতদিন সম্ভব 
হইবে, তাহ] সকলের চিন্তার বিধগ হইছাছে। আজ ভারত 
যে ফোন একটি বিবদদান গলে ঘোগদান করিবাঘ। 
পৃথিৱীতে তৃতীয় বিশ্ব দহাঘুদ্ধ আরম্ভ হওব) শ্াতাখিক 
ছইবে। প্রানের কখনই তাহা হইতে দিবেন ন।- 
ক।লেই তাঁহাকে নিরপেক্ষ খাকিছ। এখন নানা! অসুবিধা 
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কষ্ট ও অপমান দহ করিতে হুইতেছে। শীনেছরুঃ, দিন দ্যা থাকিবে বলিয়া মনে চহ না। বাংলার নেয়ে 


কাধোর লদালোচন! করার সম৷ সকল চিন্তানীল ব্যক্তির 
এই অর কখ। চিন্তা কর! কর্তব্য । 
ভারতে অ্ততল্ত্_ ০ 

্বর্গত নেতা সগার বল্লভাই পেটেলের সাছাত্য লাভ 
করিয়া স্বাধীনতা শ্রাপ্থির পর ভারতের নেতা হ্গহরলাল 
লেহক্ধ সদ ভারতকে এক বেস্রীয় সরকারের অধীন 
করিতে সখ ছইয়াছিলেন। কিন্তু গত কিছুক!ল হাবং 
ভারতের বিভিন্ন রাঙ্গো অস্ত্র উপস্থিত হইয়া ভারতচুক 
বিপন্ন কারি কুলিগাছে। রাজ্যগুলির লান। কারণে পুল- 
বিস্তাস প্রয়োজন ছওয়াম্ ক্রমে ক্রমে সে বিভাগ সম্পাদিত 
হইরাছে। মাদ্রাণে শব অজ্প্রদেশ, বো্থাছে স্বত্ত 
গুজরাট রাঞ্য প্রভৃতি তাহার ঘ্ষ্টান্ত। সমুতি ভাষা 
লগন্কা লইয়া! আসামে যে দবন্থার হৃষ্ট হটয়াছিল, তাহ। 
এখনও শান্ত কর। সন্তাপ হত নাই। উতিস্তা উত্তরপ্রদেশ, 
কেরল প্রতৃতি স্থানে কংগ্রেস দস্ত্িপড। রক্ষ। করা ক্রমে 
কঠিন হইতেছে। উড়িস্কার প্রহরেরফ মহাতাব ও উত্তর" 
প্রদেশের স্ব।দী স্পুর্ণানন্দ দুখ্যদন্্রীর পদ ত্যাগ করিতে 
উৎসক হইঘাছেন। আ1দামেও শ্ীঠলিহার পক্ষে সস্তি- 
সা বাগইয। রাথা কঠিন হুইঘাছে। প্রীগঞ্গীব রেড্টীকে 
কাংগ্রেল-লভাপতি করিয়া প্রীনেহর ঠাহার উপর এ দকল 
সমতার লদাধানের ভার প্রান করিধাছিলেন। প্রাক্তন 
কাখ্রেল সভাপতি শীডেবর ও শ্রীদতী ইন্দিরা গান্ধী এবং 
ভারতের অত্র সুপণ্ডিত ও ধীরবুদ্ধি নেড ইনন্‌ নারায়ণ 
প্রভৃতি শ্রীরেভ্ীকে ভাছার কার্যো প্রস্নোদ্জনদত সাহাধ্য 


ক্করিতেছিলেন। কিন্তু দণগ্র ভারতের বহু স্থানে আজ 
ফংগ্রেলের মধো তথ! মন্ত্রিভার মধ্যে ধরোহা 


বিধাৰ সকদকে ঢচিন্তাশ্বিত করিহা তুলিয়াছে। আছ 
পর্যান্্ ভারতে কোন কংগ্রেস বিরোধী দল শক্তিশালী ছইতে 
পার লাই। কম্যুনিষ্ট দল এক কেএল ছাড়। আর কোন 
বাজে) দানা বাধিতে পারেন।ই । পি-এল-পি দলে বহু 
শক্তিশাদী কর্মী থাকিলেও শে দলকে ভারতের রাগনীতি 
ক্ষেত্রে নগণাই বলিতে হইবে! কালেই কংগ্রেল আজও 
ভারতের সর্বাপেক্ষ। অধিক শরিমান দল থাকিয়া সফল 
'আহিকার একটচেটিছাডাবে গল করিয়া আছে। কিন্ত 
বর্তমান ঘরোয়া বিবাদ না মিটিলে এ শবন্থা আর অধিক 








উতী হুচেতা কুপালনী ও হ্রদতী ব্দাহা দাইতি ভারতীয় 
কংগ্রেসের অন্ততথ। সম্পাদক হইলেও পৃশ্চিদসঙ্গ কংপ্রেদ 
কেন্দ্রীয় কংগ্রেসের নিউ উপনুক দমন বা সাহায্য লাভ 
ফরেন না! কাঁগ্সেই এই মস্তর্বন্বের জনও নেহক্রফে 
চিন্তান্থত হইতে চইরাছে। এই সকল লদন্তার সমাধানের 
জন্ত অধিকতর শক্তিশালী নেতার প্রয়োজন সর্বত্র অগুনৃত 
ছইতেছে। তাহা ন! হইলে ভারতের দধো কংগ্রেস দলের 
বা মন্ত্রীদের অভতর্থন্দে অবদান হইবে না। আ[দাদের 
বিশ্বাস, পীনেংরুর মত শক্তশালী লোক দেশ-শ!সন 
অপেক্ষ। কংগ্রেস সংগঠনের প্রতি কিছুদিনের 3 অধিক 
দলোবোগী হইলে দেশের দধিক উপকার ছটবে। ভারতের 
শাদন বাবন্থার ভার বরং অপর কাহারও পক্ষে গ্রহণ কর! 
কঠিন হইবে না । 
আসানের সন্পক্ালী ভান 

কেন্জ্রীর সরকারের স্থরাই-মন্ত্রী পণ্ডিত গোবিলবর্লাত 
পন্থ আসাদ ধাইথ|! নির্দেশ দিয়া আলিয়াছেন যে হিন্দী ও 
আলামী উভক্ধ ভাবাকেই আসামের লরকারী ভাষা 
করিতে হইবে__তশসসারে আলাম নগদ এক প্রস্তাব 
প্রস্থত করিয়া ভাহ। আনান বিধান-ল ভাব পেশ করিয়াছেন। 
চিন্ত আলাম প্রদেশ কংগ্রেস কমিটার সভার গত ই 
অক্টোধর স্থিধ ৪ইতাছে থে ধু অপনীরা তাথাই আলামের 
লয়ফারী ভাব। বলিয়া গ্রচণ করা হইবে । ফলে আালাগে 
এক দঙ্কট উপস্থিত হইঙ্থাছে। কেস্রীহ সরকার সদ্য ছিন্দী 
ভাষাকে অহিন্দী-ভাধীদের উপর ওাপাইতা দিধার ব্যসস্থ। 
কণিতেছেন--ফলে অহিন্বী-ভাষী ভারঠীঘগণ আগ 
নিছেদের বিপত্র মনে করিতেছেন। মানাঘফে এই ভাবে 
কেন্ত্রীহ দরকার দলাদলির মধ উনিছা লইঘা ধাইতেছেন। 
চাকরীর খাতিরে আসাম মস্ত্িদভ! পণ্ডিত পথের প্রস্তাবে 
সত হইৱ্াছিসেন--কিন্তু কংগ্রেস নেতীরা পে অন্তর 
প্রস্তাব অগ্রাহথ করিহা সংদাহলের পি$য় দিয়াছেন। 
আনয়া।লে জন্ত আপদ প্রদেশ কংগ্রেদ কমিটীকে 
অভিনন্দিত করি । 
আুআন্ মানের পক-চিহ্ন - 

নন্দাঘূন্টি হিমালয় অঠিযাত্রা বলের দচগাণী আনন্দ” 


বাদার পত্রিকার টাক রিগোটর উলৌরাকিশোর বো ১৩ই 














“= 


বআক্টাবর খাংগট্রা শিবিহ হইতে ভানাইলাছেন--প্রায্ 
১৪৮** ফিট উচ্ভ হন্টি ঠিমব!ছের কাছে নন্দাঘুন্টি 
বআভিঘাওী হলের ঝছেকজন নগ্শ্য রহম্রমহ্ ডুঁদার-ঘ:নবের 
পৰঢিছা দেৰিতে পাইয়াদ্েন। হলের ১নং শিবির ১৫ 
ফিট উচ্চে স্থাপন করা হইছাচছে। সেখান হইতে 
গজের মধ্যে উ পঙ্চিন্ দেখা পিহাছ্ছে। বহু পিন ধরিয়া তর 
পঙ-চিচ্ছেহ দক্ধান করা ংইতেছিল। এন তৃধার-মানবের 
সন্চান পাইলে ছয়। 





ভুতীক্ণ ম্বোজলাক শিশির আবছা 


কৃতী পকবাধিক পরিকগ্রনাহ পশ্চিমবঙ্গে শিক্ষারথীতে 
থে ৪৮ কোটি টাকা ব্যন্ব ধর। ছইযাডে, তাঁছাতে ২টি নূতন 
এঞ্জিনিচারি কলেত, ২৩টি পলিটেকনিক স্কুগ, ৮৭৭টি 
লাইব্রেরী, ১টি দহন ধরণের ঘাহুধর ও আঞ্কদের সত ছার 
ওটি বিগ্ালয ছইবে। কলিঞাতার বর্তমান মুক্-বদধির 
বিদালংকে সরকারের অগ্ীনন্থ করা হইবে) ওর লময়ে 
উত্করজে একটি নূতন বিশ্ববিষ্থালক ও কলিকাতা জে।ড়া- 
লাক ঠাকুৱবাড়ীতে রশীক্্র বিশ্বধিগ্ঞালও স্থাপিত 
হবে । ৬ হইতে ১১ বৎসরের বালক-বাপিকাদের 
কঙ্গ বাপছান্লক প্রাথমিক শিক্ষা-বাবগ্ার আস্্ ১৭ কোটি 
টাকা বাহ চবে। দ্বিতীয় যোজনা শিক্ষা খাতে ছোট 
২৬ কোট টাঙ্গা বাহ-যরাদ্ষ ছিল । তাগার কত অংশ এ 
পচন বাণিত গইয়াছে। তাগাও ডিলার এখনও পাওয়া হা 
মাই । শিক্ষার ধার! পরিপতিত না হইলে পুরাতন হারা 
শিক্ষাঙ্গান বর্তথালে আদৌ জার্ধাকরী ছইতেডে লা) শিক্ষা 
বিভাগের পরিগলকগণের লাদ। লে কথা শ্মপে করিয়া 
কাজে অগ্রলর হওয়া প্রয়োজ্ন। 


উত্ততএ্রত্ষেশ্ণে অস্তা 

আক্টাবর মালের প্রথম সপ্তাগ চইতে আঅভিরিক। বুদ্ধীর 
কলে টৱর প্রদেশের ৯টি খেলায় এক দতৃতপূর্ বন্যার ফলে 
ও অঞ্চলের লক্ষ লক্ষ অধিদাসী দারুণ বিপপ্র হইগ্াছে। 
লক্ষ পরে ১॥।১৪ ফিট জল জনিহা ধাওয়ায় একতলা 
বারী লঞ্চলকে ছাড়িহ। যাইতে হইতাছে । ফরভাবাদ, 
দৈনপুরী, এটোহা, চার, সাহাজাচানপুৰ, শিলঠিত ও 
শীতাপুত্র এই ৭টি জেলা প্রথমে বিপন্ন হ্ব_ক্রদে জৌন- 
পুর ও সুলতানপুর তে নাও ছলদগ্র হুইতাছে। ৮৷১০ লক্ষ 
একর চাষের জনী জলময় তণ্হায় লে সকল স্থানের রবিশস্ক 
নই ছয় পিহাছে। লক্ষী, কানপুর ও গোরক্ষপুরে ক্ষতির 
পরিদাণ সধাদিক--২ লক্ষের অধিক গৃহ নষ্ট হইয়া 
গিয়াছে । এই জারুণ নৈব ভূর্ঘটনার উত্তঃপ্ৰন্েশবাদী 
সকলেই শুধু ক্ষতিগ্রস্ত ছন নাই, দেশের তবিষ্বং [চিন্তা 


করিহা শঙ্কিত তইজাভেন। 
দান কাবস্ার ক্রট রাখেন নাধ। 


অবশ্য কংগ্রেন সরকার সাছাধা 


শশিচিসব্ক্রে আব্বা জ্ষালী লন সহ্চা 

পশ্চিঘরঙ্গে সহ অবান্ধালী আলি! বাস করিতেছে। 
বর্তদঘানে ক্চবিকাংশ কারখান। অবাালী-কর্মীতে পূর্ণ । 
অথচ বেকার তাঙ্গ।লীয় সংখ্যা দিন দিন থাড়িয়। বাইতেছে। 
ফল-কারখান!গুলির অধিকাংশের মালিক অবাঙ্গালী - 
কাজেই সেখানে দ্বদা বাঙ্গালী ভাড়ানে। ছয় ও অবাঙ্গলী 
বাইক শুক্গ দু।ন পূর্ব করে। এ লদন্তা আজ পশ্চিমধদের 
প্রধান সমশ্র।। লে জন্ঞ গত ১৩ই অটোধর বৃহস্পতিবার 
পশ্চিৎবঞ্জ দস্তিলঙ্া স্থির করিচাছেন--পাশ্চমবদ্গের সফল 
রান সংস্থায় দালিক ৩৫০ টাকায় কদ বেতনের লৰল পথে 
কেবলমাত্র বাঙালীদের নিযুক্ত ছইবার অধিকার খাকিবে। 
বেগরজাবী প্রতিষ্ঠান ও নিতোগ-কেন্রুগুলিতেও ধাহাতে উর 
বাহস্থা চালু ছয়, লে শুন্য সরকার অগ্রলর ৪ইবেল। ৩৫৯ 
টাকার অধিক্চ মানিক বেতনের পদগুলিও খাছাতে 
বাঙ্গালীর। লাগ করে, লে জন্তও সরকার অথহিত 
খাকিধেন। স্বর এই বারন্থ। বেসরকারী ক্ষেত্রে প্রযুক্ত 
ছইলে__র্যাৎ কআতঃপর কোন নূতন নিয়োগের সময় 
অবাঙ্গালী বাধ ঠিলে বাংলাদেশের বেকার সমস্ত! ফিছুটা 
কমিয়া বাইবে সন্দেহ নাই। বাঙ্গালী থলিতে ঘাছাতে 
অবাঙ্গাণী না বুবাহ, দে জন্য সরকারের সত্বর সংজ্ঞা 
নির্ধারগ কর! দঃকার । 


ক্যাম্দির তঙ্গতিতে ৬৯৪ ০বগাতি ডাকা 
ভারতবর্ষের তৃতীয় পঞ্চবাদিক পরিক বখির 

উদ্থতির জন্য মোট ৬২৫ কোটি টাকা, এ এ 

পত ১৯ই আর: দিল্লী 

উল নাবাছণ 

তারতগাদীদের জঙ্গ 











হইলেই হৰে লা, প্রতোক নি সি 










লছিত পরিশ্রৎ করিধ। এই অর্থের সাত ও স্যবহার 


করিতে হইবে । 
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॥ বনমানুষের খেদ ॥ 


** আজকাল দাছুলের এই বগড়!-ঘ(রাথারি করে অশাস্বি- 


সৃষ্টির লালচ, দেখে, 


সানুদকে আদাদের বংশধর বলে 


পরিগ্ দিডে লজ্জার মরে বাই !--- 





পথ) দেবনা 


৭১৫ 





( পূর্প্রজাপিতের পর) 


দাঘের কণা ছলে পড়ল উৎতপলের। ছেলেবেলার 
৪ = তিনিও এইভাবে জোর করে খাওয়াতেন। বলতেন, «কী 
থে পাখির দত খাওয়াই শিখেছিল। পেট ওর লা 






উৎপল লকাল সকাল নাওহা-খ।ওই। সেরে নিল। 
লিম। তার কাণ্ড দেখে একটু অবাক হয়ে বলল, 
ব্যাপার কি। এত তাড়া কিসের আছ । কোন ইন্ট(র- 
ভিউ টিন্ট৫ভিউ আছে নাকি আজ? 

উতপল ডেবেছিল বউপির কাছে সব কথা গোপন 
করবে। লেহেদাগুছের পেটে কথা খাকেনা। তার। বড় 
মুখপাতল। । তাই এই ঠিকে কাদের কখ। উৎপল বউদ্বিকে 
গোটেই জানাবেন । বদি ব। জালা কাঝট। বেশ কিছু 
দূর পিছে যাওয়ার পরে জানাবে । 

কিন্ত খেতে দেওয়ার সময় নীলিম। তাকে একটু বেশি 
তোরা করপ। বদ নেই কওয়া নেই--উৎপলের পাতে 
হু দুৎ।ন। মাছ কুলে দিল। 

উৎপল বলল, 'একি। 
দিচ্ছ কেন।+ 

নীলিমা বদল ‘বাবারে বাব1। কৈছিছৎ দিছে দিয়ে 
আর পারিলে। একখানা মাছ যেন হয়েছে তোমাকে 
দিলা৭ : তোমার তো অপর তরকারি-টরকারি চলেনা । 
লোন ধাধানে। দুখ নিয়ে খাচ্ছে।। পাতে কিন্তু ভাত রেখে 
যেতে পারবে ন 


আমাকে জবার দুখানা মাছ 


খেলে দাড়াবি কিসের জোরে।” 

বউদি গার ছুই দেয়েকেও এদনি জোর জবরছ্তি 
করে খাওয়াল। একএকদিন এই থাওংানে! মিছে বক- 
বক দারাদারি কুরুক্ষেত্র বেধে হায়। কিন্তু লব রড়তার 
মুলে আছে দাতৃদ্েহ । 

বউদির এই আদরটুকু আজ বড় তালে লাগল 
উৎপলের। এ রক মেঙ্গাদ তো আর সোজই থাকে দা 
ওর। অভাব অনটনে, স্বামীর সঙ্গে মনেমালিঞ্ষে_কি 
মেয়েদের সঙ্গে চেঁচামেচি করে--বেশিরচাগ দিনট গুর 
মেঞাজ তিরিক্ষে হয়ে থাকে । আছজক্ষের এই দিদ্ধত! ও 
মাধু অপ্রতা।শিত ) 

ভাই উৎপলের বেরোবার লগ নীলিস। যখন ফের 
নিজাল। করল, কোথায় ধাচ্ছ, সতি করে বলোতো।' 
উৎপল আদল ব্যাপারটা আয় গোপন ফরতে পারলনা । 
লাঙগান্ত তাপে হেদন দাখন গলে উৎপলও তেগনি। সাদা 
সঘদয়তাধ লে গলে যা । বড় বড় কঠিন সঙ্কল্প দুলে ঘেতে 
হার দেরি হয়না" । 

নীলিদার কথার জবাবে তাই উৎপল একটু ছেসে বলল, 
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‘বাচ্ছি একজ।হগাছ। 
বলি’ 

নীলিদ! বলল, 'আহা। বলব আবার কাকে। বলবার 
বেন কত দাহ্য আছে আমার। অত গোপনের কী আছে 
গুনি। বলোই ন। কী ব্যাপার” 

উৎপল বলল, ‘তাহলে শে।ন। এও একরকমের 
চাকরি। তবে পার্ঘানেপ্ট ন/-_ঠিকে,একগট্র। টেস্পোরারি। 
বেদন ঠিকে ঝি রাখো, আমিও তেছনি একজ।রগাম ঠিকে 
লেখকের কাছ নিয়েছি ।' 

তারপর সতীশঙ্কয় রারের জীবনী লেখার ব্যাপারটা 
উৎপল ধধালাধা নীলিদাকে বুঝিয়ে বলল। নীলিদা অবাক 
হয়ে বলল--'বড়লোকের ফত খেৱালই থাকে। আর টাকা 
খাকলে সব খেয়াদই মেটানো ধাছ। দাহ অরে গেলে 
তার কীতি কাহিনী গইঝার জন্যে মাখার লেখক তাড়া 
করে নেত্র এতে। কথনে গুনিনি বাবা ৷৷ ভাড়াটে লেখক 
কথাট। নিঙ্রের কানেই একটু লাগল উৎপলের। কিন্ত 
খোচাটুকু গাছে ন| থেথে হেসে বলল, “ওরকম বেছাড়া সখ 
কারো কারে। খাকে বউদি ॥ এই যেখন ভগবান না করুন 
_কুমি দি আমাদের ঘাৱ কাটিয়ে চলে ধাও__ 

নীলিগ। হেসে বলল, “ভোদার মূখে ছুলচন্দন পড়ুক 
উৎপল। তেন সুদিন কি আর তোণাদের হবে ।” 

উৎপল বলল, রো সেইরকম ছুদিন বদি আলে 
চোখের জল দচতে মুদ্ধতে দাদাই হয়তো দাদাকে বলবে 
তোর বউদির একখ।ন। জীবনী লিখে দেতে।। 

নীলিম! বলল, ‘ওরে বাবা! আদার জীবনী লিখকার 
ভার ঘদি তোমায় হাতে পড়ে তুমি কী লিখবে ত! আমার 
জান। জাছে। আদার কী কী নিন্ব। করবে গুনি।” 

উৎপল হালতে লাগল, ‘সে ধা একখান! গ্রন্থ ছবে। 
প্রথমেই তে শুরু করব দীদতী নীলিদ। সেন একজন পরছ 
কলহপরারণ! দহিল। ছিলেন। ধার বেগাজ কক্ষ এবং 
খিটখিটে হইয়াই থাকিত। মুখের মধ্যে সাদর্যদ। এক" 
খণ্ড হরিতকি লই! কথা ঘলিতেন। তাই গাধার কথার 
মধো তিজ ও কথার রস খাকিত। তবে তিনি জীবনে 
একটি পুণা কর্ম করিয়াছিলেন । একদিন তাঁহার দেবরকে 
এক টুকরোর জাংগার দুই টুকরো দাছ খাওয়াইছাছিলেন। 

মীলিম| বলল, ‘ওরে নেদকহারাম দাত একদিন ! নতুন 








হদি কাউকে না বলোহো 


পকুনে শন্ধান্লে 


চে 





বউদি এসে তোদাকে এক বেলার বেশি গাছ খেতে দেবে 
না। সেই হবে তোদার উপযুক্ত শা্তি। 

উৎপল বলল, ‘রক্ষে কর বউদি, নতুন ধউদির এক্স” 
পোরমেপ্ট করে আর দরকার নেই । তুবেলা তোমার 
হাতের রাগ! খেছে দিবি! আছি, আর ফোন পরিবর্তন 
টরিবর্তন পোধাবে না নীলিদা ছেলে বলল, “হ। 
ওতো দুখের কপ।। আসলে নতুন এক জোড়া জাতের 
ডস্তে সনে মনে হা পিতোন করে বলে আছ, তা ঝি আয় 
জানিনে? তোনার দাদাকে হললেই পায়ে! 

উৎপল এইবার জবাব না দিছে স্মিতমুখে বেরিয়ে এল। 
বউদির সঙ্গেহ সরল দধুর হাবহারটুছু তার সমগ্র অত্বিতকে 
বেন আদ শুধমাতর ভরে দিতেছে । রোজ তো এদন হংন।। 
রোছে ভর রাজপথ _তার লোকজন যান-বাহনের শ্রোজ- 
হেন আজ মুন করে চেখে পড়ল উৎপলের। গন্গিণগূখী 
এইট, বি বানে উঠে জানালার ধারে একটি সীট পেরে 
উৎপল জরে উৎকু্ী হয়ে উঠল। মিলেল রায়ের 
ল[কিতেই ধাচ্ছে উৎপল।॥ আ।ললে লতীশগ্গর মারের 
বাড়ি। কিন্তু তিনি তো আর নেই) তার উত্তরাধিকার 
এখন তীর স্ত্রী পুরে এসে পৌচেছে। পাড়ার সবাই এখনও 
নিশ্চহই ঝাড়িটাকে লতীশগ্থর রথের বাড়ি ঘলেই জালে 
এবং দেই নামেই পরিচয় দেয়। উৎপলের মনে পড়ল-_ 
তার বাবার ঘটার বহুদিন পরেও তাছের চিঠিপত্র গাছের 
ঝাড়িতে C/o Late Umesh Chandra Sen এর 
ঠিকানার আসত। অবিনশ্বর আত্মার বিশ্বাস না করেও 
বলা যাহ-- মৃত্যুর লগ্ধে সঙ্গেই একটি দাহুযের সব কিছু শেষ 
হছে ধায় লা। একজন সাধারণ মাছধও তার স্ত্রী-পুত্র তাই" 
বোন কি আরে তুয়েক্ন আত্মীর়গ্থজন বন্ধুর মঘো বেঁচে 
খাকে। দরধার দনহ এইটুকু আশা নিয়ে মরে থে আর 
কেউ না সাধু তার স্ত্রী পুত্র তাকে মনে রাখবে । ধাদের 
সে খাইয়ে পরিয়ে বাঁচিয়েছে, নিজের অন্-প্রতাদের দত 
তালোৰেলেছে এই কৃতজ্ঞতাটুকু তার। স্বীকার করবে! 
তার দোহের কথ। ছলে রাখবে না, শুধু গুণটুকু স্মরণ 
ফরবে। লমস্ত অপরাধের বোব। গুপদয় তাশ্বর ছয়ে বেঁচে 
থাকতে তঠায়। বিপুল পৃথিবী উদাসীন নিটুর। স্বতি- 
ভ্রশতাই তার স্বভাব। শুধু করেকটি অন্তরঙ্গ মানব- 
মানবীয় দধো লে একটি কতজচিত হয়া পৃথিবীকে 
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দেখতে পায়, আর এই আশা নিতে চোধ বোঞ্জে-সেই 
মধুৰী বমতামটী মুহা পৃথ্বি তার মৃঠার পরেও অংশুপ্র 
হবে না) 

উৎপলের মনে হল দিলেস রাহের পক্ষে তার স্থামীর 
শ্রতিকে নিপু করে রাখবার সাধ খুবট স্বাহাবিক। 
হে বউদির লঙ্গে লে এতক্ষণ ঠাট। তাদাল! করে এল, 
ঠার ঘলি লভিই অকাল-নৃচ়া হর উৎপল কি তার নিন্দ।- 
মন করে কিছু লিখতে পারবে? কিন্তু গড়, করবিড _ 
তার চালর হরি কিছু একটা হথ মেকি গ্রকাশ্ণে দাদার 
হত ঘ=ড। নারী সঙ্গন্ধে তুর্ম্মলতার কথা বলতে পারবে, 
কি লিখতে পারবে? লব দোহক্রট অপরাধ সে কি 
তন একট সিনুকে বন্ধ ওরে তার গুণ, তার শ্বেহ-ভালে।- 
হালারই প্রশস্তি করবে নাঃ সে হ। তার দাধার সম্বন্ধে 
করত, দিলে রায় উর স্বামীর সন্থদ্ধে ঠিক তাই করতে 
হা স্বামীর একটি অক্ষরদন্ধ রূপ এমন করে ধরে 
রাখতে চাইছেন ধা দেখে লোকে মুগ্ধ হবে, প্রদ্ধান্থিত 
হবে হোক তা দিথ্যা। কির তাকে অবলম্বন করে 
ত্ধ'্রীতি আর সংকর্মের প্রেরণ! উদ্রিক্ত হবে 
তাতে আর দিধা নন । 

কিছ ছিলেন রারের পক্ষে হা করাতে ঢ1ওা স্বাভাবিক, 
উ্পলের পক্ষে তা করা নঙ্গত কিন। এ সংশয় তার এখনো। 
নিউছে না) সতীশঙ্কর রাছ উৎপলের ধান)-বউদির মত 
অপ্যাচ জলত অপরিচিত মানুষ লল। এই সহরের এবং 
সরে বাইরেও বাংলাদেশের অনেকেই তাকে চেলে। 
গার জেবপ্তণ সংবর্দ-অপকর্ণের খোজ খবর রাখে। 
উৎপলের দালাই হেদন কাল কত কথা যলদেন। এই 
গেপিন পর্ন লতীশঙ্কর রায় বেঁচে ছিলেন। তিনি দুর 
কালের মাধ নন যে গার সমস্থ হুক্ষর্ণের ওপর বিশ্মতির 
প্রলেপ পড়েছে। এই পতীশম্বরকে সে ৎছি রাম কি 
মুদিঠিত কি একালের য়ামনোগন বিগ্থাসাপারের মত 
পুণাগোক প্রাত্যন্নণীর হিলাবে বর্ণনা করে লোকে কি 
ছালবে না? উৎপলকে ভাড়াটে লেখক বলে উপছান 
করবে না? ভার পরিচিত আগত মোটেই বৃছৎ নয, তবু 
বে কজন পাঠকপাঠিকা তার আছে, বে কজন লেখক বন্ধু 
তার আছে, তার! কি দুখ টিপে ছাদবেনা, ননে দলে 
উতপলকে বিকার ফেবেন। 1? একজন ব্যবলাহীর পক্ষে 
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খাগ্চে পানীয়ে শুহুতে ডেগাল দেওয়া থে ধঃণের অপহাধ, 
একগুন লেখকের পক্ষে ছত্হাগকে-__ছে।ক সে সদলাদরিক 
কাদের একজন খাহুঘের ব্যক্তিগত জীবনের ইতিগাদ__ 
তাতে বিকুভ করা, তথ্যকে অলত্যঙ্াবে উশগ্থিভ করা 
ঠিক সেই ধরণেরই নৈতিক অপরাধ। তার শান্তি হোক 
আর না হোক, ধরা পড়ুক আর লাপডুক। বইটি ইচ্ছা 
ক্ষরলে ছপ্রনানের আড়ালে প্রকাশ করতে পারে উতপল 
তাহলে হছডে হাতে ছাতে আর ধরা পড়বার তা 
খাকবেন।। কিন্তু বাইরে ক!রে। কাছে ধর! না পড়লেও 
নিগের বিবেক বে তার চুলের দুঠি ধরে থাকখে উৎপল 
তা এড়াবে কি করে! আর কেউ ন! জানুক, অন্তত 
একজন সহিল। _ধিনি সুন্নী আর বুদ্ধিদতী তিনি__ঞ্েনে 
রাখবেন থে টাক? দিঘে লব কেনা ধায। গারোয়ান। 
ড্রাইভার, চাকরের দত টাকার দামে লেখকও (বিজীত 
হয়। লা, অন্তত একটি নারীর কাছে--যে নারীর লৌন্দর্ঘকে 
লে মনে দৰে পুরুণ ছিসেবে উপভোগ করেছে তীর ফাছে 
সে অতখানি অবনত হতে পারবে না, বরং তার কাছ 
থেকে লেওদ। চেকখানা তাকে ফেরৎ দিছে বলবে, “মাফ 
করুন, আদার দ্বার! ও কা ছবেনা। আপনার ছরদাঝেল 
মত আপনার স্বামীকে আদি গড়ে দিতে পারবন। 1 

জদ্রথহিলা হতো তার কথা গুনে, তার ভাবতঙ্গি, 
দেখে অবক হবেন, ভাববেন লেখকেরা” ছ্বোটই ছন 
আর বড়ই হন--এইরকদ খাদখেরালীই হয়ে খাকেন। 
তার। বেখন লেখেন আর মোছেন, লেখেন আর ছেড়েন, 
তেমনি ই! কেন! করেন, না ৰে হা করেন। কোন 
লেখকই একক নন। সব সদহ নিঝের বধে ছুটি লতা 
লিয়ে তীর বাস। এক দৃহর্তেসষট__পরচুদর্তে বিনাশই 
এই তীর স্বভাব । 

উৎপল আজ দিপেস রাছের কাছে চলেছে বটে, 
কিন্ত কাল যেব্যবস্থ/ করে এলেছিল আজ তাকে ন্ত।ৎ 
করে দিতে চলেছে। এই ঘুক্তির কথা তাবতেও বেশ 
লাঙ্গছে। ওই সব জীবনীটিবনী লেখ! কি তার কাজা 
ওই সমত বলে বলে নে বরং একখান] উপস্থাদ লিখতে 
পায়বে। ইতিহাসের কাঝে কোন দার্রিত্ব নেই। দারিত্ব 
শুধু নিজের শি্গত সত্যের কাছে, নিজের শিল্পুরী তির 
কাছে। আছ! এমন জয় না, উৎপল বদি লতীশক্বর রায়ের 


কার্ঠিক--১৬৭ ] 


পহনে শস্হান্সে 


a> 


Le aces em eI াশশাশশাশশাসপাশলাশিলাশাশাশি 


জীবনী লা লিখে ঠাকে অন্পশ্থন করে উপস্াদ 
লেখে? তার নাম গাকবে লা, শুধু গদ্ধটুকু থাকবে? 
একটি ছুলের গন্ধ নহ, চন্দনের গন্ধ নঃ। গঙ্চবহ বাছু 
সবরকম গন্ধই বছন করে আনবে । জীবন দেঘন আগে, 
উপস্গ।স শিল্প ধা 'দানতে চাহ ৷ কিন্তু চাইলেই কি পারে? 
খানিকটা পারে, খালিকট! পারেনা, তাই খানিকটা 
সে চার, খানিকটা চা ন! । জীবনের সে খ।নিকটা ধরে, 
খানিকটা ছাড়ে, খানিকট। নেয়, খানিকট! বানাল্র। তবু 
এই খানিকের মধ্যেই যে সবখানিকে ধরে দেহ। 
তগাংশের দধে! দ্দধওতার স্বাদ আনে। রাখের 
জীবনের ইতিছান রাছের জীবনের উপগ্র।ল। মহাভারত 
ওতাই। পাশুষ ফৌরধের ইতিহাস ন৷, তবু তাদের অপূর্ব 
জীবন কথা। উৎপল কি তাই করবে? মিসেস রায় 
তাকে কি নেই স্বাধীনতা দেবেন1 এই আবার আর 
একটা তুল প্রশ্ন হল । এর বিশুদ্ধ জবাব স্বাধীনহ। কেউ 
ক্কাউকে দেঘ না, তা কেড়ে নিতে হয়। কি রাজনৈতিক 
স্বাধীনত!, ফি ব্যঞিগত মুকি। কিছুই দ।তব] বস্তু | সব 
নিতে ছয়, লিতে ছানতে হয়| প্রীতি প্রেম, হদ্ধুত্ব লখই কি 
ভাই? চেয়ে নিতে হয়, কেড়ে নিতে হয়? অথনিতে 
পাওয়া বায় না? 

উৎপল নিজেই অবাক হল। এর মধ্যে গ্রীতি প্রেম 
বন্ধুত্বের ফণা আসে কোথেকে? কিন্তু দেহ প্রতিও 
কেউ কাউকে অদনিতে দে না| তার ধোগা হলে তা 
আপানই আদে। অ্রন্ধ৷ প্রীতি তালোবাল। সব কিছুর 
বেলার প্রাপ্তির ধো বাল করো। কিন্তু যোগ/তার আনে 
[$1 তারআদর্শ কি! ঘানদওড কি? যোগা। হওয়া 
মালে কি সৎ হওহা? প্বাছবান হওধ। আর ছদংবান 
হওয117 সতীপন্ধরের বিচার কি এই নীতির কইিপাখরে? 
কিন্তু লেই বিচারের অধিকার কি আছে? উৎপলের 
এড লেখক-বে সামাগ্ ফট। টাকার গঙ্গে রাতকে দিন 
করতে বাচ্ছে, হে লিগে প্রলোতনে লুদ্ব_লে কি অন্ত 
লোকের কাঁণ ক্রোধ দাংদর্যের বিচার করতে পারে? কিন্ত 
লংলারে তাই করা হয়ে থাকে। বিনি বিচারক তিনি থে 
জবান হদৱবান আদর্শবান পুরুষ ছবেন, তার কোন অর্থ 
নেই । দেশের আইন আর তার টু ব্যাখা! ঘদি তিনি 
জ।নেন তদেই ঘপ্্, তিনি দেশের আইন নিয়ে শাসন- 
তত্ত্ব দিছে অপরাধীর বিচার করবেস। সেই আইনের দেই 
নীতি হল সাদাগ্রিক বিখেক | কারে। ব)কিপত আচরণ মতন 
_ধ্তই অসামাজিক হোক লা আর একজনের বিচারের 


বেলায় লে লাদাছিক বিবেক বিচার নহ়-_লে ঘা চতে 5, 
তার ধা হওয়া উচিত তাই দিয়ে বিচার । আদর্শেঃ দানে 
বিচার। লেখার বেলা ও তাই । পাঠক কি সদাদোচক 
নিছের লেখার ক্ষমতার কণা মনে দেখে একজন লেবংকর 
রচনার বিচার করেন না। রসোত্রীর্ণছার যে মান ভার 
মনে রন্ধেছে পেই লঙ্গে বাক্তিগত কচি_জার রসবোধের 
বাটথার! দিছে তিনি আর একগ্রনের সছিতাকে ওজন 
কয়ে নেন। 

‘ওই যে বেগহাগান ॥ এই এই বাহকে বাধে ৷" 

চিস্তাম্বেতে ভেলে হাচ্ছিল-_-টৎপল নিজেফে ফোন 
রফছে ভাঙ্গা তুলে আনে। বাল থেকে নেদে সতী- 
শস্বরের বাড়ির পথ ধরল। 

গেটের কাছে দারোয়ান সেলোদ জানাল। কালোই 
লাগল উৎপলের । ল্ব।-চওড়া ম!হুদ্ট এবার বুঝতে 
পেরেছে উৎপল একেবারে কেউ-ফেটা নছ। ছিলেস 
রায় তাকে সন্মান করেন। এটুকু বোধ হয় চৌবে কি’ 
তেওয়ারী থে উপাধিধারীই চোক সে লক্ষা করেছে। 

সব পার হচ্ছে উৎপল তিতরে গিরে ঢুকল। কালকের 
সেই বড় হল ঘর খানাতেই দিলেন রায়ের গৃগ-ভৃত্য তাকে 
নিবে বসাল। উৎপল লক্ষ করলে-_মিলেস রায়ের গৃহ- 
সচ্ছ্/র একটু রূণাস্তর ছচেছে। আনালার ধার ঘেষে 
একখ|নি টেবিল পাত।। সানা দুন্দর একখানি ঢাকনিতে 
দেই টেবিল আবৃত । একদিকে একটিতে ফুলঘ(/নিতে 
নাম-লা-জানা নীলরঙের মরশুমী ফুল। কাচের দোহাত- 
দানি। ছুটি দোয়াত কালিতে ভর্তি! দোট। একটি 
লবৃগ্গ রঙের হ!ণডেলে নতুন নিব পরানে!। এক দস্তা 
ফুলন্বেপ সাদ। কাগজ । 

উৎপল অবাক হয়ে ভাবল এলব উপচার কায় আগ্ে? 
কে লিখবে, কী লিখবে ? তবে কি গিলেস রাহ অন্রকোন 
ভীবনীকার ঠিক করেছেন? 

উৎপলের বুক একবার তুরু দুরু করে উঠল । 

টেবিলের সাধনে থে চেচারট। আছে তাতে লে বগল 
ন!। অন্ত একট। চেয়ায়ে বসে নে অপেক্ষ। করতে 
লাগল । 

মিলেন রাস জাজ আর অন্বঘর থেকে উৎপলকে 
ডেকে পাঠালেন না॥ একটু পরে নিপ্রেই এলে এই 
ধরে উপন্থিভ ছলেন। 

উৎপলের দিকে চেতে শ্মিহমুখে বললেন, ‘নদপ্তার’। 
এই বে অপনি এলে গেছেন? (ক্রদশ) 





অভিজ্ঞতা-লন্ধ জ্যোতিষালোচন! 
উপাধায় 


লখালতি আন হবি খালে অত দস হয কি 
ভোলে 





হটে অথাৎ এ্রঠ ক] 
তি ছারা বুশ 


এর পর্ির হার 








৯ 





এ? কানে অবনতি গেতু পে ভ্ক্গল ছ্হ। 
ভুল ছেকে বক্তা এলে গোগর ভুলা অধ্যা 


হ জন্বার কণ । পুত অথ পাপ গ্রহ হদীঠোলেই 





তেহে কিন্তু 








গর প্রহ অপ (জান তুগৰ হের সঙ্গে পঃশ্পর হি 
এন করলে শুর কলের আধিকা আপা জরা বাট। অনেকের হাংণা 
এপ দুই খে ছইিতগলট ঘটে পরশপ্বের ছর্গিসার জাক, খাসি 
$ঠাকের ক্ষতি 











পুত লা লহািপাত হালে অর্ধ ভ্যানে দাক 
হত উহা ভোলে নে) গাবের অনয সাধন হং আ) লাগি 
বশত জাত জালে এ: আহাবিনতি ভু সাৰে 







তোল ভাব হোস পলে পণ) হত । হিখু প্েহ জাত হাির 





থাকল রবির অ 





ন পর্বে পাহ 





কনট এ) ব। 
ছল স্থানে ত ক বিরলে 


বিশে জাইন ধর্শস-ক্রাব্ব অবাজনে লালা দে, হা ছাড়া সমাজ 
ও নৈশ আাপারে অনুকুল তং 5 তন, নিক ও জলে 
[+5 হর বক হওচার লক্রি লাভ হঃ। চত্র খেকে এই রাহ হ:৯ 
বাধলে খাসা অনুকুল হয় ছার শীত হদুও করে । বিশ লাৰু কর্দ্চাযী 
হবে জাতত কশ্বোপ্রতি লাজ করে। পিতার আযীয কুটু্বধের ছায়া 
শৌগাশ। লাত করে। কুছ অবস্থিত বঙ্গলও বুধের ওপ ধনু রা'লতে 
পঞ্চনয্থানে অবস্থিত শনি পূর্ণ দুই করলে জাতকের কাত হছে, 
এভাবে বিধান যোগ, মধ ভ্ৰমণ বা দদুয বাজ বাধা বিপন্থি, ও ঘন 
সঞ্চৰে বাধা ছ'ৰে | লম্বাল সংখ্যা বেস্ট হবে নাং তের বো করেত 





আননিছ পক্ষিয় ই। 





জনের সহ ও ঘটবে । 
লীগ প্রচ রক্কী হোলে উচ্চ দলের প্রঙাতা। কৃতীানিশ?ঠ দ্বারশে 





খঃকুলে মৃত ধোগ ছয। এটী অত ॥। হঠাধিশি ছাথশে আবাস 
এটী শ্গ। অক্টনে শুদা ও দঙ্গল এক 
হাঠড়োনিল বা মওকো বৃদ্ধ হয় । কু্লত্রে জাত বাক্ষির 
দিতীতে 3ুঃস্পতি এং! তার একশত" 
২ পরমাধু হয়। এই লে গাতকের রাণচকত্রে দঙ্গল কর্কট, ত্র হতে 
এবং শনি মীনে ধাকৃলে দঙ্গল নীচ ভঙ্গ ছৰে_-কেন =| আক্ষলের চচ্চর্ান 
হক্রের অধিপতি শনি চল থেকে কেলে জংন্থিত | কোন চাবে একাধিক 
শ্র্গের সমবেশ হোলে দে ভাব দ্র বযাপাছের আতিপধা দে 
বা কেত্র দববিত কোন চাৰে একদিক এ্রচের লদাবেন তেলে 
সেই হাৰ সশশতীর বাশারের আঠিএর। বেগ হাচ। বুখ ছ্টমানিপতি 
চরে বলী চোগে, শনি অষ্টম খাকৃলে আর বৃন্দ ত লগ্রাহোলে জাতক 





ছলে বিদল। ছোপ হয়। 
খা 





বলে প্রক্ত এবং লগ্রে রা খ' 











সুযহুর সাণইতে হয । 

যে বা) দ্বিচীযাধিপিতি আর 
শুক বলী হলে জাতক গৰিচি। ছঃ। আন্ত লার- 
খানি) শপে বিচার করত হোলে দ্িতী।ন ও বুধের বলাবল দেখ ডে 
কন্টাৎ শর বলী ও টৰুদ ভাগে খাকৃলে জাতক এত, আন্বন ও 


বুদ সবি 


৫ পান 





ঝংস্পত তেলে যা কোং 








হং 
লেগনে হবক্ষ হয় । বিদেশব্যত্র গবন লম্পর্কে সৎ, নবদ ও খাদণ- 
স্থান পিঠা । ধাংণে পাপ গ্রহ বিদেশ ধাত্রার কারক, কিন্তু দ্বাগশস্থ।ন 





[বিদেশে জানাল বিশে [4015]. ফি.শদ ত; বেখানে লপ্!বিলতি অনস্থিত 
যেখান খেকে স্বাধশত্তানটী বিচার করুপে বিদেশে আধালিক বিংযের 
প্র:র্াতঠর বেওরা সহজ হবে। তৃঠীর স্বান খেকে আদশের গশলা হয় 
হটে তিস্তু সেটা (বনেশধাত। সম্পর্কে নর) প্রদেশে ছোটখাটো আগের 
ইন্গিত হয়ে। 

আ্তাগ1াবিপতি তৃচীয হানে এবং তৃতীগধিপতি ভাগে! খাক্লে খন 
যোগ হয়। এ হোশে জাতক বাকির উ্বানপচন ঘটে খাকে। 
ভাগ্যাৰিলতি হষ্গ্ানে ব্টাবপতি ভাগে) খাকুলে খৈশ্ত হোস 
হয়। এই ৰোগে দাত বকছ সর্যাক!বে] বাৰ৷ বাৰ্থ চা টবে, সে পাপ 
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কারো লিপ্ত লে, মৰে চক্ষলতা! ঘটবে, বার বাথাপ্রকারে ক পাবে । 
ভাগাদিপতি লে ছিচীকে, চকুখে অধ) পঞ্ধণে থাকল নঙোত্রকারে 
কট পাৰে। আ।গ।[দিপতি করে, দ্বিতীয়, চকুৰ্খে অখবা পঞ্চদে খালে 
আর এই অংস্বানের অধিপতির। আগে। খাকৃ:ল দহাধোগ হর। এ 
ঘোগে জাত বাকি সর্মজ্জনপরিচিত ও সমাদৃত, ধনী ও নেত! ছবে। 
ধ্ঠাধিশতি অক্টমে ও জট্টঘাবিপতি থা খাক্লে হৈন্ধৰোগ ₹৪। শ্রী- 
লোকের অইহস্থান দাজরলাস্থাদন। কেন খতিকার কোষ্টীতে শনি 
এখানে গকুলে বিধাহে বিপাঝ, বাল-বৈহব|, শ্রগেক্স প্রকৃতি 
চিত করে । 

হে সব দাক ২৮শে মাচ খেকে ১৯শে এপ্রিল, ২৪শে আঅষ্টোংর 
খেকে ২২শে নব্বের, ২২শে ডিদেন্বর খেকে ১৯শে জ্রানুত্বাৰী, জার 
বলল দুলাই খেকে ২৩শে এগার যনে জন্মগ্রহণ করে, তাদের ওপর 
হন্গলের আবিপঠ) [বশে ভাবে থেগা ধার । ম্রিণুন, কন্যা, ধনু, শীল 
ও কর্কট দঙ্গলের প্রনাননিত ছুর্ঘটদার কেশ্রাল। দর গু বুড 
মাতীও বে কোৰ র।শি:ত শনি নঙ্লে॥ লংবন্থানে দেবাগেছে জাতককে 
চতুর তীক্ষবুত্ধিসম্পহ আর জীবন দ্ধ জয়ী হবার কৌশলঃডিবজ। 
জাতৰ কেবলই মামলা ৰোকমা, বগড়া ও বাট এনে নিজের খার্থ 
সিদ্ধি করে। ঝন্ুকুওপীতে শনি হঙ্গল একও উত্তগ তাবে খাক্লে 
জাতক শ্রুতি বিজ্ঞানী, দার্শনিক ও শবেহক হয়) প্রথাত রসাল" 
বিদ, প্মি-শুঘক্ষ এসং ইা্রনিয়ার হওয়া হায় এক্সপ পনি দঙ্গল যোগে। 
লাধারণত: শনি অঙ্গল ও রানুর সংযোগেই জাতককে রাজনৈতিক 
কবজ অগ্রপা। হোতে হয়। তত্র দঙ্গল রাহ ও শনি একজে খাক্লে 
জাতক অতান্ত গাদুক ছয়ে পড়ে_-ত1র ছবে) খা বার Ondipus 
0০mেPlex | পাপ গ্রহের ধারা দুষ্ট দঙ্গল অথবা শনি মিশু খাকৃলে 
আৰিত অলাধুত৷ জাতকের মধো প্রকাপ লাবে। 

চল দঙ্গলের পহাবন্থান, দুষ্ট (বলিতে থা পরস্পরের কেন্্রৎত্িচাঁ 
জামু ওসীতে খাক্:ল গানসিক অবহার অন্ন :। ঘা! আহদন্ততা, রর 
পাত এবং শাপ্রাপচার জীননে হবেই । শনিঘগ্গল এবং চক্রের হোগাঘোংগ 
অসাধিধ লোকের রঃ সন্ধানে জাতক অগ্রদর ছোতে পারে আবার 
পুলিশের কাগে, গোয়োগিরিতে, আর আইলে কৃতিত্ব প্রচাশ করতে 
পারে। দঙ্গল ছুর্ঘটগা.কারক্ষ অহ এবং শনি পঙ্গু (খোঁড়া )-ভারক 
আং। এই ইটা এহ অণ্তঙ পংযোগে হাশর ছৰ্ঘটলায অকৰ্্ণা 
হবে জে পারে, এমন কি তার দৃত্া পর ঘটতে পায়ে । শনি কারো 
ফোটাতে উল্নতিকাঃক ছোলে প্রাযই দেখ বায ট জাতক বৃত্ত বরলের 
আগে চরতি কর্‌তে পারেন|। রাখি ছিতী তৃচীয এবং অপ্তান্ম স্থানে 
খ)ৰ্লে ঘে হল দে, শনিও অনুপ কল দিয়ে খাকে। রবি এবং 
অন্যান প্র একজ খাক্লে রবি বশ: সন্মান ও বণ-দাত| এবং বন্যা 
আহগুলি সাধারণ ফ্লগাতা হয়। 

চতুথ গু অষ্টণগ্থানে সকলের, পঞ্চথ ও নবহস্থানে বস্পতি এবং 
তৃতীয় ও দশম স্থানে পলির দৃরী বিশেখ জোরালো । চ্রের দ্যযে জখৰা 
ভূতীয়ে ও একাদশে শুক থাক্লে বাহনবাগ হর। নবম, দশন ও 
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৭২> 


একা স্থানের জনিপতি চতুর্ঘস্থাযে খাকুলে ধান-বাহছন হতে থাকে । 
কর্ণক্ষরে খেকে অকালে অযদর এহন সম্পকে গণনাহ গোছের প্রচাৰ 
বিশেষ উদ্লেখবোগ) । ঘপহষ্্ানে শনির অবদান যা দুই অন্ুতমাজক | 
গোচরে দশহয্বান পাপদৃ্ট ও পাপ.লীড়িত হোলে ফর্ণক্ষেত্রে গোলযোগ 
ও অসময়ে চাকুরি খেকে অ্সঞ্জ প্রচণ সূচিত হও। জবস্ত মশা ও 
অস্ত্দন। বিচারও করতে ছবে। 

সেকলাপ্থের জাজতেরা হলের দ্বার! লহাদুত হয, আতিংগা বার" 
লাহিত ও পুভসপ্থানছের জে হ্র। এনের কসংগাক লঞ্তান, 
অত্যন্ত বাচশ্রবণচার চাপে “ড়ে কষ্ট পান্গা বুধ লগ্রেছ বাতিথেখ 
অগ্রজ জীবিত খাকে দ৷। একটি মাত তয়ে আর অবশিষ্ট পুত্র নান, 
সৰা ও শেষ জীজন সখী হও, তরী জছুঠক। মিথুন ল:ত্রর জাতকের 
চছার। সুন্দর ॥ এচ অশান্ত কাদসচ, ঘবঃক্র রোগ "হাতে পারে; 
জু পেলার বে ক,ঘর কুশো ও স্বীপিয় । কর্তট লপ্রের লোকেরা গব্বিত, 
বর স্ত্রীলোকের সংদর্গে আলে, [শক্ষিত, ব€হাধ[ং ও রাজ সরকারের 
অর্থলাত ক(র। নিংহলপ্ডেঃ লোকের ক্ষুধা কা 
অনেকক্ষণ চটে থাকে, দাতৃহক ও টপ্রতেজুল। কথ্বাদ্প্রর আঠুজেরা 
আৰ্মী কুটুম বিরোধী, জজ্সংখ্যক সাল, চকল, নীর্সীনী ও শাস্বিপূর্ণ 
জাৰে জীবনের দমাণ্ি। এর হর্দহণ, জে ও বাছা বায লীড়িজ 
হয় । তুলালগ্রের ঘাত বাকিদের বেশীর ভাগই পিহানাত)র কৰিল সান, 
বিষশানী, ধ)হসাযরে পটু, ধর্মমএ্রংণ, উবার ও ক্ষ. বিধাজ। বৃশ্চিক 
আতকঘের বাপাালে রোগালযীয, দু:ণে ছী ননের সমাপ্তি, মন দুপ এক 
নয, ভও, ক্রুর,কার্্ে পটু ও রাছা ৰ; অনুক্লল ঝক্তির প্রিত়্। ধসুলের 
জাত বাকি পংহদী, বিন, ও বন্ধলক্তবিশিষ্ট দক্তানবের পৃশ। কর্বে, 
প্ডিতছ্ের খারা আদৃত ছবে, নিজে কৃপণ হোলেও ঘটনাচক্রে হার বাযাদিকা 
ওক্ষতি ঘটতে খাকে। এর সবো বর্থপ্রধণঃ। আছ । মক্রল্রের 
লোকের চতুর, যবাকাগ অর্থ কষ্টভোগ করে, হঘণ-ত্রি। ফসিল, 
অনাত্রর ও বর্ষ স্বীংলাকেন প্রতি আগর ছব। স্বাদের আস্তে 
অপান্ি ছেগ করে। এ?! স্বীলোকখেধ। কৃপ্তলগ্রের লোকের! 
থে কখাবলে। এছের হতযোশেজ সম্ভাধব)। এবের পৈতিক দম্পণ 
নষ্ট ₹ঃ। বীনলগ্রেজ জাত ব)কিরা শক্ত, দশ্মানি পণ্ডিত, রাজ- 
অনুগ্রহ গাম, দৌতাগ৷বা২, কৃত, বপন, স্বী। শুতি অনৃরক্। 

আন জীবনে ৩২ বটি দক্ষটপূৰ্ব, এই ভাবে ৮ দ্ধ ও 
আলে। 








, সাখান্ত ব্যাপারে 








৯২৫ 
এই সময়ে ছি পাশ অধের ঘশা অ্র্ধন। ও গোচর গো 
বটে, তাহোলে জাতক দত! অনিবাধা, নক্রখা জীবন-সরণ লংশর 
অদস্থায পীড়া কোগ করে শেষে আরোপ লাপ্ত করে। 

যে কোন লগে জাত বাকি দেৰ নবাংশ ঢোলে তার হছে চৌর্ধা 
প্রবৃত্তি, ছল তু, পিৱ প্রকেপ, ইত্রিহলরাঞশতা, নিঠুর ও নীচ 
অন্ত:করণের রিচ প/ও॥া হার । এবং ৬৪ বধে জাত" 
কে পীড়া ভোগ করতে হবে। বৃ নবাংশে জাঙবাকির কাবা, 
সুত ভুঁড়ি, বুদ্ধি ও খেোজনাতিলাহ লক্ষ] জরা হার ১৯, ২২, ৩২ 
এব ৭৭ বৰ্ষ বলে বিপেষ পীড়া ৷ মিশন নবাংশ হোলে জাতক নম 


১৭১ ২5, 





০৯০৮৮৮৪২০৮১. 


এছ, 


চকল, বড়া, শা, জোন, স্ব লোকের প্রতি ত্য আসনত, স্বীহীন 











ও দৰ্বক্ধমীৰী। বট জাচকের পক্ষে 
খাবা । কট বব খিটে, বনী বক্ৰ দৃষ্টী, ৰিহেশ 
বাসে ইদ্মত, বচনপোধক ও নিজে বাক্ধিধে। ছায়া উত্তেজিত হয়। 





এনের ছারা বহ ৮, ১৮, ২১, ২৯. ৭২ গু ৮৮ সিংহ অধাংশে জাত- 
হরি ক্যালরি, আটা গবব 5, ক্ষীণ উর, হৰ্ণ ইাত, ভানী ও 
ছাবাদিভ ভ্খ ভাবাপঞ। এর ফা'াড়ার ঘ্ ১, ২০, ৩, ** এবং 
কয 

বতা নযাংশে জাত বাকিরা বালে সুমী. শি্কলাতিক। ঘৌনসংদর্স- 
এড়ি হীৰ, বমরন, ্বজনংখাক দন্ত।=, শর কর্পে পটু. ধাত। ও বিযেণছাদী 
ছয়। এবের দুর্ৎদ্জ ২০. ৬: তুষ। দৰাশেগাত বাকি দীর্ঘ 
জাল একট দাঢ়ীতে বাল ফরয মা। পাতলা চেহারা, ছৃর্্ধগ দে। 
স্থানের দখা অয, কৃপণ, ছেম রোসী ও পরার কপিকশু্ হ। 
এজে। সাচার? বংগৰ ৩, ২৩, ৩৮, ৫$ ও ৭৯ ৃন্তিক অধাংশ জংচকের! 
[লিযবগীল বা অস্রজলহোবর$ী7, হঙ্যাজাযী। নিঠুও) গুপ্ত পাপকাধো” 
ওত ম।। এছো। জীবন ১৩, ১৮, ২৩, ২৮, ৫৪ এবং ৭+ কে ছিল 















হাঃ 

বে কোন লপ্রেগাত ঘড়ির ধশুনবাংশ হোলে দে অতান্ত হান্িক, 
বিচে পরিশ্রদে। দাঃ বিস্তনা নী, দীর্ঘ বা, জয়ে দ্ধ, হবর ও 
বনী এয জীন $, ৫, ৯, ১৮. ৩৮, 5৪ জখবা ৭২ বরে ৰিপন 
৪1 মকা নবাংশে জাততকে। মঙ্গজতাঙগ ভব, ঘন চঞ্চল, নিঠুয, 
হ্রতপঃ5।॥৭', চলিচাসক, সব লাকের চোখে মআাকংলুং দয়, বাগু এখান 
শরী॥, লতা নানারকম নাদকরণ কনে একে অপর কে বা দনোযাখ্) 
পে ১৯,২৭, ৩৪, ৪৯, ৪৯ অথবা ৬৮ বধ এছ জীবন লক্ট অনস্থা । 

কুষ্তনধাংণে জাচ বাকি নিটুর। গতারক, দর্ল, দীর্ঘ অধৰ, জনণ- 
ফুল, পতিছিচ বাহী ও শী হয়| ৭৭১৫, ২০৭ ২৮. ৩২ ও ৬১ বধে 
এর জীবনের বিপক্টঠ)1 মীবনবাংশ কত স্ালোকের পণ্চাতে খাবিত 
চর ॥ পাণ লা ৷ জল বা জগজপরার্থ মন্পকী॥ ব্যানারে কর্ণ, 
শ।পুঙগধালী, ধনী ও একাধিক স্বালোকে আগরু। এর জীলন লগ্ঘট 
২ ও ৬১। 











ৰ ০, ১২, ২১, 





ব্যক্তিগত দ্বাদশ রাশির ফল 


সেন বাশি 


৩৪8) ও কৃরিক্ণানক্ষদ্রাজিচৰ/কিগবই এ হালে উৎকৃষ্ট ক্লনত 
করবে, অব্বিনীগ্রাতগণের পক্ষে বাসটি সধ্যঘ। মাসের প্রথনার্ডে উদ্ধদ 
বাস্থা, শক্ৰ জয়, লা, সুদ পথসাথা ৰা প্ৰতিষ্ঠা লাও. সংখ, কৰ্ণ- 
চেরার দাক, হুব ও দৌভামা লাঙ। বিতর পকল। (িকে 


জাজ 








{ ৪৮ বৰ্ধ, ১দ খণ্ড, ওম সংখ্যা 


উত্তম পরিস্থিতি ঘটছে সগত্র হালের মধ্যে ক্রান্তিকর অদশ, যানলিক 
ভদ্বে ও অনার-্ম 81. কার্শে কিচু কিছু সাহরিক বাবা, অনংলংসর্গগ্রনিত 
আ্মপ্তাশ এলেও বিশে কোন গুচ্ঘপূর্ব আবহাওয়ার দি হবেদা। 
পারিবারিক শান্তি ও ইক্য জশ। করা ব//, হদিও বজ বিশ্তঃ মনোঘালিড 
ও কলহ রী ছোড়ে পায়ে। ঘাসের শেহার্ডে গুদ, উদ ও দাশের 
পড়ার দ্কাবনা (ক লচ হোলে পীড়া গুরুতর হবে দা: আশিক" 
ক্ষেত্রে গাথনই কষ্ট হোৱে পারে [কষ শেখ সাত উদ্ধদ লা, আর- 
দৃদ্ধি ও জািক লাকষল। অংশই খটুৰে। শ্ৰেকুণেপনে দা হাওয়াই ভালো, 
ল্ামরিকভাবে কিচুলাড হোলেও শেষে বিশেষ ক্ষত জাপদ্বা আছে। 
কুন্যবিকায়ী, কৃষিতীবী ও ধাড়ীৱালাবের পক্ষে দানটা খোটাদুট যাথে। 
চাকুরি চীৰীয়া নাগ)ভাবে হুব শ্রবিধা পাবে, কর্ণ্মোত্ততিয় যোগ আছে জার 
উপঃওযালায হুনঙয়ে পড়বার দপ্তাবদা। বাংলার ও দৃত্তিতীধীদের 
পক্ষে ছাসটা একডাবেই হাংৰে। স্বীলোকের পক্ষে মালটা অনুকুল) 
বাকি গড [িল|দৰাদন, আগে যায়ে 
প্রবণঠা বেখা। বেবে। সাদািঞ:ক্ষেছজে জনপ্রিতো ছর্জন। পিকনিছ 
পাট, অংগ 6 ছাধাছে জান লাও । অপরের ক্ষেত্রে লাফলা লাগ, 
অবৈধ শ্ৰণচেও পুৰি! যোগ ৷ বিবাহ পল্লর্কে কোন প্রক্যা। পাকা- 
পাকে ব! ধথধাযার্কা বর্জমীঃ। রেসংখলাথ লাগ। বিভাখীবের পক্ষে 
বাসটি জানাল নয। 














স্মন্ম জালি 

কৃত্তিভাঞাচ হা! গণের পক্ষে হাল উত্তম । রোরিনীর পান 
বিষৃষ্ট। গুপশি।।র ৫ অহসপের লযা(তেশ একশ অবস্থায় 
দেখা ধার যে এ রানিয জাত বার.দর পক্ষে কেন প্রকার আশাহুরপ 
অনুকূল আবহাওয়া দেখ। বায না। দ্রঃখ কষ্ট, জন ঘি ছখটনা, 
বাহাধাদি, চৰিত গা. প্তধেঠ অপতচৌঞনিত ৭ 
আপসান, কপ্দেবাধাবিপত্ি, আপ।জঙগ, কলহ, অগনিত ফ্াতি অবসাদ, 
নর কলর, থাম বর্ম স্বীলোকের গার নানাপ্রকার নি/তন ও 
অগুড ঘটনার নন্মুনীন হওযা৷ আশক্কা। এরূপ শশুভাংধোগ থাকা 
গন্ধে কিছু দা, জদপ্িযত। ও লাঙের আশা আরে । দেহের চেৱে 
মনের ওপঃই অহস্থভার আধিক)1 পৌদপুদিক উদ্বেগ, অনাতি ও 
হনোদালিক্য পরিলক্ষিত ছাঃ। বায়ু ও পিজ প্রকোপ জনিত লীড়াগি 
ভোগ। চৃর্ঘটনা সন্ত সনর্করা আবপ্তত, অ দা করাই ভালে।। 
খরে বাছি কলঙ বিবাদ, বিশেষত: সী স্থির দগোহালিত বিশেষ 
উদ্বেখন্ধ পরিস্থিতি এনে যেবে। আৰিকক্ষেত সপ্তোহজণক মা! 
কর বৃদ্ধ খটুলেও লাখেছ চেখে কচির বিকট বেণী খে । জ্ভিরিয় 
যয) বাবগারে অতযাশিড ভাবে ক্ষতি । স্দেকুলেশদ বর্জনীর। 
[ৰিঙ'ৰাঁগণের পক্ষে দাসটি গুচ নয়। বাড়ীওয়ালা, কৃনিদ্রীনী ও ভূঙাদি- 
কারীদের পক্ষে দানট জাশাপ্রদ নয়। চাকুরিজীবীদের পক্ষে ঘাসচি 
নৈরাঞ্গুনক॥ দযকাৰী চাক্াৱদীৰীদে৷৷ পক্ষে লৰ্কৱা আগর; 
অগনুপারে উপার্দ্ধদকারীয়া [বলতে পড়তে লান্ছে। হ্যংলারী খ বৃদ্ধি" 
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কাহিক-_১৩৮৭] 
লস সপ লস 
জীযীদে॥ সৰা, 2 ও ক্ষতিকর। কেন প্রকার মলদ-সাছ- 
দিক কাখে 1 ব:ক্ষপ বর্ছনী॥। হ্রীলোক্ষের পক্ষে দাসট শুর, কোন- 
প্রভার রোমান্টিক অ|৭/ওয়ার কেহ প্রবেশ কর) (িদিদ্ধ। দগ 
নির্যাতনে লহর্ক ন হোলে হথে বিপত্তির কারণ আছে। স্থবৈধ্প্রন্য 
যাগুণ্ত প্রেছ। সাংখাতিক ঘটনার শৃটি করনসে। অপরিচিত ঝকিকে 
আছোঁ জাৎল ছেওয়। উচিত নয) পাট, পিকনিক, অংশ বিশেষতঃ 
লাপুরুদের লগ নাতা।[হ, ক্রর্ট করা শ্রতৃতি বর্জনীয় । কেবল 
সাংলারিক জে দনো[মদেশ ও কটন ছাফিক কাজ করাই ঝালো। 
রেলে হার ছবে। 








মিপ্তুল ল্লাম্পি 


সৃগশিয়া, আর ও পুরর্াহ নক্ষত্র জাহগণের ভাগো এক্ট রক 
ক্ষ) এমানে কেউই ফোন প্রকার ভালো জাশা করতে পারে না। 
আনন, উদ্বেগ, আশাঙক্গ, অর্থনদ্জ তা, ব্যরাদিক|, পিসনিয়োহ, 
শরুগীডগ কর্ণের বাদা,দুঃসংসাঘ প্রাণি, ছাছলাথে ক বা, পান, হপ্রত।- 
[ৰত অন্তত পরিবর্তুন, ক্রন্তিকর ত্র+ণ প্রকৃতি এ দানের অণু ঘটনা। 
স্বঃ্শতির এগাকছেতু কিছু 
আাদটির সাধারণ অবস্থা কোন রূপে ভালো হা দান্তাব জনক নর, হবু 
এইটুকু আপা বে, একেথারে দুর্পতির চরম সীমার কেট উপস্থিত হবে না । 
গ্বাশ্বোঃতি হবে বা। ঝুঁরনালী প্রথা বা ব্রন্াইটল, মেস্ছাখতিত পীড়া, 
রক চট্ট, লিত্রততকে।-, উঠাপর্ঙংনিত অনুপের বাণন্ধ। আছে। 
পরিবারকর্গে। কেট কেট জহুশে পড়নে | স্তর ও লন্থানগণ, আম্মীর- 
স্বজন ও বঞ্তু বর্গের সঙ্গে কলহ বিবান ও সনাদালিত্কের আালন্ধা পাছে। 
লগা বৃহস্পাত॥ অধস্থিতি হেতু ঘরাক্ক পরিস্থিত হবে না। লাওখা- 
দারে॥ তাগাছাঞ বিত্ত ছোতে হবে । আরিক সঙ্গতি আশা! কর! বার 
আ। | ধন্ছুদের ল।াঘো আধিক তুর্দতর কিছু উপশম হবে, কোনরকম 
কষ্টে শটে অগাধ জনাটবের অধা দিরে ঘালডি অতিক্রান্ত ছবে। স্পেকু- 
লেশন বা কোন নূতন কার্থে হপ্তক্ষেপ বর্জনীয় । বাড়ীওয়ালা, কুগাধি- 
কারী ও কৃবিদ্বীবীয গাগো ক্ষতিশ্রন্ত ধখার ঘোগ আছে। চাকুরির 
ক্ষেত্র অনুকুল ৰঃ । উপরওয়ালার সঙ্গে দতততেৰ, কর্সেবাখ। ও নানা" 
শ্রকা॥ বিশৃখ গার মাশঙ্া। উচ্চ পে অধিষ্ঠিত কর্পুচারীরাও বিরত 
কর্ণগাম়ীদের অপকৌনণ প্রয়োগহেতুছগ ত ভোগ করবেন। হৃতযাং 
মালে রাষ্ট্র পর্বে প্রস্থ ঝাকি খেকে হক করে পেয়াদা চালযাসি 
পান্ত কৰ্্মীর লাহন। তোগ ও [ওত দ্বার হোগ আছে। যাহসাগী 
ও বৃত্তিগ্রীৰীরা ছানাজাছে ক্ষতিএ্র্ত হবে--আশাভন, উদ্বেগ প্রভৃতি 
খাকৃবেই। স্্ীলোকের পক্ষে দাপট একেবারে খারাপ মা চোলেও্ড 
আদৌ অনুকূল ঘর হাগাধিকা, ছিলাবেজ কুলবশত: কষ্ট ভোগ, 
অপরের ওপর আনা সপন হেতু অতারণা ভোগ ও যৌন উনত্ত ম্রনাবশত: 
মানসিক বিশবধগতা | পরপুরুষের সথিত খিন বার খিকে প্রবল বেক 
হবে, এল দচর্কও। ও আবাসংঘৰ একান্ত আয়োজন। দেখাত ছে 
মা ঠেকুলে আদণ পরিহার ॥ প্রধ্ণের ক্ষেত ও না, পারিবারিজক্ষেএ 





প্রহ-কগ্ড 





শখ 


স্লিপ 
৷, লাছ/জিক ক্ষেতে গ্থান অপেক্ষা বাশ বিক্ৰ-শের মাশন্ক:- 
পিঙনিক পাত রত পুকলের প্রগল্‌ গত! জনিত হাখ। পাবার ল। 
হ=[। অবৈধত্রণতে বিশহতা ঘোগ। পুক্ণের সংস্রর্ণ এঘালে ঘটী 
স্তন এড়িয়ে চলা বিশেষ বরকার । রে গেল|॥ অর্থ ক্ষ্তি। [িক্ধা- 
ছাঁত লক্ষে সাপটি অখ/স ৷ 


কত জানি 
আ্দাজ্রাতগণের পক্ষে নিক কল, পুব্কহ ও শৃঙ্গ চস্দণর 

লক্ষে অপেক্ষাুত কালে। ৷ প্রথার্ছটী আনেক্ট হালে, শেখার্ছটা 

অশুচ বাতজ। উল স্বাস্থ. শত্রুর, হর, লঙছুসগলাত- 
ও পৌগাগা, গলভ্রিরতা। প্রতাৰ প্রতপত্ত, সুশকর ত্রবণ ও বিহার, 
লিক অনুষ্ঠন, বুদ গাছাছাজাপ্তি যালেছ অ্রধদার্ছে আশ। করা 
যা৷। শ্ৰোওে আশগ্ক। কর। বায় কিচু চ:দক্ট, আসর, 

আদ্য স্বক্গনে। সহিত *বোষালিক্ক, কাজে সাক্ষলোর অকন. অসপ্থান, 

্াস্াধালি হতৃতি। এমাদে রক্শ্র'ব, (শিরপ্রকোণ, চক্ষুণীড়া। 

শারীরিক অ্স্থখত। প্রভৃতি উদ্বেগের কারন হবে। ধারা জল 
যা/ছিতে আক্রান্ত তাদের লজ চিন্তার কারণ আছ্বে। প।যিখারিক 

হখব্স্ছবতা আশা ঝরা বায়। বীর সহিত অদস্তাব ও কলহ [বিবাদ 
পারিবারিক ক্ষে&্কে বিষধর করে ডুল্‌:*। প্রথন দিকে বেশ অধাগছ 
হে, বড়দের সাহাবা পাওয়া হানে, তাদের জঙ্গে কিরুকিয ক্ষতিপূতণ 
ও হবে| দবাদশে স্গণ ক্ষতি বায় হুঘটনা এ৪॥ কা॥ক হয়ে উঠৰে। 
হি। আশা ও প্রলোভনে বিপৰ্যয় । স্পেকুলেপন বৰ্জনীয়। বাড়ী" 
চালা, ক্থ/হিজাতী ও কৃষিছীৰীযর পক্ষে আসটী ছাণাপ্রধ। ক্রাৰিজ্ৰয়ে 
লাভদেখ | মালে শেন: এপৰ কায ক্ষতিকর হবে। চাকুরির 
ক্ষেত্র হিশরণথাতা। প্রথম দিকে চপরওয়ালার আগুকল। কিছুটা 
বিধা হবে ॥ বাবসারী ও বৃত্তিদগীৰীর পক্ষে হালটী কপার) সাম" 
খিক ক্ষেতে হে লব দহিল কৰ্ণ লিপ, অধ্যধদার ও চেষ্টার ছারা 
তারা খ্যাতি অতিপরি লাঙ কঃ উক্চস্থানে উন্নীত হবে, আর 
লাঞ্জ কল্যাণকর কাথে। লালা] প্রাধি:হতু টযেন্যগে। হবে। 
ধৰু খান লাহাহা পাৰে। প্রগয়ো ক্ষেত্রে লাফ 7] লাত, কলার 
ছারা রোথান্টিঞ পরিস্থিতির তেচর বৌনপ্প হাঃ পরিপূর্ণতর। লাও, গুতা 

প্রেমে আনব্ববৃদ্ধি ও লিছ্ছিলাও। পারিবারিকক্ষেত্র হুধকর। বিভা 
পক্ষে উত্তদ) (সে কিঞ্চিৎ অর্থলাভ। 


সিংহ লাম্শি 

উত্তরকন্ধনীজা ভগণেধ পক্ষে উত্তধ, বানা গণের পক্ষে গা, 
আর পুরকষ্তবীপ্যাতগণের পক্ষে নিভ়ৃষ্ট কল ॥ ঘালের প্রধণ খিকে 
উত্তম স্বাস্থ, পত্র, নন্বছুণাও, বিলাস হালন জ]ছি ৰঃ, প্রচেষ্টার 
নিদ্ধি, মাসিক খরচা, হাঙ্গ লিক অনুষ্ঠান, পনর প্রতিপবি, আমোদ 
বিহার ও সৎ, হলংহাদ প্রাপ্তি প্রকৃত যোগ আছে। খান্ব। ভালেই 
যাবে | লন্ধানবের ববাস্থাহাসি হবে না। গছ ও লা? মিবছে 
থে লব নাও. পরিকছনা ঘা দংগঠন লংরষ্ট আশা আক।জ্দ। আছে কা 



























“4২৪ 
বু হবে) ২ মালতি সাজ পোষা. বিলাল বাদন ও জাযোক 
ভুয়োগ বিংযে লাকল। প্রান্ত । বনতে লাহাঘা লা িনেৰ চঞৰ- 








। আৱি’ক্ষে তালে হাৰে, দামাগ্ড ক্ষতি । স্পেকুলে- 





হোকা 
পন বন্ধনী । বিজ্ঞাকর পক্ষে চরঙ। ছেলে লান্ধ। বাঢ়ীওযালা, 
ভৃতাবিশানী ও কটা কে কিয় কিছু ক তোগ আছে। অলবারূ ও 





আহযাব শ্রহিবৃল হে] জহি, গৃহ ও ফৃখি ভাজ ব্যয়ে হপ্তক্ষেপ 
হব ন । ঢাকুরিভীবীকের পশোর্তি দস্বাবৰা ও উদ্বা 
উপরওহালার আনুপ্বঙ, এযোগি তার লালা ও ক্ষতা- 
চাকৰি ক্ষোত্র। বালা ও বৃবিকাপীয পক্ষে উত্তছ 
(ভর পক্ষে গুচ ৷ বৈর্ধা অধ্যবসায় 





যি ঘটান 
লব বিৰহে এজাসটী প্রীত 
লরগগতা ব অ/ম: রগ হাতের উন্নতির টচ্চ সোপানে 








ইত পানর কিয় শ্রশ:ং। কত বিপৰ্যয়, অমাৰ হিলি, পাপূরুষের 
লাতিকো জালত প্ৰভুত যোগ আাতে। বৰ প্রণয়, গুনুৱ্েৰে ও 
শ্য়পুককের লা, কাটিকরা প্রতি বর চুতেযগ সৃষ্টি করবে | পারি- 
লন, লাবাতিক ও অধান্বক্ষেতে আশা ভীত সাফল) লাভ । 


সস্যা কাশ্পি 
ইৰলেদনী নক্ষতাতিতশণের পক্ষে ইনুর, হশ্বাজাতগণের পক্ষে 
হার পক্ষ ধাৰ । এমানে ক্যারা:শঙা গণের আলা প্র 
ৰল দার ৰা, ৰঃ: স্বায় ॥'5, তর্কে বাধা বিল, আদণে অধ 
2, আপহা, গু্ায 3টাৰার পিকে পরার অপগ্রচে্টা 
সজল হিচোৰ, দুটি পরা যাই পন্থা ধলা ধরেছে । একদূসন্তেও 
মালিক ভান পৌগাশারছি তি হুব, লাভ ও চত্রতর বোগাবোগ 
রে, কছুছাগাঙ্গান্ত বাছিছে। গসহ সাহাৰে| রক্ষা 
হপশাও প্লে দেশে নিতে হযে চিকেংদকের পাত 
ল্‌ ত 1541 পৰি ৰ! স্বাগ প্রশ্বাসে পীড়িত বাকিতে 
; বাবুক । পারিবা॥ত শান শৃদ্ঘণ বাধাপ্রাপ্ত হবে 
বিবাদের হরণ । বরে আন্ত জনের শত্রচ! চিত্তের 
পাৰিবা[॥ক আশা উপশম হবে সা। শেৰাৰ্দ্ে 
বে না। ক্ষতি দা ছোলেও অপগিখিত 
বারে হরণ বর্ণ আরথাবীনে হা দরপ্াজনক হয়ে উঠবে । আর্থিক 
ছাপা পোজ তিতি ত পাতা হাথে জা) শ্লেুলেশৰ হঞ্জনীয় । 
বাডীএগালা, কূথ)বিগারী ও কৃখিজীবীর পক্ষে হাগটী জালে। অ়। 
লরি গজ হা পাছে অর্থবারের চাপ, গল্প !গ দংকান্ত ব্যাপারে 
হাহলা হোকনা আড় সুচিত হ৪। কৃষকের ছালের দনঘ দায়া 
বেতে পায়ে। চাকুরিগ্রীনীধের পক্ষে ছলটী আদৌ ভালো ব্য 
ভূপ প্যালার সক্ষে বিশেষ দত ছয়ে ভাজ করা ঘরভার-_নচুষা-বিজ্াগ- 
সাঁজৰ হওয়ার সম্বাগন)। অন্স্াবে॥ দশ ক্ষ'চ্রপ্ত হবার ভর আহে । 
হাংসোছী ও বৃঝিশীধ র পক্ষে কর্ণ চৎপরতা বৃত্তি পাবে, কিছু অৰ্থাগদ 
আাশালুৱ্শ হতনা । স্বীলোকের পক্ষে নাব বাধাদিপকির সন্মুদীন 
হোযডর হবে বংশ বিষয়ে লও্কত। আবগ্তক | পারিবারিক 





























আনক অব যো 





চান্স 


( ৪৮শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, এ সংখ্যা 





সাহাজিত ও প্রশয়ে॥৷ কষে: অচাবনীয় পচিবর্বৎ, অপবাদ, সিখায়ন 
ও দিখ্দঘাচাত শ্রাত্তসোগ আরে। শরীরের আা' বয়গুলিয় 
ট্রিতছত কাজ লা অকণ জন্্বতা। পূরবের লিন খেলাদেশ। 
ৰা লেৰছবেন, লাহাভিক হ্দশ্পাহম, চিঠি পত্প লেখ ঘটা সন্তৰ কছ 
করা বরকা॥। আবহ শেরে ছিলি বটুছে। বিভার্ীর পক্ষে দালটা 
দৰ্যহ। জেলে সাংদাতিক ক্ষতি । 


কুলা! রাশি 

চিত্র খাহী ও [িশাখানক্ষআাজিত বাড়িগণেঃ ফলাফল দমপরধ্যাঃ 
ভুজ। বিশ্াক্ষেতে ও শিক্ষাতনেও গল কৰ্ণে সাফলালাড, শত 
ঘটল, আমোদ পরছে, জনপ্রিকষতা জবর প্রভৃতি চিত ₹য। হখো 
কিছু উদ্বিদচা, ক্ষতি, বু কিছোহ, কলত, দশ্মাদছানি, কাপিকর অধৰ, 
ছুষ্টসংলর্গ, অনন্ধীিত পরিবর্ধন প্রভৃতি সংঘষটর ছবে। ঘায়া ধহৱিন 
খেকে ভটিল বাৰি ভোগ করছে বা ব্লাড প্রেসারে জাকাত হয়েছে তাহের 
লৱ) অৰলস্বন জতযাবন্তক ॥ উদ, চক্ষু, সদৰত প্ৰকৃতি আকন ছছে। 
হারালে অস্ত ব্যধহা(ঃ জগতর্কঠ1 জাংক। ভৃষ্ঘটনা, ও জাঘ।ত প্রাপ্জি 
আশন্ধ৷ কয়৷ ৰাঃ । পাচিবাৰিক নাকি আশা করা বাঃ না। দয়ে 
নাইরে আদত্মীর ব্বজ্নেরা সা।ওাৰে প্রতিকূলাচরণ করবে। অর্থক্ষতি 
অবিবাধা, টাক) লেনদেন ব্যাপারে লতর্কহা ও পকেট.মার খেতে 
সাবঘান হও আশু জ্রয়োরন। লগ টাক্ষাঞ্জ টানাটানি থাধৰেই, 
বাইরে খেকে বিশেষ টাক! পাওয়ার সন্্াধশা কদ।  শ্পেদুলেলন 
মর্জনীর। ধাড়ীগয়ালা, ভূঙগাধিকারী ও কৃষিগ্ীধীধের পক্ষে পালটা 
হ্রবিধাজক নয়। ৰাধা পতি, নৈরা ক্ষত, আগার বাপারে 
খাট, ইনকহট।ান্ে। চৎপীচন প্রতি বানচ লা্ে) ঢাচ্ুত্রির 
ক্ষেএেও [৪8 কিছু অহদিধা চেগ হোলেও মোটের উপর দন স।। 
বাধদাচী ও বুদ্তীবীন্থের ভাগে; উখ।ণ পচন জনিত চিত্যাঞ্চল।। 
বেগে হার হবে। বিদ্াৰী॥ পক্ষে উত্ম। শ্রীংলাকের পক্ষে ছাদটী 
হবিধাপ্রদক নর) কোৰ শ্রদ্ধার নমালোচনা, পচা, পরপুরবের 
সংত্রন, জবর বা ফরার্ট করা রজনীর হাদি দিকে অগ্রদর দওয়া ও 
বিবের সয। পারিবারিক, লাগ! ও প্রণক্চের দম্োষজনক 
হয়৷ 



























স্বশিভি ক ক্লাল্পি 

হো অক্ষত তগণের পক্ষে অব, বিশাখ। ও অনু বাজাতগণের 
পক্ষে কিছুটা গুচ । সখ কর ও লাব ভোগ, আশাভর, উস, 
খাস্থোর বি, শক্রযৃত্ধি, শ্রীর গঠিত দনোমালির, বদ-বিয়ান, 
ফুঢক্াৰাকারীদের মতলথ শোনার রশ বিপত্তি, পদদর্যাধা হাদি 
প্রকৃতি আশন্বা আতে। শরীর কোনফতেই ভাল রাখা ব্যাধে দা। 
আয, ক্ষয়, রক ছুট, রক হা, শাহীরিক দলত, রৈছিক গুনের 
ছাপ, খাসা ছানি জভৃতি হুচিত পারিবারিক গে কলংবিবাদ 
দেখা ফেব? ক্ষতির কারণ ঘটছে লা) কিছু কিনু খিলাদ-দাদন 
লাহগ্রা লাভ এ খাযোদ প্রহোধে দন বাপনত হবে। আবখিকশ্দেজে 
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ধাৱাট উপস্থিত হবে, উপার্জনের জন্যে বীতিহত সাধানিপতির লন্মুযীন 
হওয়ার লল্ভাবনা ৷ বহু হহোগ এগেওড কোনটীকে হরে ওঠা ছাবেলা। 
আআপরিমিত বার চিন্তার কারণ ছবে। বাড়ীবছালা, কৃদ্ধিগীবী ও 
কূদাধিকায়ীয ভাসে হত দুর্ভোগ আছে। চাকুরর ক্ষেত্র বেটামুট 
ভালে|। কর্ণাদক্ষতীয় ডন প্রকার খা পাকপ্রাপ্রির লল্ভাহবা। 
পদদো্ততি আলাকরা বার, বেন-বৃদ্ধি এর সঙ্গে ছনে। ব্যবদাযী ও 
নক্ধিচীযীর লক্ষে শু, আযবৃব্ধ ও লাত হবে। স্ত্রীলোকের পক্ষে 
হালটী ভাল নাৰে। পার্টি, ক্লাধ, পিকনিক, অমন, প্রস্তুতিতে আনন্দ 
উপভোগ) অবৈধ এপ, গুপ্ুতেদ, কাট, 
আশাতীত লাফলা। পৃঞদের লংশ্রনে লাগু। 
নামাতঅনুবিধা তোগ ও অবরীতকার পরিস্থিতি। লামাপিক ক্ষেত্রে 
হর্াল বৃদ্ধি । বিভা পক্ষে হাগচী মধ্যম । রেলে কিছু লাভ। 


এপ্নু ল্গাস্পি 

উতাধাচাবক্ষ কযা গণের পক্ষে আগ উত্তৰ আয কট ছোগও খুব 
কষ হবে, হুগালগত্ত জাতসশে। পক্ষে ঘধাখ, কিন্ত পূর্বদাবাঢাজাতগ্গণের 
লক্ষে নিকট ক্ষলা। গালের প্রশহ কটা ভালা ধাৰে, শেসের ৰিক 
ভালো বলা বায় মা। লাফলা, দাত, আকাক্ষার পূর্ণতা, মৌভাগাৰৃত্ধি, 
সন্বুলা্। ও লগ্মান প্রাণি প্রভৃতি শুভ কল--আর ক্ষাণা ছানি, জহণ, 
অর্থকাত, পঞ্রনদ্ধি, গন কিরেব, উদিত৷ ইত্যাদি দন্ত ফলের 
আশঙ্কা। হতো যধো শারীরিক খাবার সন্তাঘলা। 

চতক্ষুণীড়া, বন্ধু৷ সহিত হবোষালিন্ত ও পারিবারিক অশাপি 
ঘটতে পারে। আ(খক ক্ষেত্রে হর্স বৃদ্ধি ও তঙ্ানিত পর্যাণ্ড মখীগস 
ও লাক্ষল] লাভ হোগ আাছে। ব্যাধিকোয় লস্তাধলা। স্কুলের 
পক্ষে মালের প্রথম দিকে শুভ 1 রেলে অর্থপাপ্ত। বিজ্ঞানী? পক্ষে 
মালটা হধাম॥ বাডীওরালা, তুম।বিকারী। ও কৃষিজীবীয় লক্ষে আাসচী 
হুবিধাগরন্ সয়, লানাপ্রক।য বঞ্তাট ধটবে। আশামুক্সপ শশ্কলাপ্তি 
হবে না। বেকার বাকিগণের চাকুরির হুযোগ আছে। চাকুরের স্বান 
গুভ। পদোচতির নাশ৷ আছে। বাবদাচী ও বৃত্তিজীষীর পক্ষে নযান্ত 
শও:-_বিশেষ রাশ আবদ্ধ হবে ॥ ছে দৰ সেরের। শিল্পকলা, রন 
বৃচাদীত প্রতি বিবয়ে শিক্ষা লাও করছে, তারা লালা দাত কর্বে। 
লাংলায়িক, সামাজিক ও প্রণয় ক্ষেতে স্ত্রীলোকের পক্ষে শুভ বলা 
হার দা। 











বদর তালি 

উত্তরাদায়ানক্ষতাশ্রিতগণের পক্ষে উত্তদ, শ্রবণাজা চগশের পক্ষে 
অধম, এবং হসিঠাজাতগণের লক্ষে সধ্যৎ ৷ হাসের দবিচীযাছটী 
অপেক্ষাকৃত ভালো, প্রথমারহটী গেঝশ জালে; আশাকরা বায না) লাশ! 
আকা পূর্ণ হাথে, ধনদাত, বিলাল বাসন অঝাদি লাগ, প্রতিলক্তি- 
মম্পহ বনু ও শক্রদর, আরবৃদ্ধি হণ ও সৌচাগ]লাজ যোগ অ'ছে। 
মাদল ঘোক্ঘা, পারিবারিক কল, স্যার অব্মতিত বজন-বিরোগ 
মশ্পততি হানি, দাসাপ্রকা ॥ উদ্ধিঘতা. পৰন্্যাখা হাসি প্রভৃতি সন্তান গোতে 


প্রতি, 


্পশাশীশীশীিািশাাশিশাশশািশাাশিশাশাশিশাশি 


aie 


পারে ॥ বিশেষ পীড়িত সন্থ)হদ। নেই) পারীরিক চুর্কালঃ। অশুভূত 
হবে ॥ শ্রহণে ক্লান্তি বলাৰ ৷ গৃহে হুখশন্তি ও লক্ষোৰ প্রকাশ 
শাবে। জদভ্িত। ও শ্দ্ধাৰ্জাব হবে সাহধিক স্ষেত্রে। আখিক 
ক্ষেত্র যোটানৃট ভালোই হাঝে। বানা যোগ। শ্পেকুলেশস 
বৰ্জনীর। রেলে শর্থহাণ্তি। হাড়ীওালা, ভুহাবিজারী ও কৃথিভীবীর় 
লক্ষে জানটী ভালো ৰয়। মাদ?। বোকগ্ুনা ছোতে পায়ে। গৃং-ডিত্তি 
স্থাপৰার দন্ভ'বব। চাকুরি ক্ষেত্র ছোটাগুউ ভালো। বানসানী ও 
বৃত্িগীবীর লক্ষে উতর নমর | স্রীলোকের পক্ষে মালটা উত্তম। 
সামাজিক ক্ষেত্র জনতিগত] অর্জন হনে। প্রণয়ের ক্ষেত্র মন সয়) 
পারিবারিক ক্ষেত্র উত্তদ॥ নাবাগাৰে শ্রার্িধোগ আছে। বিবার 
পক্ষে যাগটী শুত। 
ক্ষল্ত ্লাস্পি 

বনিষা, শততিৰা ও পূর্াত্রপৰ জাতখকিরা ভালোহ্ষ কল 
এহাণে এজভাতেই পাবে | শ্বান্থা হানি, বন্ধু বি1হ। জগ্রাদের সঙ্গে 
“ক্রচা, প্রতিৎশীর ত্রান্থে কট ভোগ, শত্রবৃদ্ধি, উদ্বেগ, অশান্তি 
সর্মঞ্রকঃ প্রচেষ্টার বাহাহিশতি মাহণ18 পরা অরুতি গড়ন। সাফলা, 
শক, লা, শৌজলা। বিনাল-হাল২, সন্মান, পৌতাগা। ছাঙ্গলিক 
ছনুষ্ঠাৰ প্রভৃতি ওগকপণ্ডুলিও জাশাকর ধা ॥ থেওাবেই ছে।ক পরিছায়- 
বর্ষের সকলেই কিছুনা কিছু শাণীরিক কষ্ট ভোগ 1 প্রতোরকোরই 
শাস্থোর অবনতি ঘটবে। প্রথঘার্ধে এই রাশিজগাচগণের হকের 
চাপৰৃদ্ধি আর শারীরিক হ্র্গতা প্রকাণ পাবে। লস্তানদের ইন্ক্লরেঞী 
অডুতি সত্বৰ । স্ত্রীর পরীর ভালে বালা ধারনা । পঠিবাগিক শান্তি ও 
আক] আশাক্রা ধার। গৃত্ে দশ্বান জলা বা আন্ত কোন প্রকার 
গুহব্টনাজনিত দাঞ্ছলিও অনুষ্ঠান হখে। আাৰিক ক্ষেত্ৰ খূৰই ভালো 
হাৰে, হযে খাবে ঘাৰে৷ টাকার টান ধম, বযযাধিকা খাক্বেই । 
পরমা উ/কার ব্যাপারে পক্রতা হোকে পায়ে) আর্থিক্গেতে এঘানে 
বন্থুের অভাব বিশৃত হবে। আকস্মিকভাবে ধনপ্রান্তি বা ভাগ 
পরিবর্তন হওয়া আশ্র্যাক্জ নয়। স্পেকুজেশনে ধারণ ক্ষতি । রেলে 
বিশেষ ক্ষতি । বাড়ীওযালা, ভুদ1হিকাটী ও কৃৰিমীৰীর পক্ষে দালটা 
এক ভাবেই দাৰে, সম্পরি লংক্াক্ক যা।শারে বাইরে থাবার যোগ জানে 
চাহুরিয ক্ষেত্র খে।টাদাটি জন্য ৭৪, বাংলাী ও ওুত্তিজীনীর পক্ষে দমরটা 
উত্তন। শ্রীতলাক্ষের পক্ষে ঘোটাদুটি জালো বল হেত পারে ॥ লাং- 
সারিক। পারিবারিক ও প্রশঃক্ষে্র লালা পর্ন ছবে। 


আীন্ন স্াস্পি 


পূর্বজারপদ ও উত্তরতাত্রপহ লক্ষ জাগণ। পক্ষে ছেবতী বক্ষ. 
আশ্রিত বলেক্ষা অনেকটা ভালো ॥  শারী রক কষ্ট, কািকর আশ, 
আানলিক অথজন্মতা, বানা প্রানে উদ্ধিতা, পারিবারিক ফলং, বু 
নিচ্ছেব, ছুই লাগর্প, নান। কাছেও বাধা, অন্ীতিকয পরিবর্তন, লস্থান- 
ছানি প্রভৃতি অপু কলেছ। হাশগকা নান । লাভ, সুখ, সম্মান, উত্তদ 











লিজ ছৱাল শ্রভ়ীতিও আশাক বাং) গৃহে সন্তান 
স্থাাহানি। এই 
গোলছাল, আমাশত বা গুহস্থারে লীড়া 
(হা অপ) সন্ডা। সাহারণ সন্ছিযেক্ধা, ঠাওালাগা বা থয খেকে 
স্বান স্ব 23 বে কোন একা লাংখাতিত এহখও ছোতে পারে । শুধু 
শারীরিক লা, লাললিক অবস্থা পারাপ হবে। আশাভঙ, মসপ্রাপ ও 
লেশ দেবে । পে কলছ বিবাদ সাদা রকছেই হবে। 
সলোমন দিশ্রিত। তাৰক বাগ, প্ৰচারণাছনিত 
158ায় জপাফলা প্রতি হোতে পারে । সাধারণ ভাবে 
ছে উলাক্জন হয় রার বাতিক হবেনা, লহ চেষ্টার অর্থনা) 
স্পেফুলেশনে সাক্ষলা লাতে॥ যোগ লেট | রেলে লাগ হবে ॥ হাড়ীপ্র- 
8. ৭ কৃতিমীবীরা পদে পৰে অসুবিধা চোম »র্ষে॥ 
শক্ত পারা ধানৰে না টাকুরীর ক্ষেত্র তালা বলা বায দা, 
শর সন্ভাববা । বাব্দায়ী ও বৃত্রিঙীৰীয় পক্ষে 
হি তাবে যাব আল্ঃয পারে। স্ত্রীলোকের 
ছঙ | প্াপুরুঘের সঙ্গে মেলামেশা, অহ্রণঠকর ঘটনা 
হুশ কোট সপ ওত এমালে হর্্ডনীয়। পারিবারিক, 
তর আদৌ তালো নয়। বিগ্কাথীর পক্ষে মালটা 





















ক্ষতি, ক 














বাকিগত লগ্দের ফলাফল 


(মেষ 
সব্বালবির আহত)  জাাবৃত্ধি।  সদ্বভুলাত।  স্বীলোকের 


কা ৰ” টশার লন্ধাবৰা। ক্রাস্তিকর ভ্রথণ, 


বিস্াৰীর পক্ষে ব্বশুত্ । ঘহিলার 






শিয়:লীড়, লামচিক ভাবে কণ, পিন শুকোপ, আকাকিত ধিরে 
বিল, নান! বিব্রত হওয়ার সস্তাবনা। আকস্মিক দুর্ঘটনা হেতু 


শযীয়ের আধানটীণ হিশ্বঘলতা, উদ্বেগ ও বায। বিজ্ার্থীর পক্ষে 
যকত | এচিলাযের পক্ষে গুচ। 
মিথুনলয় 

আপ শী ন্্রবৃদ্ধি বাৰিক অন্ব্ন্দত| ব্রন বিয়োগ, জে খাহা 
বিপত্তি । পাংসারিক অপান্ি। অশযাদ। বিস্তার পক্ষে মিতু 
কল। অছিলাছের পক্ষে মোটা এট ালো। 
কর্কট লয় 

হালাল লেযু দনশ্চ'ফ্লা। আৰিকোততি । লল্ভাসের সান্তা 


ছালে! হাবে। [বস্াখীয় পক্ষে ৪) মহিলাদের পক্ষে উত্তষ সহয। 


ভারত 


[ ৪৮শ বধ, ১৭ খঞ্ড, ৫ম সংখ্যা 





ংহলগ্ন 

ব্ৰাস্থোর জ্বৰত. উদর ও মন্যকে বাঢুরদ্ধিজ্জনিত শীড়াদি কষ্ট । 
হনাগম । সৌহাগাবৃত্ধে । বিক্ৰয় বিদ:ৰাগ । দাতুলের ছাযাঝাক 
শীড়া ৰোগ। আাহলাদের পক্ষে আানসিক আঘাত আন্ত আশ! ॥ 
কল্তালগ্ 

আকস্মিক আ্রাণ্তিবোগ। পুখাতন সমস্তায (ব্রত ছবাছ যোগ। 
আকস্মিক আত: আনি ও রর পাতের আপনা । নন্তানাত্রি উদ্নতি। 
চাকুরি গ্বদ শুঠ। বিদ্ধাদীর পক্ষে শুড কিন গৰণিতশাত্রের ফল 
বাশাহুত্ভণপ নঃ। সহ্জ/ছের পক্ষে শুভ) 
তুলালগ্ন 

অপ্রত্যাশিত ভাবে অর্থলাভ । পথোত্রতি। শক্রুথর চেষ্টা বাত 
হবে। পরাক্রষ বৃদ্ধি। প্রতিযোগিতা দুদক কাখে। লালা | বিদ্াখাঁর 
লক্ষে শুভ মহিলাদের লক্ষে জপুহনীয় ক্ষতির সদ্ভাবনা। 
বৃশ্চিকলঘ 

ঈ্ালটাঃণ হাজি? ক্ষতির লাশস্কা। শাহী দুর্বলত। । 
আশাতঙ্গ । উৰেগ। ৰিক ক্ষেত বিশৃ্খলতা। বিশ্ৰ॥ ৰাৰিজো লাচ। 
খলছপারে উপার্জনের ধোগ। ভাগোগতির পক্ষে অন্তরার। খিগ্ঞাখীর 
পক্ষে দহা । মহিলাদে) পক্ষে নিক ফল। 
ধ্মুলয 

নিফট সম্পৰর হ্যাকিং দগে বিয়োব। সামাজিক খ্যাতি ও 
প্রতিপকি। ওই স্থানীয় বাকি ঠিডিযোগ। অর্থোপার্জ্বনের মানা 
যোগাৰোগ। জসছুপায়ে ধললাতে প্রশৃদ্ধ হবার আপদ্বা। আপহাত 
জবার লাণ্ডিযোগ ॥ বাবদাঝে ইনৃদ্ধিশাও। বিচ্চানের ছাজদ্বের পক্ষে 
উত্তষ। হহিলাদের পক্ষে প্রচারিত হওয়ার নাশক । 








মকরলগ্র 
স্বীয় পাকহন্ের পচা ও হার প্রকোপ) বিদেশ বদ ঘোগ। 
অধাপন' খ্যাতিলাত। আকৰ্বিক লীড়া। রোগা ও বক্ষঃস্থল 


গল্পকীঁর রোগের উপনর্দ। বাতত্যাছি। খানসিক ঢাঞ্চল]। বিশ্যারীর 
পক্ষে উত্তদ, সংস্কৃত পাত্রের ফল ব্াশাপ্রথ। গছিলাঙের পক্ষে 
দধাদ সময । 


বৈষয়িক ব্যাপারে পতার সঙ্গে নযোমালিকক। পৃষ্থাদি দংস্কার ৰা 








নির্ধাণের সন্ধান! ॥ (তায় দীড়া। পারীরিহ অশান্তি ভোগ । 
তীব্র যালদিক উদ্বেগ । আর স্থান দন্ম' দয় । * চুরিতে :উদ্নতি ও 
পরিবর্তন! বিজ্ঞা্দীর পক্ষে শুন ফল। বহিলাদের পক্ষে আশাত 
ও দনত্তাপ । 

ক্পরের সিকট গচ্ছিত অর্থের ক্ষতি। রক্তের ঢাপবৃত্ধি। পঅপছুপারে 
উপার্জনের যোগ | বিক্র॥ বাশিগে। লচ । সন্তানের হেছপীড়।। 
আত্মীরের লীড়া হেতু অর্শব)র যোগ । (বজাবার পক্ষে দধাদ সময । 


খাহলাদের লক্ষে উত্তদ সমর । 








গা ও সীত 


ভর 


॥ ছোট ভছত্ৰি ৷ 


ভারতীয্ন চিত্রকে, বিশে করে সঙ্গীত-বৃত্যবহূদ 
হিন্দী চিত্রগুলির দৈর্ঘ্য কমিছে সময় দংক্ষেপা ঝরবার 
আলোচনা এই বিভাগে আগেও করা গরেছে। আধুনা 
অর্থনৈতিক কারণে ভারতীঙ চিত্রের ধৈর্য কম করে বিদেশ 
থেকে কাচ! ফিল্ম অ|দদানী কমিছে দেবার জন্ম ভ|রত সর- 
কারের বাণিজ্য ও শিল্পস্ত্রী চলচ্চির নির্মাতাদের আবেদন 
লানান। কিন্তু তার আবেদনে প্রথমে ভারতীও ফি'র 
ফেডারেশন লাড়। দেননি । চলচ্চিত্র সংস্থার একজন মুখপাত্র 
এক বিবৃন্টিতে জানান হে ভারতীয় চিত্রের দর্শকদের ছাত্র 
কুড়ি শতাংশ শহরাঞ্চলের লোক আর বাকি আশি শতাংশ 
লোক গ্রামাঞ্চলের বাসিন্থ। এবং ভীরতীও চিত্রের প্রধান 
আকর্ষণ হচ্ছে সঙ্গীত ও ধৈর্ঘা, আর ভারতীয় চিত্র প্রস্থ 
হর ভারতীয়দের আন্তেই । অর্থাৎ তিনি বলতে চেখেছেন 
গ্রামাঞ্চলের এই বেশি সংখাক লোকে দীর্ঘ চিতই শুধু পছন্দ 
করে না লঙ্গীতবহল দীর্ঘ চিত্রই তারা দেখতে চার়। 
স্থতরাং এই অধিকাংশের জন্তেই অং এই গ্রামাঞ্চলের 
কবিসীবী দাছধদের পছন্দ অনুযান্বী চিত্রই নির্মাণ করতে 
ছবে, কারণ পর্দা তারাই বেশী দেৱ বলে! দধ্য প্রাচ্য ও 
দুর প্রাচ্যের কছেকটি দেশেও ভারতীয় চিত্রের সাদর আছে 
এবং ওঁ মুখপাজ ভগ্লেকের মতে তার কারণ ভারতী 
চিত্রের দৈর্ধা ও সঙ্বীত বাহলযতাই । তার মতে গ্যন বাদ দিয়ে 
পশ্চিমী চিত্রের অনুরূপ ভারতীয় চিত্রনির্্রণ নাকি ধারণার 
অতীত! অর্থাৎ সঙ্গীতবহুল চিত্র হলেই তা দীর্ঘ হবে, 
আর গান না খাকলে ( এফটি দুইটি নং স্বনেকগুলি ৷ ) 
ভারতীয় চিত্রের বিশেবত্বও থাকে ন।; স্রতর[ং গান বাদ 
দিযে হবিকে ছোট করা উচিত ছনে ন। ! 


এন আমানের ভিজাম্ত হচ্ছে, গ্রাসকলের স্ববিলীবী 
লোকেদের ও সঙ্গরাঞ্চলের কতিপত্র বিহু কচির 
লোকের পছন্দ দনুঘাস্ী ভাঙ্গা গোর) ও ধার করা বিদেশী 
সুরের গান ও তৎসঙ্গে পাশ্চাত্য নৃত্যের ক্যারি- 
কেচার ক্কণ নৃত্য সম্বলিত অতি দীর্ঘ চিতই কি ভারতী 
চিত্রের 81৩15 বলে গণা হবে? না দেশের সাধারণ 
আাভবদের, বিশেহ করে বিক্কৃত রুচির লোবেনের রুচির 
পরিবর্তন হরে সমাজভী:লের উপকার লাহল ও সেই সঙ্গে 
চিত্রের ঘান বাড়িয়ে তোদা হবে । আগরকালফার এই চল- 
চ্চিত্রের যুগে চলচ্চিত্রের যে নৈতিক দাচিত্ব আছে মানসিক 
ও সাদাজিঞ্চ সংগঠনে তা মন্বীকার করা যাহ না, আর 
জলপ্রিঘতার সঙ্গে জনদেবার দায়িত্বও ওতপ্রোতচাবে 
ভড়িত_4ও অনম্বীকাধা। আর এই সাধারণ কথাটাও 
চিত্র নির্ীভাদের মনে রাখা উচিত যে ছবির গুণাগুণ 
ছবির দৈখে'র ওপর ব। কতগুলি গান 'স'ছে তার ওপর 
শির্ভত করে না_নির্ডহ করে গল্প, "ভিন, পরিচালনা, 
ফটো গ্রাঞচি প্রভৃতি অস্টান্ত গুণের ওপর । দীর্ঘ ও দজীত 
বহুল চিত্ত অবশ্যই তৈরী হবে একথা ঠিক) ক্ষিন্ধলব 
ছবিতেই ডঙ্গনখালেক গান ও হত) থাকবার খৌক্তিকডা 
কোপায়? চিত্রের শ্বরভে্গ কাছ্ে__যেদল সাদা 
সঙ্গীতবহল, হাস্তরল্ুক,। রে দাৰুকর, এড 
মূলক, এভৃতি। কিন্তু হিন্দীচিত্রের ঠ্যাগ্ডার্ড অগদায়ী 
সব কিছুই ধদি একটি চিত্রের দধো থাকে এবং ওঁ ধরণের 
চিত্রই ঘদি অনবরত নিশ্মিত হতে পাকে তাহলে ছবির মধ 
পার্থকা কোঁথাহ থাকবে? আর এ রকম নীচু স্তরের এক- 
ধেরে চিত্র নির্মাণের লাধকতা কি? খালি এক শ্রেণীর 
দর্শকের মলোররন করে অর্থোপার্জন ? হথের বিধয় বাংল! 
চিত্র এই সব দোষ থেকে কিছুটা মুক্ত। কিন্ধ ভারতীয় 
ছি্ম সংস্থার মুখপাত্রের উক্তিতে তারতীর চলচ্চিত্রের 
ভবিষ্যৎ 'ও মানোরঘ়ন সঙ্গ্ধে বিশেষ নাশ! পোধণ করতে 
পারা ধার না। আশা করি ভারতী চিত্র নির্মাতারা এ 
এ বিহৰে অবহিত হবেন এবং ছবির পৈর্থা ও হঙ্গীতনৃতোর 
দিকেই শুদু লক্ষ্য ন রেখে ছবির অন্তান্ত দিকগুলিরও 
উন্নতি সাধনে তৎপর ছবেল। 

সুখের বিণ, বিশেহ খংরে জাল! গেল ভারতী হ (ফন 





হা 


ভা 





কেডারেসন্‌ বংশিজগা দ্ীর আবেদনে লাড়। দিয়ে চলচ্চিত্র 
দৈর্থ্য কমিয়ে কা ছিশ্বের ব্যবহারে সংকোচ সাহন করতে 
রানী হয়েছেন। আদর! ভাগের এই সিল্কান্ের অন্ত 
ঘন্কবাদ ভালাই । এতে করে কাঠা কিন্ত আদঙ্গানী কমে 
দিতে অর্থ নৈতিক সুবিধাই শুহু হবে লা, দীর্ঘ ও হনীর্ঘ চিত্র 
হেখার ধিরকি ও অলোহান্ডির হাত থেকেও অনেকে রক্ষ। 
পাবেন। শুহু তাই নং, বাধা হয়ে ছোট ছবি নিৰ্ম্মাণ 
করতে করতে ছোট ছবি ঠৈচীর অঙ্যাল ও টেক্নিক্‌ ও 
চিত্র দিষ্টাতারা বয় করে ফেলবেন, আর দর্শকরাও কম 
ধৈথের চিত কিছুদিন দেখতে দেখতে ছ্থোউ ছবিতেই অগ্ান্ত 
হবে পড়বে। তখন ছ।র কুড়ি হাজার ফিটের ছবিতে 
খান কুড়ি নাচ গান দেখবার ধৈর্যা ও জঅচ্যাল তাদের 
খা নামনের পরিধর্তশের লঙ্গে লগে কুচিরও 
পরিংর্্রণ টবে | অথ নৈতিক স্কট মোচন করতে গিয়ে 
ভারী ঠিতের একটি দিকের বিশেষ উপ্ততি সাধিত পে 
বলেই মলে করি_লে ০ বাণিজা দণ্ডরকে ধ্রবাহ। 





লেশে লিলেলেে 5 


গ ছটা অক্টোবর হতে রদতাজিং রাছ প্রধোজিত 
"অপুর সংসার" বাংলা চিত্রটি নিউইবর্ক-এ এদশিত হচ্ছে) 
Newsweek ও Time লাঙক ভাটি আপ পত্রিক। "অপুর 
সালাহ এর বিশেষ প্রশংসা করে লিখেছেন। এর দাগে 
নিউইর্ক-এ "পথের পাচালী” ও *কপরাভিতাও প্রদশিত 
হয়েছে । বিলেহ করে” পথের প্াচালী” নিউইতর্ক-এর ফিন্কপ 
একি লিনেমা পৃ ৩২ সপ্তাহ চলে রেকর্ড সহি করেছিপ। 
এর আগে আর ফৌনও চিতই অচরিন এ সিনেমা ছলে 
চলে নি। ৩১ বৎসর আগে চলচ্চিত্রের নির্বাক যুগে “দি 
ফাযাবিনেট্‌ অক, ক্যাপিগারি নামে একটা চিত্র ২২ সপ্তাহ 
হরে ও হলে প্রদনিচ হয়েছিল। “অপরাগিত”ও ফিফখ, 
এতিন্সাতে ১৬ সপ্তাহ ঘরে প্রথ্ুণিত হবার পর জন্য একটি 
চিওগৃথে গ্রথশিত হর) “অপুর সংলার" লণ্ডনের চলচির 
উৎস্বেও প্রদশিত হয়েছে এবং পরিচালক হীরার অন্থাক্ত 
ৰহ পুরস্কারে সঙ্গে একট 3শ চলচ্চিত্র সংস্থান পুর্ারও 
লাক করেন। 

সতাঙিৎ রায়ের "জললা ঘর"ও চতুর্থ লণ্ডন চিত্রোৎ- 


জ্াবুভন্বর্থ 


1 ৪৮শ বধ, ১ম খওড, হম লংখা| 








লবের হস্তে নির্বব(চিত ১৪টি চিত্রের অপশন চিত্ররূপে 
নির্বাচিত বলে জ্ঞান! গেছে। 
. . . . 

বোখ্বের The Little Ballet Troupe” প্যারিসে 
আন্তর্ছ।তিক Drama Festival ও ব্র।সেলস্এ Holgian 
Mondial Festival-a অংশ গ্রহণ করবার পর এখন 
দক্ষিণ জামেরিফ।র দশ করছেন। এই দলটি 73752 
ও Cilচ-তে প্রনৃত প্র ।ংসা লাভ করে Argentina-তে 
এলে অদুতপূর্যয জনগ্রিহত! অর্জন করেছে। এখানকার 
National Theatre-a “রাদাহণ"' হুতা নাটোর শেষে 
তিন হাজারের ওপর দর্শক এই দলকে বিশেধ ভাবে আপতিত 


নন্দিত করেন। এখানকার প্রধান প্রধান পত্রিকাগুলিও 
এই Little Ballet Troupe-sa বিশেষ প্রশংলা 
করেছেন) 

৬ . . . 


নিউ ইনর্ক-এ তুপটি ভারতীর নৃতাদল এখন নৃত্য 
দেখাচ্ছেন। একটি গল হচ্ছে ভূতপূর্রণ তারত-সন্দরী 
(শিস ইণ্ডিযা ) শীখযী ইন্তযী রহমানের ও অক্তটি হচ্ছে 
উদীংমান তরুণ নরক তাক্বরের। এই দু'টি ঘলই বিশেষ 
প্রশংসা পাচ্ছে মাকিণ দর্শকদের কাছ থেকে। New 
York Herald Tribune পঙজিকাও এদের বিশেষ 
শ্রসংলা করেছেন । 

তি . . ক 

ব্ন্ত৫।তিক খা[তিসম্পর ছার্্ান চিত্রাচিনেত| ০৪৪৫ 
Jurgens, বিনি ইউরোপেই শুধু নয় বৃর্টেনে ও আৰেরি- 
কাতেও বহু চিত্রে অভিনয় কয়ে ন্রনাদ অর্জন করেছেন 
তিনি শস্তই ভারতে একটি চিত্র নির্শ্বাণ করবেন বলে জাল! 
গেছে) চিত্রটি "Aranda" নাশে একটি আ/ড তেঞ্চার 
গল্পে প্রস্থত চবে। প্রযে।গনা, পচ্ছিচালন। ও প্রদান 
ভূনিকাঙ অভিনন্ত করবেন Curt Jurgens, আর বৃটিশ 
অভিনেতা [155০ Howard সং-ভৃদিকার খাকবেল। 

হু 5 ৪ 

ক্িপ্ফ্শীী অর ৪ 

Paris Match aাদক একটি ছরালী পত্রিকার 
প্রকাশিত Raymond 026৩৫-এর বিশ্ব ধনীর 


কা 


০ 





জন্ম প্রভৃতি নিবে লেখ! একটি তথাহহল প্রবন্ধকে তিতি 
করে ”]06 0৫৩৭ 5৩০7০৫* নাদক একটি পূর্ণ দৈর্দোর 
রঙ্গি চিত্র নিন্দিত হৱেছে। গৈজানিক চিত্র নির্মাণে 
পারদ 0:4০] 051৫2107 চিত্রটি পরিচালন! করেছেন। 
কয়েফদন প্রধ্যাত ফরাসী বৈজ্ঞানিক ও এই চিত্রে ক 
করেছেন। তাদের মধে করেকদনকে আবার চিত্রে দেখতে 
পাওছাও যাবে । চিত্রটির কিছু কিছু অংশ ক্রস, ছার্শ্বানী, 
বেল্‌ছিছাম, আমেরিকা) প্রস্তুতি স্থানের পণুশাল। ও 
ল্যাবরেটররীতে তোল হয়েছে। ত! ছাড়া সমুদ্রের গভীর 
গর্তে ক্যামের। নামিয়েও Haroun 15216 Dr. 
Thevenard প্রভৃতি অভিজদের দ্বার! ছবি তোলা 
হুয্েছে। 

“The Great Sccrel"-কে জীবন-রহস্থ নিয়ে তোলা 
একটি আশ্চর্য্য ছরি বলে ধর্ণন। কর! ছয়েছে। 

. . « . 

Anthony Mann পরিচালিত বহ কোটি ডলার 
বাহদাণেক্ষ “E। 00” চিত্রটি স্পেনে তোল। ছবে 
এবং চিত্রটির সন্ত দৃশ্যই ডিওর বাইরে গৃহীত ছবে, 
একটি ফুট চিজও ডিও মধো গৃহীত হবে ন! বলে 
পরিচালক ৷৷৷ জানিয়েছেন। চিত্রটির নাচক 12 
Cid-এর ভূদিফার বিখ্যাত নট Charlton Heston 
অভিনয় কঃবেন। চিত্রটিতে বিরাট যৃক্ধক্ষেত্রে প্রা ছয় 
হানার বন্ধ পরিহিত নাইট ও পঙ্ছাতিক পৈগ্রপপকে বৃদ্ধরত 
দেখা ধাবে। প্রযেএক Samuel Bronston দাডিদে 
গার “King of Kings" চিত্রটি প্রা শেষ করে এনে* 
ছেন। তিনিই Philp %০:৫৭7-এর সহযোগিতার “চ। 
Cid"-এর প্রযোনা করধেন। “চা Cid"-এর খরচ 
“King of Kings®*-এর 6,000,000 কোটি ডলার 
খরচকেও ছাড়িছে ধাবে বলে দির্শ্বাতার) মনে করেন। 





চুযাদেন তরহদায় প্রযোজিত ভাগ তলার গঙ্গা চিত্রে $৭! ফেব 


১৯৭৯ লালের থার্চ মাপ থেকে ১৯৬০ সালের এপ্রিল 
মালের মধ প্রাঞ্ গার শড বৃটিশ গিনেমা গৃহ দর! বন্ধ 
করতে বাধ্য হয়েছে। এই বংপরের প্রথম তিন দাসে 
সিলেম। গৃ€গুলিতে দর্শক সংখ্যা ছিল পরার ১৩৬১০. 
অর্থীৎ গত বংসরের এই সময়ের সংখ্যার চেয়ে প্রাদ্ শতকরা 
১৬ ভাগ কম। 

১৯৩৬ সালে বৃটেনে প্রা ৪৬০টি লিনেম। ছিল। 
তারপর ১৩ ০ টি বন্ধ ছয়ে ধায়, তার মধ্যে ১০০০ টি বন্ধ 
হয ১৯৬ থেকে ১৯৫৯ সালের মধ্যে। এর মধো 
ব্বস্ত পন্রেটি পুনরাঙ্গ খুলেছে এবং ছ*টি নতুন তৈচী 
হুয়েছে। 





সম্পাদনা.২ প্রদীপ চট্টোপাধ্যায় 





শীতের খেলা 


পহবাংশুশেখর চাটা পাধ্যার 


ক্রিকেট 


ছার রেশ তের আগঘলের লঙ্কেভ জানা! 
আবঠাওঘার পরিবন্ধনের সাপে সাথে খেদাধুলার 
আদরে? পরিবর্তন হ₹ঠিত হয়। কুটুবলের অবসংলে 
হাসির ক্রিকেট। শীতের সাগাপ্র আমেজ 
অনার সঙ্গে সঙ্গে চারিঙিকের কিকেই মঙ্গলে জেগেছে 
লীঘ এক বংসরের নিরবহার পর ক্রিকেট 
মহল হয়েছে প্রাণ চঝল।  স্থানীহ থেলোহাড়বের 
পল পরিংস্ঠুনের বহর দেকেই ডালের উৎসাহ পরি- 
তার ওপর আবার সামনেই পাকিস্থান 
কিকেট ললের ভারত সকর। অলিম্পিকের অবদানের 
পর সিডুনো ভাবট। কাটিয়ে দ্বিগুণ উৎলাহে সুরু হয়েছে 
ঢল্লনা কল্পন। এই পাকিগ্বান দলের সকরকে কেন্র করে। 
সকলে নিগ নিজ মত বাধ করতে ব্যগ্ত॥ ক্রিকেটের 
উদ্ধতন মগলে ওই-টৈ এর অহধি নেই । কোন্‌ কোন্‌ খেলো- 
গ্লা়কে নিছে. দল গঠন কর! উচিত ॥ কাকে অধিনায়ক 
কর! উচিত । এই সকল প্রশ্ন এখন দুখে বুখে | পরত বংলর 
জআ[টুলিযা দলের বিরুদ্ধে ভারতের অপেক্ষারুত ভাল ফল 
প্রবর্শনের পর ক্রিকেট মহলে আশার সঞ্চার হয়েছে। 
ইতিদধোই ক্রিকেটের উদ্ধহন হলের কেহ কেছ এন্ধপ 
দতও প্রকাশ করেছেন দে ভারতী দল পাকিস্থানের 
বিক্ষন্ধে ‘রাবার’ লাভ করসে; নিঙ্দের শক্তির উপর 
দাৰ্। পাকা ভাল, কিন্তু বাড়াবাড়ি হলেই নুদ্ধিল। তার- 





জনন 


বান্ুহা। 


পক্ষত হ্রহ। 


তীহ দল গঠনে কর্তৃপক্ষপণ পাকিদ্বান দলের শক্তির হথার্থ- 
তার উপর নজর দিরে দল গঠন করবেন বলে আশ! করা 
ঘায়। পরিক্ষানূলক ছল গঠন পদ্ধতি পরিত]াগ বারনীয। 
অস্ট্রেলিয়ার বিক্ন্ধে একটি টে্টে জযলাভের কলে ভারত 
আন্তর্চাতিক ক্রিকেট মহলে তার নন্মান কিছট। প্রতিঠা 
করতে সক্ষম হয়েছে। সেই সন্মান তার সদন্ত শক্তি দিয়ে 
অক্ুপ্র রাখতে হবে। 

পাকিছ্ান দলের আসঙগ দফর সম্পর্কে সবচেয়ে বড় 
প্রশ্ন হচ্ছে কার উপর ভারতীয় দলের অধিনায়কর্তের ওরু- 
দায়িত্ব অর্প করা হবে| এই বিষ নিয়ে জান! কম" 
নাও চলেচে পুর দমে । কিন্তু সমগ্র ভারতীয় দল নিছে 
পর্ধালোচচন। করলে দেখ] ঘাহ দু’দন খেলোয়াড়ের মধ্যে 
অধিনাগ্রক হবার দস্তাবন| হচ্ছে সর্বাধিক । একছন 
হচ্ছেন বোস্ব।ইত্রের"র!মর্চাদ আর ব্দপরঞ্জন হচ্ছেন বাঙলার 
প্ন্ধনন রায়। তবে ভারতী দলের ১৯৫৯ সালের 
ইংলও সর্দরের কমার যদি পরিক্ষ।দূলক পদ্ধতি অবলঙ্গল 
করা হহ ত। হ'লে অগ্তকথা। 

গত বংসর রাদটাদ অধ্টেলিয়া দলের বিরুদ্ধে ভারতীয় 
দলকে নৈপুত্ত সহকারে পরিচালন করেছেন এবং ভীত 
অধিনারকদ্ে ভরতীহদল শক্তিশালী অস্েলিয়। দলকে 
পরাজিত করে। তার অধীনে ভাঁরতাছ দলের দধ্যে বং" 
হুতির পরিচন্ন পাওয়া ধায় এবং তিনি ভারতীহ দলের মধ্যে 


৭৩৮ 


আস্মপ্রতাহ ফিরিছে আনডেও লক্ষদ হুল। কিন্তু হুপি- 
নাক ছিদাবে নৈপুস্ত প্রার্শন করলেও তিনি খেলোহাড় 
চিল।বে গত মরশ্ুমে অত্যন্ত নৈরাশ্রপ্নক কল প্রদর্শন 
করেছেন। কি ব্যাটিং, কি বোলিং, উত্তস্ব বিল্গঘেই 
তিনি সপ্পূর্ণত্রপে তক হয়েছেন । তার এই বার্থত। 
এতই প্রকট হলে পড়ে যে সদদ্র লগ তাকে দলের ভার 
শ্ব্পপ বলে মনে হয়েছে । গেই দিক দিয়ে দেখতে গেলে 
তার খেলার বাজিগত্ত ক্রীঢানৈপুণোর পুনরোদ্ধার না হলে 
তার ডারতীঘ দলে দ্বান লাতই হুক্তিলঙ্গত দ্র 

অপর পক্ষে দলের অন্যতম প্রবীণ ও অভিজ্ঞ খেলোয়াড় 
হিসাবে পন্ধপ্জ রাম অধিনায়কত্ব লা করতে পারেন। 
ভারতী দলের খেলো|ডগণের মধ্যে অভিভত। ভীরই 
লব চেয়ে বেশী । ১৯৫৯ সালের ইংলণ্ড সঙ্করে তিনি ভারতীয় 
প্ললের সঃ-অধিনাঘক নির্ম/চিত হন। এবং গড বংলরও 
আট্দিয়ার বিরুদ্ধে সহকারী অধিনায়ক ঢিসাযে তিনি 
রাদচদকে সাচাবা করেন। ১৯৪৯ সালের ইংলও দঙ্চরে 
আধিনাথক গাঁযকে|ং।ডের অন্থগ্তীর জন্য খেলতে না পারায় 





পি, এস, ঝাদটাৰ 


লম টে পদ রাহ ভারতী দলের অ্বধিনাছকত্‌ করেন 
ভীর অনীনে ভারতী দলের মধ্যে এফ অতৃ তপূর্যা পরিবর্তন 
দেখা ঘাদ। এই টেষ্টে তার পরিচালনা খুবই প্রশংলনীয় 
হয় এবং ইংলণ্ডের ক্রিকেট লদালোচ ঝগপও তীর অধি- 
নারকত্বের ভৃঙদী প্রশংল! করেন। মধ্যে তীর খেলার 
মানের অবনতি হয়েছিল সতা কিন্ত গত বংনর অষ্ট্রেলিহা 
দলের বিরুদ্ধে তিনি তীর স্বাভাবিক নৈপুণা প্রকাশে 
পক্ষদ হয়েছেন ব্যাট্পদ্যাল ছিলাবে ভার প্রত্রোন 
ভারতী দলে ধণেই আছে। “ওপ নার’ হিলাবে তি না 
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পদ্চ্জ রত 
হন বাট্দদ্যান হিল।বে তিনি চারচীগ্র দলের বণেই শক্তি 
বৃদ্ধি করবেন । 


গত বৎলরের তুলনাত এবারকার ছারতীয় দল আরও 
শক্তিশালী হওয়া উচিৎ । অভিজ্ঞ এবং কৃতী বাাট্দম্যান 
গঞ্জরেকারের এবং খ্যতিণ৷ন বোলার স্বভাব গুণের 
সাহচর্য পাও! ৰাবে। ইংলণ্ডে অধায়নরত অ!ব্বাল আলি 
বেগ.কে টেট খেলার আমন্ত্রণ দানানে। হবে কিনা সে 
বিষয়ে এখনও জান। ধাত্নি। পনেক মহল থেকে ন্বর্গতঃ 
পাতৌৰির নবাবের পুত্র 'টাইস।র’কে ( ইংলণ্ডে অধায়ন- 
রত) নির্্মাচনের পক্ষে ধুকি। প্রদর্শন করেছেন। লে ধাই 
চাক, এবারকার তারত পাকিছান টে খেল| বে খুবই 
চিত্াকর্দমক হবে লে বিষয়ে সন্দেহ নেই । একদিকে 
ভারত চেষ্ট। করবে পাঞ্ছ্বানের বিরদ্ধে তার দশ্মান অটুট 
রাখতে__অপর দিকে পাঁফিস্বান চে! করবে তার পূর্ব 
পর়াঙুছের প্রতিশে|ধ নিতে। 
৭৩১ 





শি, ভালমত 


গীত রোল অলিম্পিকে ১০০ মিটার দৌড়ে বিশ্ব রেকর্ড 
পন করেছেন আহিন হারি। সম্থ ক্রীড়া আগ চঘ২- 
কহ হচেছে ঠার সাহলো। রোদ্‌ অলিম্পিকের পূর্বে 
আছেরিকার হাল্কা ক্রীড়া প্রতিযোগিতার সভাপতি ডান 
কেরিল আলিন হারি সম্পর্কে ঘে ভবিস্থতবাণী করেছিলেন 
ভা লতা হছ্ছেছে। থারি সন্ধে তিনি মস্ত করেছিলেন, 
“এবারে রোমে ১৪৪ মিটার দৌড় প্রতিযোগিতার সেই 
জার্মান দৌডবীরের ভাগোই ছুটবে স্বর্ণ পদক। ডান 
কেরিস ১৯৩২ সালের অলিম্পিকে দৌড়ে, সবগুলো পর্ণ 
পদকই নিয়ে এসেছিলেন 'আসেরিফাঁয়। হাঁরি সম্বন্ধে 
সোচিছ়েং সংবাদপত্র প্রা) ১০ সেকেণ্ড সময়ের এই 
বিশ্ব রেকর্ড সম্পর্কে লিখেছে, ন্সাদিন হারি বারবার 
প্রমাণ করেছে যে, সে দুনিয়ার সবচেয়ে স্বতগাণী দৌড় 
বীরদের মধো একজন । সে বিষয়ে সন্বেছের স্ববকাশ 
নেই 

১৯৩৭ সালের ২২শে মার্চ, জারল্যাণ্ডের নিকট এক 
ক্ষুদ্র অঞ্চলে জামিন হারি জন্মগ্রহণ করেন ভার পিতা 
ডার্দানীর একজন অনু তদ শ্রেষ্ঠ মল্গযোস্ধা। ছিলেন । প্রথমে 
হারি দুটহল খেলা শুরু করেন। তারপর জারস্ত করেন রৌড় 
আর জিম্তাটিক। হারির পিতাদাত! তাকে শ্বক্ম কপ. 
কার কাজ সম্পর্কে শিক্ষা লাও করতে পাঠান। এখন 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, এম সংখ্য 





হারি ক্রসাগত ঘৌড়ে উত্নতি করে চলেছেন। ১৬ বছর 
বহলে তিনি ১০* মিটার অতিক্রণ করেন ১১.৯ সেকেণ্ডে। 
এর পরধৎ্লর ১৯৫৪ সালে তিনি সময় নেন ১১,৭ 
সেকেণ্ড, ১৯॥৫ সালে ১১.৩ সেকেণ্ড; ১৯৫৯ লালে 
১৯ বৎমর বয়নে ১০.৮ সেকেণ্ড; ১৯৫৮ সালে 
১০৩ সেকেণ্ড এবং অবশেষে ১৯৬০ সালে তিনি 
১০* মিটারে বিশ্ব রেকর্ড অতিক্রম করেন। প্রথম 
থেকেই ভার দৌড়ের বিছ্যাৎগতির জন্ত তার সন্ধে সআলো- 
চনা চলতে থাকে। কিন্তু তার এই বিছুৎগতিই্‌ তাকে 
অনেক খেলোয়াড়ের কাছে অপ্রিয় করে তোলে। তীর 
[বিশেষ দৌড় পদ্ধতির জন ক্সাদিন কোনদিন জার্মান হাল্কা 
জীড়াসংঘে বা ভার নিজের গল ‘বায়ার লেভার কুঞ্জেনে' 
বিশেষ কোন স্থবিধা করতে পারেন নি। ধীরে ধীরে 
ঘলের সাথে তার মঠানৈকা দেখ। ধায়। অবশেষে চার 
সপ্তাহ ব্যাপী ত্রীড়ান্ষ্ঠানে তাকে পরালক্প বরণ করতে 
হয। এরপর দীর্ঘকাল অবস্থানের ভগ্ক তিনি আমেরিকীত 
চলে বান।" 

আমেরিকা থেকে আদিন ফিরে এলেন এক নুতন 


৮৯৯১০ বর ব্যাক এক সঙ অধিনে a 










চাকরীও জুটে গেদ। আর সেই সঙ্গে সংঘ পরিদর্তনের 
স্ধোগও এলে গেল। ইউরেপীহ প্রতিযেগিতাছ বিপ্রচী 
হওয়ার পর তার সম্বন্ধে চারিদিক্ের পত্র পত্রিকার বআলে।- 
চন! চদতে লাগল বেশ ভোরের সঙ্গেই! কিন্তু অন 
লোকই আনেন বে অলিম্পিকের পূর্ক্ে জুরিখের ত্রীড়া 
উৎদবে তার কণা মোটেই হেৰে দেখা হয় লি 
জার্দানীর লসন্ত শ্্থানীঘ খেলোদ্রাড়গপকে অলিম্পিকের 
জঙ্গ অত্যন্ত অল্প সদাহর মথে। প্রস্তুত হতে হবে, তাই 
জার্ন।৭ জীড়াসংঘ আরিন হরির অংশ গ্রহণের স্মাবেদন 
প্রত্যাখ্যান করেন। কিন্ত ভাগ্য হরির প্রতি প্রহর । 
জুরিখে হঠাৎ প্রচাাখ্যানের হিড়িক পড়ে গেল, আহত ছয়ে 
প্রায় সব নাদদাদা প্রতিগোগীই প্রতিযোগিত| গেকে সরে 
দাড়ালেন । প্রতিযোগিতা শুরু হবার মাত্র ৮ খণ্ট। আগে 
অংশ গ্রহণের অগ্রদতি লাভ করলেন আদিন হারি। 
ছুরিখে প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণের আদগ্রণ বদি বা 
ছিললে।কিন্ত এই অনা সময়ের দধে তিনি ক্রা/ককুট থেকে 
জুৱিখে পৌছাবেন কি করে সেই নিছে দেখা দিল গোলো- 
হোগ। দেখাগেল বেগ। ১টার সম একটা বিমান আছে আর 
একমাত্র এই বিমানে করেই ঠিক সদয় ভুরিখে পৌহানে। 


সপ্তব। আনন্দে কিন্তু 
সেখানেও দেখ দিল মন্ত বাধা। টিফি- 
টই বিক্রি হজে গেছে। তা 






দেবার কোন উপা- 
রই নেই। হুভাশ হয়ে 
আশা ত্যাগ করলেন অ।দিন 


টের ক্রীড়াসংঘ এগিয়ে এংে 






হারির দৌন্ের পদ্ধতি সম্পর্কে যে মতানৈকোর স্বকী ছু 
নে ল্পর্কে জার্মানীর খ্যাতনাদ। এযাথ.লেট-দ।টিন লাউয়ের 
বলেছেন, “বে আদিন হরির দৌড়ের কো' খুঁত ধরবে, 
তার মু ছিড়ে মামি” এক বছর আগে 


১০০ দিটার দৌড়ে নিশ্ব রেস হি 









ছুরিখের এই একই প্রতিযোগিতার আমেরিকার ফাছ- 
খেকে ছু'টো বিশ্বরেকর্ড ছিলিতে এলেছিলো এই দার্টন 


উদর পেশীতে জোর টান লেগেছে এবং ১৪ ছি 
নেবার নির্দেশ দিলেন ডাক্তারবাবু । 


করে জার্মানীর 
ক্সাদিন নিয়ে এলো অলিম্পিক দবর্ণণদ ক । 

১৮৭০ সেকেণ্ড সৃদয়ের এই লীন! আরও কন।লে। ঘা 
কিনা, এ সম্বন্ধে হরিকে প্রশ্ন করা হয়েছিল । তিলি_ 
জব!ব দিয়েছেন, “খুব বেণী ছাশ। নেই। ১৮২ সেকেণ্ডের 
রেঞ্চড ঝ।গগতে ৩* বছর লেগেছিল। ১:১ সেকেণ্ডের আন 
লেগেছে ৫ বন্ধুর । ৯৯ সেকেণ্ডে দৌড়ানো আমার দতে 
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৯৯ সেকেণে ১০০ দিটার দোৌড়ানে।' সদ্য কিনা 
একমাত্র তবিগ্ভংই তার উত্তর দেবে। দুগে যুগে মানুষ 
অপস্তবকে সম্ভবে পরিণত করে এদেছে। আন ব। অনস্তব 
মনে হচ্ছে ক।ল হয়তো ত| জায় থাকবে না। 


খেঁলা-ধুলার কথ। 
প্রক্ষেত্রনাথ রায় 


আই এক এ স্পীজ্ভ : 


১৯৬৭ সালেয় আই এফ এ সল্ড ফাইনাদে দোছন- 
বাগান ১-* গোলে বোদ্বাইয়ের ইণ্ডিছান নেভী দলং 
পরাঙ্গিত ক’রে একই বছরেপ্রথদ বিভ্তাগের ছুটবল লীগ 


এব টি বৰ এ নি ভুৰ 








৭৩৪ 


এই নিয়ে মোহলবাগাল তিনবার (১৯২৪, ১৯৫৪ ও ১৯৯০) 
একই বছরে ‘দ্বিচকুট' ( ছর্থাং কুটবল লীগ ও আই এড 
এ ইচ্ড) লাভ করলে!। গ্রদঙ্গত উল্লেখযোগা বে, 
এ পর্যা্থ মোহনবাগ৷ন আই এক এ লন্ড জহলাও করেছে 
সধার--১৯১১১ ১৯৪৭ ১৯৪৮১ ১৯২৪৯ ১৯৫৬ এবং ১৯৬৯ 
সালে। ১৯৫৯ ও ১৯:৯ লালে মোহনবাগান বথাক্রমে 
রাঙ্ছছান এহং ইইবেঙ্গলের সঙ্গে আই এফ এ লন্ড ফাইনালে 
খেলেছিল কিন্তু শেখ পর্থান্ত খেলার চূড়ান্ত মীথাংস। হয়নি; 
ছ্াবারই আইঃ এফ এ শিল্ড খেল! পরিতাক্ত হয়। 


আভায 


[ ৪৮শ বধ, ১৭ খণ্ড, বম সংখ্যা 


ছোছনবাগাঁন ৩-১ গোলে দচীশূর একাদশ দলজে 
পরাজিত কারে ফাইনালে ইত্িযান নেচী দলের সঙ্গে 


দিলিত হয়। প্রথণ দিনের সেদি-ফাইনাল খেলাটি 
অতিহিক্ত লমতের খেলাতেও গোলশৃর ভর বাহ । মহীশরঃ 
একাদশ দলের গোলরক্ষক তরথাদ (১৯৪৮ লালের 


অলিম্পিক ছুটবল দলের গোলরক্ষজ এবং ঘোহনবাগ।ন 
দলের তৃতপূর্ঘ গোলরক্ষক) পূর্ব ক্রীড়ানৈপুণ্ো নিজ দলকে 
শোচনীয় পরাঞ্জয়ের চ!ত থেকে রক্ষা! করেন। প্রকৃতপক্ষে 
খেলাটি হয় ভরদ্বাজের দঙ্গে দোহনবাগান দলের । 





১৯৮" লালের আই এক এ ৯ত5 বিজ খেহলবাগান ক্লাবের খেলোঃাড় ও কর্ণ কর্তা বৃন্দ 


ভারহীর ক্রাবগুলির মধো নাই এক এ নিন্ড জালাভ 
করেছে, মোহনবাগান ৬ বার, ইষ্টবেঙ্গল ৬ বার (১৯৪৩, 
১৯৪৫৪ ১৯৪৯-৫১ 'ও ১৯২৮), দছমেডান স্পে।ং ৪ বার 
(১৯৩৬, ১৯৪১-৪২, ১৯৫৭ ), প্ুলিদ--১ বার (১৯৩৯), 
এর্রিযান্স ১ বর (১১৪০ ), ই বিরেলওছে ১ বার (১৯৪৪) 
আই লি.এল-_( বোদ্বাই )--১ বর ( ১৯৫৩), রুস্থান 
-১বার (১৯1৫ )। 

অ(লোচ] বছরে একদিকের দেখি-ফাইনাল খেলার 
ব্সতিরিজ্ঞ সমরে ইত্ডিরাল নেতী ১- গোলে রাজব্বানকে 
পরাগিত করে ফাইনালে ও 

অপর দিকের দিসি দ্বিতীয় বিলের খেলার 
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ক্ষটো£ [ডি য় চন 


আলোচা বন্ধরের আই এক এ ঈব্ড খেলায় অভাবনীয় 
ফলাফল --চর্থ রাউন্ডের খেলার ইত্ডিগ্লাল নেচী দল ৩-* 
গোলে ই্টবেঙ্গল দলকে শোচনীঘতত।বে পরাঞ্জিত ঝরে? 
অথচ এই ইণ্ডিচান লেভী দলই তৃতীয় রাউত্ডের খেলায় 
ইন্টারগ্ত।শানাল দলের সঙ্গে অতিরিক্ত সময় পর্যাপ্ত খেলে 
কোন গোল করতে পারেনি। দ্বিতীহ দিনে নেচীদল মাত্র 
১-* গোলে ইন্টার গ্যাশানাল দলকে পরা্িত করে। 

€র্থ রাউত্ডের খেলায় ঘহীশূর একাদশ ৩-১ গোলে 
মহাদেডান স্পোর্টংকে পরাজিত করে এবং পরবর্তী সেখি- 
ফাইনালের বেলার অতিরিক্র সমগ্রে রাজন্ানবে পর।ছিত 
করে ফাইনালে ওঠে. 


কডিক-_-১০৬৭ ] 


এই মহীশুর একাদশ দলই ১-১ গোলে ত্রিপুরা 
স্পোটং ছলের সঙ্গে শ্রণম দিনে খেলা ড্র করে। "বিক্ি 
দ্বিতীহ দিনে তার! ৪-১ গোলে যী হন্। ত্রিপুরা স্পোঞ্টং 
ক্রাব ২ রাউণ্ডে এরিধপূকে পরাজিত কারে এ বছরের 
আই এক এ ঈল্ড খেলায় প্রথছ বিদর্ের সৃষ্টি করে) 
মহীশৃও একাদশের বিপক্ষে তাঁর! প্রথ্দ দিনের খেলাটি 
ছুর্ভাগোর অপ্রেই ভু করেছিল; তারাই প্রপদ গোল দেয় 
এবং একাধিক গোলের সুযোগ ন? করে। আই এক এ 
দন্ড খেলা আর এক অঘটন রাদ্বান দলের কাছে ১-* 
গোলে ইস্টার্ণ বরেদদলের পরাদয়। 

দোহনবাগান দল ৩৪ রাউণ্ডে ছাওড়। ডিষ্টিষ্ট দলকে 
৪--* গোলে, ৪র্থ রাউণ্ডে টাট। স্পোর্টদ্‌ ক্লাবকে ২-০ 
গোলে, সেমি-ফাইন।লে মহীশুর একা দশ দলকে ২য়দিনের 
খেলায় ৩--> গোলে এবং ফাইলাদে ১* গোলে 
ইত্ডিান নেতীদলকে পরাজিত ফরে। 

অপরদিকে ইণ্ডিদ্ান নেভীদল ৩য় রা্টণ্ডের খেলায় 
ইন্টার স্তাশান।ল দলের বিপক্ষে অতিরিক্ত সদর খেলেও 
গোলশুন্ততাবে খেলাটি ড্র করে। ন্বিচীয় দিনের খেলাত 
মাত্র ১--* গেলে অহী হয। ওর্থ রাউণ্ডে ৩--* গোলে 
ইইবেঙ্গলকে এবং নেদি-ছাইনালের অতিরিক সনয়ের 
খেলার ১০ গোলে রাদস্বানকে পরাজিত ক’রে কাই- 
নালে ০--> গোলে মোহনবাগানের কাছে পরাঞ্ছিত হয়। 

ফাইনাল খেলার প্রথমার্দ্ধে কোন পক্ষই গেল দিতে 
পারেনি। স্গিতীহার্থের খেলার গ্রথদ দিকে আগত হয়ে 
মোহনবাগান দলের রাইট আউট দীপুপাল মাঠ ছেড়ে থেতে 
বাধা ₹’ন। পুনরাহ খেলায় যোগদান করেই দ্বিভীয়ার্ছের 
খেলার ১২ মিনিটে দীপুর্নালপ ঘলের দহপুচক গোলটি 
দেন। খেলা এই মরহ্চক গোল করা ছাড়া দীপুদাল 
ছিলেন দলের পক্ষে এই দিনের শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়; যদিও 
জয়লাতের মূলে ছিল মোহনবাগান দলের লক্দিপিত ক্রীড়া 
লৈগুধা। ১৯৬৪ সালের কুটবল খেলার ইতিহাসে মোছন- 
বাগান ছল একটান। ক্রীড়া-মান বঙা্গ রেখেছে । লীগ 
খেলাছ ভার! দাত্র একটি খেলা পরাজিত হয়েছে। 
দলের নাদকর! ৬দ্পন খেলোহাড় ছাড়াই তার! তরুণ 
খেলদোগাড়ের দযোগিতায় লীগের বাকি ঠীখেলাগুলিতে 
একটান। দংলাভ ক’রে লেখ পর্যন্ত লীগ চা টিপহান হথেছে। 

bl 


হ্েললা-পুব্লাতে কলা 
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এ বছরের সৃটবদ দরস্টদে প্রানী ন|৭কর! ক্রাবগুপির 
মধ্যে মেচনবাগান দদই খেলার একট! ১০২৭৮৫ বছার 
রেখে খেদেছে। 


জ্ঞাতীর্স সম্ভৱ প্রভিসোপিক্া $ 


বেঙ্গল ওযাসেচার সুইমিং এদোলিযেশনের পরিচালনা 
সপ্তদশ বাধিক ছাচীহ লগ্থরণ প্রাতিনোপিভা ক’লকা চার 
“আদাৰ ছিন্দ বাগে’ ৪দিন অহঠিত হয । ১০টি রাজা এবং 
রেলওয়ে ও লাভিসেন দলের প্রায় আড়াই শত পুরুষ ও 
মহিল। পাতার এই অনুষ্টানে ঘোগনান করেন। পূর্বের 
ছাতীহ সগ্তরণ গ্রতিহোসিতাহ কোন ‘দূনিয়র’ বিভাগ ছিল 
না এ বছরে থেকে ১৬ বছরের কম বরণের সাতারূদের 
নিছে "ছুন্জির' বিভাগ শুরু হ'ল। 

বোদ্বাইয়ের লালু বাছা, স্থভাধ দাঠি ও ফে পি ঠচ্কর 
এবং সাভিসেন দলের রাদ সিং প্রদূপ খ্যাতনাম! সতাকুর। 
প্রতিধোগিতাহ যোগদান করেন নি। 

পূরুহদের বিভাগে মোট ১৩টি অহটানের (১টি একক 
এবং ওটি রিলে) মধ্যে কেবল ১০০ ও ২৯ [টার ব্রেই 
স্রেক এবং ১** দিটার বাটার ফ্লাইয়ে নতুন রেকর্ড 
হরেছে। মহিলানের বিভাগে ২ডি বিষে নতুন রেকর্ড 
হয়েছে--২০* শিটার ফ্রি ষ্টাইল এবং ৪১১০৯ মিটার ফ্রি 
ষ্টাইল রিদেতে | পুরুষ বিভাগে নতুন রেকড করেছেন 
সাতিসেল বলের রাম দেও সিং--১** মিটার (১ মি: 
১৭ সেঃ) ও ২৯০ গিটার বুক সতারে (২ দি: ৪৪.৬ লেঃ) 
এবং ই্ীনিতাই পাল ১০০ দিটার বাটার ফ্লাই সাতায়ে 
(> মিঃ ১১৪ সেঃ) । 

দহিলা বিভাগে বাংলার কুদার়ী কল্যাধী বনু ২০০ 
দিটার ফ্রি ষ্টাইল সাঁতারে নতুন রেকর্ড করেছেন। সম্ন 
৩মি: ০৪ লেঃ। এছাড়া ৪২১০০ দিটার ফ্রি ষ্টাইল 
য়িলেতে বাংলা নতুন রেফর্ড স্বাপন করে ( নদ ৫ মিঃ 
€+.২ সেঃ)। 

পূরুহদের বিভাগে লাভিলেল দল দর্যধিক পছেন্ট পেয়ে 
এই নিতে উপবূপন্জি ৪র্ববার চ্যাম্পিয়ানদীপ লাভ করলো। 
সাচিসেস দল সিনিয়র বিভাগের চাশ্পিছাননীপের 
পুরস্কার ডা: হরিধন দত ট্রকি পৈয়েছে। 

আলোচ্য বছরের লিগ বিভাগের মোট 





৬ জালত { ৮৮শ বহ, ১দ খণ্ড, ৰম সং) 


সেৰ দল ১৯ অ: 


ও অশ্রঙ্নে অহং ১ 


নে শ্রপন এবং হাইবো(ডে বঙ্রোন প্রদান প্রবদ স্থান লাড করেন। 
= মিটার হাইবোচে ২৪ দান পান বাংলার কাণি দও। 






















ক্রু উইল বিলেতে ওয়াটার পোদের ফাইনাল খেল।ঘ বাংল ৬-৩ গোলে 
বোদ্বাই কষেক বছর ধরে জাতীয় বোস্বাইকে পরাজিত করে। 
গিভার বিশেষ সাফল্য দেহিচেছিল কিছ 'পতেণ্ডেত ভালিকা 
লাংপাগা বছরের প্রতিঘোশিতাছ পুক্তহ কিভাগে একটা [সিনিয়র জুনিরর মহিলা 
প্রছেটও পায়ন। বোস্বাইয়ের করেকজন নান করা সাভিদেল ১০০ ও — 
সা হাক শুতিযোগিতায় নোগৰান না করার ৪প্লেও এ রকম বাঙ্গলং ৪১ ৩১ ৪৭. 
॥ মহিলা বিভাগে বাংলা প্রত্যেকটি অনুষ্ঠানে রেলওছে ১৭ ) = 
ক ল।ত ক’রে শ€ হন লাচ করেছে । তাছাড়? বোস্বাই — ৫ ৯ 
করে। দিম ২ — ৪ 
গেও প্রথম হান পেয়েছে বাংলা; ছলে ইভ পি — a — 
নয় বিভাগের াম্পিযানস্টীপের পুরস্কার ম্হারাষ্র — —- ৩ 
এস” উঁকি পেয়েছে) ডাইভিং-এর প্রিং-বোর্ড কেরেল। ২ — — 





A ২০০০ বছর ধরিদ্ধা ইহার উপকারী গপওলি সুপ্রতিষ্ঠিত 


A 






ইহ। নিমের সক্রিয় ও উপকারী গণ 
এবং আধুনিক টুথ পেষ্টগুলিতে ব্যবহৃত + 
সখ দয এস তল ০ 


ক্যালকাট! কেমিক্যাল কোম্পানী লিমিটেড, করিকাত12২৯ 





০০০০০০০০০ দি 








সপ্পাদক থ মুখোপাধ্যায় ও শ্রশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 


২৭১৯, কথ] সি দা, কলিকাতা ভারতবর্ষ প্রিটিং ওরার্কস্‌ হতে EAL ভট্টাচার্য কক 3ত্রিত ও গ্রকানিত 
উই : 
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অগ্রতায়ণ-১৩৬%৭ 


অ্ঠচতারিঃশ বর্ষ 


প্রথম খণ্ডে 


| অষ্ঠ সংখ! 


আধুনিক কাব্যের গতি ও প্রকৃতি 
্রসাবিত্রীপ্রদ্গ চট্টোপাধ্যায় 


তিরিশ শতকে বাংল। ফাঝোর হার! বালের শৃতরপাত 
হয়ে আজ পর আনেক জল গঙ্গায় পড়িয়ে গেছে। ব্যাঙের 
ছাতার পরনদাযু যেশি দিন নয, অপুষ্ট ও বিকলাঙ্গ দেহ, 
যচ প্রনবে ত্তিদিড প্রাণ নিয়ে অসুস্থ ও ক্ষণন্থাহ়ী জীবন 
শুধু যে শান্তি ও নিরালন্দের আকর ছয়-_তাই নয়, তা? 
প।রিপারিক আবছ1ওহাফেও দৃধিত ও সংক্রামিত করে 
ফেলে। এব প্রত্যক্ষ প্রাণ আমরা আধুনিক 
বাংলা কাবোর জন্ম থেকে আর পর্যন্ত অনেক পেয়ে 
আনছি। তবু তার তবিশ্বং সম্পর্কে আশাহীন নই 
বলেই এ আলোচন।র প্রন্বোঙ্ন হতেছে। 8রা সত্যাসহাই 
জীবনের সাধনাকে আধুনিক কাবে) কপ্লাহিত করছেন, 
তীর! তাদের কবি-কর্দে আদাদের বিশ্থিং করেছেন, 
এ 
৯৪ 


আনন দিয়েছেন । তাহার নৃতনবে, আঙ্গিকে? সৌকধে, 
ভাবের শরশ্বর্থে ঠারা নিশ্চই কবিপদরাডা। কিছ্ধাদের 
সংখ্য! খুব বেশি নয । জীবন-ভিজ!স(র অস্থির কৌতুহলে 
হয়ত বা সৃষ্ট-চেষ্টার অদীর জাগ্রহে গ।দের নব-প্রচেষ্টায় 
অতি-উৎ্লাছের পরি5 দিছে তীর! আনেক সময় পাঠকের 
দনে সংশরের সহি করেছেন, কিন্তু ঘা খন চিরস্থন। ঝ/ 
অবিনস্বর লেই ব্র্্ঘ/দের সহোদর কাবারসের পরিবেশন 
করতে পেরেছেন ভখনই আমর! তাদের "অভিনন্দিত 
করেছি-কারণ তাদের কাব্য অধিসঙ্1দিত৪াবে 
চিতগ্রাহী হতে উঠেছে লমালোচকের ঢ?িতেও। 

কিছ লৈরান্ত ও তুঃখের কথা এই (ে-তথাকমিত 


আধুনিক কবিদের কাবাপাটঠেখু স্বধোগ ঘখন আমাদের 

৭৩৭ at 
Ss 

EEL 


[জপ 


ঘটেছে তখন এই কথাই বার বার মনে ইতেছে দে তার- কবিতার একেবারেই তবিস্থং নেই একদেশদর্শী আদ! 
কার আঠত্যার ছাকাশ অন্ধকার হয়ে অ(৮ছে_হয়ত ভাগের দলে নই ॥ জবিষ্যৎ অবস্তই আছে, তবে দে 
বা একনিন স্তদীতূত খণ্ড খণ্ড শিল্প শিলাথশ্ড নিয়ে ভবিষ্যৎ গড়ে তোলার ক্ষমত। খাকা চাই এবং ক্ষমতা থাকা 
বতেহাবিকের গবেধণ। চলবে। কাবা-বিগারের আগর লবত্েও্ড হি আধুনিক কবির! কাব্যের বযাকরণ-লন্মত 
লেদিন কোনও সদালোচকের প্রছেডনও হবে না। রীতিপন্ধতি থেকে মুক্তি খু'জতে গিছে নিজেদের বেড়াজাল 
আধুনিক কবিদের ছখো অনেকে যখন কবিতা আবৃতি নিমেরাই বধ! পড়ে হান_ত| ছলে আধুনিক কবিতার 
করেন, তখন তারা একই সুরকে টেনে বুনে ছেনির়ে এবং ব্যাপক মৃত্যু অবস্তপ্তাবী । আ।ম1ধের আপক্কা এইখানেই 
কবিতাকে ভালিরে দিয়ে ঘান অম্পষ্টতার অগ্তকারে। এবং আদর আধুনিক কবিতার মঞ্গল কামন! করি বলেই 
আররি করে তাতে আত্মপ্রসদ লাভ করলেও শ্রোতা বে-চাল দেখলে নিঃশ্র্থ তাবে সতর্ক করে দিতে চাই। 
ছবি চনে পড়ে। তাতে ছন্দ নেই, দিল সেই, জাবের লে অধিকার আমাদের আছে, করণ অনর্থক বিনুধণে 
তরঙ্গ নেই, কারণ নিরর্ধক বাকোর অবিনন্ত প্রদানে আদর। কাবোর স্বাভাবিক পরিবর্তন ও প্রগতির পথে 
উপলব্ধির গঠীঃতা এবং বিদ্বাসের সামন্ত থাকে না কাউকে নিরুংসাহ ফরতে চাইনে। 
ধাহহীন,গঠিঠীন শ্ৰেণঁবন্ধ "৪ তিগুলি ক্ঠঞ্চ ছিত কাঠামোর আধুনিক কাবোর উপজীব্য 
মচে কতশ।সে শুধু জীবন ধারণ করে গলে। কিন্তু 
এলের মধো ভাগাহানও আছেন-হারা কারো কারে! আধুনিক কবিতার প্রধান উপজীব্য এফালীন সমাজ 
কাছ দেকে বাছোব| পান,জাংার কেউ ফেউ ঘন ধন কর- ও রাষ্ট্র এবং তার সঙ্গে সুখেত:খেঞড়িত মন্বসম্প্রদ।ঘ॥ 
তালি নিচেও তাদের উৎসে দাওহায় পণকে গ্রশন্ত করে এট! খুব একটা নূতন ঝচাপায় নয়_প্রাক্তন কবিকুল এদের 
ছেন। এদনকি হার। নবীন নন, কাবা-কতিতে ঘধে্ট দিকে কখনই দুখ ফিরিয়ে থাকেন নি--তবে এট।ও ঠিক 
প্রধীণত্ব লাভ করেছেন, ষ্টানের মধোও কেহ ফেহ সপ্রনংল বে, সেটাকে তারা তদের কষিকর্ণের একমাত্র উদ্দীপনা 
শীত িতে এই সকল খতুনিক কবিদের অভিনন্দিত করে বলে কখনই মলে করেন নি। প্রেম, দিলন, বির 
প্রত হোক হলে এদের কাছ থেকে শ্রন্ধ। লাভের চে্ট। কাদন| বাদন! থেকে উচ্চ দেহ'জীধনের স্বাভাবিক 
করে থাকেন । তাহলে দাড়ায় এই থে আধুলিকতার প্রয়োজন ও স্বার্ধকত! এবং তার উপরে তি ঘানলের রহস্য" 
গাছে টিতে ধাওছোক না কেন কূল'তাষ। সন্ধানের দিকেও তাদের মনের গভীর আকর্ষণ 
লী বা 5তুষ্পশী, ছোক না কেন গোপাল ব| নিধৃহাবুর ছিল। ভাববস্থ ও রদবপ্বর সমাধেশ সাধনের অন্ত 
বর হিকলাঙ অগ্রকুৃতি, ছোক না কেন ঘন ঘন চোলফ রচন৷-প্রবুত্তির উদ্রেক হা-সেদিক থেকে যিচায় 
ও করহাল সংযোগে আফাশধিনীধকারী “হোলি হাছ"- করলে যেখ। বাবে যে আধুনিক ফবিত| পাঠকের 
রর চিবচদংকাহিণী বৃধ্কর।পিমী__নবই এ বাজারে উচ্চাঙ্গ দৃষ্টিতে বেদন নূতন, লনালোচকের দৃষ্টিতেও তেগামি 
শিরোপ। লাভ করছে। নূতন বলে ঠেকছে। কিন্ত তাতে করে পাঠকের 
আনিব ওদৃতি$সীর ।দক খেকে আধুনিক কথিতা এলে কোলে। দ্বাহীত।ব জাগছে কি ন!--গেটা বিচার 
নূতন পখের সন্ধানে চলেছে প্রতাক পরিবেশ করলে বলতে হুধ বে শুধু নূততলন্থের জন্তই কোনে কবিও। 
সংচতন গণদানস সম্পর্কে অবহিত একাধিক কৰিতাপদবাচা হতে পারে না ! স্বতক্র্ত তাববেগ নেই 
জ-সচেতন। ও কাব্য-উৎকৰ্ষের দানে উবীর্ণ শুধু দাঙ্গ ও নেৱাদের উপরে নির্ভরশীল কবিত। বৃগ্- 
লি্চহই প্রশংলার দাবি করতে পারে। তবে চিহ্নিত হযে থাকলেও শ্রেষ্ঠত্বের দাবি করতে পারে লা! 
নাবিক পরিরীরীধতিতর মলে।নিবেশ করাতে কবিতা শুধু সালকারা ব। অন-লৌঠনলপ্প॥। হলেই চলবে 
তা প্রলাহ গুণের ন্দত।ব ঘটছে, ন/তাকে লঙ্গে পরী ও রলধতী হতে ছবে। 
॥ ধার! বলেন আপুনিক “চাপরাশের তেনে বন্ধ গো ছাল-খাজন। আদর হতে 




















































পায়ে, কিন্ত কাযেছী স্ববের দখলীকার হতে ছলে ভাব- 
সম্পদে দধল থাকা দরক।র। তবুও একথ। বলতে হনব যে 
আধুনিক কবিতা যুগের গতি-প্রক্কৃতি প্রতিক্ছলিত হচ্ছে 
এবং নৃতন পথ-পরিক্রদার পদক্ষেপ ভাতে চিঙ্কত হবে 
খ।কছে। 

"আধুনিক কাব্য” কথ৷টিকে শ্ববিবোধী উক্তি বলা 
ধাহ। প্রনঙ্গান্তরে আদরা তার আলোচনাও করেছি ॥ 
কাবা একবন্য এবং আ1ধুলিক-কাব্য আর এক বস্তু --কাব্য- 
বিচারের ক্ষেত্রে এ পার্থক্যের কোনও বিশেষ মূল্য নেই। 
অতীত, বর্তণাল এবং গুবিশ্বৎ প15কগণের কাছে রসোত্রীর্ণ 
কাব্যই প্রত কাধ্য। কাল নিদ।রপের জগ্গ "আধুনিক" ব। 
“সাম্প্রতিক আখ্যা বাবহার করা ধেতে পারে, কিন্তু সেটা 
কাব্যের ভাবার্থক বিশেখণ ন্--কাদার্থক লঙ্থেত মাত্র! 
রসোত্ীর্ণ কাবাই কেবল কালোত্রীণ হয়ে বেঁচে পাকতে 
পারে, কিন্তু বিশেষ একটি কাল হদি তার আযুদ্ধ।ল নির্দেশ 
করে দেয়, তাংলে তার আননব্দ-দানের শক্তি এবং সার্থ- 
কতা সেই কাদের মধোই সীদাবন্ধ থাকতে বাধ্য । চির- 
কালের উপতোগ্য ক।ব)-সম্পদ হয়ে থাকা তার পক্ষে 
কখনই সন্তব নয়। অতএব মাছবের কাছে কাবোর বে 
লতা চিরকাল পাত স্বীকৃতি পেয়েছে, তার বে রস সর্ব- 
কালের সধ্ণাস্থবের কাছে উপভোগ) ও আনন্দ- 
দাহক হয়েছে_হার যে নির্মলত! ও প্রশান্তি যুগ হতে 
যুগাস্তরে একটি পরিশুদ্ধ প্রাণদত্নত| বহন করে চলেছে__লে 
নকল গুণ ঘদি উপেক্ষিত হয় তাহলে বলব বে--কাবা- 
সাহিতো আগ আকাল এলেছে। অতএব কাবোর উপ- 
জীব্য বিধয় নিছে এক তরফা। রাহ দিলে বিচারবুদ্ধির 
তারিফ করা ধাঁ না এবং পৃথিবীর অনেক শ্রেষ্ট কাব্যই 
তাছলে বাগ হয়ে থাকে। 

কাপ-নির্দেশ ছাড়াও কাব্যের পরিচিতির পক্ষে আধু- 
নি কথাটি অবান্তর বলেই দলে হহ-_কেন না কোনও 
বিষয়কে চোখের দক্গুখে উচিয়ে ধরা দেখলে গোড়াতেই 
বুঝতে হয় ধে--তিতরকার বস্তু অপেক্ষা] তার গচাঁপরশের 
দেমাকটাই’ বেশি । জীবনের বার্থতা ও দুঃখ বেদনাকে 
গুধূ একালীন বলে জহির করার মধ্যে কোন ্রতিহালিক 
সত্য নেই। কারণ মদুন্যদন্ম থেকে তার স্ব ও আন- 
নের সঙ্গে তার দুঃখ ও বেদনার সৃষ্ট হয়েছে ররবধিকাল 





ভাবের অস্তিত্ব পাকবে_হৃতযাং কোনে! একটা বিশেষ 
রাই ও সণাঙ্গকে তারজর একনাত্র লারী করলে বিশ্ব- 


সংসারের শাশ্বত নিহঘকেই অন্বীকার কর) হবে। কবি- 
কর্ণের এন্প নৃ্টছন্বী ইতিপূর্বে জার কথনে| দেখা ধায়নি 
__আতএব এতে করে সম্পূর্ণ নূতন রচনার ক্ষেত্র উন্মুক্ত হল 
এবং নূতন রচন|-য্রীতিও উদ্বাবিত ছল--একথ! বলাও 
অসঙ্গত। আসল কথা, বে বুগেঃই কাবা ছোক -দে 
কাবোর উপজীব্য বস্তু বা উপাদান ব্যবচারের ক্ষেত্রে তং- 
কালীন সমা্গ ও রাষ্ট্রকে লতাকারের কবি-দৃ্তে দেখা 
হয়েছে কিনা সেটাই বিচার্য । 


প্রচলিত রীতির বাতিক্রম 

আধুনিক কবিদের মধ্যে অনেকেই ছন্দ-বন্ধ রীতি 
মানেন না, আস্থরিক দিল ধথাপস্তব পরিহ!র করে চলেন 
ছন্দ-পত্রন ও ঘতি-পাতও তার! জানলে আনেন না 
চড়াই উত্রাই করে-_ঘগেচ্ছ বিরতি-ভিছ প্রয়োগে তীর। 
খভ্যন্ত। গগ্করও থে ছন্দ আছে একথা তারা তুলে 
থান বিরহদিলনের ছন্দ, উচ্চ ও গচীর ভাব।- 
ভিবাক্তির ছন্দ, এন কি হাসি-কাত।রও ছন্দ আছে। 
পশ্চিম! রমণী ঘধন ‘ঘাটি পিবে গে!” বলে ডাকে, দেরিওলা 
হখন হেঁকে বাছ-পবেলোহ।রী চুড় চাই, রীণ পুথি 
মালা চাই, নাকের নাকছাবি চাই, ঝুঁদকোলতা ছুল 
চাই" তার মধ্যে আমরা ছন্দের অস্ুরণন শুনতে পাই, 
প্রকাশ-তঙ্গীর লাবলীল গতি আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ 
করে। লিগুন না ডার৷ অসদ ছন্দের কবিতা, তাতে 
কাবো ন্দহুস্থত প্রদাধন-রীতি উপেক্ষিত হবে ফেন? 
ছন্দের বালাইবুনাই ব| থাকল, কিন্তু ভাব-তরঙ্গের উত্থ|ন- 
পতনে পাঠকচিত্তে হে মধুর বক্কর উঠে, ভাবমংতার সৃষ্ট 
করে, রচনার সার্থকত! তো লেখানেই-এই কপাটাই 
তাঁদের স্বরণ করিয়ে দিতে চাই। রপীন্দ্রথাণ বলেছেন, 
“ছন্দর সঙ্গে অছন্দর তফাত এই ঘে, কথ! একটাতে চলে, 
আর একটাতে শুধু বপে--কিস্ত চলে ন!। ঘেচলে লে 
কখনো খেলে, কখনো! নাচে, কথলে! সানে করে, হাসে 
কাদে; বে স্থির বদে থাকে, ন আপিল চালা, তর্ক 
করে, দল পাকান্গ। ব্যবলারীর চি বিনতি ছন্দোহীন 
বাকো। 'অব্যবলাম্ীর সরস চঞ্চল খাবার বেগ ছন্দোগর 
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ছবিতে কাবো গালে ৮ তিনি আরে বলেছেন, “শুধু 
কথ! যখন খাড়া গাড়িতে থাকে, তখন কেবলছাত্র অর্থকে 
প্রকাশ করে। কিন দেই কথাকে ধখন তিক তঙ্গি ও 
বিশেষ গতি দেওয়া ঘাছ তখন সে আপন ভবের গেবে 
আরও বেশি প্রকাশ করে। দেই বেশিটুকু ধেকী ডা 
বলাই শ্ত। কেন না তা কথার অতীত, হৃতহীং আনি- 
বনীহ। বা আমরা দেখছি শুনছি জানছি--তার সঙ্গে 
যৎন অনির্বচনীয়ের যোগ হয় তখন তাকেই বলি আমর। 
রস। অর্থাৎ যে জিনিষটাকে অহভব কর! বাহ, ব্যাখা। কর! 
তুহলা। সঞ্চলে জানেন এই রসই কাব্যের রঙ ।” 


বক্তব্যের নৃতনহ 

অবঙ্ধ আধুনিক কবির মধ্যে ছন্দোবদ্ধের প্রতি 
অনুরাগ অধবা সে সম্পর্কে পারল্শিত। ও কুশলতীর 
থাকলেও বক্তবা বিষের নূছনত্ব ও আঙ্গিকের 
তৈপিক্টা আছে_কিন্ধ আবেলনের স্পষ্টতা নেই, ভাব- 
হারপারও গভীরতা নেই। তারা স্বীকার করেন না হে 
বেখানে বলের হাধুনি বেট, শুধু তার একট! আকার 
ছানের গেইট কআআছে-লেখালে রচলার মক্ষমতাই প্রকাশ 
পাহ়। মিল হলতে হার! শুধু আস্করিক মিলের কথাই 
বলি ন/-কবিতার মগ সুরেঃ থে লিল আছে, সেই স্থরের 
আরোতঅবরোহের যে সমতা, ও সাঞজন্ত আছে বা 
থাকা উচিত, আমরা তারই কথ! ংলছি। অক্ষর কম 
পড়ে বাঞ্জে, হত কারিছে যাচ্ছে, হর-সঙ্গতি ব্যাহত হচ্ছে, 
অপচ কথার পর কপ! টেনে-বুনে কোথাও কারপ-অ কারণে 
হঠাৎ খেছে--কবিত। চলছে খু'ড়িয়ে পু'ডিহে-_এটা কবি- 
কের সাথকতার পরিচয় নু । সঙ্গীতের হুর যেদন তালে 
লয়ে গমকে ঠনকে ক্রমশ: বাঁদর হয়ে ওঠে, কবিতাও 
তেমনি ছন্দের নিুমিত গতিতেও স্থসমতাব-সম্বয়ে পদ- 
লাল্িত্যে ও রস-নাধুর্ণে, বানায় ও আবেদনে কপার়িত 
ভয়ে মলকে আবি করে-_তার হর-মুর্ছলা সঙ্গীতের মতই 
ফানের ভিতর দিয়ে মরছে প্রবেশ করে। গগ্চাপ্রচী যা 


টি পক্ষে সেটা কখনই সম্ভব 
নহ। - 


বিখ্যাত, প্রাবস্থর্প ইনলিনীকান্্ পপ বলেন বে 
শআধুনিক ১) কাষর। এই রীতি প্রবর্তন করেছেন বে 
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_কাবোর চাল হবে গদ্যের চালের অগ্ন্ধপ- পন অর্থে 
এখানে দুখের চলিত কথ।| অবশ্য ভাবা চলিত হবে, 
সাধারণ কথা শব্দ ও অন্ধ হখালন্তব অদ্পদন করবে । 
কাব্য রচনার এ হত প্রাচীনতর কালেও একাধিক কৰি 
দিয়েছেন এবং কাত: এক্ষে অগ্ুদরণ করতে চেষ্টা করেছেন 
এবং অনেকাংশে লাকলাল!5ও করেছেন । কিন্তু আধুনিক 
চেয়েছেন আরও বেশি কিছু! শুধু ভাষা ব( কথ। ছলেই 
চলবে না, শুধু শব্দ'বলী বা অন্ই বথেষ্ট লঙ্গ-_সাধারণের 
চঙনটি অবলম্বন করতে ছবে। গঙ্গ-পত্ভ Poctic.-prose 
বলে একটা রীতি আছে; সেটি সকল দেশের সফল 
লাহিত্েইই এক বিশেষ আজ । গ্ রচল| যখন থেকে 
সমৃদ্ধ হতে সুরু হয়েছে তখন থেকেই এই রচনা*রীতি দেখা 
দিয়েছে! এছাড়া আছে গরস্চ-প্ত ( Prose-poem ) | 
এটা গঞ্জ হতে পদ্য-কাধ্ের ঘিকে উঠে চলবার আর 
এক ধাপ। তার পরের ধাপ ছল যুক্ত ( Free-ver5e ) 
কিন্তু আধুনিকেয়! বর্তদানে ধা চাইছেন, তা থেকে এ 
রকদ হারা ভিন্র ধরণের । আধুনিকদের এ-ধারাটি কি 
রকম? বাস্তব পশ্যের বাধুনি থাকবে, কিন্তু চাল যা 
চলন হবে গন্ের, তালদান পক্ষের দাবি অন্থযারী থাকবে, 
কিন্তু সুত হবে গণ্ের ।" এর উদাহরণ দিয়েছেন লেখক 


“অনেক দিন খিদিরপুর ডকের অঞ্চলে 

কাবাকে খুজছি প্রাথ পরু-খেদ করে" 
অপ] 

“তৰু তোমরা আজকের মত চুপ করো 

একটু চুপ করে থাকতে দাও আদাকে” 
এ প্রকার কবিত| সম্পর্কে পরিহাস-রলিহ রাদ্রশেখর বহ 
বলেন “গপত লিখে হু’পাশ দুছে দিলেই তা আধুনিক 
কবিতা” 

আঙ্গিকের অভিন্বব 


আর্ক হিসেবে বল। হয়েছে “এসব ফবিতা। অনবদ্য ।" 
জনৈক আধুনিক সমবদ।র বলেন-_-"এ হল বাস্তধিকই 
শুরুগন্ভীর কাব্য।” এই আঙ্গিকের অভিনবস্থ সম্পর্কে 
স্পবু্-পত্রণ গৌষ্টির অন্তত বিশিষ্ট লেখফ-- ধূর্দটিপ্রদা 
খোপার কয়েকটি প্রণিধালযোগ্য কথা বলেছেল। 
তিনি বর্মেছেন "কি দেশী কি বিষে বর্তমান সাহি 













অগ্রাহাহণ --১৩৬৭ ) আঞুলিক্ি কান্দে 


গত্তি ও প্রস্ততি 


“a> 


শাপাশশাশিশীশশালাশলাশশাশাশিশাাাশিশশিশাশিশাািিাশিশাশশাশিলাশীশাীপীশিশতি 


সাধারণ বাতিজাঘ আহার পরিবর্তে অনচেতনাকে প্র 

কর! চচ্ছে) সেজন্য অবশ্য অবচেতন।প্থিত দদিত প্রনুততির 
শ্রুণে সদাজ-জীবনের পরিবর্তন সস্তধ এই ধারণাই দায়ী । 
অবচেতন গেকে সাহিতিক দুটি জিনিধ প্রত্যাশা করেন, 
আআছিকের ধিক থেকে ইদের ও দ্বীস্থল এবং রচন।গীতির 
বেদা ভাবধারার একটি নতুন সম্পর্ক । ইদেজ অনেকটা 
বুদ্যুদে মতন__ঘার রঙে বাহার সত্যই চির-নৃত্তন ও ধার 
সারি-গাথা অন্তঃণীল জীবন-ভ্রোতের পরিচাহক । সীল 
আরো ঘন, আ[রো ারী_ও এতই দান|-বাধা বে তার 
স’হতির শক্তিতে প্রতিবেশী ডাদমান তাবগুলি তার ছকের 
মধ্য অতি সহজেই বিদ্ু্ত ছয়) জাতীয় সদগ্র অবচেতন 
থেকেই সীল আহরণ প্রশত্ত। * ৪ ও বে-ক(বর তার সঙ্গে 
যোগ বেস। তার শীগ্ছল ততই ভাবোত্েজক | অতএব 
এখানেও সমাঙগবোধের প্রথোজনীঘতা থেকে পরিত্রাণ 
নেই। কিন্ত লীক্ছল-ইমেজ ব্যবহারের ঘার। সাহিত্যিক 
বিশ্লব"লাংল। নাও হতে পারে। প্রকৃতপক্ষে অবচেতন! 
বিপ্লবী সেনার শিবির নয়, তাঁকে চেতন। দিতে খোঁচালে 
তবে লে বিদ্রোহী রসদ যোগায়। লোক-সংগ্রহ যেদন 
স্বচাবতঃ পুরাতন-পন্থা, তাকে প্রগতিনীল করবার অন 
তাকে লচেতন করা ছাড় বেদন অগ্ত উপায় নেই, হেদনই 
অবচেতনান্থিত ইদেছ ও স্বীন্থলগুলির মধ্যে একট! পূর্বগাহ- 
কয়ণযৃত্তি থাকে, ধাঞ্চে খণ্ডন করতে এক সচেতন বুদ্ধি 
মধ্থ। সচেতন বুদ্ধি অর্থে কেবল নির্ধাচন-শক্কিই বলছি 
না, লদাৱ-যবোধ উনলেখ ঝরছি।* তারপর তিনি_ 
আধুনিক কবিতার আলোচন! প্রদর্ে রো বলেছেন__ 
প্বার্থতাবোধ এ যুগে স্বাভাবিক; তাই বলে সেটা 
আধুনিকঠার নিদর্শন হতে হবে, কিছ। নর্থ কই হতে হবে_ 
এদন কোনো নিয়থ নেই । আধুনিক ও সার্থক বিশ্বাসে 
তাকে পরিণত করবার জন্ত দুটি জিনিহ সাহাধ্য করে_ 
সাদাজিৰ বিপ্ৰব কেবল 310৮101/র গতিহার বৃদ্ধি নয. 
ভীধণ প্রকারের দৃঢ় শিক্ষা ও সংধদ। প্রথমটি আমাদের 
নেই, তাই কোনে। কবিকে ব্যর্থতার আন্ত দোধী করি না, 
কিন্ক ঠিক সেই অগ্তই ঘিতীহটির প্রয়োছন বেস...এই 
পরিবেশে আজকালকার সব কবিঠারই তাগিদ অতিণান। 
ব্দণশ্য কদর কারুর ব। সেছেলী, কারুর ব। পুরুষালী I 
কিন্তু সব অতিদানই অ-লাদাদিক। কেউ অভিদানকে 





বুদ্ধির য়! বিশ্বাগৃবোদে পরিপত্ত করেন, (কেট বা তাকে 
সেঞ্জাজে বদলান সধত্রই সেই সামজিক সোধের "ভাবে 
একটা ভীষণ অপূর্ণ(কার ছাতা অল হস করছে! গে" 
অভাব ঘতদিন না খুডছে, ততদিন রবী।ঞ্রাত্তর লাছিতোর 
সম্পদ আনার কাছে ঘোহল ছলেও ধুন দুলাণাল নম্ব।” 

থে “ইমেজ” ও “নীল” সম্পর্ক এখানে বল। ছয়েছে__ 
একদিক থেকে তার মধ্যে তিলবত আছে, কিন্তু ব- 
স্থানে তা” কষ্টকল্লবান্র আড়ষ্ট; কপার চাতুর্দ ও বিষ্তালের 
ঢখক আছে, কিন্তু মানসপটে প্রতিবিস্থিত হতে ন! হতেই 
তা অটিলতার দখে। গিপিছে দায়। কিন্তু রবীশ্রন।থে 
আদর| এই “লীগল” ও “ইদেজ” গণ্যেও দেখছি 
আধুনিক কালে তা’ বাংল। কাবোর অগ্রগতিকে কদ 
সাহাঘ্য করেনি। পাঠক কবিতা চার, শুধু রূপকমেলে 
সন্ধইট নহ--জটিসতার জটঞলে চিপ্র করে এপিছে থেতে 
লে লারাছ। সেজগ্ এটা মাদাদের দনে রাখা দরকার 
দেকাধা শুধু বুদ্ধি দিশ্বে বুঝবার নয়, দয দিতে অন্তর 
করবার। লেঞগ তার পক্ষে প্রয়োজন সচেতনতা, 
অনির্ধচনীঙগতা হে ছুবোধাত! নথ সেট উপলদ্ধি করবার এগ 
চাই বুদ্ধি ও চেতন। হুইই। 


আধুনিক বনাম প্রাচীন কবি 

আধুনিক কাৰোর স্বহসু-গ্রবক্তন। ঘা বলেন তাতে 
প্রাক্-তিরীশের কবিরা তো নক্কাং ছয়ে গ1ন-_-পরস্থ রবীন্দ্র 
নাথও তার কাব্যে অপ্রদের এশ্বরধ হাক! সবেও তার 
আকাশচুম্বী খ্যাতির অতখানির সত্যই অধিকায়ী কিন! 
লে সংশয়ের সৃষ্টি করারও অপচেষ্ট! করে থাকেন। প্রাকৃ- 
তিরিশের এই কবির। উত্তব-তিরিশেও মহংকাবোর কৃষ্টি 
করেছেন) কাক কারু লেখনী এখনও অব্যাহত গতিতে 
চলছে। তার! সকলেই প্রতিচাবান এদন কথ! বলিনা, 
তবে পাঠক-মম|লে ওদের কবি-থ্যাতি এখনও হিলুপ্ত 
হয়ে যাঙছলি। “দবুজপত্র'-এর স্বনাদধক্ণ লম্পানক প্রমথ- 
চৌধুরী, দন ১৩২২ লালে ( অর্থাৎ একালের প্রাচীন কবির 
যখন সেকালে নবীন বলে অভিছিত ছিলেন) “নব- 
কবিদের রচল। সম্পর্কে ₹লছিলেন_“এ সকল রচনা 
ভাধার পরিপাটট্ে এবং আকারের পরিজ্ঞ্ত।ছ পূর্বযুগের 
কবিতার ব্লেক্ষ। অনেক শ্রেঠ। থেঘল:কেবলঘাআ। মনের 


মিটি দন 


“sa 





জনকে গান গাইলে তা লঙ্গীত হয না, তেমনি কেবল- 
মাত্র মনের আদেগে স্বক্থন্ে লিখে গেলেও তা' কবিতা 
হত ল।। মলের ভাবকে বাক্র করবার ক্ষমতার নাঘই 
কনা শকি। দলের ভাবকে গড়ে ভুলতে না পারলে ত 
নটি ধারণ করেন আর তার নতি নেই তা অপরের দৃষ্টির 
বিষহীতৃতত হতে পারেনা । কিতা শবকাহ। ছন্দ দিল 
ইত্যাদি গুণেই সে কাঙার রূপে ফুটে ওঠে । মনোডাবকে 
তার অদ্ররূপ দে দিতে চলে শব্ম-ভান থাকা চাই, 
মিলের কান থাকা চাই । সে ভান লা করবার জন্ত 
লাধন! চাট, কেন ন। সাধন। বাহীত কোন আর্টে কৃতিত্ব 
লা কর৷ হা লা। নৱ-কবিদের রচনার সহিত হেদচক্রের 
কাদতারলী কিছ। নবীনগন্জের “মধকাশ-রঞনী'র তুলন। 
করলে নধদুগের কবিত! পৃরদুগের কবিতা অপেক্ষ। আর্ট- 
আশে দে কত শ্রেট হা স্পষ্টই প্রতীহঘান হবে। শব্দের 
সম্পদে এইং সৌনর্পে, গঠনের পৌঠবে এবং বগা, ছন্দে 
ও ছিলে, হালে ও মানে_-এ শ্রেণীর কবিতা লাহিত্যের 
ইচ্লিউলানের একধাপ উপরে উঠে গেছে। এ স্থলে 
হত পূর্ঘপক্ষ এই আপৰি উত্থাপন করবেন থে তাবের 
অহন গেকেই ভাবার এই কারিগরি জগ্ম লাভ করে। থে 
কহিতার দেচের সৌন্দর্য নেই, তার থে আবার টগর 
মাছে, এ কথা আমি স্বীকার করতে পারিনে। এলো- 
ঘেলো ঢিলেডাল| ভাধার অন্বরে ভাবের বৈব-ঘূ্তি 
দেখবার মত অন? '? মামার লেই । প্রচ্ছদ দুতি ও পররচ্ছত- 
নহি একন্ধপ লর। ভাব যে কাবোর আত এবং 
ভাঙা তার দ্রেছ, একথা আমি হীকার করি। কিন্ত 
কাবের দেচ থেকে আসমা! পৃথক করা অসস্তব বললেও 
বঅড়া্তি হত না। কোখাথ দেতের শেষ ছয় এবং আব্মার 
শুহশাহ চর, লে লন্ধান কোন দার্শনিকের জ!ন। নেই) 
ধার দুদান আছে ষ্টার কাছে এসব তর্কের কোন মূল্য 
নেই । কবিত। রচনার আট নবকবিদের অনেকটা করার 
ছযেছে_একথা ধনি সত্য ছর-_তাছলে তাদের লক্ছা 
পাবার কোন কারণ লেই।” 

অথচ আ।ধুনিকের। শুধু এদের কপার চক্ষে দেখেন 
তাই নয়, কিছু আগেঅ।তুনিকতার অশোভন 
আশ্ছালনে কোন একজন উঃ কাব উাছেরই গুরু “রযীন্র- 
ঠাকুরকে দূরে সরে দড়াতে উপদেশ দিয়েছিলেন। 

রা 








জ্ঞারতন্স্খ 


(৪৮শ বর্ঘ, ১৭ থও, হষ্ঠ সংখ্যা 





প্রতিকূল পরিবেশের অঙ্গুহাত 


আর একটা কথা এই প্রসঙ্গে এলে পড়ে। আধুনিক 
কাবা ব। সাহিত্যের প্রব্তার! অচকৃল প্রতিকূল পরি- 
বেশের তর্ক তুলে যে লব কণা! বলেন, তার আলে।5না ও 
আমরা সংক্ষেপে অন্তর করেছি। তার! বলেন, পরিবেশ 
খন এইরূপ, তখন মছং কাব্য দৃষ্টির প্রত্যাশা করা তুল। 
কিন্ত তারা ভূলে ধান থে প্রাণ-শক্রিয় কাছে কোনও 
বাধাই অনতিক্রদ্য নহ্-_স্বষ্টিধর্নী কাব) অগ্নি বিকাশ- 
বাদনায় অ।পনাকে আপনি প্রকাশ করে, বিরুদ্ধ পরি- 
বেশের দার! ত। কখনই নি়ঞ্রিচ হতে পারে লা। রাষ্ট্র 
হদি সদাছতগ্ত্রিক ধালে গঠিত হত__সে রাষ্ট্রে বদি 
দাৰে লদজ ও আবন পূ্শকলিত বিধিধাবস্থাহ নিপতিত 
হয়-তাহলেও আমাদের সাহিত্য কি লেই বাধাথরা 
পথেই চলবে? না, তা চলবে না। কারণ সাহিত্য 
কাক্ষত হুকুমের তোহাক। রাখে না, ফে।নও “ইজম+-এরও 
ভাহেদারি করে না। হা হোক বাংল। সাত; লৌতাগা- 
ক্রমে এখনও তেছন সন্বটের সপ্ুখীন হংনি--হলেও ত! 
সহৎসাহিতান্বষ্টির পথে অন্তরার ঘটাতে পারবে না। তার 
নদীর দিয়েছেন বিধত কবি ও সমালোচক সীপ্রধধনাখ 
বি) তিনি বলেছেন, "ল!হিত্য উদ্তবের পরিবেশ বড় 
বিচিত্র) থেখ! যাইতে ঘে রাত সাড্রদাৎস্ত, খ্বৈরত্র, 
গণ-তন্ত্, কিছুই মহৎ সাহিত্য সি এরতিস্থল নয়। রাধী 
এলিজাবেধের ঘুগে সেম্দপীরর, রানা চতুর্দশ শুইএর যুগে 
অনিয়ের, ক্ষরাদী বিপ্লবের পুর্বাছে ভল্তেছার, খণ্ডিত 
জ4ানীতে গো্যেটে. ইটাদীর অঘ্াদকতার ঘুগে দাঝে, 
বিক্রদাদিতোর বুগে কালিনান, হহুনিশিত রুশিয়ার 
জারদের আথলেই শ্রেষ্ঠ কণ সাহিত্য, এদন কি রাগনৈঠিক 
পরাধীনত1ও শ্রেষ্ট লাহিতাঙ্টির অন্তর ল়_ইংরা 
আমলে মধুহদন, বন্ধিণচজ্ত্র, রবীন্দ্রনাথ (” অবাৎ লাছিতো 
নিহ্রপ্তিত পরিবেশের অফ্ুছাভ অবান্তর ৷ 


কাব্যে জীবন-বোধ 


আসল কথা হচ্ছে'এই বে, কাব্য-বিচ।রেয় লদছ দেখতে 
হবে_কবির জীবন-বোধ কতখ।নি গভীরতা বানি ও 
বিশ্বতি কতখ|নি এবং তার দধ্যে কতখানি নিষ্ঠা ও 





৯ এল পাকত শসা 


অগ্রাহণ ১৮৭ ) 








আহ্থরিকতা আছে। আদও! “জীবন-জিছ্াল।” কথাটি 
প্রায়ই শুনতে পাই_-লেই তীবল-ছিজ্ঞাপ।র সূলে বুদ্ধিবৃদ্ধি 
ও হদর-নুত্তির নিবিষ্ট যে।গাথোগ থাকলে কবির কাব্য 
সম্তাব] সার্মকত|র দিকে অগ্রদর হতে প!রে। কাব্য বা 
লাহিত) নিরের পথ নিজেই করে নের) স্বকীয়তার শক্তিতে 
প্রতিষ্ঠ অর্জন করেত লে কাব্য বা সাহিত্য প্রাচীনই 
হোক, ভার অবাচীনই হোক । 

এট। ঠিক দে কধির জীবন-দর্শৰ গড়ে ওঠে পরি- 
বেশকে নিছে, তার প্রান ও বর্তমান আদর্শ-লংঘ।তের 
অনিধার্ধ পরিণতি নিদ্ধে। মানব-চরিত্র যেদন তাঁর আধার, 
সদাদ-চরিয়ও তেখনি তার আশ্রম। কোনও শ্রষ্টার 
পক্ষেই দীংনকে এড়িরে চল| সম্ভব নহ--সফাজে অধো- 
গতি ব! সনুঙ্গতির প্রভাব থেকে দুধ থাক।ও তার পক্ষে 
সম্ভব নয়। দীবন-বোধ ও জীবন-দর্শনের সমঙ্বং ঘটলে 
রচনা সার্থক কাব্যে রূপারিত তে পারে। মলে রাখতে 
হবে বে স্বন্দরের সঙ্গে শিব অর্থাৎ কল্যাণের, জানের 
সঙ্গে উপলব্ধির সন্বন্ধ অবিচ্ছেন্ত | কল্যাণযোধ চাই, সত্য- 
দৃষ্টি চাই, বিশুদ্ধতম জান চাই, নির্লতদ উপলব্ধি চাই। 
তাঁদের স্পর্শে ও প্রভাবে বিধ্যবস্ত কাবো আনন্দদয হয়ে 
ওঠে। 

আধুনিক ব|ংল। ক।ব্যে অনেক সদ এদফল গুণের 
অভাব দেখতে পাওর। ধায়) সে কাব্য বা সাহিতোর রদ- 
গ্রহদে পাঠক সাধারণের তূণ কোখাহ ? আধুনিকদের 
অপ্ুতম দুখণত্র “উত্তরস্থরীশর ১৩৬১ সালের প্রথম 
সংখ্যার সুনীল দুখে|পাধ্যার লিখেছেন, পূর্বস্ুরীদের দধ্যে 
জীবন-বোধের থে 'অপ্রদেয় প্রার্ঘ ও অচ্তৃতির ব্যাপ্তি 
ও সাধ্জনীনতা বিস্তঘন ছিল, সাশুতিক বাংলা স|হিত্যে 
ত। কি ছর্ল৪ নয? এর একটি কারণ অবস্তই এই যে, 
বুদ্ধি বৃত্তির দিক থেকে, দননের গভীরতাঁর দিক থেকে, 
আধুনিক বাঙালী সাহিত্যিকরা তাদের পূর্বগথরীদের 
তুলনায় নিতাই ক্ষুদ্র । আর একটি কারশ এই বে 
সাম্প্রতিক বাংলায় সাছিত্যকর্ণটিকে একটি সহদ্দাত 
কৌশল ছিলেবে গণ কয়| হয, সাহিত্য বা কাব্য-সথতি 
যে একটি হুরূং কাজ, এই কানকে হৃপম্পপ্র করার জর 
থে দ্রীবনব্যাপী সাধল| ও গ্রস্ততির প্রেহোজন আছে, মে 


জাবুনিক কাব্যের গন্ডি ও প্রক্ষন্ভি 
পা 


৭৪৩ 


কপা ঘে কেবল সাম্প্রতিক সাহিতিকর| ভুলে ধেতে 
বদেছেন তা। লগ, বঃছিতা সমালোচনার ক্ষেত্রেও এই 
বোধের ভান হুপ্রকট :৪ ৮* কেহল লিপিচাতুর্, ছন্দ 
অপবা। অলঙ্কারের প্রচোগ-নৈপুশা, শন্দের ধ্বনি এইং 
বারন! সম্পর্কে পস্থহোধ পাঝলেই নার্খক কাণ্য রচন! 
সম্ভৎ এই ধারপ। সম্পূর্ন হুূল। * ** কাধ্যদ্টির সময় 
বুদ্ধি, বৃক্তিীলত', কমন, অবচেতন অগ্ুতূতি, সত্গাত 
বৃত্তি প্রন্ততির বিচিত্র সঙ্গ পটে ৫৪৪ কাব্য রচনা 
Craftsmanship লয় i" 
কাব্যের ধণাম্তর গ্রহণ 

আ(দাদের বলবার ফপাও তাই--আশার কথ! এই 
বেআ।ধুন্িক লেখকৰের ঘনে আদ এ প্রকার মনোভাবের 
উদ্সেদ ঘটেছে। কাবা-র5ন! নিছক কফারিগরী-বিশার 
কৌশল দেখান ল্__মবশ্ত তাঁর অলঙ্করণে কারুণিদের 
কা নিশ্চঃই আছে-_কিন্ধ সে কারও প্রাণহীন নয়। 
ছখের বিষহ আধুনিক কবিভার মধ্য অনেকরলে 
কারিগরীর বাছাতুর্রি দেখ|নর গেই। অতাস্থ সম্পষ্ট। 
আদর। পূর্বেই বলেছি বে কাব্যের ব্যাকরণ আছে। 
কাব্য-সঘালে।চক বলেন, ধার ব্যাকরণ আছে তারই অর্থ 
আছে। আধুনিকর| পে ব্যাকরণের নিয়ম কাছন দালেন 
লা_সেগন্ঞ তারা ভাষা কুলিছে উঠতে পারেন না। 
কিন্তু “অজ্ঞতা ও অক্ষণতাকে রদবস্থ প্রভৃতি সাদতর। 
নাদ দেওয়া” ভাবের ঘরে চুরি কর! এবং ওটা জবি 
বাদীর কোশল দাত্র। 

অতএব দেখা হাচ্ছে। আধুনিক কাধোর গতি এই 
দিকে চলেছে_তার প্রক্কৃতিও এই ধঃপের। এও দেখ! 
বাচ্ছে বে “রাবীশ্রিক পদ্ধতিতে তারা আশ্রয় নিচ্ছেন_ 
তাদের রূপকল্প ও প্রতীক ব্যবহার, প্রকরণ পঞ্ভতি এবং 
ভাবাহুন্থতি প্রভৃতি “পুং। তনেরই ভাঙ্গ!গড়া"। এ সকল 
লক্ষ্য করে রবীশ্বনাথ আধুনিকনের কাব্য-প্রচেষ্টার যেদন 
প্রশংসা! করেছেন, তেঘলি তরটিবিচাতি সম্পর্কেও তাদের 
লাবধান করে দিপ্রেছেন ।-স|র ভত্রাস্ত দৃষ্টিতে গানের এই 
নূতন কাদের “নব প্রচেষ্টার ভাল দিও হেন ধরা 
পড়েছে, তেগনি ধর! পড়েছে বাংলার সাছিত্যিক লমানে 
গানের ধর্মান্তর গ্রহণের উৎকট গোড়াদির দিকটাও। 











প্রিংতদ, 


কি বাকী লেই সব পেয়েছি। সব কিছু বিরাট 
সম্পূর্ণ) ইল্পার অতল নাগাল পেছেছি। কত আনন্দ! 
বুক একেবারে ভরে গেছে, সুর আলছে গলার, ভালে 
তলে প। ছুটেও দুলছে। অবাক, মলে ছ'চ্ছে বুঝি 
আদার কখ।? কিছু আমার তে! মনে হচ্ছে এর থেকে 
বান্তবও কিছু ছতে পারে ন।। আমি ধিদেশিনী | দেহ- 
মনে কত বাবধান, কঠ বিরোধিত। তোমার বধূর সঙ্গে । 
তৰুণ. আমি গরবিনী ; এক সময় আমিই তোদার 
জ্যাক।শে কালো। মণিতে আনতে পেরেছিলাম উঞ্দলা। 
তধান্তলে। কি প্রলাপ বলে মনে হচ্ছে? ওগে। না, এ 
শুলাপ নয় । 
একেবারে বেদ এগুতে পারলে। ন! অনদ। ঘাদলে। 
এখানে ॥ চোখ তুলে নিল ঠিঠটার ওপর থেকে। 
টেবিলের ওপর ফুলদানিতে রাখা! র্নীগন্ধাগুলির দিকে 
প্রলথে নগর পড়লে।| এদেছু সময এলেছে। প্রাণ 
ঢেলে তাই সুবাস ছড়াচ্ছে । লহ! কুলের মাল! দিছে 
পালকের রেলিং সাজানে! হয়েছে। লানান্‌ ফুলের 
গীথুনি। বৃস্থটাত হয়েছে অনেকক্ষণ হ’লো, কিন্তু নেতিয়ে 
পড়ে নি এখনো। “ছুল্শয্যার রাত। এ রাত ওদের 
সভাগ রেখেছে। এ রাতে ওদের গুরুত্ব ওরা বোধে। 
বাধধান রেখে নববধূ. ৪শাশ ফিরে শুয়ে আছে) দুদুচ্ছে 
কিল! বোঝ) ধাচ্ছে ন| হহত দুুঙ্ছে ন!--চাধছে কিছু । 
নলের কণা? দধুর সপ্তাষণের জ্বপেক্ষ। করছে বুঝি? 
সুখ পুরিতে নিল অনল! তিক্ত প্রহৃতিতে মন ভরে গেলা 
মাখা চাড়া দিয়ে উঠলে। বিদ্রোহের স্লোগান । অনল 
চিঠিতে আবার চোখ নামলে 
“তোমার ধারণা ৰূল। তোদার মধ্যে আমর প্রতি- 


নিথিলক্থর 


ঠার আসন চির অসমান | ছুঃখ করছে।? ভাবছো এখন 
আমার এ কথার কি মূস) আছে? কেন নেই, অনেক 
আছে। আছি নাথাকলেতৃদিথে অপূর্ণ তা কি বলে 
বিতে হবে? আনি থাকবেো। নিশ্চয়৷ খাকবে।। সং" 
গোপনে তোদার দেশের গেছেরা আগে ছুলুর পরতো । 
তোম|র চেতনাকে নাড়া দেবার জঙ্গ আজ চখ.কে ন! হয় 
দুপুর পরবে।। থে লম্টিচে আমাদের দেখা হ'ত সেই 
সঘছে-_চৌখ বুজলেই অমনি শুনতে পাবে হুপুরের রিপি- 
বিণি শব্ব। কিন্তু সাবধ।ন। শক গুলবার জঙ্ট শুধু চোখ 
বুজবে। অন্ত অআকাথখার বশে নয" 

নত নিঃশ্বালে পড়তে পিছে অনল ছ।ফিতে পড়ছে। 
পালগ্ক ছেড়ে উঠে দাড়াল--দডুন পালখ-_ঠিক কিট 
হয় নি একটু দুলে উঠলে! উঠধায় সমন । নববধূর 
শিকের অ।চপট। জড় হয়ে গেল কাধে । ফরম! অনাবৃত 
বাহ--ধ৷ হ1তথান। সামনে প্রলারিত। ভানছাত বুকের 
কাছে জড় কর)। কিছু বেল সন্ভর্পণে লুকিয়ে রাখতে 
চাহ। এক সুঠ হাওছ। এল ঘয়ে | অনল এপিরে গেল 
জানলার ধারে। পদ্দাট! হাওয়ার কুলে উঠেছে নৌকার 
পাপের মত। সরিয়ে দিল অনল পর্দাটা। ছু ঝরে 
বাঙাল চুকলো ঘরে! দেওয়।লে ঝুগান কালেণ্ডায় নড়ে 
উঠলো। পালক্ষের রেলিং এর ফুলের দালাগুলে| ছলতে 
লাগলে।। বাইরে বৃষ্টি পড়ছে বোধহয় । ছলে| হাওয়ার 
কাপটা লাগলে। দুখে । অনল সরে এল) চেয়ারের 
ওপর বলে আবার চিঠিটা চোখের সামনে তুলে বরলো, 
চিঠিটার দিকে তাকাতে কষ্ট হচ্ছে অনলের। পড়তে 
পিষে বিচলিত হয়ে পড়ছে) কতদিন ধরে কি দার 
উুহঙ্ৃকা সনে চেপে রেখে নিদেকে সংঘত করেছে তা 
কেবল অনপই জানে। নিজের ছনেই প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিল 
দিদার কাছে। তাই খুলতে পারে নি এতদিন। নির্দেশ 
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লেই সু 
ৰ ত শাাশশাশশাশশাশপাশিশাশি 
ছিল, সিদার 'মাজকের রাতে ধূলব|র। কিন্ত অধিকারের নীর সুখোশ পুলে ফেলে দদহক্তে উক্ত করে নিতে পেরে- 


গণ্ডীতে এসেও হেন পূর্ণ আগ্রহে জনিকার প্রয়োগ করতে 
পারছে ল!॥ মাত্র করেকট। ল|ইল পড়তেই বেন গদা 
টুকিছে আসছে। কিন্ব কোথায় ডশ্ব/নী_[র কোথার 
দিমা। আর এ চিঠি? দেন এফ সহুধ-স্বপ্রের বিঘাদনর 
বাস্তব পরিণতি । 

দাৰ্শ্মাণীর মাটিতে প| দিয়ে দার্শ্মানীর ব্রশ্বর্থা, নতুন 
পরিবেশের অঙ্গছিতি ভেদ করেও একটা বিশাল শৃস্নত। 
চোখের সামনে ভেলে উঠেছিল সেদিন। কলকাতাহ 
ইন্টালী থেকে শ্য।ণযাদার বড় জোর বেদগাছিয়া, ওদিকে 
হাওড়! আর এদিকে কালিঘাটের বন্ধুর বাড়ীতে পচিশটা 
বছরের গতিবিধি ঘর মীদাবন্ধ ছিপ,তার কাছে এই কয়েক 
হাছার দাইল পাড়ি দেও়। এক কথার দেশাস্তর--একট। 
আকন্থিক বিশ্বত । তাঁর জীবনে এই আকস্মিক ব্যতি- 
ক্রমের জন্থই সেদিন নার্শ্থাধীর আভরণে ঢাক অবহব- 
থ|নিকেও কাছে অকিবিংকর বলে মনে হয়েছিল। 
হারের প্রসব হুরিয়ে গেলে যে কোন শ্রেষ্ঠ উশবর্যকে হীন, 
তুচ্ছ বলে বেধহয়। 

তবুও দরুতৃদির বুকেও অনেক সময় নিতান্ত অপ্রতযা- 
শিতভাবে দেখ। ধা বনম্পতির পরিচিত রূপ, তার 
বআবেগভর। হাতছানি । অনলও দেখা পেহেছিল ধনস্পতির 
এত দূরে এসেও দায়ের নেই স্নেহের আটতৌরে জপ, নতুন 
অপরিচিত অস্থভৃতির রেশ, অজ্ঞাত কল্পনার পরিচয় _সব 
পেয়েছিল প্রবাল জীবনে । টুকরে! টুকরে! দেখ এতদিন 
তার মীবনে কখনও কখনও ছলভারানত হয়ে দেখ। 
দিয়েছে। বিক্ষিণ্ বৃষ্টিপাতে সরলতা ও রুক্ষতায় খেশান 
জীবনের রূপ দেখে দে ছিল অভান্ত। কিন্তু এতদিন 
পরে সেই খণ্ড মেঘের মিলল এক আকাশে দেখতে পেল 
একই সদয়ে । লে কী সিমা বিদেশিলী | 

জগছ্গির অদৃন্ত হাতছানিতে ধধন হৃদয়ে উঠতো 
আবেগের তরঙ্গ, আস্তীয়ম্মজনবিহীন প্রবাল-দীবন ঘখন 
হাহাকার করে উঠতো, মাতৃ-শ্েহ-কাঞাল কালো-মণি 
হখল জলে বাপগ। হয়ে দেত--তখনই প্রত্যাশিত, কলিত রূপ 
লিয়ে হাদির হ’তে| দিদা । ভারতে জশ্মেছিল। তাই 
বুঝি ভারতীয় আদর্শ উতিহের লে তার লাড়ীর একটা 

হয সংযোগ ছিল। খুব অর সময়ের মধ্যে সে বিদেশি- 
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ছিল দনলের কাছে। 

প্রথম হ্ৃলন্তের আবরণ উশ্সে/ডনের দিনটার কথা মনে 
পড়ে অনলের ৷ বাইরে বেশ বরক পড়ছিলে।। ছুটির 
দিন ছিল। তাই এত বর পড়! দন্বেও দিদা উপস্থিত 
হয়েছিলে| ঠিক সম্টিতে। ছুটির দিনে দিম| ঠিকই 
বলত! সার। নকালট! কধ। বলেই কেটে ঘেত্ত। ও 
শোনাত ভার দেশের কণা, লমার্ের কণ।--অনল শোনাত 
নিগ্রে। রো অনেককিছু॥ পৃদ্বীর রাছটনৈতিক 
অবন্থা থেকে শুক্র করে মাশষের আপ্যাপ্সিক শগীবন পর্যাস্ত 
সব। দিদা বর বছর বহদ পর্দাস্থ কোদকাতায় ছিল। 
ঘোটাদুটি বাদল। দ।নতে।। বলতেও পারতে) । কিন্ধু 
তর্কের সময লড়তে পারতো না! বাঙ্গালা ভাষ! দিছে । বেধে 
বেত। তাই মাঝপথে ছঠাং পাঙ্গণ। ছেড়ে দিযে পরত 
ইংরেজী। তবুও কোন 'জঅুবিধে হত না। আগলে 
তর্কই হ'ত কদ, আলোচনা হত বেশ: ॥ দিঘার মনটায় 
ভারতীয় ভাবধারায় এদন গভীর প্রভাব ছিল যে প্রান সব 


' বিছুতেই মিমার সঙ্গে অনলের তের সিল হয়ে বেত। 


অনল নিজেই অনেকদিন বলেছে, “দিম তোমার ভারতীয় 
বিশেষ করে বাঙ্গালী 6ওা উচিত ছিল” 

কিন্তু সেদিনট! কিছুতেই জদছিলো! না। বাইরে অতি- 
মাতার তৃহারপাতের ফলে ওদের মনটাও মেন দে গিযে- 
ছিল। অনল ক্লাস, বিদর্ঘ দৃথখানা নিয়ে আধশোযা অবস্থায় 
খাটের ওপর বলেছিল। নিদাও বলেছিল পুব ছল বাবধানের 
মধ্ো। তার মুখেও কোন কথ ছিল ন।। বার বার 
নিরীক্ষণ করছিলে! 'অনলকে ৷ এক সমং ঝ'াকড়| চুল গুলে! 
ছু'ছাতের মুঠোয় নিছে দিলেন করেছিলে!_ফি ব্যাপার, 
আজ এত চুল যে? তার পরেই একটু হুই মিন দিঠে চালি 
হেসে বলেছিলো-_ডালিং এর চিঠি এনেছে বুরি? তা 
লে তো স্থথবর। ও-_বুঝেছি, বিরহ-বেদল|-মাথান 
নিশ্চয় সে চিডি ? 

অনল দাখান্ত সাথ থুরিরে ত্যকাল দিদার দিকে। 
তখনও তার ঠোটের ফাকে নির্ হাসি বন্দী। চোখের 
শীল তারা তখনও নাচ্ছে। কঠিন হিথের পরশে শ্বেত 
শুভ্র রং ফাকাশে হয় লি। নীল তারার ইঞ্জন্য তাঁকে 


এ দান করেছে | এখানে এ সময় শ্যামল হন্দরের স্‌ 





55৬ 


তাকাল পাপ পাপ পাপা পাপ পাপা পলাল পাপা শক 


পাও! ভার, অথচ অনল কোন সভীবতার অহাব বোধ 
করেন।। মিম! হেন সদীব বনছুলের প্রাণম্পশ কুড়িছে 
এনে হাজির হত অললের সালে । অনল তখনও সন্সে- 
ছিত। দৃষ্টি অনড়! নভীশ পাতলা ঠোট হুটোর মাব- 
খানটা আবার একটু ফাক ছলো। দিদা আত্ডে--কি চুপ 
ঘে। বিগত ছণ্টা মাসের লিংস্কোচ সাইচর্যো উভয়ের 
ছলেই নতুন ছিছুই অসুর সৃষ্টি করেছিল, কিন্ত উভরেই 
বুষষি একান্ত ব্যক্তিগত কোন স্থিতিনীল ধারণার বস্টভৃত 
ছে অনগ্রোপার ছিল সে মছুরের কচি ধীবনকে পরম: 
দিতে । অনল বাহ' পেত-_ফেলে-আ।দা ববেষ্টনীর লচেতল 
দৃষ্টির হয়ে, আর মিনা সংভোঁচ করতো অজ্ঞাত কেন 
আশঙ্কার প্রভাবে । অললের বুকের আগুন ছলে উঠতেই 
মায়ের কথা শ্রাহণ্র জলের মত নেমে এলে নিষেবে নির্জ্জা- 
পিত কাতো তাকে। “দেখ যাবা, তুই এ বংশের একমাত্র 
ছেলে। তোর ওপর অনেক কিছু নির্ভর করছে। এ 
বাশের সুনাম কল সব।” আসবার পূর্দ-দৃহর্ডের মায়ের 
ই কথাটা মনে পড়ত অনলের। অনল জানে--দা কি 
ইঙ্গিত করেষ্টিলেন) মিঘা জানতে! তার নিজের দেশের 
মেয়েদের ৪ লনবদ্থে প্রাচা দেশের লোকের ধারণার এক" 
রপত।। তাই লাল চত নি। জনলের মনে কোন 
শিশ্বল উং*শ্র করলার উপাত কিল ন|। কিছু প্রকাশ 
করবার এরথই দিল বআদিখোতা। ডাই এতলিন তর্ক, 
আলোহ।, ঠাট, মন্বরা, র6-রসিকত। করে মের গচীর 
কআবেগ, তার গোপন ক্ষুধা, অনডব অনন্তর স্বপ্র-ধেন - বন্ধ 
পাগলা মিকে তেণানি পার বাছ_ঢেকে কগ! বলেছে কিন্ত 
চেদিল দু'জনই বেন সমগ্ড কিছুর শেহ লীদ।্ত উপস্থিত 
ছয়েছিল। বকের ভার বহন করার হত দলের স্বৈধ৷ 
হারিতে ফেলেছিল। গিম। অজঞাতেই যুগ যুগ লফিত 
প্রাচাতৃদির লংগ্কারকে আলগা করে দিরেছিল, অর আনল 
হদ্ধ জলাধারের জলের প্রপম মুক্তির দত আছড়ে পড়বার 
স্টরপক্রদ করছিলো । দোছ। হয়ে উঠে বলে দিদার দিকে 
একটু নিয়ে ধলেছিলো-_প্রব!পে অনেক মনোখেদন] 
দিদা । বিশেষ করে অলন্যন্ত প্রপঘ প্রধাস-জীবলে ধখন 
দাগ ত’লবাসে_ 

দিদা নি.পৃক্কোচে একরকম আললের বুকের ওপর 
ঝাপিয়ে পড়েছিল। ব। ছাত অনলের মাখার 
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নরদ ডান হাতখালা দিয়ে তার মুখ চেপে ধরে বলেছিল 
আথাকে জরিয়ে দিলে তুদি। কেন এই জঙ্ের শোর 
টুকু না পেলে হ'ত না? আমার অনেক্ক 'হাশ! অন্ততঃ 
একটা কুঁড়িডেই ঝরে গেল আদার ইচ্ছে ছিল আছি 


আগে বলব। 
অনল না বুঝবার ভান করে জিজেদ করেছিল_[ক 
তোমাকে ভালহালি। 
একটি কথ, ছুটি চাউনি । এতে দেহের ক্ষুধা, জয়ের 


তৃঞ্চা, মনের আকাক্ষ! সব ঘুচে থাছ। লব পূর্ণত! লা 
করে। 

নিদার ধারণ। দিখো ছিল ={। দিদার ভেতরে থা 
সবচেয়ে অনলের কাছে বআকু্ট কঃছিল তা হ’চ্ছে দিছার 
অনাবিল, অকপট, অকুত্রিগ লারলা) তার ভারতীদ 
আদর্শের প্রতি অকৃঠ শ্রদ্ধ।। আ।রলে ছন্ন তাকে কোন 
মুহূর্তের জন্য বিছেশিনী বলে দনে হছ নি। আদ অনলের 
মনে হয় এই তারতীৎ ভ!বধারা পরিগুত মিদার দনের 
হুস্থতা তাঁকে দান করেছে ব্দসামান্তুত।-- ধা পাশ্চাত্যের কোন 
লায়ীর কাছে আশা কর! বৃষ৷। অনেক সময় দেখ। ধাত 
আদর্শ ধরা বংশ-প্রল্পরামুহারী পেয়ে ধাফে--তাদের খেকে 
আদর্শের প্রতি আহ হযে ধর! আদর্শকে গ্রহণ করে--তারা 
আদর্শের গুরুত যোকে দেসী। আদর্শের প্রচাৰ অবাগ্ডধকে 
বান্ধব করে, ক্তন।তীতকে প্রতাক্ষ কতবার নয রপদান 
করে। তা না ছলে দী তিন বদরের নির্যিবিত্নে নিষ্ঠ 
সাছচর্ষোর মাধ্যমে গড়ে-ওঠ। ভালবাসাকে ভাল শদ্দের 
থালদণ্ডে ফেলে মুহূর্তে লক পরিবর্তন কর! সম্ভব হয় কি 
করে? প্রধাস-দীবনের শেষ দিনগুলেত অনল জগ 
ভূমির শ্মতিকে ভত্রলাং করেছিল। দেশে নিরেজ সংদারের 
কণা, ঘ।ছের কথা, তার সচেতন বাণীর কথ! হনে পড়লেও 
তাতে গুরুত্ব দিত ন।। তবুও চূড়ান্তভাবে নিজেদের ব্যথা 
পাকাপাঞ্চি করবার আগে দিনা খন কথ! প্রলঙ্গে এ সব 
জানতে চেয়েছিল তখন অনল নিতান্ত ছেলাহরে, নি 
সঙ্কোচে সব বলেছিলে।। অনল এখনও তাধে--দেদিন সে 
দুল করেছিল কিনা! ঠিক পর মুহর্েই দিম! নেই যে 
চলে গিয়েছিল আর কাছে অ।লে নি। অনল মিমার এ 
তাাস্ররকে প্রথম দিকে আদল দেহ নি। বেশ কিছু- 
দিনের পেতবেও যখন [িদ| দেখ! করতে এল না তগন সে 
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উদ্দিন হতে পড়লো । ওদিকে প্ৰদেশে ক্কিরবার সময চলে 
এল অবশেষে অনল একদিন বিনা হু$ন|য উপস্থিত হল 
মিদার কাছে। নিশা এক! বরে বলে একট। বই পর়্ছিলে!। 
পদ শম্ব পেয়ে উঠে দাড়াল । বেশ কিছুদিনের অদেথার 
অনল জ্ৈ্য্য হয়ে উ(ঠছিল। নিগেকে সংঘত করে রাখা 
ছিল লাধ্যাতীত। হঠাৎ ব্যাকুল আলিগনে বন্ধ করতে 
পিচেছিল দিঘাকে--ছার সেই চ্তে দিদারকোনল হাতের 
চপেটাঘ|ত তার গালে পড়েছিল । রুদ্ধশ্বাসে বলে উঠেছিল 
_'ডভূলেও আর আলবে না বথনও। ঘদি এই চড়ের 
কথ! মনে থাকে। অনল দর্মাহত, বিশ্দিত, ছিহ্ভি্র হয়ে 
ফিরে এসেছিল । নিজেকে ধিক্কার দিয়েছিল। কোন 
পাশ্চাত্য নারীর এই স্ব্নপটা লে আগে বুঝতে পারে নি, 
এই ভেবে। কিন্ভুন!। অনলের এ ভাবনা, এ অন্তমান 
ভ্রান্ত বলে প্রথ।ণিত ছয়েছিস যখন স্বদেশে করবার দিন 
তার কাছ পেকে একটা চিঠি পেয়েছিল। সঙ্গে ছিল 
আরও একট! খাদ সেটা আজ খুলেছে । চিঠিতে কোন 
নাঙ্গোধন ছিল ল!। লেখা ছিল_"ভেবে দেখলাম, এ ছাড়া 
অন্ত ফোন উপায় নেই। এ না করলে আমি তোছার 
কাছে শিখা! বলে প্রদাণিত ছতাম। আজকের মিলন 
হয়ত সুখকর হ’ত। কিন্তু অতীত বথন ভবিষ্যতে হঃরাণ 
করতো --তখন তোমার মৰে হত অমি তোমাকে প্রতারণ। 
করেছি। গাল-ওরা জাদর্শের কথ। দিয়ে তোমার হুর্বলতা- 
কে নাত্রহ কৰে তোমাকে সফল দিক থেকে নি:স্ব করেছি। 
তোদাকে বে জাগি সত্যি ভালবাসি তা প্রমাণ করবার 
এই একটা দাত্র দান! ছাড়া। আর কিছু দেখতে পারলাম 
মা। তোমাকে না হারালে আমি সত্যিকারের প্রেছ্সী 
হতে পারতাম লা। অথচ দেখলাম তুমি পুড়েছ বেনী। 
বিজ্রোহের শক্তি তোমার অনেক বেনী আমার চেয়ে। 
প্রেমের অধিকার তুমি যে কোন প্রতিবন্ধকতার দধ্য দ্বিছেও 
প্রয়োগ করতে বন্তপরিকর। ছলনী, জস্সহ্মি-_এদন কি 
আমার অন্ুলগ্র-বিনহও তোমার শক্তি রুখতে পারবে 
ন|। তাই কোন উপায় নাদেখে যাকে ভিত্তি করে 
তোমার শক্তি হুর্বার হয়ে উঠেছে-__তার মুখে সামছি কতাবে 
দ্বার মুখোশ এটে দিযে তোদাকে ভিত্বিচাত করলাম! 
জানি ন। এ ভুদি আনর্ঘদ বলে মেনে নিতে পারবে 
কনা। কিন্তু তোগ।র ওপর আগার অনেক বিশ্বাপ। 
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ভুনি হল বুঝবে না । এখ|ন থেকে প্রিয়েই বিয়ে করবে। 
চিঠির লক্ষে নে খামট! দিলাদ ওটা এখন পুলবে না| হি 
বিয়ে ন। কর তাহলে এ খাদ খুলবার অধিকার কোন নিন 
পাবে শা। বিয়ের পর সুদ্শঘা।র রাতে খুলবে | আমার 
নির্দেশ । মনে করঙদ-_তুদিও প্রতিজঞ। করলে। এখানে 
আমার খোজ কর না। কারণ যখন এ চিঠি পাবে তখন 
আলি ইংল্যাণ্ডে। 

বিদাছ। 

বল্ল চকে উঠলে ৷ বাইরের হাওয়ার বেগ বেড়েছে 
মনে হচ্ছে। দুদ করে শব্দ জরে ছাললাটা বন্ধ হয়ে গেল। 
রাত বনে্চ হয়েছে। অনল আবার চিঠিতে মল 
দিলো। 

“কেন রাঙা বউ ডে। তোদাদের দেশে কত দেলে। 
পারবে না র্প'জে নিতে আমার মত? লত্যি, আমিও 
বোকা । তোমার বে বউ হবে সে তো মানার এতই হবে। 
দিখ্য ংলছি ন{। শোন। তোছাদের তে। বিয়ের লয় 
শুভদৃ্ই হয়। সত্যি জাথার খুব ভাল লাগে তোমাবের এ 
প্রথাটা । দুটো মণিতে দুটো বিপরীত ছায়া পড়লো, নতুন 
স্থই দারুণ তরসগ-সঙ্কুল দুটো! বুকের প্রবাহ পরুষ্পরের ওপর 
ঝলিছে পড়েই উদ্দাদতা ছারিরে ফেলে শাস্তগতিতে ছুটে 
চললে! গুলক্ষোর দিকে । এই শুচন্টর পরিণতি তে 
সার্থক স্থষ্টিতে। এ পোড়া দেশে এ ছিনিষ দুমূল্যই নয, 
একেবারে ছুর্ণগ।. আর দেখ, এই মূল্যবান জিনিযট! 
তোদাঙ পাইয়ে দিলাদ। তাবছো, ভোদার ভালধালার 
অপমান করছি। তাই ন11 কিন্ত না। 

তোছার অকৃত্রিম তালবায়াকে ক্ূপদান করতে ঢ1ই। 
তোমার ওপর আমার অনেক বিশ্বাদ। তোদার দেশের 
মেয়ে হুওয়! উচিত ছিল অসার! জলে থেকে কুণীরের 
সঙ্গে বিবাদ করা ছুঃসাছপিকতা ! অকৃজিমত/-মৌলিকত!র 
অভাবে এভদিন দনটা গুকিবে গিয়েছিল। ভেবেছিলাম 
অনাবৃত মাটির সরলতা, দ্বিধাহীন ব্দালিঙ্গন বুঝি মাদুধের 
প্রেছে নেই প্রন্থ ধীশুর লারা জীবনের আকুতি হেন 
ধুগ-বৈচিত্বোর প্রধর আলোর তন্ ছয়ে গেছে। কিন্ধুন, 
আদার খোজা বৃথা হছনি। 

তোণাহ ভালবেসেছি, তুমি ভাঁলবাদা দিচ়েছ। 
তোমার দেওহাতেই আমার প্রাণ রয়েছে। ভাই আদার 
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নিজের ওপরও এড বিশ্বাস । আমার এড সাস্বনা। তোমার 
সুজি লিযেও ধরে রেখেছি বুকটার ভেতর, হৃংলিণ্ডের 
মুখোনুখি। আনার একটা কণা রাখবে? ঘদি রাখ, 
তাহলে আনার সব আশা পূর্ণ হবে। তোঘার দিক দিছে 
ব্দামার কেনে অভাব থাকবে না। তোছার সাননে বধু 
আছে । প্রতি নহবর্ধে তুমি আসার মুখটি তুলে যে পর্ধি- 
পূর্ণ নু দিছে দেখতে আমাছ, ওই বধূর নুখ তুলে ধর 
তেমনি ভাবে ॥ তুমি হচ্ছ | মৃষ্বিপুভায বিশ্বাসী । ভগ- 
ধানের কূপ কেউ জালে না। তহুও হিন্দুরা ভগবানের 
জপ দিয়েছে আপন কল্পনার । আর ওই রূপকে আশ্রয় 
করে ভগবানকে গ্রভাক্ষ করতে চায় তারা। এ তোদার 
হিদ্দুশান্রের কথ। । তোমার বিশ্বাসের কথা । তোমার দুখ 
পিছে শোন: কথা । তোমার বদর রূপের দধ্য দিছে আমার 
প্রেমকে প্রহ্থাক্ষ করতে পারবে ন11 ওই রূপে নিজেকে 
বিলিয়েদ'ও--ঠিকসনুতৰ করতে পারবে আমার প্রেমে । 
সেতার বাগাও। আল!প ঠেনো। আলাপ ফোটানর 
আগে মনের গছনে ডুব লিতেহুদ্। সেখালে থাকে সাত- 
লক্ষ পহু। সবাই আলাপকে দে একটা করে পাপড়ি। 
নাহে দেয় আপন করে॥। আর অমনি সে কুটে ওঠে 
লেতারের ভারে। আমি তোমার মনের সেই সাতলক্ষ 
পনের রাণী। চোখ বুগুলেই তোদার ভাবনাকে সাদিয়ে 
লব সাহলক্ষ পরের পাপড়িতে ॥ ওই সাজানে। কূপ নিয়ে 


শুনব 












থও, ফট সংখ্যা 
হথন বধূর দিকে তাকাবে তখন তার মণিতে আমি ছুটে 
উঠবো ॥ আমাকে দেখতে পাবে। তোম(র-_দিমা” 

হুচোখ ভরে ছল এলো। অনলের। চিঠিট। মুঠিতে চেপে 
ধরে সোদা হণ্রে ডাকাল সাণনের দিকে। বধু ধীরে ধীরে 
উঠে বলছে; আস্তে জান্তে নেমে এল পালক্ষের ওপর 
থেকে। আশ্চর্ণ্য__চোখে তে। ঘুমের জড়ত! নেই । তা 
হলে বিনিদ্র খবস্থাক্স এতক্ষণ অপেক্ষ। করে ছিপ অনলের 
নস্ত? দরজার দিকে এগিয়ে গেল বধু। অনল পিছন 
থেকে বলল-- এক মান জল দাও তে।। 

থমকে দীড়ালে| বধূ । খুরে এসে কুঁজে। থেকে ছল 
গড়িয়ে নিছে এল ক্দনল উঠে দাড়িথে মযদট| নিযে দল 
খেলে বনু হাতে দিল না । টেবিলের ওপর রাখলে।। 
আস্তে আন্তে বধূব পিঠে হাত দিয়ে আকর্ষণ করলো। 
মুখটা তুলে ধরলে। নিথের সুখের সাদনে। পরিপূর্ণ দৃষ্টি 
ফেললো তার মুখে । বধূ চোখ বুদ্ধলে।। 

অনল বললো--ছৌঁখ খোলো । 

বু চোখ খুললো | অনল অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইল। 

বধূ ছ্রিজেদ করালো--কি দেখছো এত? 

-লেই দুখ। 

বধূ রোমাঞ্চিত ছলে! । ঢলে পড়লে! অনলের বুকে। 
বেশ কিছুক্ষণ পর মাথা তুলে বললো-বড় থেদে গেছে। 
জানলাট। খুলে দিই। 








রবীন্দ্র-কাব্যের প্রথম অধ্যায়ে জীবন আকৃতি 


অধ্যাপক শ্াগোপেশচন্দ্র দত এম-এ 





বুশ ক্াব্ের শর্থদ অধ্যায়ে বে-মানপানুতুতি লব চেয়ে বেশি 
আকপুকাপ করেছে, তাত নধে| মীবন-আকুতির জাবেগই ছিল প্রবল । 
নষ-মৌবদের উন্দেহ-পর্ষে জীবন-অসু জবর লতবদগুলিকে ছুযরাবেগের 
মাচা ৪ রাঙিয়ে নিয়ে বারবার তিনি খুহিরে কিছিরে দেখেছেন, আর 
প্রকাশশুগগীর পরিপূরক ত1 থাকলেও হনের অনু চৰকে আকাশে বাতাসে 
পে আপন মনে গান সেজেছে এই বে গান গাওযা, এর অথ 
প্রাণের হয় ছিল, সুনযাৰেগের প্রাচুধের সঙ্গে ছন্বরের প্রশ্িধ্যনির যোগ 





ছড 


ছিল, [কত্ত হরের দখো *পদী আবেপের'সুরগ্রন ছিল মা। কারণ 
দে কেবল বান্তি, কৈপোর এখং বৌধনের হিলবাবেগে ভব একটি 
উচ্ছলতা পেড়েছে বটে, কিন্তু দেই উচয়লতাকে রূপমত করার ভাবকজনার 
স্টতার অভাব আছে। 

এডৱিন কাহিনী-ফাব) রচনার সং) দিযে পথ ক'রে নিয়ে কৰি 
ওর যানল হাওর তরগ্র-প্র [কে বইছে দিচ্ছিলেন, এবার নিজ আত্মার 
গভীর বৃষ দিছে আরদুশীন ছারে উঠেছেন। চিত, এবং হুরেজ অথ 





এ 











লূত তত শশিশিশিশাশিশিশিশশিশশি শা শত শত অ 


দিয়ে কদি ঠার অতি শ্রেস ও আবার আারাব্বাচত্রাকে প্রকাশ ক'রে 
মাচ্ছেল। এই শ্রক্ষাশের সদ্য দি3েট কৰি টার আৰিক খাস৭/- 
কাদদাকেও সকলের গোচরে এলে দিতে চেয়েছেন ৪ 

কৈশোরের ভাবা নিছে হনুণত 'কৰিকাহিনী', তহঙগদঙ্গ প্রতি 
ৰে ফাথাক্ষাহিনীগ্রণি চিনি রচনা ভরেকিলেন। গেইগুলিহ মে 
শ্রকতিহ প্রতি কহ )রের চিরকালীন একটি স্বক্ষের পড়েছে ; দেশ 
দানৰতাবোধেরও একটি অপূর্ব পরি6৫,চিহ "৪৭ করবে সেই কাদান্ুলি। 
কিন্তু ভাবকজনা। চহৰক দিয়ে সাকার লিগ বাতত্রা্বার চিত 
করলেন [তিনি ঠার প্রথস সীতিকাসা দন্ধাল:লীকে । কাহিনী কা২]- 
গুলির মাথে কবি উ কৈশোংকালেই একটি সুগচীর ভীঙবগর্শবের 








ছঞাণাত ও খটেছে, কিন্তু হাণি-নহ্র ঘোলা বেওয; অন্তরের এক. 


কথাগুলি ব্য পড়েছে সগ্রধদ দপ্ধাল:রীতের কৰিচাগুলিতে 
রাত্রিশেবের পূর্বদবিসন্থে জালোকের পরিপূর্ণ ল:সীতধ্নসি জাগবার পূর্বে, 
হারাচ্ছ্রতার সহে বেদৰ আলোক-প্রতাশার আভা জাগে, রবীশ্র- 
লাখের কাহিনী-ক।দ;গ্ডুলির জীবসঘর্শনের চকিত ক্ষরণ বিক 
তেষনি। (কিন্তু আদল কৰি-সনটর পরিচয় লক্চা।লংরিতে॥ নুতন জাগা 
স্থরে। 

কিন্তু ‘সদ্ধযাসাসীতে' কংি-মানলের যে-হঃট শ্রাধান্ত পেয়েছে, তার- 
মধে। এনন একটি বিবাদের আদ্ত্রত। আতে, ব।' মনের দছে। এই 
একটি প্রশ্নই জালিয়ে তোলে খে, ই বিবাদের ত/যষন রাশ কৈশোর 
খেলার প্রান্তে ধীড়িবেই বৰিমনকে অধিকার করলো কি ক'রে? 
জীষনের মাপে এংন কি একটা অভাববোধ কির আছে, ধা কৰিকে 
মনি ক'রে আকুল ক'রে তুলেছে? 

জীবনের কাছে কবির চাওয়ার অ/৩1জ্) জেগে উঠেছে অনেক এন 
পাওয়ায় পরিপূর্ণর| কৰি কাছে কতটুকু আসবে তাও কৰি জানেন 
সা,-__যেদন জানে না প্রভাত বেলার রবি দখ্াহবীপ্রির তেণেোদর 
দামঞ্রিক মলগকে। জীবনকে ছান্গুঘ ছেপে ও অনুভব করতে চায় 
জগতের বালে ছায়ার মুক্ত প্রাংগণে নিগ ঘরকে প্রতিষ্ঠা দিয়ে। কিন্ত 
হবীপ্রদাখের বাল৷ক(ল কেটেছে বৃতারাদতক্রের বন্ধ পরিবেশে 
থাইয়ের লঙ্গে তখন ঠার 'নীবনটার খোগ ছিল সা; নিজের হাংয়েরই 
জহে| সাদি অবস্থার ছিলেন (তনি। এই অনার হংখা খেকেই এক 
'কারণহীন আবেগ ও লক্ষাহীন তবাকাঞ্জার নৰো, ঠার কিশোৰ মনের 
কবিধজন। আনা প্রবেশ নিয়ে আদণ করছিল) তিনি আদরের 
এই লঙ্গাহীদ আকা) নিয়েই বদরের খে) বেন পথ হারিরে 
ফেলেছিলেন-__তাই দেই পর্ব “প্রভা লিতের' 'পুনদিলন' করিত 
লাগ দিয়েছিলেন 'হধগ-আরণ।' | এই অরগোর জটিল নীলাছিত বাহ- 
গুলির থে! অঞ্চফার দেন ধন গভীর হ'তে ছিল,--কৰিও দেই অন্তকারেজ 
নিধিডৃতার দধো অবরুদ্ধ অবস্থার ফিলেদ। বাইরের নুর মীৰনে॥ 
কল-কাকালির মঙ্গে দিরেকে দশপূর্বভাবে দিলিয়ে দিয়ে লিগ জীবনের 
দধ্পাত্রচ অন্থতবগুলিকে একটি পূ্/রত জলে হলোজ্গডের চেতলাঃ 
[রয় উপলবি্ দধ্যে অহন ফাতে পারছিলেন না এবং এই জঙ্তই 








কৰির বলেছ চারদিকে ছিল এই বিবাদের কুঝাশা ॥ একট হুগজীর 
জীংন-ভ্াকুহিই কবির কৈশোর ও যৌহদের দাৰ্িলগ্রকে আবেগময় 
কারে কুলেছিল। দেই আফেগে নিজের মতাত-দ্ঠাকে গচীরভাবে 
বন্ধতে চেয়েছিলেন তিনি । পারঞ্ছিলেন না উপলদ্ধি ঘারে পৌগতে॥ 
ক্ষেংল সন্ধার আলে ম:বাযী জমতে একটি অশর্িসীদ অতৃপ্তি 
হা আবেগ কশ্পিত কবি-নানসকে বেদনাডুর ক'রে তুলেছিল। এই 
বেবনাই সংস্কৃত হয়েছে দন্ধাদংসীতের হয়ে। জকলেছ রহক্ককে কানায় 
ভন্ত কিশোর কৰিননের স্যাকুলতার দেদিন লীথ। ছ্বিল,--কিন্তু কবির 
ক্কাবকরনা জপরিশ্ষ. টার লীমা্ষে ছড়িয়ে যেতে শারে নি। রবীশ্রদাথ 
সিনে কথ। গনে ক'রে নিজেই বলেছেন--'নদশ্ত জীবনের একট দিল 
নেখালে আগে দেখাবে ভীবন কোনোদতে পৌদিতে পাক্ষিতেছিল ন) 
নিতাঙ্জ অভিভূত চৈতগ্ত খেদন দু:দপে॥ লঙ্গে লড়াই কৰিয়া কোনোমতে 
জাগি! উঠতে চাগ, ভিতরের লবাটি তেদনি করিয়া বাহিরের দত 
ছটলতাকে কাটাই নিঞ্েক্ষে উদ্ধার ₹' ক দৃদ্ধ করিত খাকে_ 
অন্তরের গভীরতহ অদক্ষ প্রবেশের দেই ঘুষের ই(তহালই অল্প তামা 
সন্ধযাদংসীতে ্র|[শিত হইগাছে।” [ আীবনস্মতি-গঙ্গাতীর ] 
এই অন্ষ্টতার বেদনাকে নিঠেই তিনি সঞ্চাকে ডেকে বলেছেন 








প্রতিদিন শুনিযাছি, আজও চো? কথা 
নাচি বুঝিতে 
প্রতিদিন শুনিয়াঙি, জাওও হোর গান 
নারিছু শিশিতে । 
চোখে লাগে খু ঘোর, 
প্রাণ শুধু ভাবে হত তোর। [গঙ্গা লঙ্ধাসংগীত ] 
আই ঠার অন্তরের ‘নাশার নৈযান্' কবিতার আকারে রূপ লিয়ে 
বলেছে 
ফলো, আপা বঠি মোর চিতে, 
“আয়ো দু:খ হইবে বহিতে।" 
রধীশ্রবাখ নিছেই এই অনঙ্গে আবারো বলেছেন 
“তাহার পর একদিন হন যৌধনের প্রথণ উদ্দেবে ছাদ আপনার 
খোরাকের থানী করিতে লাগিল, তখন বাহিরের লঙ্গে জীকনের সহজ 
হোগা ঘাখাপ্রস্থ হইয়া গেল | তল বাধিত ধদঃটাকে হিরা বিধা 
নিজের মধ্যেই লিছের আঘঠ৭ প্রত হইল-_ঠেতলা তখন আপনার ভিতর 
দিকেই আৰম্ভ হইয়া সহিল। এইজ্রপে রগ হলগটার আবধারে 
আবরের লঙ্গে বাচিরের বে-সাষপ্রত্টা ভারিযা গেল, মির চিরদিনের 
খেলছজ অবিকারট যারাইলাদ, লক্খা/লংট:ত তাছারই বেষনা যাক 
হইতে চাহিগাছে।* [ছীনস্থতি ) 
শিশুকাল খেকেই বিশ্বহুকৃতিা লগে ক: 
নিৰ্বিড় খোগ ছিল।' গঞ্ালে ছেৰে ওঠার সঙ্গে লঙ্গেই সমন পৃথিবীর 
জীৰনোলালে' ঠার বনকে তার পেলার লী দতো ডেঞ্চে বের করে 
নিয়ে আদতে । এই আহ্বানের আাবেশময়র। নিয়েই কনের প্রথম 


গুব একট লহ এবং 

















বলত 
মত হল জব তেও হড় লারলাৰ শাহী জাৱিতে হিল, চখনই বাইরের 
লগ জীন সং বো এ যে বাধা এলে হাড়ালো । এই বাধা 






অন্ত মীন বেলার 





পাওয়ার বেধনাই জবির ন:ল তখন বড় ধ'রে ই 
সচীরতাকে বুকে নিবেই কবির মনে তশন জেগে উঠেছে এক প্রাজা, 
দাত 
দংলারে তাহারা ছিল সঙ্চলেই ঘট) হলে, 

তোরি শুধু হলো পাজ_ 
শুতি রবে শরতি পৰে একে একে ডেড়ে দিলি 

বলে রাঙা লূত ॥ 

= . . 
মনে হইতেছে আজি জীবন হারায়ে গেছে, 

আগ হারাছে গেছে হা! 
কে জানে এ কী এ ভাবে? শুস্ক পালে চেরে নাতি 

্ব্াষ্থীন মরণের প্রায়॥ 
একটি ॥দস্তমা দুঃখের অট অন্ধকারে কাধ যেন লির্ষেকে হারিয়ে 
ফেলেঙেন।-_+হারাগেছি আগার আমারে ।' সংদারের আহা চলার 
তান পথে কবিবানলে তাই এই পঃ বোৰ এলেছে। 
দৃহু।ই ও একট 5লা। ভগ্নী জাছে। প্রতি দুহর্তের 
আবার লে) স্ৃ)র মধ্য মি দান 'থাচার 

কাজ? বরি:পৃথিনীয লাগে জীবনের শ্পন্বন 
কবির মনে ছাঃ সত্য ছুই ছে ঠার 
কাছ থেকে চারিছে পি ংলার বেন বেখা দিয়েছে বিএদ বিষেশ"- 
আপ, পূরচাঃ ৪0 ইঠেছে ঠার সব ক] । তাই আছ জীবনে মণ । 
বিত্ত তা হলেও করিত বন এই প্রশ্ন বারংগার গছে 
কোন হুৰ জুতা নি যার 
হার কেন জীবন ধুঁরার ? { নিশির_-স্তালংদীত ) 
কার কলি হতে নানৰ জীবনে 'একটি দ্বৈত আছে। বাইয়ের জীবনের 
পিসী নুহ লে বে সাবুধটা বলে আছে, তাকে গালে করে মা চিনলেঃ, 
ভার আপা অনেক পদ) কুলে খাকলেও জীবনের হো তার দবাকে তো 
লোশ কযা দায় লা! বাটরের সঙ্গে লন্তরেজ দুর কৰি তাই বাবার 
হিলাচে চান, কিন্তু সে-প্রর ধশন সামপ্রস্কে দৌ-ব্ষে লল্পূর্ণ ঘরে ওঠে বা, 
তগনট চার ময়! হয শীত. বেলার অশ্ব কারে আচরত হবে বাচ যন। 
জীবনকে শ’পর্বশাৰে না-পাওরার বেধন। খেকে কৰি দূর হৱে চান 
বারংখ1র--জখনো ব একটু আধটু আশ।র আলোকও দেশের ঝি 
পরক্ষণেট আবার লেট বিহানটী কসর কাছে এসে ধাড়া॥। কবির 
কঠ জাগে কঠিন প্রশ্ন _ 
ভুমি কেন জাদিলে ছেদায 
এ আনার দাবেঃ আবাসে? - 


* 








জীবনও চলার 











অনয ভরতে না পে 











হাও হোরে ধাক ভেড়ে, নিও না নিও লা কেড়ে, 
[=9 না নিও লাক নন ছে।র। ( আহা৷-দত্বযাসংবীত ) 





[ লশ বৰ, ১ম অত ই সং 





অস্পষ্টতা আর দলৱি্ষ উতার বেবনাভর। হিনগুলিকে কৰি আছ কিছুতেই 
লহ করতে পারছেন না। বাইরের জগতের আলোক ও আনৰ্পর্শের 
আন্ত চিনি বিধাৰদযীকে বিযায় হিতে 61৭। এই জ তিনি কঠোর 
পগংগ্রাৎ কত চান ছুদরের লগে । আবেগ-আকুল কঠে তিনি চিজ 
যোষণা করেন 





বরে লাখে আলি 
করিব রে করিধ লংগ্রাছ । 
এড বিগ কিছু না ফিস 
এতদ্বিন বসে রহিলাদ, 
আজি এই হংয়ে সাখে 
একবার করিব সংগ্রাদ। (সংগ্রাদ দ:সী চ--সপ্তানংগীড ) 
জীবন এবং জগতের জগতকে পরিপূর্ণভাবে অন্যে গ্রহণ করেছেন 
বলেই কৰি এই ভাবে হৃংরের দঙ্গে লংগ্রাম করতে বন্ধপরিকর হয়েছেন। 
কবির অন্বরলতত] রহক্রদর ব্েখনার আলো|-অ'(নারে সগ্যার খানকে দূকে 
নিয়ে হৃবয়ের নিভৃতে পুঞানো অনেঞ্চ বাসনাকেই আগ জানতে 
পেযেছে। দেই সৌব্বংপিয়ালী অন্তরধাপিনীর দুই দবিচেই নিজের 
দজকে বেন হেত পেয়েছেন কবি) শুষ্ত হাব নিযে আকাশের পানে 
চেয়ে একলা ঘসে আজ তিনি বে-গান গাইছেন, পরেই গানে-'এর্ষে 
একে হুযগুলি, অনন্তে হারারে বার আধারে লশিল্পা।" 
শীবব-অহুভবের একটি নূতন জালোককে কমি লাভ বলেন 
জাত সংসীতে । তাকে করে বে-জীবমের গুদে তা দি 
হটেছিল, সেই [বছেথের অস্তরালকে অভি করে তিনি তা সঙ্গ 
পুর্ণ পরিচয়ের পথে জগ্রসত হলেন! কৰি ভবন গুনতে পেকেছে।- 
গুহ বাহিরে হদুবাপুলিদে কে খেন বাজার হাশি।" 
শরককৃতিই যেন কবির হনে সর্বখন দীবন-অনুঙবৰে আাশিরে দিছেছে। 
কাহিনী-কাৰাগুলিতে কিশোর কঠিভারের প্রকৃতি প্রেমের খাশর 
আছে, কিন্তু সেখানে আস্ছিক যোগংঞ্চনের কোন চিল নেই । সেখানে 
ভরত হরেছে ক্ল হয খেকে প্রৃতির পে দেবার প্রথম চি 
কা এব: তার নে ঘটনা প্রকাশ ঘটেছে । অন্থর-টপলঙতি॥ কোন 
তরপানন ঘটেসি লেখানে। 
এই প্রতাত দাতের হেই কৰি৷৷ আপরিণীদ হীবদ-মাকুতির 
যা বরে প্রকৃতি ও যানবের দর্গে কৰিমানণে॥ একট আন্মদিক প্রেম 
সম্পর্ক গড়ে উঠেছে । এই শ্রেদ লখখের [িৰিচ়ৃতাকে বুকে নিয়ে 
“পৃথিবীর দর্ব্ই নানা লোকাল কোর্ট কোটী দাদুধ হে বিভিঃ৷ কালে 
চঞ্চল হয়ে উঠঞে, ভাতের কা্টকেই তিনি একান্ত তুছ্ছ বলে'মনে করতে 
পাংলেন ৰা; বয়ং একটা বিশ্বধ্াশী সাদত্রিক জলের দৰে৷ এক 
বেখে অপূর্ণ এক অ'নন্দস্াধ লাক কালেন। লারাবিগে পর়িব্যাপ্ত ছলে 
কায় কৰি দানগ. এবং এই দিশদংপায অবাহিল আনশ-লৌবছে শুরসিত 
হযে একটী অপন্জপ সহি ভার কাছে ছেখা বিল। যে নি্'র অনাথ 
অবস্থায় সনে গহনে জাঝুপোপন কয়ে স্কিল এচথিন, স্বপ্নচগ্গ হলো তায 
একটী হর আৰস্মিকডার । 








শা পাৰির গ্ৰ এসে প্রদেশ 
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অএহাংণ ১০০১] বীজৰ গতর শান অন্যান জীবন আব্ছুত্তি 





করলে। গুহার অন্ধকারে, লাসাণ কয! ক্ষেতে দিথে আগতে প্রাণ ছেলে 
দেওয়া চ বিপুল আকু(৪ এক্াপ পেলো তার কলনংটুতে জীবনে বে 
“এত কথা আ(৪, এচ গান আনে, এত প্রাণ আহে! বেদ কৰি। আদা 
[থিদ মা॥ একাদ রুদ্ধ হাবরের আনববধায| যৌবনের বেগে 
কায কাছে যে ব(ঃ বানে, কৰি | পাৰেন না বটে, (কন্ধ বিধূশী দিব 
ধারা পরবহদানতার সঙ্গে গে কবির দবে জেগে উঠলো এক হুগক্াা 
[িথানুদুতি। জগতকে দি বে-্ররণপে দেখলেন, সে-স্বক্ূণ আদম 
হবর। নিখপুথিনীর লাপ্ত লোককে গর অন্তশ্চেতদার বততব্যাপ্ত 
অন্তাজত! দিয়ে (আনি বতই অঙ্গ করতে লাগলেন, ততই প্রথাক্বকাৰে 
দেখতে পেলেন বিশ্বগ্গতঠের আচলপ্পর্শ গীতা হবো দে-আকুরাণ 











দের উৎপল চাচিখিকে হ।ন। ঝরনা ছড়িয়ে দিচ্ছে, দেই ব-খাহাংক। 
তাই দেৱিন প্রাণের জগতে ঠা প্রজাত-উৎল৭॥ কবি বেন এই লক্ষে 
18 আন্মস্প্ভণপকেও চপলছধি করতে পেরেছেন। এ-উৎসবে ধর ওর 


বেছন খুলে [গয়োছে--তেমনি সমগ্র সয় সেখানে এস কোলাকুলি 
করে মাজে । জীংব-ঙ্গনে (ধন ঠা? নতুন সাড়া জেগে উঠেছে। তাই 
+1৯ গান জেগে উঠেছে পরিতৃপ্ত ধনত সণ 

বায় আছে বত মানুৰ পত শত 

আনিছ প্রাণে বোর হাসিছে গলাগলি। (প্র্াত-টৎস্য) 
এই হাস্য অন্ধ৷ তার সখ) ঘিঢেই কবির হনে এই বিখপৃষ্টী এংং 
ভবনের গভীওওর জর বে.রহত বুগচুগাবনালী দকিত হারে রযের, 
লেই দন্খোও একট দঙ্গাগ প্রশ্ন জেগে উঠেছে শ্ত-বিশুতির দধা 
দিয়ে হে-দানং-ীবল বিখের অন্তমীন প্রবাহ-ধারাও অ:।বিকাল খেকে 
অনিঘার্ধ বেগে ধরে চলেছে, তার যেন কে|দই শেষ নেই । কৰি ছলে 
হয, এই জগতের হখোই নিশদ্ধ বলরাণি-বের। একট সাগর আছে, 
চারদিক খেকে অবিরাদ বাচার আনন জীবনের শ্োত তাতে এলে বিশে 
খাঞ্ছে। এই উপলঙ্থিয সঙ্গে এ-কথাও দন হা 

দকলি দিশেখে আনি ধেখা, 

জীবনে কিনু দা ধার ফেণা-- 

এই-ৰে ধা-কিু চেয়ে দেখি 

এ নহে কেবলি ছেলে খেলা । ( জনপ্ত জীংন-একাতদাদীড ) 
এ অনন্ত জীহন বেন দঙাদেশের মতে|,-_ এয (ক তোনে। শেষ আছে? 
অবরুদ্ধ ভয়ের বিধাধনরত। খেকে বেছ হে জীবনের যেন দত/কার 
অর্থ খু'জে পেয়েছেন কৰি। প্ৰকৃতি এহং গাসব-ছানের সঙ্গে একটি 
চিরদিনকার দন্ত ক্ষ যেন বাছা পড়েছেন। এই নীধন চিন্তার 
সঙ্গে স্ব! ঘনাফেও এর] যাহ ফেওরা দাত কা। মৃত তে। জীবনেরই 
আগ্ঠধিক | সৃঢাকে বিচি কারে (৭৪ জীবনকে দেখা চলে না। কৰি 
তাই নি:ল।কোতে বলে’ ওঠোন--'ধ্রীবন্ত মরণ মোরা মহুশেজ বরে থাকি, 
জামিনে মরণ কাকে বলে।' এই সতাটকেই কৰি আহও শন কাছে 
[দিয়ে ৰণেছেন_ 

“আনন্ত জীবন’ বলতে আন।॥ দলে এই একটা তাৰ এগেছিল 

বিধ দতে আলা এবং বাওয়া হটোই খাকাাই অৱগত চেটরে॥ হতো 








নীল 





আলোতে ওঠা এবং ঝঞভারে লামা । ক্ষণে ক্ষণে ৪, এবং ক্ষণে ক্ষণে 
না নিয়ে এই জগৎ এঃ, বিশ্ব 5়াচয শোচয-ছশোচরের নিরসদ্যিত্র আলা" 
পাখা) এই প্রঃ 'ক্ীৰন লৰ 


কিছুকে রাখে, আর দৃত্যু লব কিছুকে চাদ।॥। প্রতি সই খাছ 








কৰিকে বারও হত 














আদি, সবার দেই দয়ার (ওভয হিয়ে অনি ধাডার রাস্বায় বেন 
আমার যবে! পেগাইগের কাজ চলদ্ধে-গাখা পড়ছে অচীত ওবিশ্ং 
বতরাদ।” ( দুতন|-শ্রচা চসংীচ। 
ফন তাই ভাৰা জাগে এট ডলে, 
দরণ বাড়িবে ধ কোৱা৷ কোখার দাদ, 
বাড়িৰে প্রাণের আকার 


বিশাল প্রাণে থাৰে কত গ্রহ কঠ চা 
থেখ। হোখা করিবে বিগা। 
উবে জীবন মোর কত না আকাশ ঘেরে 
ঢাকিয়া ফেলিখে রবি শই --( অনন্ত দা' 
এখনি করেট জীবন যনে? অনন্ত দুবার মাঘ ভীষন 
কবির +গুজছিলল' ফটেছে । বিস্বণকৃতির অনপ্য সৌখধ দেন কাধিকে 











একটি অপূর্ব পানের গস পাড়ে এনে ইড় করিয়ে | কৰর 
কণে তাই গাৰ 
আজিকে একট পানি পথ দেখাট্য। মোরে 
আনিল এ জাপা বাহিরে 
আনন্দের দুয়ের তীবে।  ( পুনছিলন--প্রস্থা চদংগীড ) 


এই শাসন্ব-সছূহ জার (কচ নয, ‘মীবৰ-লোকের প্রনািত ছবিখাৰি 
আর চোখে [িশিয়-নিক্র লবীলতার ঘধুঘঃ ও বৃন্ধ। ছে দেখা হি0েছে। 
এই জীবনানুকূতির অবলঙাই কৰিয দৃষ্ীংক হধন জগতের দিকে 
বিদ্ধ করিরেতে,_তখনই ঠিনি বনু শুধ করন, [দ্ধের কেব্রুল খেকে 
কি বেন এক গানের বনি জেগে 8৮৪) 


শুধু চাট ময়, দেই ধৰি 








মদে করেছে, 
“কোন বন্তকে মঃ--কেনত সেই পানিকেই বুৰি জারা ভালধালি। 
কারণ এ বন্যার প্রবাণিত হেরে যে, একরিন বে-(জনিলের দিকে 
ফিড়েধ তাকাইনি, জার একখিন দেই একট বস্তু আমাধের সপ্ত এন 
সুলাতে £পয়েছে । অন্তরের এই ভাকজন/ই কৰিয'শ্রঠিদধনি-কবিচার 
উপন্ীৰা। ঙগহ-গন্বন্ধে গভীর অহজবের যব) দিয়েই নিখিল বিষ 
কবর কাছে একটি হনিমবপ্রশ দেখ] দিয়েছে,--ছার এ্রতেধ্যন্ক্ধিপে 
কৰিকে তা দৃদ্ধ করছে. সৎ লতা গতিপ্রথাছ নে-কেশ্দূলে দেয়ে 
পড়ছে, গেখান খেকেই [ঝি আপ নিয়ে প্রচিত্বনির্পে কবির কাছে 
নিশ্যের বাগাব হাতা কিরে আসছে। আর কব এই আগের জীবন 
গোবর 'এতিধদিকে বিশদ হে শুনৃদ্ধেন) 

“হবি ও গানে আরও পীর পৌখবানৃতির লক্ষে কাব মনো, 
জগতে বিখদীদনের সঙ্গে পরিচিত হওয়া। অঙ্ক এক ষকুল আকৃতি 
হেখা বিয়েছে। এ কাছে কবি দৌধদ-চেভলা।অভানা লক্ষসী তাবে হেগে 





কভার 


পাপা পাতত লাশ অত অত অত এত পাশ ৩ = শিট 


Aen 
উঠেছে) হি ও গানের অধ্দ কৰিহাচেই গৌৰৰ লক্ষাটীয--ঙাৰৰা 
এসে কৰির মনকে চকিত করে তবে কৰি বিছারীলালের লৌন্বধ- 
চেতনা ঠার পচতে এলে দৌনধহন্ীর ব্যানমগ্র জাগিয়ে দিছে । এই 
কাৰোর অধ করিতারিতেই এই লৌবহলক্থীয ভাবনা থানা বে 
উঠেছে 





শের পরে চলে গেল কে 








হাসার 

বলন্বের হাতাসটুকুজ তো: 

সে থে | রে গেল দুরে গেল রে, 

হু ল চুইয়ে গেল সত শত॥ [ কে--চৰি ও গান] 
সহজ একট আনন্ৰের দহা দিছে ্র$তির দৌবকে বেহৰ তিনি অন্তরে 
অংণ করেছেন, দানৰ ॥ লৌখর্ষে। দিকেও দৃষ্টি কিরিছেছন ঠিক 
তেদনি। ‘নিতান্ত সাঙান্ত দিনিসফেও বিশেষ কছে দেখাবার একটি 
আাললিকতা কৰি৷ নৰো জেগে উঠেছে এতাত সংদীচেঃ সময থেকেই 






কৰি লহ কিছুকে শু কেবল চোন বিয়ে নয দেখে দৰপ্ত চৈতক্ত দিছে 
.লেন। সেই দেখার রেশ তখনও ওর যৌবন 
আর [তিনি অনন্ত পবা ধরিতীর 





দিকে চেয়ে ছন্বোনয কথা৷ আঠড় দিয়ে দিয়ে স্থবির পর ছবি একে 
িলেছেল। কহির কণে গানে জেগে উঠেছে--মৌন্দথ (চেনার নূতন 
আভিতায় ১ 
বেন য়ে কোথায় তকুর ছায়ার 
বসিয়া রূপদী ধালা, 
কুহদ শঞ্চনে জাবেক মগ, 
থাকল সন আধেক নগনা, 
হস দুখ গান গাইছে শুধ্যা 
গাধিতে স।ৰিতে বাল । (জাত্রচ খত) 
জাত্রত হতেও ধান-কল্জনায এই রণসীধালাকে কৰি প্রাক্ষ ধরে 
চিয্ৰট কারে তুলতে গান দৰ চুকে । পশ্চিম দিগন্ত লোনা কেনন 
নাম ছয়ে উঠেছে, আর তার মাথে নলিন প্রকাকিনী ফেচেটকে 
কে দেন একে রেখ দিয়েছে, হাও কির বেবতে তুল হয় না। কর 
কমলের বুকে পঞ্বিপু: প্ানরেখাকে কৰি বেন আর তুগ্ছ করে গেহতে 
পারতেন না,--সৌন্বধে॥ বুক্ষে এও যেন একটা লক্ষাধর রূপচিত্র। 
চেতনায় ছার প্রাণে হার সমচে।পধোগা খালাগোন) । 
কবির জীবন আকৃতির মধ্যে ছে মৌৰ আধচেইনা লুকায়িত 
ছিল, ত! হবি ও গানের রপনগতা ও হরনাতার দধা দিয়ে মাকে 
মাকে বেশ উচ্ধদভাদেইট ফেলা দিয়ে গেছে। কৰি যখনই থেগ্তে 
লেনেছেস, তন উদাবতী দৌৰংলপ্রীকে প্রাণের আবেগ চেলেই 
আহ্বান জানিয়েছেন te 
কে তুদি গে: উৎাস বপন কিরণয়ী, দিয়ে 
আপন্যতরে করেছ গো পন, 
কলের সাগর মান্য কোথা তুছি ডুবে আছ. 
একাকিনী দন্দীয নতৰ। ( ছাদ্র) 








[ ॥=শ বৰ, ১দ থও, হঠ সংখ্যা 





পুযু তাই নাঃ কবির হচ্ছ 
আছি হারে ডুবে বাব লাখে লাখে দহে বাব 
উদ্বাসীন ধদন্তের বার । (আদ) 

এই জীবন-আকৃতির দধে| একটি স্বপ্রাদ্ছঃ31ও ছিল--॥োঘান্টিক কৰি- 
মানসের পক্ষে এই ব্বপ্রাদাপরতা ন। খেকে পারে না। কৰি॥ কাছে হে 
ব্রমোহদঞী, লে কোথা বিয়ে আলছে আর কোখা দিযে যাচ্ছে ও!" 
দেখবার জনট মনের কেপে গ্রাফ লকিত হযেছে বর্ধন খেকে। 
কাৰি ও সাধ হয় তিৰি স্বপ্ৰব।লগাদয় হছে যান। প্রকে নিয়েই 
তিৰি গ্রগত এং: 'হাহুদের ঘল'কে থেখতে চান। নী চেতন 
এই খহাগহতার কিতা । 

ছবিও গান 
লেই বদ, ‘বমন কামনা ফেলল হুছ ধুঁকছে না, কপ খুজতে বেরিয়েছে) 
কিন্তু আলো জৰারে রূপের দাঙাল পার, স্পষ্ট কিচু পার না।' কিন্ত 
একটি বৃহতর জীবনের বিপুণতার সবে] অঙ্কে মেলে ঘেওয়ার একটী 
ছুবিবার নৰেশ কৰিকে বে আকুল কারে তুলছে, এটা যেশ শট 
বোকা ধাঃ। ট্করে। ছবি মাকার ছধা (বিয়ে (চিনি বেন শা তৃপ্তি 
খু'জে পাচ্ছিলেন না। জীদদের একটা সামগ্রিক চণলিকে নিয়ে 
জগতের সত্যকে ছেনে নিতে হ'বে তার। 

এই সময বয্ের নিবারণ আঘাত দিয়ে কবির পরিবারে এলে গেল 
কের এক আকশ্িক দৃত্যু। পৃথিবী খেকে চলে গেলেম কবির 
বাতৃথায়া৷ কাঘৰ্িনী দেৰী,--বিলি কৰি৷৷ কাব) জীবনের প্রথম ধারে 
প্রেছণা দুগিয়েছ্বেন অঞজহীতাবে। কৰিছ কাহে পৃথিবী যেন অন্ধগার 
হারে গেল। একটি নিশাহ বৈরাগো (কদিন আস হয়ে রইল 
কবির মন। কৰি৷ নিজের তাৰ৷ হলতে গেলে--'কিচুদিনের জন্ম 
জীতনে॥ প্রতি আদার লগ অ/লকি একেদারে চলিয়া গিযছিল বলিয়া 
চারদিকে আলোকিত নীল আকাশের সখ গাডপালার আন্দোলন 
আমার অঞ্র:ধী চ চক্ষে জবি একট। মাধুযী বর্মণ কা 
সণ্পূর্ব করিয়া এবং পুর করিয়া ধেখিবার জগ যে-বুরতের প্রয়োজন 
স্বরু। সেই দুর ঘটাই বিগান্ধিল । এানি নিনিগ গুতা ধা়াই৷। 
মরণের বৃহৎ পটভুদিকার উপর সংগারের ছবিটি দেখিলাম এবং জানি- 
লাম ৩/6 বড় ঘলোছ 41" ( নন স্মতি ) 

বিশ্বজগতের এই বলোহয়ন্ের উপলত্ধিট *বাশুদের বৃহং জীবনকে 
[ৰিচিতরজাৰে (বেল জীবনে' ( অনুল্ৰেৱৰ। মুর গেল। 
ফৰির কাছে তখন 'সেধানে -জীষনের উৎসব হইতেছে গেইখানকার 
এক একলা ঘরে এশটা ফেছে 
'মাধুবের জীবন সি” 


নাবী । কৰি৷ তখন 














অরধল হৃব-ছখের লিছএণ। পাও 
কেদে উঠছে ॥ তাই কৰি৷৷ “কড়ি ও কোৰ! 
ভনের সামনের বাটার এসে হাড়িছেছে] ছানবগীবলেহ বহৰিধ 
রংন্তলীল| কৰি-দানসকে প্ৰবলত।ৰে অ!চ্ণ কে বলেই মনে কণ। 
ফন্ৰোদর ভাবার চে শ্রংকারিত হ'য়ে $ঠ.ল,_ 

অক্চিতে চাঁচি লা অ/দি প্রন্থর হু লন 

আানবের বাবে জাবি হাচিবারে ঢাই। 











এই পুকুরে এই পুশ্পিত কাননে 
শ্রীতর চার দাত হি স্থান পাই । (প্রাণ--কড়ি ও কোমল) 


বিশ্ীবনেহ কাখে কৰিগ্রাণ নান্নিদেদনের হবা ছবিয়ে তার চাওয়ার 
জীবনের ভাগ্রা-গড়া, জা-পাাগ্রয, 


ছাবীটকে বেন জানিয়ে রাপল। 
“গ্রাতঘাত ও 





লঙ্ি। আন্ত লে নেওয়ার 
"ছবি ও গানে কবির লৌনর্বলস্্ী বেগানে স্বপ্রদ্ী--বাভারসবাদী 
হন নিবে কেবল ত|র থিকে চেয়ে থেকেছেন, ব্বার বলেছেন__'ভদয়ের 
দুহাতে সে হেন থা ফা, তাই তার অন্ত দৃছধ বঃ। সেই 
লৌবধগপ্রী কাবা অপারিনীদ বীবল-হগাকুতির পথ ধ'রে 'কড়ি ও 
কোছলে 'পঙ্চদর্' মাননীজলে দেখা দিয়েছে। যৌবন চে্টদামর জপ- 
কাহমা এসে স্বপ্ন কাছগনাকে পরাজিত করেছে। প্রথছ যৌবনের যাল্তং- 
দরদ এখানে জয়ী হয়েছে। '্রপথদয়ীর অস্পষ্টতা দেসীয় রপলাবপোর 
দরাবরে পদ্ম ছ'ছে যেন ছুটে উঠেডে। কেমন ‘এখন লেই বাস, 
ঘধন কাদলা কেবল হর গন্ধে না, আপ গু'জতে বেরিযেছে।' ছবি 
ও গান' তাই কড়ি ও কোহলে'র কুমিক্া রচনা ক'রে দিক়েছে। প্র 
এলে রূপের ভূমিকার উদয়ের ভাহাকে মৃঠিগ্ী ক'রে তুলেছে | হবি 
গু গানে কখির গুছাচারী মন কু'কেরে লোকালরের দিকে, আর 
কড়ি ও ফোদলে' বৃহত্তর জগতের পটছুৰিক।ঃ প্রকৃতির চপদীনা 
দেখতে থেখতে কৰিমন দ্ৰীৰনাকিম।কিয সৌনবধর্জলকে বান কচেতে। 
ভাই ভার .কাব/জগতে 'নূচন' জেোগ উঠেছে দতুনতর রূপে। তার 
কছি ভা! বদর পূৰাতনের জার কোন টাই বেই। সংশ্গাগ্রচ অরিত 
ীতোম্ম লে বরের লগ বিশ্ব বাসনা নবীন হ'য়ে জেগে উঠছে। 
এ ঘেন বদের হুছে॥ স্পর্শে বধ পর্বের জাগরণ | 'বোবনস্ব:প্র' ছেয়ে 
ছেড়ে এই বিশ্বপৃথিবীর সমন্থ আ(কাশ। রধীশ্র কবি-জীধনে পে-গতির 
ভাং-বীগতি জড়িত ডিল, আমাধে॥ দলে হয, ‘কড়ি ও কোহলেই জা 
দ্খম আন্মপ্রঝাপ করেছে বেঘন করেছে দাদার জীষলঙর এই 
অনুস্কাতি। 
যৌবনের পে'লগ্রী নী স্পর্শে কৰির ভাবছে বিপুল ্াননার আবেগ 
জেগে উঠেছে, ও কেন তে নিরেগে দারীদেছের জপমঠিকে ও 
- নারীর বিভিন্ন আগ তাপে! প্রশন্তি রচনা কারে [ওলি জীবন আক্ষাথার 
বে-_ নি বার! বইছে দিছেন, তাঁর মে) আছে - 





বেদ খত শত পূর্ব জনমেরশ্থাত। 
লতর হায়ানে। দূখ বড ও নয়নে, 
জন জন্থাতের যেল বসস্বে॥ দীতি। (নতি) 


শুন তাই লা, ওই ছেহখারিলীর দুপের বিকে তেরে কবির হীন হুনূরে 
বেন হতেছ্ছে বিদীন।' রোমান্টিগ কৰিন ভ্ৰীঘনকে বাস্তবৰ লগতে 
পদিপূর্ণ ভাবে বুষধতে চেরে ভাতের আবেশে মাৰে মাৰে বদ গরসতে 









পাপা পশলা পাপ কত 
শ্রণাণ যা ক'রে পারে বার দেখালে তোগের চেযে হঃ চপছোগ যেশি। 
এই উপভোগের হুখতেই রবীশ্রনাধের ঘেহছ কামনা দেহা হীর অরপ- 
শবন্বরকে খুজে করেছে । প্রথম হৌন্র দোহক|দন। হদযসেলকে 
উদ্ধা ক'রে কুলে? নানী দেশের বিকে কৰি বলতে চেনে লিয়ে গেছে 
টে, হাননীকজ জীবৰে লতীন্রি লতার হপচীরহিকে বক্ষে নিযে কে 
দেই ভোগবন্ধনের বকুল) খেকে দুরু হ'তে চেবেজেনে। রবীন 
কৰি-দ্াসলের এই বৈশিইাটুকই ছানব-ভীবনের হৃগর ক্ষেত্রে ভীত 
বারংবার ডেকে নিয়েছে | দীদার দণ্ড আবেইনীর দে| তিনি জনীগে 
ভপলক্ষারকে সারাটি জনন বেখতে চেয়েছেন; ঘণনট এট উপলছির 
মধো কোনগ্ল কুয়াশার আহরণ এলে পাড়ে, ।তপনই মনে হয়েছে 
জীবন তার নিক্বলতার পথ ধেন ধাতা করেছে । তন্ন তার 
অতিকঠের হুঃ জেগে উঠেছে. 

আদি গাখি আপনার চারিদিক বিয়ে 

পুন্য রেশযের জাল দ্ীীটের নন । 

মন্ত থাকি আপনার মু তিনিতো, 















ঘাদৰ জীবন খেল সফলি নিশবদ 


দিছ হেন চিত্ৰপট আসি বেন কা । (ক্ষমতা) 
ক্ষত জীবন বোঝো হব খেকে বৃহত্তর জীদন-ছাকৃতি জেগে ছে 
ফলেই কৰি কঠে আবুল প্ৰাৰ্খন| জাগে_ 

কু আছি [তরিহেছে বড়ো আছংকার 

ভাতে সাধ, ভাত ৰাখ, আগার তায কত আমি) 
এই ক্ষ আছিও দৱাটকে বুস্ত শেরেই--এক এনৰ হেদনাসন্ 
অগুচূতিঃ সঙ্গে বিরবধিকাংলের পটরূমতে লীন শিশসীব: গ- 
হট কৰি আবিষ্কার করেছেন। তাই ঠিরদিন' আমল কৰিও। চার- 
টির আস্ত কৰির মংদন্ জীবন [জিজ্াগ। বিয়ে 

এত্রাণ, প্রাণের আশা, চুটে কি অসীম শৃস্তঃরে? 

বিশ্বের উঠিছে গান, বছিরঠা বলি পিংই)লানে 

বিশ্বের কাদিছে আ11, শূন্তে ধরে অশ্র করি বার? 

দুগবুগান্তের শ্রেম কে লইবে নাই তি (গিরবিন) 
এই জীবন পিজাগার বে-টওর এই কৰিচাতেই পরিশ্কট হয়েছে 
লেই উত্তরের ছখোই জবির প্রেমিক প্রাণের বাসন! বিগদতেোর দশ 
শিক জিততে প্রতিটি -হ'লো : 

থাহা জাতে ভাই [ঘরে ধনী হছে ওঠে; দীনহীন 

অদীদে জগতে একি পিরীতির বাল প্রধান। ( চিধিল) 
কৰি হনে করেন, দীঘার ছি হুন্ডি জলীঘের বিপুল প্রাণ যেন 
ছিরে পড়ে. তেখনি লীদিত দেহ, জীবন এবং জনী২-দুখী জীবনের 
দৰো সেপ্রেসের আবান প্রধান বটে, তারই শাশ্বত স্বাক্ষরে দমন 
কিছু উদ্দরণ হরে পাকে রবীশ্র কৰি-জীবনে৷৷ উন্তেষ-পর্ষে প্ৰথম 
উচ্চাছখে এই দীবনবোৰই সর্বহখও ছেপে উঠেছে। আলোকোন্ৰদ 































ars 





(৪৮ বর্ষ, ১ম খণ্ড, হঠঠ লংখ্যা 





িবীয় লীনাহীন < 
হীবলে॥ ভাবৰ ‘প্ৰভাত 
ভল, শেষ সীম অদীতের 
আতুতি নিয়েই ।৪৭:জৰাখ কড়ি ও কোদনে’র যুগ খেকে কবী- 





বছ জে ভীবনা 
শীতের 
বের) অনন্ত ভীফনের 







আলোক-শিলানায় 








জালের পক্ষে প্ৰক্ষেপ জরলেল? এই হারারই শখ বেছে যেঞ্ে 
নাললী'র মধ্যেও 'গ্রবন্য আলা" 'ভৈরবীগান' প্রভৃতি জবিতার বৃহ 
জীন হাকুতির একট থলি এভাশ হটেছে। 






জীবন আাৰসাৰ সঙ্গে দৃত্যুত্থাৰার দহধী আলে খে 
ক নষ্ট শোচর হু ত18 গড়ে উঠেছিল এই জীবনা- 
হুভৃতির বেদনাসর পরিবেশে ; জীবনের প্রথদ অনা “মনে৷ অন্য 
যহলে' তখন একটা আটা দলনের কমল ফনতে আড় করেছে। 
কচচাং এই পর্থেহ ভাব্যমূল। হাই খাক, যা৭দ দুলে প্রথম পরিচয়ের 
উদ্ালপ্রের স্বনীল ছাতার এ দর্ঘভাত্বর ও তত্র একটি দূল।াচনে 
ছুচিছিত। 


মেধনাদবধ-কাব্যে সরমা 


ন্ৰীসধুন্থৰনের মহাকাব্য রক্ষকুলরাজলপ্রী রক্ষোবধূ সরমা 
দিগম্ব-লান গাড় তণ্িআ(হ প্রিড্ধোছ্দণ সন্ধ্যাতারার কায 
ভাগিয়া হচিয়াছে। রামায়ণের ক্ষু্র চরিত্রটি সেঘনাদবধ- 
ক্যবো অপূর্ণ দাঠুধ-গৌরদ মণ্ডিত হইয়া উঠিহাছে। 
লার্থগকগা কবি সরমাকে অধিশ্থংশীয়া করিহাছেন। 

কৰি চাচার সকল সচাদর তুতি, রহ ও আন্তরিকতার 
সহিত এই অপন্ধপার চহিত পঠিপডুট করিব! তূলিহাঙেন। 

মরন! রাক্ষস-দলনা, কিন্ত সভা, সার, দৈধ ও ধর্মে 
অবিচল বিশ্বাসপরায়শ! তাহার অন্তর চিরশ্রন্ধানীল, 
লদাবেদন। ব্যাকুপ। অতুলনীব ধদনিঠ, 'দকবঞি তাব|- 
বেগ ও কোমদলতার লঙগম। বঙ্গলারীর সা গরীয়ণী। 
আসা ও অধর্ণের প্রতি তাহার বিচাগ সহজাত। 

সরঘা রাঘব-সথা বিভীগণের হৌগা। সংধর্দিনী। 
ব্বামীর ধর্মই তাহার ধর্ম, স্বামীর মাদর্শই তাহার আদর্শ? 
কিন্তু সে নাচী, নারীর প্রতি সগাভুতি তাহার চরিত্রের 
বিশিষ্টচা, মদত! তাহার উদ্ার-মনের শ্বাচাবিক বৃত্তি । 
আঅশোক-কাননে ব্রাক! বন্দিনী সীতার নিপীড়িত 
জীবনের বেদনা লাঘব করিচাঙ্িল এই “লর! সী" 
কিন্তু সরার নিকট সীতা আরাঘ|| দেবী, সে তাহার 
চরণে “চিরদানী |” নারীধর্নের অবমাননায় তাহার অন্তর 
বাথাতুর ৷ সীৎস্থিনী সীতার লীঘন্তে সিন্দুর বিন্দু পরাইল্লা 
রিহ| সে নিজেকে গসৌরবাস্বিত) মনে করে। দেবীরূপা! 
জানকীর অশ্রবারি তাহার হব্ত্র-সিদ্ধকে বিন্ধুদধ চকল 


হরিরঞ্জন দাশগুণ্ড 


করিয়া তোলে, জীবনের প্রত্তি বীতম্পৃহ হয়। লে 
তীছাকে বলে: 
“ছেরি তব অশ্রবারি ইচ্ছি অরিবারে।” 

_সীত৷ এই ‘পরম! হিতৈবিণী'র সাহচর্য লাত করিমাই 
ভাহার দুবিধ বেরনাদরয় জীবনে, আশার ক্ষীণ আলো ক- 
রশ্মি দেখিতে পাইর।ছিলেন, তীহার মনের দুঃখডার সাদ- 
হিকতাবে লাখ্ব হইবাছিল। সীতা আদর্শ নারী । সীতার 
ভীবন কাহিনী লএদ।র কাছে পরম পবিত্র ও ন্স(কাজ্ছিত। 

পঞ্চযচীবনে সীতার বন্বাপনীবনের বর্ণন। গুনিছ। সয়- 
মার ইচ্ছা হয়_ 

তাঙ্ি রানস্থখ ধাই চলি হেন বনবালে। 

আদর্শ রমণী নির্জন বনের মধোও চিরন্তন সুখনীড় 
নির্মাণ করিতে পারে, কারণ--"গৃতিণী গৃহদুগ্যতে 1" 

নীত/হরণের কাহিনী শুনিছা সরণ। বলিয়াছে £ 

“কে পারে খণ্ডিতে 
বিধির নির্বন্ধ?” 

ৰে দুবার অদৃষ্ত নিহতি খেষনাদধধ-কাব্যের চরদ পরিণতি 
নির্দিই করিতেছে, সেই নিষ্থতির উপর সরণার বিশ্বাস অবি- 
চল । সে জানে, অন্ধকার অদারাত্রির শেবে সীতার 
জীবনে আলোকোঞ্ছদ প্রভাত দেখা দিবে, নিয়তির 
বিধানে রাক্ষদয়াদের ধ্বংশ ও সর্বনাশ ববস্তন্তাবী। ভাই 
সে সীতাকে সাধনা দিয়াছে : 


ও গ্রহাছণ ১৩০৭ 1 











"আন পোহাইবে 
এ দুঃখ শর্বরী তব ॥* 


সংমার নিকট লীভা দহামূল্য করসে রর সে তাগ 
করিতে পারেনা । তাই সীতার লঙ্গ সে ছাড়িতে পরে না। 
কিন্তু তাঁহার আশঙ্কা 

“কৰিলে লক্কার নাথ পড়িব সঙ্কটে ।* 

ভাই তাহাকে দর্বদ। দততর্কত। অবলম্বন করিতে হয়। 

দুদ্কৃতের শি অনিবর্ঘ। রাক্ষলের! অন্ক1ঞ্থের প্রতি- 
ফল অবস্রই তোগ করিচঘে। রক্ষোকুলবধূ হইলেও সে 
রাষখকূলেঃই মখলগ্র/যনী । তাহার কারণ, বিনা দেবে 
শীতাহরপজনিত অগ্মাচ্জের সমূচিত শান্তি-ধিহানই তাহার 
কাদা, নিয়পরাধা সীতার লাঙুনার প্রতিফল রাক্ষদকুলের 
অবস্ত প্রপ] । 

ইন দিৎ-নিধনের পর সরদ1 সীতার উদ্ধারে॥ আশা 
উৎছু্প হয়| তাছার প্রশ্নের উত্তর জানাইরাছে : 


প্তব ভাগে! ডাগ]বতি, হতজীব রপে 
ইজজিৎ। তেই লক বিলাপে এক্সপে 
দিবনিশি। এতদিন গত বল, দেবি, 
কর্বুর- ইশ্বর বলি।” 


খ্বামীশোকাকুল পতিব্রত! প্রধীলার শোষ-শায়ক 
তাহার বুকে গ্বাতাবি কতাবে বিদ্ধ হয়। প্রমীলা নির্দোষ ) 
ভাছার সহ্দরণের কথা সীতাকে জানাইতে তাই সরমার 
ছুই চক্ষু অক পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়া ছিল 

সরদার বিশ্বাস ও একাত্রতা ছিল অবিচল। তাহার 
মানল-নয়নের সন্মুখে মহাযুদ্ধের তীধপ পরিপাঘ সে প্রতাক্ষ 
করিমাছিল। রাক্ষলকুলের সর্বনাশের সুলে রহিয়াছে 
শনিয়তির লিখন। লিহতি নিধি পথে অগ্রসর হইন্বা 
রাবণ অন্াদ করিছাছে, সেই পাপের কল অবস্থাই তাহাকে 
ভোগ করিতে হছইবে_ 


2স্ক্ালুিপ্র-ক্ষাতব্য সস 











লিজ কর্মদোহে দঞ্জে লহ। অধিপতি ।” 


সীতার নিঃসঙ্গ নিরাদঙ্গ বন্দী-ডীবনে সরা তাহাকে নিত 
সাস্বন! দিহাছে তাহার দুঃখে ছশ্ীপাত করিহাছ্ে,আরাধ্যা” 
দেবীন্জপে অন্ধ আপনে বলাইয়। অন্তরের দন বিল ভক্তির 
পরা উদ্ধার করছ তাহার পায়ে ঢালিঘ। দিহ। পরম চরি- 
তার্থতা লা কারহাছে, তন্ত মক্রবালুক। বেলার ক্িথচ্ছ।র 
দহীরুহের প্রা এই আদর্শ দেবহুর্প9 নারীকে ছাহ দান 
করিয়াছে। ধখন সকলে ছিলিঘ। আত্যাচার ও প্রলো- 
তলের দ্বার৷ সীতাকে রানশের বণীনৃত! করিবার চেষ্টা 
করিতেছে, তখন একদাত্র সরদাট তাঁচার মনে আস্মগ্রত্যদ্ 
ও আশার অনিবাশ দীপশিখ। আলাইগ! রাধ্রাছে, ছা" 
শার তীব্রতা ঘখন তাহার ঢীবন দু:দহ হই! উঠিরাছে 
এব' তিনি মৃদু কামনা করিতেছেন, তখন লরমা তাহার 
পদ্গপ্রান্তে বলিয়া অবিচলচিত্তে বলিয়াছে--দু:খনিশার 
অবসানে উদদ্শিধরে চ্যোতির্ময ভার দেখ। দিবে। 
পক্ষপুরীর মধ্যে বপার্থ মিত্রপিনী সরম। পাঠফপাঠিকার 
সকল সহামুতৃতি ও শ্রন্ধা দাবী করিতে পারে। 
সীতায় প্রতি সরদার অনুরাগ বিশ্ব হইবার 
নছেঃ 
হতুদিল ৰচি 

এ ছলে।দন্দিরে রাখি, আনে পূলিব 

ও প্রতিঘা, নিতা হথা আইলে রজনী 

সয়সী ছরবে পূঞ্জে কৌমুদিনী ধলে।* 


সরদা সত্যই ব্ানন্দ-সরদী । শে|কতাপদ্র, বিচ্ছেদ- 
বিধুর! নিপীড়িতা জানকী এই লরসীশীরে অবগাহন করিয়া 
তাহার বেলা বিশ্বত হইহাছিলেন। ঘেহনাঘবধ-কাঁধ্য 


পাঠকের চিত্ত-সূরম। সিদ্ধ আনন্দে প্/বিত করে। 

ভুল লরদাকে মনের আনন্দে বঙ্জনারীর আদর্শে 
গড়িহা তুলিছাছেন | পরদ! আমাদের “মনোদন্দিরেশ 
পুদার দাবী করিতে পারে। 








স্বভাব-কৰি গোবিদ্দচন্দ্র দাস 


ন্বিগযকবি? নামে পরিচিত উনবিংশ শতকের কৰি 
গোবি্গচগ্র দাল সার্থকনামা। রূপদয়ী ভাষার ধধাবধ 
বতিবাজির রুম্মলাহন ছিল কবির অজ্ঞাত, দহে মধো ভাব 
ও কাবানেছের অসামরন্তও থে ছিল না তা নয়, তথাপি 
ভাবের সরলতাই,নিরাভরণ বিষয় নির্বাচনে,আর শব্মাযন্থবের 
খুজুতায় গোবিন দাসের কবিতাগুলি জাত-দীতবর্নী। 
গোৰিদ্দলল জম গ্রহণ করেন যাংল! ১২৬১ সালে। কবি 
ঘড় দুঃখে একদিন বলিঘাছিলেন-__ 
কপার বন্ধু অনেক আছে, 
কথার তুলে দিবে গাছে, 
বিপদ কালে পাইন! কাছে 
কেমন দেহ অকপট, 
আমি মলে, তোদর। জমার চিতায় দিবে মঠ, 
ও তাই বঙ্গবাসী ! 
কবির শেষের কথা লত) হয় নাই, কবির চিতা মঠ নির্মাণ 
করার কল্পনাও কেউ করে নাই, কিন্তু অপ্রিয় হইলেও অন 
কংশটি লতাডাধ্প। বাংলার সাছিতা-দরধারে ধার। আল।- 
যাওয়। করিছাছেন শ্াধাদেরই সমগোত্রীয় গোবিবচঞ্জ 
দাসের একদিন মাধি্ভান হইছিল বৈতালিক্ষের বেশে। 
গোহিন্দরাস হুংখের কবি, 'মানব-জীবানের সঙ্গে 
দ্ধের যে জল সম্ঘ€ ওছিাছে সেট, সখগ্থটির আপু(ক 
ইতিকথ। ছলোর মানে রপারিত হইয। উঠিছবাছে তীর প্রায় 
শ্রহোকটি কবিতাছ। ইহার মূলে আছে কবির মর্শন্ধর 


জীবন-ইতিছল। শ্বভ1ব-কবির কবিতাগুলি লেই কারণেই 
জার বাক্রিগত ভীবনেরই সহজ, লরল ও অঞ্চলট 
প্রতিচ্ছবি 

কিছুই চেরোনাকো, 

কেবলই দিতে থাকে, 


শোহিতে বাঙতিবে সে দধূর প্রেদ-খণ, 
ছঁরোন। ভালোবাস! হইবে মলিন! 
অথবা 





অধ্যাপক জীবন চৌধুরী 


তোরা কে নিবি আঁহ, 
আনি দিব ভাঁলোবাল। হে ধত চায়! 
কার বুকে কত বল, কার চোখে কত জল, 
দেখি কার প্রাণে আছে কত ‘ছার, ছা, 
পারিবি কে রে নিতে আর আয় আছ! 


কিবা 


আদি হাসির চেরে ভাপোবালি কাছ আতিথান 

আমার,চাদের ছালি ছে/।তদ।রাশি দেখলে জলে প্রাণ। 
কদম পাতার ফাকে ফাকে বন অপরিচিত মুখ্খানির 
আতাস পাওয়া ধাত কবির 

এশিয়া যেন হীরার কাটে আখির বাকা বাণ, 
তাই কধির কাছে ছালি অপেক্ষা কাজই শ্রেম বলিয়া 
সনে ছছ। 

ঢাক জেলার তাওয়ালের অন্তর্গত জয়দেবপুরে কধির 
জন্ম, পিতার নাদ নাথ, মাতা দানন্দথ্ী। প্রথদ বয়সে 
ভাওয়াল কতৃক তিনি নানাভাবে অম্গৃহীত হইয়|ছিলেন। 
কিন্তু ১২৯২-৯৩ লালে কবির প্রথদা পত্বী লারছাহুন্দরীর 
স্ব এবং সেই বৎলরেই কবির শ্রাতৃঝিমোগের সঙ্গে সব্েই 
তাযালরাজের রোধে পড়িছা কবি কে]নওঞ্রে পলাইয। - 
আনিয়া দখদননিংছ জেলার সেরপুর নাদক গ্রাদে কোনও 
এক সঞ্হয় জণিদারের আশ্রপ্জ লাত করেন। : এই সময় 
হইতে দুঃখ-দুৰ্দশ।র ভিতর গিধাই কির বাকি জীবন অতি- 
বাহিত ছয়। কবির জীবন ঘখন. একের পর এফ ঘটনা- 
তিধাতে জর্জরিত, তখন আত সহ ও সরল কথায় তিনি. 
লিখিতেছেল_ 


কে আছে জমার? ৪ 
কে আছে এ পুবিবীতে, এ দগ্ধ জলন্ত চিতে 
একটু লাস্বন! দিতে কে আছে আদার? 
ভাইঞারা বন্দীরা দেশছাড়। লশ্বীছাড়া। 
এমন কপালপোড়! আছে নাকি আর! 


পরগ্রহারণ ১৩৬৯ ] 





আছে কি আমর মত, ভগতে ছুর্ভাগ| এত! 
“আমার” বলিতে ধার নাহি বধিকার [ 


শুধু তৃ:খের অসহ গাহই কবিকে উৎক্ষিপ্ত করে ন, ককুণা 
আর মমতার শুকুত|রও যেন কবির সহনীয় 


আর তো পারি ন। আমি নিতে! 
করুণার দমতার এই বোকা এত তার, 
আর সাদি পারি না বহিতে। 


কবি এর পর আরো স্পঃ্ট করিয়া! অহুরোধের হরে বলেন 


2 আদারে দিয়ে| না কেছ আর এ মমত শ্বেছ, 
আর অশ্রু পারি না মুদ্ধিডে ৷ 
এত দেচ মদতায়, কত গে ধাতনা হায়, 


যেন| পাত) পারে না বুঝিতে । 
গোবিন্দচঞ্জ দ।সের স্বদেশাহর।গও অত্যন্ত প্রংল ছিল। 


শ্বদেশ স্বদেশ করছ কারে, এদেশ তোদের নয়, 
এই ধদুনা গঙ্গানদী তোদার ইহ! ছ'ত দি, 
পরের পণ্যে গোর! পৈস্কে জাহীন কেন বর 7 


এই অতি-প্রচলিত প্রদেনী গ্রামা-সংগীতটি ।হেমন ইচ্ছ। বা’র 
ভার” নামে চালাইয়া দেওহা হই) থাকে, কিন্তু এই 
সংগীতের রচিত স্বতং শ্বচাবকবি গোহিন্দ দাস। 
তদানীন্তন বাঙালীর. ইংরেও্রীতির প্রতি কটাক্ষপাত করিঝ। 


১ কবি লিখিতেছেন-- 


অধম পিশা5গুলি 
স্দিভের পদবুলি 


ক্মভান-কতি পোন্িশদলুক লাস 


aed 
EEE ন 


মাখার মাখিছ) ছি ছি বড়লোক হত, 
বাঙালী নাহল বদি, প্রেত কারে কর? 


অন্ত্ৰ কবি ভারতের অথণ্ড রূপটিকে কি অপূর্ব সংযেদন- 
নল করিছ। অস্কিত করিছ|ছেল__ 


সঃ! হরিহর, 
আদর! বঙ্গ আদর! আলাদ, 
হোক না দোদের সত নাম, 
আদর! নাগ! আমর। পারো, 
কেহই তে! পর নছি কারে, 
খড়নী, বরগা, শর্থা, জাঠ আর পানী সওদাগর, 
কেউ বা চরণ কেউ বা হস্ত, 
বক্ষ চক্ষু ললাট মন্ত, 
একই দেহের রক্তমাংল আদর! পঃস্পর। 


রাজনৈতিক চেতন।রহিত অনভিজ্ঞ জনসাধারণের চোখের 
নামলে দেশদাতৃকার বে বিরাট অথণ্ড রূপটি ভুলিছ। ধর! 
হইয়াছে তাহা যেন পল্লীর পঘ-ধাট, খাল-নদী, বাশ-কাড়_ 
সমগ্রতার চালাঘরের দত একান্ত পরিচিত ; ছোট ছোট চিত্র 
হইলেও গোরয বুকে করির। দাড়ায় আছে। গারো 
পাহাড়ের চূড়াহ চূড়া, পশ্ম-ধ্যুনা-ব্রগ্পুত্-দেঘনার পাড়ে 
পাড়ে, উজলিত। “নও? 'আর খামখেয়ালি শ্রোতের গাপ।- 
দাপির সঙ্গে দিলিহ। মিশি্। বাংলার যে একট! বাৎসলা 
ভূপ ধরা পড়ে, বাংলা মায়ের সেই অবশ রূপটিকে কবি 
গোবিন্দক ঘাল 'মত্যন্ত সহদ, সরল ভাবার আকিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। 

বারাস্তরে কবি সম্বন্ধে আরে! কিচু মালোচন! করিবার 
ইচ্ছা রহিল। এই প্রসঙ্গে বঙ্গসাছিত্/তীথের লতীর্থ বন্ধু 
গণের নিকট নিবেদন, কীছার! ধেন ভাবি দেখেন থে 
কবির শতবাধিকীতেও ত।ছার আক্েপের প্রতি নহাহতৃতি- 
পূর্ণ কর্ণপাত করিবার সমহ আদিয়াছে কিনা। 





টং 
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গান্য ক্ান্ৰ্য 
উপমনথ্ু 


সকালেই খাতাটা দিয়ে গেল বীতশোক । অশোকের 
ভাই বতশোক | পরপ্ রাতে মার! গেছে অশোক । 
মৃতার ঠিক আগে ছোটডাইকে না কি বলে গেছল 
অশোক, ডাঙ্েয়ীর খাতাটা আদার হাতে পৌছে দেবার 
কর্ধা। দালর কথা রেখে মাপা নীচু করে চ’লে গেল 
বীভশোক। বলবার কিছু ছিল না আর, থাকলেও বলার 
শ্রককোজন ছিল ম। আখি জানতাম ফেন খাতাটা 
ব্আমার হাতে তুলে দিয়ে গেছে অশোক । প্রতোক ইচ্ছার 
পেছনেই একটা ইতিছাদ থাকে, অশোকের শেষ আহ্‌” 
প্লোধের পেছনেও ছিল। 

সে ইতিহালের শুক ছামার চাকরী প্ররুর সঙ্গে সঙ্গে! 
সে এক জীর্ঘ কাগিনী। সে কথ! এখন থাক | বাবল- 
ছিলাম, মানে উ খাতার কথা-* 

বাহড়ের দত বালে ঝুলতে ঝুলতে অফিসে গগনে 
শৌনেছিপাম । দেরী হ'য়েছিল, প্রায় প্রতিদিনই হ'ত 
এবং প্রতিদিনই দেরীর লঙ্ঙাট[কে লুকোবার গপ্সে একট! 
বেপুরোবা ভাব ন! দেখিরে গতি ছিল না। সেদিনও 
চেহারে এলিরে প’ড়ে, পাঞ্জাধীর চারটে বোতাম খুলে 
ছিরে, ক্রদাল ঘঃবে দুখের ঘাম মুছে ফেছিলাম । ভঙ্গীটা, 
হাবু যেন ধৈঠকখানার় সবে এলে ব*পেছেন, সেই মুহূর্তে 
কেউ বিরক্ত না করলেই খুনী হবেন । 

বত তেবে অবস্থা বুঝে কাজ করবার সদত বন্ধক 
অশোকের ছিলনা । বপ, করে আমার পাশের চেরারটাহ 


বসে একট! ছাপা কর্ম সাদনে ফেলে দিয়ে বলল নে, 
তাড়াতাড়ি একটা সই দিছে ছে। 

আমার রুমাল"চাললা তখনও শেষ হ্ছনি। আড়চোখে 
একথার চাইলাম ফর্মটার পালে। কর্মটার হও হুল্ছে, 
তার গাছে অশোকের নীল ক।লিতে লেখা জক্ষরগুলো 
ছুটে উঠে দেখাচ্ছিল ঠিক নাদ।বলীর টুকরোর মত? 
ফর্ণের রঙ দেখেই প্রহোজনট! আন্দাজ ঝরেছিলাদ। তবু 
একবার বললাম-_:কা-জপারেটিও? আবার? 

_ আবার মলে। ওর গহিম। অপার ব'লেই তো 
বার বার যেতে হবে ওর ধরজাহ। একট! সিগারেট 
হরাতে ধরাতে বলল অশোক । 

সামনের টেধিলেই বলেছিলেন বিনোদ! । তখনও 
তার চলছে ফলনের নিবে শান্‌ দেওয়ার পর্ব_অর্থ/ৎ 
ঘড়ীতে বারোটা হাজার আগে কাপিতে কলম ডুখলেই 
হ'ল-__এই নিঙ্ছদ বিনোদদার । অশোকের কথ) শুনে 
কাজে দন রেখে, দুখে একটা টিগ্ননি কাটলেন__দহিসা! 
বলে দহ্ছিম।। কেয়াধীর পীঠন্বান। 

কি রকম? হেলে বললাণ অ।শি। রঙ কালো 
আর দেহ গুকনে। হ’লে কি হবে, বাক্যে রস আর রলনান 
শান, দুটোরই কাব ছিল না বিনোদদার 1 

_ইংরেদীতে তোদরা বল 'ভেটার', আছি বলি 
দেবতার, অর্থাৎ শাদাদের দত গেব তাদের মন্দির ওটা । 
আর উ দেবতার বাহন হচ্ছে নধর গুয়োরটি, মানে 
জামীলের ইংরেছীটার বাংল! রূপ আর কি। 

_আর একটু পরিষ্কার ক'রে বলুন বিনোদ 
অশোক রদান্‌ ছিল। 

_জর্থ1ৎ এ ক্ষেত্রে অধধর্ণ অশোক দেবতার বাহন, 
নধর শুয়োরট হচ্ছে _কথা শেষ না ক'রে, ভ্রর জঙ্গলে 
ঢা চোখ হুটো তুলে আমার থিফে দি্টুদিট্‌ ক'রে 
চাইতে লাগলেন ধিনোদ্দ।। বিলের রলিকতাহ নিগে 
ছাসতেন ন!--বলতেন গুরুর নিহেথ। 

সই করে দিলাদ--অশোকের খণের আধেদদে 
জাদীলের স্বীকৃতি) খানের চিকিৎলার জন্তু টাকার জকরা 
প্রন্োজ্ন ছিল অশোকের! 

লেই গুশের সাদাত কিছু অবশিষ্ট ছিল। দেখতার 

bl 





অপর্তথালে তার বাহন নগর গুছোরটিকে নিছে টানাটানি 
হবে, এ কথা অশোকের আজান! ছিল ন। এবং গেই 
শত্রেই বন্ধুর শেষদ।ন ভাতেনটীই। এনেছিল দাদার হাতে। 
কেয়াণী অশোকের পেষলঙ্গল তার ভাতেরী, তার নীরধ 


সাহিতা সাধনার স্বাক্ষঃ । কত অনন্তর রাতে হুহতে। স্বপ্ 
দেখেছে অশোক, পত্রিকায় প্রকাশিত হচ্ছে তার পেখা, 
ঘাড়তি কিছু অর্থ অ[ন্ছে তার ছাতে। শর্ধ দমাগষের কত 
স্বপ্রই না দেখে কেরামীরা ! 

এখন লেই শ্বপ্ুকে রূপান্ধিত করার ভার শাঘার। 
অর্থাৎ সন্তব হ’লে পত্রিকায় লেখ। প্রকাশ করে,কিছুটাক! 
এনে লেই ট।ক! দিযে শোধ করতে হবে থণের অবশিষ্ট 
টহ্‌ । হাললাদ দনে দনে। পত্রিকার অকিসের দেবতারা 
আছেন এবং তাদেরও বাহনের অভাব নেই । খাতাউ। 
বরঞ্চ আদার কাছে থাক, টাকাটা আমিই দিতে দেব! 
খাতাটার দঙ্গে অনেক্ষ পুরোনে। স্বতি জড়ান! আছে। 
পাতা ওল্টাতে ঘনে পড়ে গেল *'*" 

অশোকের লঙ্গে প্রথণ পরিচয় হ’ল কলেজ ছেড়ে 
অফিসে প! দিয়েই। দাদ ছিল না, তবু চাকরী ছুটে 
গেল। কাকার নাদের ছোরে চাকরী পেলাম সরকারী 
অডিট অফিলে। প্রথম দিন--একট। চিঠির খল$। 
সাহেবের ধরে পাঠিয়ে অপেক্ষা করছিলান। সন্থ-লেখা 
বাছ। বাছা! সব ভাব! দিবে ভরিয়ে দিরেছিলাদ খস্ডাট।» 
আকুল মাগ্রহে চেখেছিলান সাছেখের দরজার পানে, কখন 
“বাহ ছাপ [ছে ফিরে আলবে সেটা। একই পরেই 
ফিরে এলো) পাশে ছোট একটু বন্তবা, ঘার বাংল! করলে 
দাড়ায়-বুবিমাল । 

ক্যাল্ফ্যাল করে চেয়েছিলাম কালির অঁচড়টার 
গানে। বুকে বিধে গিয়েছিল দাঙেবেও কলখের তীক্ 
টানটায_কেরাণীর দীবনে ব]ক্তিত্ বিপর্জনের প্রথদ 
আখাত। আচণক! পাশে থেকে জেলে এলো। মন্ত 
পছন্দ ছৱনি তে! ইংরেতীর স।ংঘ।তিক সদা দাদাদের 
নঙাদগার লাছেব। লেকাপের এনট্রান্স পাশ-_ একেবারে 
খোদ পুরী বাধা ॥ 

ফিরে চাইলাদ, দেই প্রথম ঘেবল।ন অশে।ককে। 
হালছি? অপোক। ফেল কে দানে আছিও হেলে 
ক্েললাদ। অশোকের পাশেই বসেছিলেন বিশোদধা । 









আদার সঙ্গে ভার তখনও পরিচন্্ ছচ্ছলি। তবে শুনে” 
ছিলাদ লেক্শনের লবচেকে ভারী কাঁজটার ভার নাকি 
বিনোদনার। কাজ তারী [ক ন! বুঝতে পারিনি, তবে 
দেখেছিলাণ ভারী তারী আর বড় বড় খাতার ছিনেবের 
হরফ সাজগিঘে বসেছিলেন বিনোদদ।। ওই ঝালেই- 
ছিলেন-_।র ক্ষ দেনানীর মত শান দিচ্ছিলেন কলমের 
নিবে। ভাবটা বেন দিনের শেষে, তীক্ষ্ন অস্ত্রের এক 
খোচা কাস্‌ করে দেবেন হিসাবের জটিল রছন্ত 1 


আপনি ইংরেজির এদ-এ, না? প্রশ্ন করল 
অশোক। 

আছ বলতে বাধা নেই, পতাট। স্বীকার করতে লক্ষ 
হয়েছিল সেছিন। 


_ছাঙ্গ থেকে ভাবতে আর্ত করুন যে চাইনিজ 
জবা এম-এ পাশ করেছেল। ত হ’লেই দেখবেন 
পাক কেরানী হবার দগ্গে সঙ্গে মুখটাও টীনেদের মত 
তাবলেশহীন হয়ে উঠেছে। অশোকের কথা শুনেই 
ছাসবার বার্থ চেষ্টা কলাম । বুঝল1দ মলের ব্যাথার রেশ 
মুখ থেকে মুছে ফেল! দ্বরকার--অফ্িসে ও সব সন্তা 
সেটিমেন্ট চলে না। 

একটু অন্তগনক ₹’ৱে প'ডেছিলাদ। সচকিত হ’ল হন 
অশোকের গল। শুনে_ধিনে1দ৭1, বেচারিকে তে বাঁচাতে 
হ্য। 

বিনোদদার ডান হাত ব্যন্ত ছিল। বু হাতে একটা 
বাধানো খাতা তুলে আলগোছে ছুড়ে দিলেন আদার 
টেবিলে । মাঞ্ডাতার আছলের লেই দীর্ণ খাতাটা ফি 
কাদে লাগবে, তাই ভাবছিলাদ। পাশে এলে বলল 
অশোক, আর তারপরেই আলিবাবার এক মতে খুলে গেল 
রহস্তপুরীর দ্বার । 

_৩ই নিন্‌ সাক্ষাৎ পাণুপত অন্তু, এর এক আবাতেই 
মদাছদার কেন- স্বঃং বড় সাহেব পর্বত ঘায়েল ছবেন। 
বলতে বলতে হো ছো ক’রে হেলে উঠল অশোক । তার" 
পর বিনোঘদ।র দিকে কিযে বলল --কি ঝিলোদদা। চুপ 
করে রইলেন কেন? বলুন ন/, অ।পনার সেই উঠমূখে। 
উল্থপ্‌ দ।ঙ্বেকে তাক লাসিবে দেবর গল্লট।। 

ওষুধ কিন্তু ধরল না| বিলোনঘ। দুখ তুলে মুচকি 
একটু হানি ছড়িয়েই কান্দে দল দিলেন। তখন বলার 
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তারটা আঅশে!কই লিল। ছোট্র একট! লেক্5।র, ঘর 
দোন্দ| কথাটা হ’ল--মডেল খস্ডার ভাণ্ডার হ'ল ওই জীপ 
খাতাটা। ১৮৪৭ সাল থেকে সংগ্রহ কয়া, অডিট অফিলে 
প্রয্রোজন হয় এমন সব চিঠির উত্তরের খল্ডা জাছে ওই 
সাত রানার ধন এফ মাণিকে । সাত রাজার ধন ছাড়া 
আর কি! পুরুধাহক্রদে চস্তান্তরিত হছে অ!লঙ্ছে ওই 
বর, ফেয়ানীকঠের কোচিছির । 

অবাফ হ'তে শুনছিলাম অশোক্চের কখা। বোধ হয় 
আদার বিতত অংস্থ। দেখেই অশে।ক এবার হেসে বদল - 
ছ। করে ভাবছেন কি মত । এবার আপনার ওই চিটিটার 
ডেল উরঃটা পূজে বার ক'রে ফেলুন থাড! খেকে। 
জার তারপর নাদ, নক্র, তারিখ আর এটা--লেট।, মানে 
ছোট-খাটো অদূল-বদল ঘা দরকার ক’রে.--খস্ড়ার--সালে 
মডেল উত্তরের নক্টুক্‌ পাঠিত দিল সাত্বের কাছে 
দেখবেন বাপের সুপুত্তরের মত সই হছে চলে এলেছে। 

লেদিনই চুটির পর দু'জনে গিয়ে ব’সেছিলাম কার্জন 
পার্কে। চার পর্দার এক ঠ৪। চীনেবাদাদকে কেন্ত 
করে ডদে উঠল আালাপ। বোঙ। পেকে বাদাম তুলতে 
গিয়ে ওর আঙ্গুলের ম্পর্ণ পাচ্ছিলান আদার আগ্গুলে। 
জঙ্গলের এই ক্ষণিক স্পর্শ দেখি কখন ছ'্লারই অগ্াত্তে 
সঞ্চারিত ₹'তেছে অন্তরে, সঙ্গোধনউ। চলেছে তুদির 
পর্ঘাছে। 

টিফিনের পর থেকে মোটা একটা বই নিয়ে বাসে 
ছিলে দেখলাণ। কি পড়ছিলে অত এন দিয়ে? আলাপের 
ঘাকধালে এক সময় বললাম আদি। 

পরীক্ষার পড়।। পাশ না করলে একটি পাও 
বাড়ানো যাবে না। আ্ডিট অফিসে উদ্নতির পথ 
ক্ষুতদোর ছে। 

খুব কঠিন পরীক্ষ নাকি? 

এইবার হাসালে তুদি। একটা জলঙ্চ|ন্ত সামুযুকে 
শ্রেছ গাধা পরিশত করতে কত পরিশ্রদের দরকার ছতর ? 

গাধা? 

হা, গীহা।  পরীক্ষাটার নান এল, এ, এস--পাশ 
করলে সকলে বলনে এ, এল, এস অর্থাৎ কত্ত একটি 
গাধা। ঘলেই হো। চো। করে হেনে উঠল অশোক | তার 
শ্রাণখোলা হালির উত্তরে লা গেলে উপাহ ছিল না। 





















ছালতে হাসতেই বললাদ--'দদন পরীক্ষা পাশ ল। করলেই 
নু! 

হঠাত গল্তীর ছ'ছে গেল অশোক, একটু যেন অক্র- 
সনন্তও ) মলের গতীতে একটা চিন্তার আলোড়ন উঠে- 
ছিল, যেন সেটাকে সাদলে নিছে বলল 

গাধা দোট বহ, পাশ করলে তেদনি মাসের শেষে 
মোটা উফ! আসবে হাতে। টাক! চাই, মানুষের দয় 
বাচতে হবে, বিছ্বে-খা। করতে ছবে-*" 

আরে, এ থে দৈতাকুলে প্রহলাদ কথ! বলছে_এক 
চকে ঠিক এই কথাট। গলে ছান্ধেছিল সেদিল। তার 
কথার দাঝখালেই বাধ। দিছে ব'লেছিলাণ--দাগুখের দত 
বাচার প্রয়োজনে বিচেটাই কি একদা পথ1 আমার 
কথার স্বরে বিদপের রেশ নিজের কালেই ক্ষেমন বেহ্বয়ে 
ছলে হ'ল। অশোক কিন্তু গাও করদ ন। বেশ 
জে!রের লঙ্গে বলল-_একমাত্র কি ন ছানি ন; কন্ধ 
এড়িপ্রে হাওয়ার পথও ওট। নথ। ঘার। বিয়ে করে এলে 
ব’লে--দ! বুড়ে। হয়েছে, কি করি বল. আগি তাদের 
হলে লেই। আদার নিন সাধ আছে, স্বপ্প আছে--.। 

| হ’লে বিয়ে করলেই তে! পারো ! 

_পারছি লা, কিছুতেই পারছি ন|। নৈয়াপ্ের উচ্চ 
নিশ্বাস একপলঞ্চে ধেন উড়িয়ে নিয়ে গেল তাঁর ঘৃঢ়চার 
খধোলদটাকে ।--কি করে পারবে। বল মা আর ছোট 
তাই নিয়ে তিনঞ্রনেয় দংসার। বাড়ী চাড়া দিছে, তারের 
পড়ার খরচ চালিয়ে এই দাইনেতে_ আর চলছে ল! সংসার, 
টিউশানির বাড়তি আর ঘোগ দিয়েও যোগ দেওয়া! যাচ্ছে 
না আর আর বারের তুই প্রান্তকে। হয়তো! চলে যেতো, 
[কন্ধ বিপদ ধাবির়েছে ওই কে।-অপারেটিত । বোলের 
বিয়ের জন্ডে টাকা ধার নিখেছিলাদ, এখন দানে মালে ছাট 
টাকা শোধ দিতে ছচ্ছে। বুঝতেই পারছো, এই মাইনে 
থেকে যাট টাকা চলে গেলে আর হাই চলুফ-_বিযে ক'রে 
সংসার পাত চলে না। 

কেমন আচ লাগছিল শোকের আব্তরিধতার ভরা 
কথাগুলো! । হুপ্, শিক্ষিত একজন তরু! সংসার পাততে 
চাণ্ড, বিশে করতে চায়, অথচ পারছে ন! অধিক অনটনের 
বাধাহ, এর মধোকার ট্রাজেডিতে অভিভূত হওয়ার কথ 
লেছিন ঘনে-হছুনি। ছলে হয়নি--তার কারণ অশোকের 
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কণ্ঠে বিদ্রোহের হুর ছিল না। মাঠের বুকে হপুন্সের 
তপ্ত রোদের মত ক।পছিল তার ক, মাহা তরা_ আর 
জর উলান কর।। চমক ভাছলে! অশোকের কথায়। 

_ দাগের জীবনের পথে চলা লঘ। দড়ির ওপর 
দিছে হাটার কলর দেখাচ্ছে ব্বামরা, ব্যালান্স করতে 
করতেই প্রাপাস্ত। একদিন ভরাপেটে ছু'প্ছলার জায়গার 
পচ পদ্ধলার একট। লিগারেট একটু আরাম করে খেলেই 
ছুষ্ট। বাদে অল চাগাড় দেযে_বিবেক্ষের বিদ্রোহের 
বার্তা। তিনটে পঞ্ধস। ঝ।চলে'-- 

কি ছয়? (হেসে বললাঘ আদি, (েষ্ট! 
আবচাওয়াটাকে হান্ধ। করবার । 

আদার দুখের ওপর একটা বিশ্বত দৃষ্টি ফেলে, এক 
পর্থলার একটা সিগ|রেট ধরালোর দন দিল অশোক । এক 
মুখ (তা ছেড়ে বলল--দরক্ারি নিংমকাহুনের মধ্যে 
একটা কথ। প্রায়ই পাওছ। বায এটা আর ওটা অর্থাৎ 
দ্বটে| সন্ত।বনার ঘধ্যে বেটা আগে থটবে সেটাই হুবে। 
পড়তে পড়তে মাঝে ঘাঝে দনে মনে হেসে উঠি আছি। 
আদারও সনে হটে! সস্ব।বন।, কো-পারেটিভের ছেনা- 
শো, ব্দার পরীক্ষাও পাশ করা। হেট! আগে ঘটবে, সেটাই 
হবে আদার জীবনে দড়ির ওপর হাটার দাড়িটানা । 

শুনছিলাদ আর ভাবছিল!ম, কে৷ন্ট। বিচলিত করেছে 
অশোধকে-_খণের ভার, না স্বপ্রতঙ্গের বেদনা? উত্তর 
পাইনি) শুধু অবয়ব করেছিলাম খা একটু আগে ছিল 
শুধুই আলাপ--তাই কখন আত্রব নিছে অন্তরে, হয়ে 
উঠেছে উপলব্ধির বস্তু । 

ইতিদধো উঠে দাড়িযেছিল অশোক। 
অন্ধকারে কার্জন পার্কের কাকর-বিছবানে। পথে নীরবে 
কাটছিল! হু'গলে। ইঠাৎ আদার ছাতট। ধরে অশোক 
তলল-_রাতের চৌরঘীটাকে ভারী কুৎপিত দনে হর 
অ।দার--এ ধেল দুখছে(হ। আলোয় বলদলানির আড়ালে 
বুধষ-রা অন্ধকারের হগ্রণ।। এমন লিওন আলোর বাইরে 
আদার প্রয়োগন নেই । আগার ছোট ঘর বরি প্রদীপের 
মহ আলোর ভর! থাকে তো সেই ভালো। 

বছরখানেক কেটে ধার পরও বশর আকাজ্কিত 
আলোর স্পর্শ গড়ল ন! অশোকের ছোট ঘরে। অন্ত 
সেকশনে কাগজ করতে! অশোক । তবু প্রায়ই দেখা হ’ত। 


করলাদ 


পদ্ধঘুর 





পচ্চস্গন্্য 








শি 
টিটি SENSES ELSE 
প্রতাহ হত না, কারণ ইঠিমণো কেরাণীর কৌলীন্ত 'অর্দন 
করেছিলাদ মামি, ছড়িহে পড়েছিলাদ অনেক কাজ আর 
কিছু অকাজের জালে। 

হঠাৎ একদিন লর! অকিনদহ আগুনের মত ছড়িয়ে 
পড়ল খবরটা) প্রশ্থাপতির গত অদিপের এ থরে উড়ে 
উড়ে বেড়াতো স্বলেখ। সরকার। রূপ তায ছিল ন', তাই 
ক্ূপচর্চার বাচার দিয়ে আদাদের বরে কাদতে দেখতাম 
স্থলেখ সরকারকে | নির্দিষ্ট কাঁজ [কিছু তার ছিল তবে 
তা করতে হ'ত না, তাই সন ঘুরে বেড়ানোতেও বাধ। 
ছিল =1। দেই হ্বলেখ। সরকার স্থলং গিয়ে নালিশ 
জানিয়েছে সেড-সাছেবের দরবারে । পডত্রাবাতের 'অণি- 
বোগ। কি ন! কিকুংলিতগ্রন্তাব ছিল লেই কুদ্যাত পত্রে। 

অঞ্চিসে একটা কথ! চালু ছিল-_-মেয়েদের স্বথ-সুধিধার 
কণা ভাবতে ভ।বতে না কি রাতে খুদ চত না দেজ- 
সাছেবের। সেই মেওদাছেবের কাছে এদন একট! 
মারাত্মক অভিযোগ! পত্রলেথকের ন! কি ডাক পড়েছিল 
মেক্গদাহেবের ত্বরে | পত্রলেখক স্ব প্রমান অশোক। 
তারপর? 

তারপর হা হবার তাই ছ'ল। ছুটির পর দেখা ছল 
তার সঙ্গে। 

এমন একটা নোঃচাদি করলি কি বালে? প্রাণ 
ধদকে উঠলাদ আদি। 

বিয়ে করতে চাওয়ার দধো নোংরামি কোপার? 
বেশ দহ পরল ত1ঠে পাল্ট। প্রশ্ন করণ অশোক । এমন 
একট! নিবিকাও ভাল আশা কিনি আদি । থতদত খেয়ে 
হললাম__বিছ্বে। ওই হৃলেখা সরকারকে? 

মিস্‌ সরকার দালে মলে প্রহিডে্ট দণ্ডে কত জদা 
দেহ ত। জান! আছে কি? 

বিশ্বদ্বিমূঢ় আনি ঘাড় নেড়ে অভ্ঞত1 প্রকাশ করলাদ। 

একশো টাক।। এছন দাথায কলো কিছু? 

আবার ঘাড় নাড়লাদ । 

_এবার_জার ছটোর মধ্যে বেট। আমে লেটা 
নয়। বিণ হত, আর ল্গে সঙ্গে কো-মপারেটিতের 
দেনাট। শো ছ'ত। ূ 

মার তা ঘখন হ'ল লাতখন? বিরজ হবে প্রশ্ন 
করলাম আমি । রম 


০০, — Aerie anit ব রিনি 


৭৬২ 





একদগুথ হেলে বলল ভশোক--এখন হে্লাহেবের 
হুকুমে এ ভেদ, লে জেলার ছল থেয়ে অডিট কারে 
বেড়াওগে। কালই চ'লে যাচ্ছি কলকাতা ছেড়ে। 

তারপর কলকাতা ছেড়ে বাইরেই ছিল অশোক। 
মাকে মাকে চিঠি পেতাণ। আদিও তখন পরদাথলাভের 
ডগ্লে গাধা হবার সাধনা মেতেছি। ভাই চারপাশের 
খবর রাখধার বিশেষ অবসর ছিল না। তবু এরই সধো 
অবছিত হ'তে হ’ল অশোকের বিরের খবর পেয়ে। 
জলপাইগুড়িতে বিয়ে জার বৌচাত হুইই। (কিন্তু দুটোই 
পড়েছিল আদার পরীক্ষার তারিখে । যেতে পারলাম না, 
উপহার একটা পাঠিয়ে দিলাদ। 

মাস তিনেক বাদে, পরীক্ষার খবরের জস্কে অপেক্ষ। 
করছি, ঝড়ের দত এলে উদর হ'ল অশোক । পাশে 


আাল্জহ্য 








[ ৪৮শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, থঠ সংখ্যা) 





বসেই তার প্রবণ ক্থ!--কে।-অণারেটিভের দেন। শোধ 
কারে দিছে এলাদ। 

অর্ধেক রাজ আর রাজকগ্রর গ্না কিরে, 
স্বা। তা, বউ দেধখাচ্ছিদ্‌ কবে বলা 

টো দেখাতে পারি) 

দাৰে ? 

সাতদিন হ'ল ছায়া গেছে, 
কলের! ₹’য়েছিল। 

সাবনার হছ'একই। কথ! দনে দলে সাঁপিছে বলতে 
হাঞ্ছিলাঘ, ছো ছো। করে হালার একট। করুণ চেষ্টা 
ক'রে বলল অশোক--ভালই হ’ল, কি বলিল) গদ্ধন! 
গুলো বেচে কো-অপারেটিতের দেন।টা শোধ ক'রে 
দিলাম । 


জলপাইখুড়িতে । 





নাট্যাচার্ধ্য শিশিরকুমারের পত্রাবলী 


( প্রীজিতেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায়কে লিখিত ) 
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Calcutta 
বৃহস্পতিবার 


৬1৪৫৩ 


Sisir Kumar Bhaduri 


জিতে, 5 
অনেকদিন ছোলো চিঠির উত্তর পা ওল! হয়েছে। 

রাগ কোরে! মা। শরীর খারাপ ত জানই। তাছাড়া 
নিছক Struggle for ৩৯7566765এর স্তরে এক সম্মিলিত 
অভিনয়ের 'নায়োদজন করেছি_-শরংচঞ্রের “বিজয়া? 
নাটকের! তাতে একগাসকাল অর্থাৎ এপ্রিল মাদটা 
চালাতে লারবো॥ এরই স৩1১03/581এ এখনও যান । 

তোমার নাটক ( একাস্কিক।) কোন 615 সঙ্গে 
লাগাবে।--লেইটেই চিন্ত! করছি । ১লা বৈশ|খ হবেনা। 
ও ৫০৫ 2৫এ ‘বিজয়! দিছেই চালাবো। 


আ।ছকে এইখানেই লেখা সদাপ্ড করলাম। লোধযার 
হণ তারিখে খুধ ধরে ধরে একখান| বড় চিঠি লিখবে]। 
ছা, ছ।পথ। কি বৈশাখ দাসে খুব গরদ হয়া খবরট। 
পত্রোত্তরে দিও বউম। ছেলেপিলেগের হ্গলকামনাপূ্ণ 
দেহ জানিও। 


ইতি তোমার নিত্য গুভাফা জী 
দাদা 
(২) 
Sisir Kumar Bhaduri Calcutta 
শনিবার 


নিতেন, ৰ 

বড় করে চিঠি লেখা ছয়ে উঠছে দা। আদি 
একঘাস কাল, শনি আর রবিবার কোলকাতা রালবিছীরী 
এচেনিউতে থাকি। আর দোদবার থেকে গুক্রধায় 


উপহাস পর সপ স্পা জু 


অগ্রহায়ণ -১৩৬৭ ] 


নাট্যাচাৰ্শ ম্পিম্পিলন্ুসা্লেল্ সন্রাললী 


5৬৩ 


শশশাশাশশাশশাশলাশশাশশাশশাশলাশশাশাশাাশশা শিশির 


নৈশ্তনাপ্ণামে কাটাই । এই করে কোনরকখে খাড়া আছি। 
চোখ, শরীর ও দন বড়ই খারাপ । ন! হচ্ছে পড়ানুনো, ন! 
হচ্ছে ফোন কাছ। 

লক্মমীটি অবৈর্ঘ। হোছো না। 
দেখা ছয়, তার ধান! কোরবে।। 
নিজের খধরট। ছিল।ঘ। 


কোনরকণে সত্ৰ হাতে 
অজ বাছোক করে 


এই পর্যান্থা। কুঁদি, বষ্টদা, 
ছেলের। আদার গেহানর্বাদ জানবে । ইতি 
দাদা 
(৩) 
Sisir Kumar Bhaduri Calcutta 
পর্ষদ 
শনিবার ২৫। 





ডিতেন, t 
সোদবার বলে শদিবার চছে গেল শচীর খুব 
খারাপ । বা চোখট। প্রা অকর্ম্ণা হযে আলছে। 
মাঝখানে 1070106728 হয়েছিল। তারপর তোদার 
কাছে লিখবার এডকখ। আছে -একটু অবকাশ না হলে 
স্ববিধা ছয় ন1। সমস্ত দিন নান! গোলঘ।ল--অনুস্থতা- 
শরীরের ওপর লেগেই আছে। রাতে লেগা অশ্ব, 
পড়া অতি কঠে। আজ সকল বাধা অগ্রাহ করে লিখতে 
বসেছি। বেলা এখন ১১ট।) ৬ষণ্ট! পরে স্টেজে নামতে 
হবে। 
এখন কথ, আদি সতাই তোমাকে বড় নিয়াশ 
ফরেছি। আমার তুর্তীগ আমি নিছেও এত নিরাশ 
কখন হইলি। গ্রতিক্রতি লোকের কাছে পেলেই তোদাকে 
আপা ছিরে চিঠি দিই । কিন্তু ভগা এমন দন্দ, ছিল ধায়, 





খরা ভবল। দেন, আদ্র না কাল কোরে পাকেন, কণার 
কোনদিন নিরাশ করেন না, কিন্তু টাকা হাতে মালে 
না। এই ভচ্ছে ভিত্রকার ইতিহাস । এরই জন্মে মল 
খারাপ, শগীরও খারাপ আদার সিশ্বাল এই আশাতগের 
চাপে। “বিজগার বিত্রী পড়ে এসেছে আজ পাচ সপ্তাছ । 
দিনগত পাপক্ষ্ হয়, কিন্তু সতাকাঁরের কিছুই কোরতে 
পারি না। এর জন্মও অন্থরে কম গীড়) পাই ন।। অপ্রএব 
তোদাকে আর উদ্দীপ্ত কোরে তুলবে! ন। ধখন একট! 
কিছু নিশ্চিত হয়ে গড়াবে, তধনই তোদাকে আ।ন/বো। ) 
দ্বিতীয় ও শেষ কথ! এই দে, পৃ) পান্ত তুমি আদার 
ওপর নির্ভর কর। 'মামার সঙ্ক্র তোমার নাটকগুলি 
বদিই 'আতিনত্ করবো আদার মঞ্চে! তোদ|র নাটক 
তি প্রাণযন্ত, কিন্তু গড়ন বড় এলোছেলে। ৷ এই গঞ্জনের 
দিকেই আমাকে তুদি পাবে। সেই গড়ে তোলার জল্টে 
প্রকার ঠোকে ও কাঘারে দেখা। এই দেখ! বতে পত্র 
হয় তার জন্ত ধপ।ল1ৎ) ঠে্। করছি। এর বেখী কিছু 
বলব না। 
এইখানেই আনান দিতে চিঠি শেষ করবে| মনে 
করেছিলাম। একট। কথ। আরও বলবার আছে। 
সেট। না হললে নিজের ওপর ও তোধার ওপর অবিচার 
হবে? আকাশ পরিষ্কার ছচ্ছে আছে সাথে, লিগে ঘখন 
এখনও ঈ।ড়িয়ে আছি, বাছিরের বাধার চাপ দেখছি আত্তে 
আস্তে ফছে আলছে, তখন ছুতাপ হবার কোন কারণ নেই । 
আশা করি তোমর! সকলে দিলে ভাল আছে! । সবাই 
আনার সেংানর্কদ জানবে! ইতি 
তোদার 
দাদা 

















বিশেষ একজন 


আনে অধে] ধাব। হচনতিকে চেনেন ঠাদের এ লেখা পড়বার 
কোন ধরকায করে না। কারণ একবার তা পে ধার দাক্ষ/ৎ হয়েছে, 
তিনি জানেন কারে। লেশ! হার রেপান্তন কত ক্ষীণলন্তব। গগন 
বহিলে চোনাকে ধরবে কেব;' ) এই আগার দঙ্গেই্‌ হার পাঠিতর বোন 
সেওরিপর বাঙ্াঃ কিছু স.গে। অধদ ছালাপের কিন শর বললে, 
ন। আমার (জিভানার ঠিক 
জেজড়ি হা) থবা কেপে বুধিচে দিনে, তাতে জাথাবাপড় মলা 
হয়। ছবিগরগুলোর মেসের কাট পাট পড়লেও চেয়ার গুলো নাকি 
বিতাছরিক দশকবৃদ্দেত পরিস্মবেই পরিদ্ছঠত হচ। অতএব পরিদ্ছৰ 
লাপর্কে হাতের বহতা আছে, কিংবা পরিকবত্রতা সম্পর্কে ধাৰের হর্ন! 
আছে, অথবা র আবাকাপড়কে চিপে চেযার-ধাড়ন করতে 
আইনী শোতে দি দেখা অবিধের । 








হিনটের শোতে সিনেন' ৫ 








পর থেকে হার লঙ্গে কত আচগার কত বাড গেঈতে, কত 
গালাং, কত সাসনিতিতে গেলাম হার আর লেখানোখা নেই। 
মাঝে সাৰে লে উবার হয। জিম করলে বলে, কাগছে কিছু বেরোর 
নিত? শিশীনাজ ওখানে পি়েছিলান রাচিতে ; ছুটি দিতে কূলে 
গেলে বাঠিতর বলতে পা? 

চেনা গ-পান৷চ দুচখতিকে এবং চার সঙ্গে হারা থাকবে তাদেরকেও 
শরকয়া একবঙাগ ঘটি খামার বেবে বৌ.রে্টওলা। একশভাগ 
খাট ছর্থ।ৎ তৈঠী মালের হাণারে, কাহাবাল খাড়ি আর রেট চন্টগদা 
পাবে কি করে-বেশেই বেদে আধ্য নেই। নতুন জায়গার ঢুকেই 
বল, কটকেট আছে চটপট বালক হত জবাব থে আছে। 
তখন তাকে ধন্ঠি ভাবে ঢেকে হলে, আমার ও আজকের জিনিদ খাবার 
উপা লেই তাই--নাদুনী আছে [ক লা-_ছন্বত।একবিনের বাসী খেতেই 
হবে। এদেশের ছেলে দাদনী যেবে না এমন নয়, সঙ্গে সং জবাব 
দে একদিনের বাসী আবার বাসী বাকি -চান ত দুঠিন ছিযের ঝাসী ও 
আপনাকে দিতে পাতি । হর ছিঝে উঠছে উপস দৃঃমতিচেগাছ ঠেলে 
টেবিল ছল) পল তেছে | ই। &। করে ছুটে আনছে যাসেক্জার বা 
সাদিক বা ভয়ে যা একাৰায়ে৷ দুই । পরের অবস্থা এবং সুতি 
মাকৰিক্াদ লঠিক উদ্ধত করা এক টেপ রেক্ডণার চাড়। জর কারো 
লাহা সে্ুে। কোন শ্রচলিপিকের পক্ষেও নয। কারণ জ্ঞহলিপিক 
ভাষাটা হৰত উদ্ধার ক্ঃতে পারেন, ক্ষঠনর কি বাগগুগি পারেন না। 
খাপ বা খালে বা ইতায ও হাতে পার 
ড়ছাত করছে। কলকাতার সব গড়াতেই 








পরের দু দেখা 
হছে এবং যারে দা: 
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ওই শিক্ষাত্রাপ্ত এক একটি চা-শানা আছে। বখন যে পাড়ায় ওর 6] 
জে এছ ই চিফেত নোকাং 

এই ক্রুতলিশিক কথাটাই ওঃ কাছে শেখা। আই আ।ছ॥। বলি, 
আচ্ছা দড়ি, তুমি লেখ মাকেন। হোৰা কথ) শুনলে জানবে মনে 
হয--নাহা এ লব দৰি আর পচছবে শুন ॥ ও যলে, তাতে ঠোদাের 
যুৰি ভোগযার সুধিবে হত ॥ কি দুঃখে লিখে হাব, কেনই বা বাঘ. 
ধা; থলি =তুৰ কিছু লগ, তবে কোন কোন ঘটনা হা আটা লিখব মনে 
করি কিন দেহ পহন্ত লেটা দার গাজর সত থাকে া। আমরা 
গঞ্জ লিখবে কেন, হা বল তাই লেখ । ও ফলে, কেন গুজগোকে তাই 
করে; আর্ত বকতা করে গেলেন, শ্ান্মশক সেটা লিখে নিলে, 
করাদী বিদ্বের উপর তার বহন্বঃ। পে ফেরাল- নেপোলিয়ন 
বিশ্বিছঃ কর€ঠ লাগলেন, আহা লিক দে লং [লপিবন্ধ কংলেন_ জনগন 
যয খুসী কলে ফেতেন ধসওয়েল” পেগুলো চুকে রাখতেন নার তাকেই 
গালাগালি পরদ্ব--কঘলাক/ও জাকিগের বোকে ঘা বলত বন্ধিমচশ্র 
আত ছেগে তাই লিখতেন ( এখানে বাধ। দিতে গেলে সুতি টচ্চে বাধা 
ছিরে বলেছে--কষলাকাক কি (লিখেছে ); তোদাধের বৰি অত 
পদযোপকার-প্রবৃত্তি চিড়বিড়িকে উঠছে তৰে তোদর:ই কেট শ্রতলিপিক 
হয়ে ধখন ঘা বলি চুকে রাশতে পারে।। করেখখার কথ।টা কানে খেতে 
ওকে জিগোদ করল।৭, পিলীলিক। না কি একটা বলছ] ও বালে, 
ইংয়েজী তোমাদের সাতৃৱাৰা কি এ।--ষ্টেনোত্রাহ্ধার বলণে বেশ বুধতে 
পাঃ_এমাস্ুগেল্দিগ বললে না বুখে আভিঘান ও দেখ ন।- শ্রইল্পিক 
শু:ন পিলীলিকার কথা মনে লড়ছে । চিনির বলছে॥ পক্ষে দিলি 
কথা মনে পড়ার ভাবানুলঙ্গ আাছে। 

বুড়া কথা বলতে গেলে একটা বলতে জার একট। এসে পড়তেই 
ওর নাহ গংক্ষেল কার জন্য শেখাধ' প্রহণ করতে ওই বঙেছে। আলাপ 
হবার পর ঘন আপনি খেকে তুসি ছল, একদিন ও বলণে, দেখ খাদের 
ডাকলাদ ঝাছে-ঠারা ভাকাক; ধাৰের নেই তাধের কাজ চালাবার 
হবিধের আন্ত নাদট। একটু ছোটে নিত হঃ।  ঘীলেশ্রকুধার দিপু, 
সাদবেশর চলর খান, রবীজ্গনাণ রবি-- এমনি কে সাদ সংক্ষেল করা হয়। 
ইংমেহবেওও ঠাই- উলিগাদ পেক্ষলীণর বিলি টদাদ হাতি বা খান না 
এ টদ। এমন কি হাব দন করে কোন পিঠের লঙ্গে কখ। ধল এবং 
তিনি৷ ধৰি কালিদালের কোন 95৭ উল্লেখ করেন তবে গুনতে পাবে 
তিন কুমার সগ্থদ বা। 3ধুবংশম না বলে শুধু ফুনার ব। চথু হলঙেন। 
এই নভীরগুলে৷ খেকে বৃদ্ধবে লাৎকে দ:ক্ষিণ্র কথার ক্ষেত্রে নামের 
গোড়া বা প্রথম জল গেব-র বেহন কোন থানে ছুর ন|--জনেকের নাদের 
আনে তেঘলি হচ্ছে ন। উলটে বাচে বা পালটে যাচ্ছে। বেদন 
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ই ঢে'কে। 




















জা বিরিগাপাধীরা গভির রা রকি উন কাশি 








অগ্রহহণ ১৩৯৭ ] 








শারনারখি চকরুবর্বী সামট জলটল খেয়ে বলতে আরন্ত করতে হও 
নাগটি ভাল। পার্থ মানে অয, পার্থলারবি বালে কুক | ছাদে 
ঘামটার অর্দ্িল কৃষ্ণ চক্তধতী; এখহ অংশটুকু কেটে বিগ ব্যবহার 
করার ফলে এখদ অনেকে আনুন চঙ্গবহী ভিগেষে বাঞ্জারে কাটেন 
তাঙের লে কথা দনে করান লোলা নর__দর চ কুলে উঠবেন, আছি 
কি দাদ তুলে গেছি! অচএধ প্রচলিত প্রধার আদার নামে 
লংক্ষেল সুর করলে তোছাছের প্রাণের জশস্কা ॥ হলা বহল৷ 
এই প্রাণযামি॥ আশন্ধার কথাটা আগাগের এডটু হাড়াব/ড়ি বলে গলে 
হল। মতি দূপে এক এবং তাই লগে 
কথাট! বলতে হল--তাশের আহার ক/শত্বা নামের দঙ্গে কি? ও 
বললে, আছে-পানিনি ছলেছেন। একবিক্রদে পক্ষকাল সাতাশ বর্ণ 
উচ্চারণ করলে মান্বুদে। স্বত্যু ঘটতে পারে । ক গচ আ এই অক্ষং- 
গুলোর সঙ্গে ₹ যোগ করলে খ খৰ আদি হর তোরা 
জান এবং এও আন বে এই ল দুরু অক্ষর গুলোই হাতা 
বর্ণ । এখন বদি চোদরা নুঢ়দতি আটা বাৰদন্টার একবার 
বাধছার কর-সংঙ্ষেণ হু: গেলেই ফেখছে ছিছিটে আটার 
করে দু হাঃ কও লেগেছ। বাপাগত কমে গেলে আবার 
সেটা দুড়োর মত শোলনাবে। মাছের মুড়ো $ঠাগের পক্ষে ধ্চই 
জাল হোক, চোখের দাখ। খেয়ে আদার লাখের দূড়ো হোশাবের 
চিঘোতে দেখলে বড়ই অস্থি বোধ করছ। বার হার খু? ইচ্চারণের 
কলে তোমাদের মৃত আধার কাযে খতটা জনন্দের আসান _.দুড়ো তেও 
ছিলাদে তোমার কাছে উপানের লাগ৷ তার চেয়ে ঢের কম আলন্বের। 
হতরাং টত্তর লট মোচদ রগ, ধরি তোষরা স(ঠচু? গ্রহণ কর। ত থও 
আর দূত! নর যে তোমাদের কাছে জাতে বাধা থাকবে: নাদয় 
লগে গে বললাম, তাত বটেই। 

ভাকনাদ নাত বিঃ হবার পরট্‌ লিডেল করলাম, | মতি ডাকদাণ 
থাকা লোকদের ডাকাত বদলে কেন । ও বললে, ডাকাতির দাঙলার 
দেখনি--কাগনে খবর ফে(র]॥--উন্ডনসিং ওরকে দধাদ পাড়ে ওয়ে 
কায, ওকে অগা পুলিশের কালবম ছুটাই়া অঞণেধে বর) পড়িযাধে 
তাহার বিরুদ্ধ একশ ন'ইডিট ডাকাতি, উনসনতরটি রাহাছানি, 
গুগাহটি লুটতাজ, একুখটি নঃহ্ত।। ইতর ইত্যাদি। উ ওরকে 
পুলে «৷ তৃয়ে৷ নাস, নর ডাক নাদ। কোন ডাকাতের আও পরত একটি 
দাদ দেখেৱ, গোটাকতক ওরফে আেই। 

হেচগিশের দাঙ্গার পর ওর সঙ্গে হখন থেখা হল তখন দ/ তচলিশের 
শেষালেৰি। হেখেই ৰলে, [ক বাপা ৷ বেড মাত্রার আদার সাড়া 
ল। পড়া ওর নৈযাপ্দরের কারণটা অুহান করছ চেষ্টা করি এমন লগ 
আবার ওই আদার আশপ্ত করে-খাফ, তাতে আর কি হয়েছে; 
হারালীদের অদেক দুহে।গ পরেও আপনে, তবে অনেক ভাল লোক এই 
সুযোগে গেলেন কি না। তোথাকেও ভাল লোক বলেই জানতাম 
বুঝেছি তোদ!র দোহ নেই--হাঠতে নাচতে একটা বাসর জভ্াঃল ছয়ে 
পড়ে 1 আগ মানুষ ব্খন অহ)সের ফাল। তুমি খন চাচী অর্থত 








[নে আর পচন করে বা) 
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দাদর কর তপন হোদার ছাগুপ সংলে গণ না করার ত কোন কারণই 
খাতে পারে না 

ক্যাচসাব্ব-অহুনোদিত খুকি পরস্পরার মতি দগঙ আমাকে নি 
ইয়ে! টয় খেলে সেই গুল একটা ট্রাঘ হলে হাজির । আদার বলল, 
উঠ পড় । হলে নিজেও উঠল। ভজবেট ট্রাছে ঠলাঘ। শুব কিচ; 
লবে ব্বাধীনত। পাওয়া গিখেছে। চটকরে কেউ শৃঙ্খলা দান্তে ৰা 
পরানীনচার শৃথণ কথাটা বহ বত চার গুনে এবং কাগজে পড়ে লোকের 
এচট। ধাংৰ। হল-_আর শৃখলা-ট স্বল৷ নয় দাৰীনতাট। এৰা হা।িছে 
তারিরে চাখায ক । ফলে ট্রামের দো এক বিশৃথণ অধস্বা। নতি 
ব্বন্াব হুল ট্রাৰে উঠে তিড় কাটিছে নিছে হা স্ভব এগিয়ে দাওঠা। 
আর দাহচব আমাদেরও গে জঙাাদ করতে হয । ও কলে দে এগিয়ে 
খাণগার সানুবের কেন বিপদ নেই, কেন লা তা হাশর দুপে এগিয়ে 

















হাওঠ। ব্প-তবু আঙাদের নগারকত! কোন্জদে ট্রানে-বালে 
চড়তে পারলে হুকিকে হত অন্যের কথা ভুলতে চেষ্টা কয়েন | এর হতে 
ড্রাইভার শিঠোপিটি না হালে মাথা ছ এক গর ভাপা খালি 


খাজলেও এগে/ল না স্টারা প্রথকক। ডাইঙগারের পিঠে। 
লিলি বাদ কিংবা লাখন। দর্পন যাও 
মতি পক্ষত ছাত্রীদের হনুৰ করে__নপাটরা লিলি বানি পর্ধ্ (ধা ঘা 
থাকে ) এসিরে হান ॥ আহরা ছে টরামটার উঠলাদ হাতেও একই অবর্থা। 
মূলন্ধ পর্যাঃ থেকে প্রথম দি'ড়িতে ধাড়াতে পাবার পর ধারী 
লাবনের নিকে গদপানেক জাগা খালি থাকার মুচমতি হললে--সাছনে 
অনার কোলে [হজ পংস্থ এগিঞে ধান। দিন আর একপ। এগোলে 
শিক্ষনের সকলেই জাতখানেক এগোতে পারেন [আনি ফাড়া আর সবাই 
একটু যনোহোগ নিয়ে হড়ত! ধা গান শোনায় ৪প্ত দেহন লোকে একটু 

লড়ে চড়ে বসে তেছনি। নংড় 5৫$-দাডিবে 3ালেন। এগোলেন না? 

দ্যাঘতি ছাড়বার পাত্র নয়। শাটগলাঙ বললে--ও মশারীঘামা দাদা, 
ডাইভারের পিঠে। কাড়ে, হা কেংলে (ধক. পথ হা এগোলে হাইরে 
ছইজন ছা কনকে পড়ে হাবেন। মতি নংখাত্রীবের এইভাবে কোলে- 
পিঠ করে নাগরিকের উদ্মেঘ বটাচ্ছে, দে লদয আর এক দৃগ্ ছাৰ 

মিনিটের দখো অভিনীত হল। 

একটু কটক1__এডটু কথা কাটাকাটি এক হজুলোক ছু একজনের 

পা দাড়িছে হধিলাঘের আদমের মানে জাংগাটি দিয়ে উপরে লাগার 
থেকে তাকালেন এহং বিয়ঙ্ক যুশে, হু ট)াগ্িতে দা এ.--আপনি হান 
মশাই বৰি একটু কাল লইতে না পারেন-বুলে গণ ॥1Fলেদ। যাকে 
বললেন [নি উত্তর ঘেদ, আমি ত কারো পা মাড়িয়ে পাখার নিতে 
নাংগা ঘূ'জিনি, আপনি ট্যাক্‌সিডে যান। দহুয়দতি বললে, ঝা! . *(পনায়া 
লাদাস্ত পারে ঘড় একখেয়েছি করেন-টা(কদিতে ও আর লেডিছ 
লীট ৰেই £ অখ$ দত়খতির প। মাড়িয়ে দিলে জট লোককে লেহা করে 
দেখেছি 1 কেট হত ওর পায়ের উপর নিছের পা (গুতো শুদ্ধই জব» 
শা ছাড়িয়ে থেষ কলে গুতো আর কে খোলে) রেবেছে -দতি তন হে 
জুলোকের ভূ ব্বিতে গেতাবে খ/জনা বাজায় হত চার ম শুলে হড়নতি 




















জাতী 


দাং ওঁ শা দস যমে যা লাম স্প্যান =". 


[ ৪৮শ বৰ্ষ, ১ম খও, ্ সংখ্যা 








হুশ নি: 
পারের ভলার নরহ নাম পুটকির এঃ যেট। ঠেকছে 
আহার শা। [তিনি টক্ষু তউলোকের হণ, ন’, আনে, ইক কি বে 
ৰলে, খাপাহটা ছাগলে হল তি, ই 2াছি লেজে-শোলছে অব দিকে 
কলা বাড ন করে যত বল লগা কিছু নেট ; শুনু ঘয়া করে 





বলতে, আজে ব. আপনার 








হনে রাপছেন আপবার পা হায় ঘাড়িরে ছেন_ঠাবেছও শতকরা 
পচাবস্ 3 জাশ অন্বাবুত । 

অতি॥ দাৰা ঠান্ডা এবং সং এবস্থাডেই পরিবেশটা হাডাই ক্র নিতে 
লাফে গুকে আমর: হিলের রাবতে কখন বেখিনি, শ্বগড়। ও কখনই 
করতে ফোবানি। কথার ওজন লাহারণত অঞ্জাউ। ঘুরতে যাপয। 
মোটেই রাখ ফর হি, কিছু শু চেগে হ।ওকার হত (চড়ে উঠল হও 
সেটা আবার লতি থবৰ রাগে যুব দেখে ঘা তাহা শুনে বা কঠনবছে 
কিআভবারিচে বোষায উপায় নেট। কথা হলার ভশ্রা দে কৰন 
কিছু বলবার ঘা কলেই খোলে । অগ্যেঃ কথা শুনতে পায়ে 
রে ৰ! হলে, এত দৃড়তাবে-_খে লাবাণ 
পক্ষ কর! কঠিন। না হলে কলকাতা সহয়ে 
টার ওলাতের এক গতি কমিযেছে [ক ট্যাত্িলা 
মরছে: কোধাঃ হায়েন রও উদ্ভাঃ বেৰে টিং বরযা গুলে 
উ খালে তারা ক) আজ! বন্ধ করে, তাজপর। 
ড’কলে হামা ছল করে হাহ বাড়িয়ে চলে গেল, তাহের 
নয়ত নিযে লালবাজারে ট্রাকিত কছিশবাওকে জানালো | আর 
গতি কৰিছে কোথাও ধাৰে এ ০৭/1 উত্তরে আবসোহত গন্তব্য ছলে 
দুঙঘঠিকে পোয়ানী ৰ) করার হ:ধোগ টান্সিওলা পাছে না। চে 
ফলে কাজ ২ করে ঝুল, আপনাতে ত বদতেই ছেলে আমাকে 
শেখানে পৌনে তেৰেন কি করে । আপাতত বঙক্ষণ কোন ধিঝে থেকতে 
হা ংলি_গোজ্রা চালান ধেখি। তাজপ। প্রন আত চাইলে থারে 
নিয়ে সমন থাকলে অনেকসময় লালধাজার নিবে হালি হয়ে। নগর 
গঞ্বাযানে। এট শ্রীবিক 
এটা প্রপোছন ; কখন$ ঝখদও স্টেশন কি হাদপা গালে হাবার 
কমি পারা অসম্ভব হয়ে পড়ে; (কিসের প্রস্থ ব্ুশ্বচদের সঙ্গে 
আপনারা এছ করের, অন্য দব হাবসাে খনেরকে জা বলে। ভালক 
যাঙানী হলে বলে, পাঞ্জাবী ডাইকারখের হরে জাপনার অন্তত তাও 
শর্থকাট্বও চাণুন। 

8171 মূচযিকে চেনেন ঠাৰের কাছে এসব ক্ষ হা বটন। ভাঁভগ্রল। 
য়া হব এ লেখা পড়েন হয়ত বির ছয়ে উঠছেন একট) অক্ষণ এবং 
গল শ্রগাস লক্ষা ক’রে। সেই কাচণেই আশস্কা হচ্ছে ধারা তাকে 
চেনেন ক, কত জদপপূর্ণ ছবি চারা পাচ্ছেন। অপন্প্ণ দানে সেগোটড" 
টা পাচ্ছেন না, শিষ্ট এর জসম্পূশ্গ। তৰু ক্ষমার্থ। য্যৃষতি বনি 
আকবার হ%, ২) হৰল গোটা কতক দুগ্ধ হয, র(ঙ্যশালহ, শুণীপালন 
গোজের হাছিক। কিযে দিলেই পত্র দত্তর আশি স্বর পাওয়ায় দত 











দু দে 
বেশ লিগ মলে। ৭ 












লোকের পক্ষে 
করেছে । 














আবার আগে বলেছে-_আ।পবা! 














চিত 15৭1 কয়া হেত। কিছু লে একজন জসদারণ লাহারণ হকি? 
লাখরখ পঞ্জিকেশে (ওহ হতে) দাৰাচৰ কখ। খুলে বা কাছ করে। 
আমাদের ডাকে ভ্রতি সযছেই বরুন দনে ছয়। আপটিত একখানি 
সপ্রধণ শতাব্দীর বধ কি গ্যাসে প্রকাশিত প্রথ--হইট প্রথমবার পড়ার 
পড়। হয়ে সেলে হুটই দছান পুৱাতন। দূর 
মাবট আগে ধন এনেছিল তখদ তা । প্রতি 










হে লট দগা লঙ্কা নিযে রেলে মে খালে বাজারে ঝগড়া হর, 
লেই গ্॥ একদিন পাক্পাড়ার একটি আন চেঙল! খেকে একজন 
আনেন তিনি ই ঝগড়ার বিষ উল করে ধলছেন--নযুন পরদার এক 
পর্দা দ্র পর্দা গুলে। ডো গুড়ে হেছে বে ঝাংহার কষ্তে 
ছঙায পড়ে যাচ্ছে, হারিয়ে থাচ্ছে। হাতে লোকে [কচু একটা 
৷ পালা নিযে ছল্যাল। বাদাদে। পথে ঘাটে । হেন চালাকী প্রতি" 
হোগিরা লেগে গেছে। নতি লে সময় রাবদারের কাগজে যে হ্রিজ- 
খেলাছ পদস্তা দেওয়া থাকে গে জারগাটা। চোখ দোলাছে।। অগ্পয়া, 
অয়! পঃদা বি কি থালায় পড়েছিলেন (ফংবা ফোন ট্রাম খা! রক 
একটি পরদা॥ হয কান কামড়ে রক্কা ওকি হতে থেখেছেদ, (কিংবা কিক. 
রাও এক নয়৷ পর্দার খিক প্রত)াপাগ। কে ইহ)াছি ন্যন! বরা” 
পরম বিৰিয়ক আদপ করতে করতে আঃ একটা নয! পরদার কোন 





ঘাদই নেই, এই লিদ্ধাতে এসে পৌক্ছেঠেম এমন সদয় দূর্গা দুখ খুগলে | 


গতি উদাচ £ শত পৃত্ায আশে বাংলা দেশে ঠিক ঘন গ্রাহথাপী॥া 
খনে করছে অনেকদিন বাধে এ বহর আবাধ ভাল হয়েছে, লোনা বলবে, 
তখন বগ্ত। এল । হাওড়া হগণী সী ব্ঘঘান ইত্যাদি জেলার আদ- 
গুলো লাজ ধানগাৱ দখেত ধানের এবং অতিৰৃষ্টির জলের গুলার চলে 
গেল। রাতাহা[6 পটচুধি বধলে গেল, দরকারী এবং বেসাকারী আদ" 
ভার পদ ছে তাদের জীবদ রক্ষার জাত পরণোজন হয়ে পড়ল। বঙ্গ 
সময মাছ হার হখ্িবে হবে দলে কয়ে জাবি বগুড়ার এক আনে জাগায় 
এক আন্তীরে॥ হাড়ী চলে গেলাদ গত পুগার়। তাদের কান! ভাল 
ছিপ অঞ্চে, বাড়িও পাকা । জব! জাল, চারখিক জলে খে খৈ কাছে, 
বরকে গেপানে গৌগান গেল ॥ বায দগার হবে হবে বলে তাদের 
থাড়ী দক্ার লব গেলেও তার) আদার লগ্রে অঙজতা কাছে পারলে 
ৰ৷। খাতিয় কগ্ছলে। বিন সকালে বুধ খেকে উঠে: দেখি-_ভখসও 
ভাল করে বাটা যাছেনে। বাছিয়ে বারী উঠোনে জেক লোক ভিড 
করেছে। কি ব্যাপার? না--দরকামী ছিলি দেওয়া হবে এ পায়ে; 
আজই হবে এবং এই বাড়ীট। জলে তোবেণি. অধিকর লোক দঙ্ুণান 
হবে তাই এখান থেকেই দরকারী কারীর! ছিলে দেখার বাবস্থা 
কমের । ভাবলাম আছ থা হতে পিঠে কাজ নেই, খারা বলে কিছ 
হুড দেখা বাক । খারা বাজ (বর হাথেজ কিউ হরে বাড়ীতে 
ছে কজন লোক সেই অদুলারে গহ খেয়া হবে এবং লেই গদ-হ/ঙানো 
নাৰদ পলা বগহ্‌ দেওয়া হছে । গট’ অৰ্গ এখান খেকে না ছোকান 
খেকে তারা পাবে দুপন যেখালে। লেই কুপন ত পরদা গাকাহী 
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কচানীয। এশান খেকে দেবেন। লোকদের সাথ ডাকা হলে হারা 
লাইন করে মাড়িয়ে একে একে কুপন ও পরা বিরে খেতে জাগলস। ছে 
কষর্মচারীটা বলা বলে নে ছল, লে ভিজে হাতে চিপে পে লয়দা স্বণে 
ছিচ্ছে -আর দানে বিদের তাৰ সাগের পাশে টপলহি নিচ্ছে । লরফা্ী 
সরলার পাছে এদিক গুধিক হব কলে লোকটা 'গেখলাম--শকুনির দয 
আদলে রছেখে। কথা হিশেধ বলে দা । ভাটকে হঃ ও বাপের নাষ 
ধা বাড়ীতে কজন জাগে এখনি ঢু এক্টা প্রত ক্রে--লিযের লোক ঠিক 
পাচ্ছে কি দা থাছিয়ে নিকষ । বার আট$রিশ নযা পরদ| ছে, তাকে 
হত বলছে, ছুটে নয়া শংল। ফেরত হিতে পাচেন। পারলে তাকে 
আধুলি দিছে, ন! পাঃলে ঝটচজিণ নযা পরলাই গুণে হিজ্ছে। 
দণ্ট। তিৰেক (ঘওয়া চলেছে একজন লেক এল; খানে গা, 
দুতিবানা বে শুদ্‌ শতৱিত চাই নয়, ডামচিকুট ঘঞলা। তাহ দিকে এক 
দলক তাকিয়ে ক্দগারীট। বললে, আটানফা,উ নযা পল হচ্ছ আপ- 
মাও কাছে চুটো লগা পর্ণ; হণ, তাহলে একটা টাকা দিই। লোকটি 
হললে ধাড়ান দশায় দেৰি। বগে টাক খুলে, কৌগার ধু'ট খূৰেলে, 
পেলে হা । অৱশেৰে ভাঙা খূ'টে তি দেন একটা ৱাৰা আছে দেখে 
খুললে-- খুলে দাখা নাড়লে--ম। গো! বানু ছটা পালা নেই একটা এয়া 
পর্দা আছে, হবে? কর্ছচারীটা তার দিকে আর এক খলক হেখে 
আটানকট নয। পরল! তাকে শুণে দিয়ে এবং হে পরিমাণ গগ তাহ 
পরিবার পাবে ভাজ কুপন কেটে বিলে। আপনারা গুঁড়ো 
ভাঁড় লগ পরস।গুলো কোখাঃ বে ছিলেবে হারিয়ে হামা 
কি দনছিলেদ ৰা, তাই ঘটনাটা মণদে পড়ল কৈ ছে ঢল, তোমাৰে৷ | 
পাড়া॥ আজ নাকি ছুপুরে ব্রনের আগর বদবে। (তোহাধে॥৷ বাড়ী 
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পন 


কপ শাল শশাশপাশিশাশিলাশী 
হট খেকে ওখানে দ/দ-খলে লামাকে লঙ্গে (নিছে ওখান খেকে 
বেরিয়ে এল 1 
. বারে এলেই একে যললাহ-_গেল বন্যায় তুমি ও ভলাস্টিগাযী করতে 

সেছিলে, ওখানে রাহ বসার পট, বললে ফেনা গে কথাটা এড়িয়ে 
[কিযে ও হলল. আমার বে গজ লিখতে হল, শটনাপু;লা থে গল্পের ছত 
শেষ হছ। কার শুট খেকে লোকটার বমি গোটাক তখ। মোট ফেরোও, 
তবে একটা গজ ই ছটনাটা ব্য লেশ! দেচ । তা আয, থে গুড়ে! 
পরম ধাৰ্যের ছার খেকে ব্যাগ খেকে লড়ে হারিবে হায় ব্যাটী 
তাছ ছুটোও এক দাগে বাচ কক্ষতে পালে না। আছে তে: একটা 
নয়৷ পরগ। আবার জত দে কাদার পু'টে নেৰে সা তিনিৰ দাকি | 
যাক, এখুট ওখু'ট দু ঙ্গতে খুজতে তঙলোকেছের পাচছিনিট লই 
দষ্ট করে দিলে লোকটা। 

স্বীকার কা গাল দে খুধ তলিয়ে লব কথা সোবার দয বৃদ্ধি দকলের 
দেখাক দা কা আমার (সিকষেকে দিয়েই জালা আাছে। তাকে দিন 
আবাদের ডিজের বতুব এটা আ।ডা॥ নিয়ে দেতে চেৱেছি ও হাগমি। 
অভ ঙক আজ বব: বেতে 8198 আছি খুদ পুপী চলাম। 

আগেই বলেছি দৃঢদতির ক. কোন ব.লাজ সিয়ে আন্ত করা 
কিখো। দে কোদ ৰটবাপ্তে শেষ কয়া হার । এবারের হত এখানে শেষ 
হল) বৃড়সচ পন্পর্কে শেষ একজন" পর্বাচে। ॥চন| পাঠকরা বৰি পড়তে 
ইৰাক খাকেন কাযচব ॥দ্পাদ' ঘাগে জানাধেন। আদার 
জবপ্ত আপা-দ্টঘতির লে পরিচিত যোগার ফোন দখার্খ লেখক 
এই পথাযের রচন। লিখলে পাঠকৰ লাই 5 ছঙেদ_তেছন। কেউ 
ওর কথ! চেন য়ে লিখুন ॥ 















গোধুলি-বেলায় 
প্রীহরিচন্দন মুখোপাধ্যায় 


আকাশ ধখন লাগর-পারে সি'দুর ছড়ার নীলঙ্লে 
সেই গোধুলিও অন্তর|গে দোয়েল ডাকে কোন্‌ ছলে। 
ধুলি-ধূদর পথের বাঁকে 
উজান-নমী বইতে থাকে 
ছখ্নি-ছাওয়া রোল দিয়ে বায কৃষ্ণ-ঘন কুন্তলে 
অকোর-ধারে বেদন বরে উদাস-চোখের কজ্ছলে। 


স্বপন-দায| জড়িয়ে থাকে সবৃঙ্-বনের বন্দরে 
কিশলয়ের কচি বুকে পারিছাতের গন্ধ রে! 
গুরুর বুকে ঘুমান লতা ' 
পাগলা-অনি করন! কথা 
আ/ছুক তারা ঝিপিক্‌ দরে, শব্ধ বাগে অন্মরে-_ 
লা উঠ 


সারি দিছে দারসগুলি কোন্‌ ম্বনুরে ধায় তেনে 

চুটীর পরে হয়! ক'রে দাগ ছেলেরা উল্নানে। 
ধানের বুকে দুরু। বরে 
সান্ধ্-গ্রনাহনে তরে 

ধানের শীষের নৃত্যে বাডাস পাগল বুঝি ছু শেষে! 

ঝৌল।কিছের ঘাত্রা সুরু অন্ধকারের কোন্‌ মেশে? 


ঝাটিয়ালির স্বরের টানে সযাই ছোল উন্মনা 
বিস্াকুলের হল্দে-নিশান করছে কারে বন্দনা! 
নোতূন-বধ্‌ কলসী কাখে 
খম্‌কে দাড়া পথের বাকে 
বুকে তাছার কত বেদন কেউ ডে! সাহা! জানলো না 


অজ্ভুত 


Ed 














নৃশীনের চায়ের শোকানে বনে ঢা খাচ্চিলাম সকাল 
বেলাহ। হেমন রোল থেরে পাকি। বাড়ীর মত কোন 
ছাঙ্গনো নেই ও: হরি! চা থে ফুরিরে গিযেছে। যা 
বাঠগগির নিয়ে মায়। নয় ত, চিনি কণ পড়েছে। 
নংতো বা দুধ এসে শৌছাহ নি। কিংবা মা ধরেনি। 

এলে বসদাম। নবীন ওচার- 
লিঙ্জরে হাতেই সব করে। 
আাদরাও লাহাবা করে 


কোন হাগ্রামা নেই। 
সহ হাপা খদ্দের) 
ধোয়া পর্ণান্ব। 


রেভি। 
মা পেহাল। 
থাকফি। 

দেন একটা লাল রংয়ের কুকুর এসে জিজ্ঞাহ দৃষ্টিতে 
কড়াল। লধাই_কুকুরের ভাগো হেদন ঘটে--বা হা করে 
ইঠল। কিন্ত সে তাতে বিচলিত না হয়ে খাবা গুলি গুটিয়ে 
স্থির হতে হস্ল। 

দানি বললাম__গুহে কফের চীব, তাড়িও সা। বলে 
থেকে একদানা (বিকট নিয়ে ওকে দিলা৪। 
ও নিশ্চিষ্ক ননে গেয়ে নিল। কোন ব্স্ততা দেখাল না) 
ভারুপর নুগ ছুলে আঘার দিকে তাকালে । ভাবটা__বিঙ্বুট 
হো খাওয়ালেন, চা কই? 

একট) দাটীর পাত্র নিয়ে নিজের পেয়ালা থেকে চা 
ঢেলে ওকে নিলাম ॥ একই ছুড়িতে নিয়ে চা-টুকু খেয়ে 
নিবে ধারে দীরে সেখান থেকে চলে গেল ॥ 

আমার মলে পড়ল বাসীদার বাড়ীর সেট কুকুরটির 
কত। 

একজন বললে__তোনার কুকুরের প্রতি এত প্রীতি 
তে কখনও দেখিনি? 

বললাম _কারণ আছে হে। কিছুকাদ আগে কুকুরের 
এনন একটা দ্যা চভেকার রেখেছি দা কখনও তুলব না 

কুতৃচলী হতে সবাই জিলা করলে_কি বল? 

বলতে লাগলাদ; সে এক অস্ত ব্যাপার । এমন 
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শ্রীমাণিক ভট্টাচাৰ্য্য 


থে হত বা হতে পারে নিজের চোখে না দেখলে বিশ্বাস কর! 
বেত লা বা হার লা। 

মাদীদার ছেলে নস্ধ । রাদকৃষ্ণপুর বাড়ী। দুখক। 
্বান্থবান ও হয্টপুষ্ট। জুতোর খাল লেগে লেগে কি 
রকম একটা ঘ।চল। সে ঘা বার সারে না! ক্রমশঃ 
ঘা উপরের দিকে এগুতে লাগল। সঙ্গে সঙ্গে অবঃ ও 
অঙ্গার উপনর্গও দেখা দিল। 

মাসীঘার অবদ্থা ভালই ছিল। ডাকারের পর ডাত্রর় 
দেখালো হল। কিন্তু কোন ফল হ’ল না। শেষে 
ডাক্তারদের পরামর্শে মেডিকেল কলেছের হাসপাতালে 
ভন্তি করানে| ছ’ল।. কিছুদিন চিকিৎসা চদল। অন্দর 
উপসর্গ দূর হ’ল। কিন্তু থা আর কমতে চায় না। তখন 
হাসপাতালের কর্তৃপক্ষ ধললেন-_-এখানে রেখে আর 


কোন ফল নেই। বাড়ীতে নিযে গিয়ে এই ভাবেরই 
চিকিৎসা চালান । হি কমে দেখুন । 
তাই করা হল। বাড়ীতে আন! হল। নার্ন রাখ। 


হ’ল। বধানিহমে চিকিৎল। চলতে লাগল। কিন্তু ঘা 
ক্রমশঃ বেড়েই চলল। শেষে এদন হ'ল সমগ্র ভাল পাটা 
ঘারে তরে গেল। দগদগে ঘ।। দেখলে ভন হয, ঘ্ণাও 
থেহঞ্জ লতা লহ। শেষে তাতে ছূর্গন্ধও হুল। কাছে 
হার! থাকত তাদের বেশ একটু কষ্ট হত) 

আবার নূতন করে চিকিৎলা হ’ল, খানিকটা কদল। 
কিন্তু তারপর আর কমে ন{। শেষে ডাক্তারদের মত ছ'ল 
ওষুধে এর বেশী কল আর চবে না। পুরী নিযে হও, 
লগুজ্রের লোনা হাওয়ার হত আরও কিছু কমতে গারে । 

হাই করা হ'ল সনুত্রের ধারে একটা বাড়ী ভাড়া 
করা হ’ল। ২১৭ আন ভৃত্য ও দাদী সঙ্গে নস্থকে নিরে 
নাদীন! পুরী এলেন । আদিও সঙ্গে এলাণ। 

পুরীর সেই বাড়ীর আশে-পাশে বড়ই কুকুরের আড্ডা 


Oc 
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ছিল। দশ বারোটা কুকুর সেখানে থাকতই । আগে 
এই বাড়ীটা কিছুদিন খালি ছিল। সাদনের বারান্দা 
তাই অনেক কুকুর জদা চত । আমরা! আসাতেও তার 
বাড়িক্রম হল ন{। তারা আগের দত মাবে দাবে বাড়ীর 
ভিতর আলতে চাইত : কেউ কেউ এসেও পড়ত। এক- 
দিল দুটো কুকুর উপরেই চলে এল। তপন আমাদের 
সতর্ক চতে হ’ল। কি জানি কন কিলে সু হয় 
হঠাৎ কাউকে কামভ্ভালো বিচিত্র নয়। তখন চ!করদের 
হুশ দেও! হল--ওযা অমনি তো ঘাবে না। ছেরে 
তাড়াও। 

২)৪ দিন মারধোর করতেই কুকুরের দল স্থান ত্যাগ 
করতে বাধা ছল। তারা এক এক করে অন্ুত্র আশ্রয় 
নিতে গেল। একটা কুকুর কেবল মার খেরেও দাবে 
ছাঝে আলত। কাকে যেন খুঁজত। লোৌকছলের সাড়া 
পেলে নিঃশব্দে সরে যেত। 


২ 


কিছুদিন থাকার পর দেখা গেল দাতের অবস্থ| একটু 
তাল। ডাক্তারের নির্দিষ্ট উৎধের গুণেই ঢোক, সমৃত্রের 
্বাস্থাগ্রদ বাতাসের জন্মই হোক্‌ একটু উপশদ হতে লাগল । 
তধন মন্ধকে একটা রিস্সায় তোক্স একটিবার করে সূত্রের 
ধারে লিয়ে দাওয়া হ'ত। দেখালে দে চুপ করে খানিক- 
ক্ষণ বসে থাকত। সনুড্রের মুগ্ধ বাতাসে লে একটু সুস্থ 
বোধ করত। একদিন দেখ। গেল হে কুকুরটি তাড়া 
খেয়েও রোগ একটিবার করে আস, সেও লগুদ্রের ধারে 
আসত এবং যুবঙ্ছটির কাছ থেকে একটু দুরে বসে খাকত। 
ঘপ্ট। ছয়েক পরে নম্ককে আবার ছিতির়ে আন। হ’ত। 
কুকুরটি প্বপ্প দূরে পিছন পিছন এনে তাঁদের বেন বাড়ী 
পরাস্ত পৌছে দিতে ফিরে যেত। 

ক্রদণ নম্র বিল! সদীতেই সমুদ্রের ধারে পিছে একা 
খসভ। কেবল কুকুরটি ভার সঙ্গ ছাওত না । সেও তার 
পিছ পিছু গিরে একটু দূরে বসে থাক্ত। হখন দেখত 
কাছাকাছি কেউ নেই, তখল ছুকুঃটি এগিয়ে এপে নস্তর 
কাছে বলত এবং তার পাছের লেই ক্ষতন্থান ধীরে ধীরে 
চাটতে থাকত । যুবকটি তাতে বেশ সারান পেত। মাঝে 
মাঝে আরাণে সমুদ্রের ধারে সুসিরে পড়ন্ত । কুকুরটিও 


কাক 





০৬৯, 





প্রচ্রীর দত ডাকে আগলে পাকত এবং মাঝে মানে তার 
ক্ষতত্থান চেটে দিত | বুথ গ্রাঙ্গলে কুকুঃটিই তাকে বাড়ী 
পান্ত পৌছে দিত। কেউ না থাকলে বধববকের শোবার 
ঘরের দুল্লার পর্যান্ত বেত । 

ক্রমশ: সবাই এ কণ জানতে পারল। আনতে পাল 
আরও এই জন্য যে কুকুরের চাটার পর থেকে মন্ধর ক্ষত 
স্থানের স্রুত উতি ছতে লাগল। কুকুরটির তখন বাড়ীর 
মধোও অবাধগূতি হয়ে উঠল । কিনশ্য সেনম্কর কাছ ছাড়া 
কোথাও হে লা। ঘরের মধো এপে কুকুরটি নম্বর ঘা 
চেটে দ্বিত॥ 

এইভাবে কুকুরের লঙ্গ ও সাহিং) বাড়ীর মকলেরই 
গাসওঘা হবে গেল। তখন কুকুর! নস্কর প্রাছ সর্ব-সময়ের 
সঙ্গী ছল। 

এমনি করে মাস ৩৪ কেটে গেল। একে একে 
সবাই বাড়ী ফেরবার জজ চঞ্চল চতে উঠল। পায়ের তখন 
খুব উপক্কার হরেছে_কঠকটাঘ ভামড়। দেখ! দিরেছে। 
বাকি অংশ সারবার দুখে এসেছে । তখন দেশে ফেরবার 
ছিল স্থির কর! হ'ল। 

কুন্কুরটির কথ! অনেকেরই ঘনে ছল। কেউ কেউ 
বললে--ওকে লঙ্গে নিবে গেলেও তো হয়। 

কেউ বললে_তা কি আর ছু? পুরী থেকে 
কলকাতা কুকুর নিয়ে হাবে, তাও জাবার একট! দিশি 
হুকুর । 

শেষ পর্ধাগ্ স্থির হল কুকুরকে আর নিয়ে ঘাবার 
দরকার নেই । ওর ঘা করবার ত! ও করে দিয়েছে । আর 
হাঙ্বাদ! বাড়িতে কি হবে? 

রতন বলে ছে মেঝে প্রাণপণে রবী ন্রনাথের পোষ্ট 
মাষ্টারকে সেবা করে এসেছিল সেই পেমাই।রের চলে 
হাওয়ার সময় মেহেটির মনে কি দারুণ ব্দাবাত লেগেছিল 
রবীশ্্র সাহিতোর কোন পাঠকের তা অলানা নয়। সেদিন 
অনুকূল বাতাস পেয়ে পোষ্টমা্টারের নৌকা যেলল ক্ষিপ্র- 
বেগে আগিয়ে গিখেছিল এবং তাঁতে বেদন নদীর দলে ও 
বআআরোহীর মলে ক্ষুত্র ব। বৃং ঢেউ উঠলেও মেঘেটির ভাগো 
কোন পরিবর্তন আদেনি, পে সেই ননী তীরে পরিতাজাই 
হবে পিছেছিল--তেদনি এই ল(লঠে রংহের অত্যন্ত-লা ধারণ 


নন 











ক্যালেনি এবং এতে বিস্থরের এডটুকুও কারণ নেই। থে 


জারজ 


(৪৮শ বৰ্ষ, ১দ খঞ্জ, ব্ঠ সংখ্যা 





বেল। ৮ট। আন্দাজ গাড়ী হাওড়া পৌছুলো। প্র্যাট- 


কোন স্থানে হে কোন সমে এ রকমের উদাহরণ পেতে , ফরম বেছে জনস্রোত চলতে লাগল । আদর] একটু দেরী 


বিলম্ব ভবে ল|| 
শেষে একদিন জিনিস-পত্র গোছানো হুক হবে গেল। 


গাড়ীর "সিট" পর্যাস্ত “রিঙ্ার্তত করা হল। টিকিট কাটা 
ছথে বইল। 
এবার এল বিদায়ের পাল! ॥ 
৩ 
ষ্টেশনে এনে সবাই ঘগাস্থানে বসল। দিলিল-পত্বর 


ঠিক ঠক রাধ। হল। হঠাৎ দেখা গেল সেই কুকুরটা 
প্রগাটফরমে এসে এদ্বিক-ওদিক ঘোরাঘুরি করছে। এক- 
বার এসে ছেলেটি যে কামরায় ছিল ভার সামনে স্টি হবে 
্াড়ালো এবং উর্তৃষ্টিতে তাকে একবার চেয়ে দেখল। 
একবার মনে হল--এবার বুঝি লাফ দিয়ে কাদরায় উঠে 
পড়বে। কিন্ধ তা উঠল ন|। কফি খেন মনে মনে ভেবে 
নিলে, তারপরে ধীরে ধীরে গাড়ীর শেষের দিকে চলে গেল। 
খানিকক্ষণ কাটল । গাড়ী ছাড়ার ঘণ্ট। পড়ল। মনে 
হল এবার বুঝি কুকুরট। ছুটে এপে কামরার মধ্যে ঢুকে 
পড়বে। কিন্তু এল ন৷। গাড়ী ছেড়ে দিল। 

ক্রমে গাড়ী পরড়গপুর ছেশনে এসে দাড়াল। অনেক 
লোক ওঠা-নামা করল। অকম্দাং দেখ| গেল পিছনের 
গার্ডের গাড়ীর দিক খেকে লেই কুকুরটা এপে আবার 
আমাদের কাগরার লামনে দাড়াদ। এককার দেখে নিল 
আমর লব ঠিক আছি কিন! । নম্র পানে স্থির জিনা 
দৃষ্টিতে খানিকক্ষণ চেয়ে রইল। তারপর আবার থেদিক 
থেকে এসেছিল ধীরে ধীরে সেই দিকে চলে গেল। 

সবাই আমর বেশ একটু বিশ্ৃপ্ব বোধ করলাদ। কি 
করেএল এই পর্ধান্ত ! হং তো কোন কাঁদরার মধ্যে 
বশ্রর় নিছে থাকবে, নহ তো গার্ডের গাড়ীতে, নত ব। 
পাদানীগোছের কিছুতে চড়ে এপে থাকবে। যাই হোক্‌, 
এলেছে যে তাতে লন্দেছ সেই । মোট কথ। কুকুরটার বুদ্ধি 
আছে, মনের দোরও আছে। কূকুরের পক্ষে বিনা 
টিকিটে আলাটা তেমন কিছু নয়, কিন্ত এই চড়ে আপাট|ই 
ফঠিন। পৃথিবীতে কত কি হটে, ফি করে ঘটে, কেন 





করে কাদরা থেকে নাদলাদ। নস্থুকে নামিয়ে নিলাম 


একটু পরেই দেখলাম কুকুরটি পিছনের দিক থেকে ভিড়ের 
মধ্যে থেকে আপনাকে বাচিয়ে ধীরে ধীরে এসে দীড়ালে!। 
তারপর দুখটা উচু করে, নেট! ঈধং নাড়িছে নন্ধকে 
সন্র্ধন। করল । 


এখন কুকুরটিকে নিয়ে ফি করা যায়? ভাবতে 


ভাবতে সেই দিক থেকে গার্ড এসে দেখানে দাড়ীলেন। 
গার্ড 
মশার” 


বাঙ্গালী । লিসা করলেন_“কুকুরটি কার 


আদি সংক্ষেপে তাকে সব বুৰিপ্বে ধললাণ। সব 


শুনে তিনি বললেন-__মাশ্চর্যা মশাই ৷ কুকুরট। বেশীর 
ভাগ পথ আদার গাড়ীর পিছনের লোহার অংশটা আকড়ে 
ধরে এসেছে। শুধু তাই নহ। 
থামতে স্বচ্ছন্দে নেমে এনে আপনাদের লক্ষ্য করে এসেছে। 
আবার গাড়ী ছাড়বার ঠিধ আগে এসে নিপের ্বানটুক 
অধিকার করেছে। 
ছেলেটিকে দেখে থা বুঝলাম তাতে দনে হয় ওয় যোধহয় 
আরও একটু দরকার আছে, তাই ভগবান ওকে সঙ্গে 
পাঠিয়ে দিছেছেন। ওকে অ।র ছেলে ঘাব।র চেষ্টা করবেন 
না। 
নিয়ে ধাবার একটু বিপদ দাছে। চলুন আদি পার করে 


গাড়ী বড় বড় ষ্টেশনে 


আপনার মুখে থ। শুনলাম এবং এই 


সঙ্গে নিছে জান। তবে প্রযাটকরন্‌ থেকে সঙ্গে 
দিচ্ি। 


বলে গার্ড লাহেব এপিছ্ছে এগিয়ে চললেন। আমরাও 


সৃকুকুর ওর অহ্লরণ করলাম । 


গার্ড সাহেব টিকিট কালেক্টারের কাছে সিয়ে বললেন 


_ওছে ওই লালরংছের দন! গায় তত্রলেকঝে কিছু বপে। 


না। ওটি আমার সঙ্গে এনেছে) ওর টিকিট আদার ৮ 
কাছে আছে। 
বলে, সেখানে একপাশে দাড়ালেন। 
ধীরে কুকুরটিকে নিয়ে গেট পার হয়ে এলাদ। 
তারপর একখানা ট্যাস্মি করে রাদকধচপুর এলাম। 
এবার অব কুতুরটিকে উঠিছে নিলাম। সেও এর জয় 4 
প্ৰস্তত ছিল। যেন জানতভ--এবার আর কোন বাধা 


ঘটবে, 


আমরা ধীরে 


অগ্রহাহণ--১০৭ ) 
- শা শাীশী শী শশী 
এবার বাড়ী পৌছানো গেল। 
“বাড়ী এসে কুকুরটি কি করলে?" একজন জিজ্ঞানা 
ফরলেন। 





কি করল? নিজের কাঙ্র--প্রাকটিদ্‌ বাড়ী 
ফিতে আর কোন ওুত্ু-বিষুধ নহ, শুধু ওই কুকুরটিরই 
চিকিৎল। চলেছিল। নিয়ন করে কুকুয়টি নস্তর অবশিষ্ট 
হাটু গেটে দিত ৷ ক্রমে বা একেবারে নিশ্চিহ হয়ে গেল। 
কুকুরুটির তখন সমাদর দেখে কে। 
নন্তর পাশে দাড় করিয়ে তার একট! ্ষটো| নিছে নেওয়া 
হুল। সনস্থানে তার একট। বৃত্তির ব্যবস্থা হযে গেল। 








শ্ৰৃত্তি " 
হা, হা, বৃতি বই কি। 

মৃত কিছু পাবে_এই ছল বৃত্তি । 
“এখনও লে বেঁচে আছে ?” 
*ন। পুত্ৰী থেকে এলে ৩৪ যন্ত্র বেঁচে ছিল। এই 


কা করবে না, নিম 


বছরখানেক হল নে স্বর্গগাভ করেছে। সবাই আদর! 
এক সঙ্গে তাকে গঙ্গাতীরে নিয়ে গিয়ে তায 'সস্তোহি ক্রিয়া! 
সমাধা করে অ।লি।” 

শরুখাযি বোধ হয় ছেলেটিই করেছিল 1” 

সবাই এক সঙ্গে হেসে উঠল। 


রোগ 
শ্রকুমুদরগ্রন মল্লিক 


১ 
কাদা বটে স্বাগ্থা এবং আযু ও আরোগ্য 
বিশ্ব মাঝে ছাঝে তৰু ডালই আল! রোগ গো। 
ডানাহ ধর! পান্থণালা, 
আছে ছিরে ধাব।র পালা; 
ব্যাকুল প্রাণে ভগব|নে ডাকার করে যোগ্য । 
২ 
দেখ ভাঙিধ। অডাঙ! তেএ অহছন্ধ।র ও গর্ব 
অতি বড় দপী--সেও সহল। হয খর্া। 
এক দিনেতেই করে লে দীন, 
অলহায় আঃ শক্তিবিহীন। 
নোনার ইন্ঞগ্রশ্থে আনে হঠাৎ বনপর্ক । 
৩ 
নেই তো জানাহ দহাসিদ্ধুর অপর পারের বার্তা 
জানিছে দেয় এ দেছটার নওকে। তুনি কর্তা ৷ 
পাটা তোগা দিলে থে রে 
কেড়ে নেবে গাঁটর! মেরে 
চরম পরদ সুদ তো সেই শরণ এবং ভর্তা) 
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নূতন করে জানিয়ে দেখ দেহ প্রেমের মূলা 
গরিব যে সব জাঁপন জনের মাস্্রীনবতা ভুলদো 
কয় দীনতার কি দহি । 
গৌরবের শেষ কোথায় লীৎ, 
শক্তিমান এক ভ্রিতগধান--কে অ।ছে তীর তুল্য? 
‘ 
অবিবেকী বিবেক লঙ্ডে__গ্রগও হয় শান্ত 
চক্ষে আঙুল দিতে দেখাত কি করেছে ভ্রান্ত । 
নহম্পশী অকিদানে_ 
সেই তো ধরার ধুলা টানে, 
বহু পাপের পন্থা থেকে পাথ্বে করে ক্ষান্ত । 
তি 
শক্ত এবং দি সবল অবাক তাছার কাগ্ু_ 
দহাল সে দেহ বর ও অভ, ভাল লে নেয় দণ্ড! 
পুণ্য এবং পাপ ও শ্মরার 
তপও প্রায়শ্চিত্ত করার, 
এক ছাতে তার পরল এবং অন্তে স্ধা-ভাও । 


ms 


তি 





, ৰাৰরের আত্মকথা 





, ওঠ, 8? বিদ্ধ সে এই কথা বলার পর এক সূহর্বও 
রে গেল । আমার কোড পারে দিয়ে শোগা বরাবরই 
অঙ্ঠযাল -। তাড়াতাড়ি বারি ও হীরপূর্ণ কুনীর নিছে ববোচ়ার 
চড়ে বসলাম। আদার পহাকাবাহী দৈনিক খোড়া৷৷ লেছের সঙ্গে 
শহাকাও বাবাও সময না পেরে সেটা হাতে, নিয়েই ঘোড়া তাপ লো। 
ল যে দিক চিট আলছে আছর সেই দিকেই খাওয়া করলাদ | খখদ 

ন ধোড়াছ ওটি তখন আমার লক্ষে ছাজ। থণপনয়ো জন সৈনিক ছিল) 
কিযুতুর এগডেট আনর! পক্রসৈস্বেহ খেখা পেলাম। আমরা তীয় 
ছিঙ্গেল জঃতে করতে অগ্রগামী পক্রাসৈস্ের ওপর খাপিয়ে পড়ে 
উরতঙ্গ করে দিলাহ । তারপর আরও এগিয়ে গিরে শত্রু 
লেঃ সাহনে এলে প্ড়লাহ। শাখানেক সৈকত নিয়ে হুলতান 
আনের হানংল আশেক: কঃিল। তাদবল চীৎকার ঝরে তা॥ লাদ- 
নেয় দৈপ্বতে। হল-ছ মার বার ওধের। কি তা লোকের তখন 
িধাপ্রপ্ধ 21৭) জাবছেলালাবো নাকি? চল্‌ পালিয়েই ধাই। 
বিদ্ধ তা টা ডটেই কিল । এই লা ফেখলাম--আ|দার সঙ্গে সাজ 
হিন চহ সৈনিক । বে তীঃটী আমার ধসুকে লাগানো! কিল-_লেইটা, 
তাদবলের নিরস্্া৭ লক্ষ) করে চু ডলাম। তারপর তুনীর দ্বেকে আর 
একটু তীর দের করদাদ ॥ সবুজ ॥:৪% কল। করে তীঃটা জাগার ছাদা। 
খ। সাহেদ আমাকে (িযেকিলেন। এটাকে ছুড়তে খিধা করে বাধার 
তুনীরে রেখে বিধান । আহার এই বিবার জর যে সময এই হলো তাতে 
ইচ্ছে কঃলে ঘট হুট, ঠীর নিক্ষেপ করতে পারহাছ। আর একটা 
তীর ধনুক জু জগ্রদর় ছলাস) (ঠনঞন সঙ্গী আহার (কিছু পেছনে 
ছিল। চ্ষ্টগ্ুন লেক আদার হিংক এগিয়ে আলছে দেখা গেল--পখথন 
জন হাঙনল | আদাদের দাসে উচু রাস্তা । এক পাশ বিয়ে তামদল 
আপে ঘোড়ার চড়ে, আর মাখি এক পাশ দিয়ে। রাপ্তা্ ওপর আদর 
এহন ভাবে খুখোধুশি চলাৰ থে হ|ছার ডাম ছা ছিল শত্রুর বিকে_-আর৷ 
ভানংলের ডাল ছাও ছিল আদার দিকে আক্রৎণের ভঙ্গিতে । তামফল 
পুরোপুরি দূদ্ধসআ্ার লজ্জিত ফিল । নাঃ আহার নন্বল শুধু তলোলার 
ছা তীয় ব্দুক্চ। যে ঠী)ট বুকে লাগাবে! ছিজ -দ্বিল| আক্ণ 
টেনে সেই তীহটা চুড়লাদ। আ|॥ টিক এজই দদরে আহ৷ জাদুতে 
সী তাণে বিন্ধ হলো। একটা তী।-- বৰ তীরকে বলা হয় দিবা’ তীর । 
আদার সাখার ডিল চনপাতের শিং হাছবল ছুট এসে আমার 
শিলছাণের ওশ॥ এন চরধারের আবাত করলো থে মাদার জাব লোপ 









ধান 

















এীশচীজ্ঞলাল রায় এম-এ 


হওয়ার হত হ'লো। (সে আঘাত আমার নিরস্তাশের বিন্ধাত ক্ষত 
কে সারেনি।--কিন্তু খনা॥ বাধার শুু্তয় বাড়া দাগে। 
তরখায়িতে শান্‌ স্বিযে ধারালো করে রাধহে অবহেলা করেছি । 
(েটাতে দর হরে পিকেছে ( ভাঙাড়ী, ওটা কোষ খেকে টেনে বে 
করতেও দেয়ীকরে কেলেছি। অগণিত পক্রর নব্য আছি এক! দল্গী- 
হীৰ। লেখানে চুপ করে ইাড়িরে খাকারও কেনও আর্থ হয় না। 
খোড়।র বল্গ৷ খুরিয়ে নিলাদ। দগ্ে দগ্ে নার এক ভরধারির আখাত 
পদতে! শাদা তুনীয়ে বোধাই তীযগুমীা ওশ॥। লাও আট লা 
পিছিয়ে ফেতেই তিনগন পদাতিক দেন৷ আদার কাছে এলে 
শোছে ধেৰতে পাই । তাদৰল্‌ তখন চরধারি হাতে নিয়ে যোগ লা" 
কে আাহ্রহণ করণে। খাছোক, তারা কিছুদূর আমাদের অনুদচণ 








বেধান দেখান দিয়ে পার হওয়া বা।ন|। কিন্তু আলা আাদাঘো 
ঠিক পথেই চালিয়ে নিয়ে এলেছিলেন। কারণ, থেখানে আমর উপস্থিত 
হলাম সেখানে জল অগভীর, পার হওয়ার উপার আছে। দয পার 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ঘোগ্ড নাসিরের ঘোড়া অতিরিক্ত পরিগ্রথগসিত 
চর্্মলতার পড়ে গেল । খে নাদিরে৷ জর আর একটা ঘোড়। 
োগাড় করতে আমাদের দেখাবে কিছুগ্ষণ নপেক্ষা ধরতে হয়।--কায 
পর পাহাড়ের দবে নান পথ দিয়ে আমরা উলের দিকে অগ্রসর হই! 


খন আম]! পাহাড় অভিকুস “যে আলি তখন দঞির তেখাই আমাত 
দেখা পেরে জাঙাদে॥ সঙ্গে যোগ ঘে॥। গে ডান্‌ ঠাটু॥ নীচে তীরবিদ 
ছয়ে আহত হয । তীছটি বণ হাটুকে এ কো ও ফোড় কালে 
পারেনি। কিন দে অনেক করে টলে পৌঁচুত পারে। লক্র পাদাই 
অনেক তাল গাল লোককে হত্য| করেছে। এই নগরে অনেক অথ্বা- 
ঢোদী ও পাতি দৈক্ণও শক্রর হাতে গা বি 

তাহ্লের পিচ পিল ননুপরণ করে দহ খা) আংন্দোনের কাছাকাছি 
এসে খাট পাতেষ । আদ এগিয়ে আদতে বে।টদাদাচে ধেখ্ধতে লাট। 
এখন সাক্ষাতের লদ্জ অতর্দিচে ঠা সঙ্গে দেখা হছেছিগ এমং দর|সয়ি 
গার সাদৰে উপস্থিত হছে ছিজন দলে (তিনি নেয়ার পিঠ খেকে নাছধার 
লগ পান নি। আআদাদের সাক্ষাৎ দাদাজিক রতি আহুষারী হওয়া 
দেবার লগ্ন হয়নি 1 এইবাট আদি, কাছাকাছি তেই তিনি ভার 
গার দীগানার বাইকে তাড়াতাড়ি চলে এলেন। ইউরংতে লরহিখ 
হওয়ার বস্তা ল!টি হতে খুড়িরে খুঢ়িযে অ! আদতে দেখে 
কিৰি দৌড়ে এদে আ/হাকে জড়ি( বরে বছন-লাধাল বীরের হত 
কান করেছো ॥ আমাকে আগলিগনাধদ্ধ করে ভিনি ওহ ওাবু॥ মহো 




















পগ্রহায়ণ--১০৬ ] 


নানক আন্না 


চর 


শম্পা নি তি এ 


নিয়ে গেলেন। গা ঠাবুট। কিল ছোট । হিলি মানুষ হয়েছিলেন হর 
শীতে, বেখানে শৃখলার অং 1 এশা 


ছোটেই পরিয়ে নয দেশে সবে হয় হেন 





স্টার বাসর জাদপাও 
দেয় জান্বালা। নানা 
আঙুর এবং জান্বাবলের জিনি পুত্র ঠার ঠাবুর চারপাশে 
ফিরে আতে। 

কাঙ খেকে চলে এলান নিকের ঠাবুচে। তিনি হার 
পরর-চিকিৎসককে আহার ক্ষত পরীক্ষার এক্স পাঠিয়ে দিলেন। অস্ত্র 
পচা॥ বস্তায় তিনি তান কুপলী । কারও নাখার বিলুও ধৰি বেরিরে 
আলে তিনি ওৰুম দিয়ে তাকে নিয়ামর কাতে শারেন। রকুধাহী শিরা 
ছিড়ে গেলে (তিনি তাও খুব শ্ৰশ্রঙাৰে তাড়াতাড়ি সারাতে পার- 
তেম। কোনও কোনও ক্ষতি এত রকছের প্রলেপ জািকে (তেন 
এবং কোনও কোনও আহত বাড়িকে শুধু বাবচার ওদুধ দিতেন। 
আমার উক্চর ক্ষতে (ইনি ফেনও গুৰুনো কলের ছান লাগিকে (লেন, 
ধ। তিনি আগেই তৈরী করে সেবন্ধিলেন। আবার ক্ষতে তিনি কোনও 
ঘ//গেজ বলেন না। একবার বাত্র সর রর মত কি একটা (এসি 
পেতে দিতে বয়েন--একব|3 একটা লোকের পাচের হাড় এছন ভাবে 
জেগে ধায় ছে এক ছাত পরিমাণ হাড় এক্ৰোরে চূর্ণ হযে বায়। আছি 
গায় উপরের চাদড়। কেটে ফেলে লেই চূর্ণ ছাড় সবটাই কের 
কে ফেলি, তারপর লেইখানে এক রকম গুঁড়ো জিনিব পুরে [বই : 
সেই গুড়ো ক্রমে ক্রমে বাড়তে খাকে এবং পেটা হাড়ে পরিণত হয। 
তার পা দন্পূ্ণ গাল হয়ে সিয়েছিল। 

[কদিন পর একটা বিশেষ ধটৰা বটলে|। একরাতে তাৰ্বল পরার 
নো জন ধান্ধাই করা দৈস্তের একটা ধল--করেকজন কর্ণ্গায়ীরর সঙ্গে 
অচৰিতে 'প৷প্‌' হর্স অধিকার করার 88 এই হুর্গ পানা 
যেও কোনও রকম সমর্কতা না নিয়েই দৈব ক।সিম ঘুনোতে চলে 
ঘা৷৷। পক্রপক্ষ দুর্গের কাছে উপস্থিত হয়ে দই লাগিছে দুর্গ প্রাচীরে 
4 এবং ফটক অধিকার কছে। গার পরিবার ওপর ঝোগালো 
লেু নাহিয়ে দিছে নৈরদ কালি৭ কি ব/পার .খটছে জানবার আগেই 
মন্তর জাশি জন লো পরি! পার হয়ে আলে। আহা-ছাগ্রত হয়ে 
লে ৰেমন চাৰে ছিল৷ লেই ভাবেই ফেহণ দাত্র একটা কোঠা গানে দিয়ে 
পাচ হর জন লোক সঙ্গে নিয়ে এল লাখাড়ি তীয় ছুঁড়তে খাকে। 
উপযুপতি শরাঘাতে শত্রুপক্ষের লোকদের নিপীড়িত করে তাথের দুর্গের 
বাইরে বের করে বেজ এহং করেকজনের মাখা কেটে হিতে আমার কাছে 
পাঠিয়ে (দ। একজ্রদ সেনাপতির এখন জরক্ষিত অবস্থার হর্গ রেগে 
ফূণোতে দাওয়া অঙ্গ হয়ে ছিল ঠিকই । কিন্তু দুতীসে লোক নিয়ে 
অবশ্যে লক্ছিত অচন্ডলি শত্রসৈ্তকে হাহাহা জড়াইছে বিপশ্ন্ত 
করে তাড়িয়ে দেশও একটা অস্দসহলিক কাহ বলে গশ। হওয়ার 
যোগা। - 

এই সময় খারেয। জুই গাই আন্মেছাদ ধু অংরোধ দিয়ে দ্য 
ছিলেন। 

খেদ বেঞিদ তখন ছিল আখ,সিতে, লে হেন আমার বার্থ রক্ষার 





















দেখিয়ে আৰাকে আগলিতে খাওগার 
ক গোপনে জমার কাছে পাঠাছ। এই 


হক কতই বা শান এই 
আহবান জানিছে এক০৭ তু 
আসববের পুতি দেশ হিল আবাকে কোনও জলে খাদের সঙ্গ থেকে 
বিচ্যুত কর ৷ কারণ হার বারণ হয়েছিল ছে নদি আৰি হাছের দঙ্গ 
আগ করি-তাঙলে এ দেশে কেট আর ঠাবের দাহাহাকাযী খাকৰে 
বা এবং ঠা এ বেশ ছেড়ে চলে হেত বাহ) ছষেন। এই হচলৰ 
গে বিজ করেছিল হাঃ বড় ভাই তান্ঞুলহ সঙ্গে পরান ক্া়ে। | 
সনের দঙ্গ হ্যাগ করে আনি তাষের দঙ্গে ঘোগ দেখ এট! আমার পক্ষে 
কনা করাও অসন্ভব। আঘাত দাতুল খাদের এই লামগরণের কথা 
হানালাহ ৷ পঠায় দাদাকে বে কেও পারে আগদিতে দাওয়ার 
উপদেশ দিলেন এবং বেন) করে চোক শেখ বেজিধকে বন্দী কথার 
কখ। কছেল। (কিন্তু কোনও রক ছলনার আর লিয়ে ক্যা 
আমার সুহানের কিরোনী । আমাকে হেতে হলে একটা লব্ধ ব্যবস্থা 
করতে হয়। সেক্ষেত্রে (স্বাসতঙ্গ করে নিজেকে দীন পরতিশএ কাদতে 
পাৰিল । কিন্তু দাদি একবার আনিতে পৌচানোর পক্ষ থান ছয়ে 
উঠেছিলাম । আলাম ইচ্ছা ফলিল বদি কোনও উপায়ে সেখ বেজিঘকে 
ভাজ ভাই তাৰ্লের কাচ খেকে বিরত করে জামার দহ বে/গ দেওয়ার 
ব/ংয়। করতে পারি, তাহলে হুখোগ এলে দন্মানের দঙ্গেই নে হুযোগ 
প্রহণ করা বেডে লারে। এই জন্ত জানি একজন লোককে আখলিতে 
পাঠাই। নে বেঞিবের দক্ষে একট। সন্ধির ধরলে যেজিষ আমাকে 
আশলিতে যাওয়ার জট আমত্র। কনে। আমিও লাখসির ধিকে 
ওলা হই । লেখ বেছি কাদার সঙ্গে বেদ করে। আমার ভাই 
মলি মির্াকেও লে লঙ্গে নিয়ে আলে । আথাকে দুর্গের বধ্য নিচে 
এন লে চলে বাঃ অন্তর হুর্গে বাদায বাবার প্রাদাছে আদান 
থাকবার বাবা ক/ হযেছিল। আসি সেখানেই চলে 
আসি। 

একদিন দক|লে জাহানির বির্ধা হামবতের কাছ খেকে পালিয়ে 
মাথার কাছে চলে আসেন এনং আমার ধলে ঘোগ (ন । প্রাসাদের 
দন্দিণ দিকের অলিন্ৰে কলে আদর। অ:লোচনা করতে থাকি। আহা 
শ্রির শির্া আমার কার কানে বয়েন--সেখ বেজিধকে এখনই বন্দী 
ক খরকার। 

আদি উত্তর ছিই- তাড়াতাড়ি কিছু করা উঠত হছে ল। বেজি- 
কে হন্বী কার সমর চলে গিয়েছে । বাপোদে কোনও সীদাংসা করা 
থা কিনা তারই এখন চে্। করা উচিত । এইটাই উচিত ছবে-_ 
কাঃণ ওর দশে জনেক লোক আর আমাদের সমাগত করেছ ভন। 
তান্ধাড়, ওষের শকিশালী সেনাবাহিনী ছর্গ অধিকার করে আছে, 
আর আমরা পাঙান্ত কেক গেল। মিছে বহত প্রালাম শুধু অধ 
কার করে আছি) ্ 

আশি ছানিলা তিনি ব্যানার কথার ভুল অর্থ কঃলেন-_-হা কেনেওুনেই 
গৌযারতুস থেখাজেন। লে খাই হোক, সেখ বেজিদকে তিনি বন্দী 
কমবেণ। ৩ লক্ষে বে লব লোক কারাবদ্ধি ছিল তারা চারিধিক 























বো ছিনিয়ে নিয়ে গেল 'ৰিচুকে খইন 
ছ শর্থত হলাদ। 

শের কার জাহাঙ্গির দির্জঃর উপর দিলাম) 
খিল দেখে আমরা ক্রেকজন লোক ঠার 
পথাবেক্ষণ করে শৃথুল। 
আনি এ কোন খাইতে জাকে থাকতে হছে তা টিক করে বিই। 
শে চলে জালি। 
আান্ধৰানৰে গেলা হবান । 


ছলো॥ হৃতগাং মানৰ 
আমি নগরের এক 









বদরের এই 


সপে অঙ্ক 





ময়ে লেখাৰ আমাঃ কাকঞন 
সেৰাকে মোহা:যেন রেগে এসেযে আসি । আমার সৈগ্ররা শক্রপক্ষের 
অগনিত সদক্ষি৪ অত্বারোহী ও শঙ্গাতিক সৈস্ত দ্বায। আক্তার হয়ে 
তাদে। খাট ছেড় চলে আসতে বাবা হয়| পক্র দৈর॥ হাধের একটা 
সরু গলির মধে হাড়িসে লিক যার। আহি সেই লয়ে লেখাসে উপ- 
দিত হই এব: খোড়ার পিং) বলে তার ভ্রুচ আর করি। পক্র- 
লক্ষ লে জমান ব্বির থাকতে পারে া। লালাতে হুর করে। দরু- 
রা বেদিরে ৪বধাবি হাতে লড়াই করতে করে ময়দানের 











খোড়' আ॥ত হরে লাকি উ€ঠ আমাকে পত্র মাঝখানে ফেলে দে) 
আছি চৎক্ষণাৎ কুসিতল খেকে উঠে একট চীঃ নিক্ষেপ কটি) খলিল 
মাছে আহার এক লংযর তার নিজের ঈর্ণক।॥ খোড়া থেকে নেদে 
নেই সোডা জামাকে চড়তে দের । 

অরগানের খাইতে করেকজন সৈগ্ রেখে নার একটা ॥ব্বার দিকে 
এনিয়ে যাই । দংস্থধ ওয়াইন আদার ছোড়া দুর্দশা ছেখে তার নিজের 
যোড়াই আহে থে] এসি দেই থোচ়ার গড়ে বঙি। এই সময 
আছত কামবার আলি এতাঙির রা কাত থেকে বিয়ে এস 
আদাকে জানায় যে সিরা কিছুক্ষণ আগে অগনিত শক্রণৈক্ত দারা তীৰৰ, 
বানে আকাৰ ৮৪ অতানব দ্বংযা। পড়ে উপাযান্তর না দেখে নগর তাগ 
করে পালিয়ে দেতে বাধা 10/141 

উত্তম বেগকে (জিজ্ঞাল| করল|দ--কি করা হায় এখন 

লেও আহ হগূ৯ল । কি জানি কি কারণে, ক্ষতব/মের বেহনার 
জক 01, এখবা এতে তায বুকের সপন্য হা হওয়ার উপক্রহের 
ও) (ক, মে কোনও "পট উত্তর দিলনা । এই দয আদার মাখার 
একটা বুদ্ধি পোগ্ালো। পেরুর ওপর দে পার হে ওপারে [সরে 
দেই সেচু জেগে ফেলে আগর) অনায়াসেই আন্দেজ্ানের দিকে অগ্রদর 
ফতে পানি । এট [বিপর্াযকর অবস্থার বাখ। লারজিহ্‌ গুধ বিচক্ষপতার 
লা দেও।। দে. হল্লে। আমর] থে কটক সিকটে পাব সেইখাসেই 
আজৎণ চালিয়ে বাইরে বেরোবার শখ করে মেব। এই পর়াদর্শ শত 
দয়া ঘটকের দিকে এগিয়ে চললাম ॥ সেখ বেজে? বর্ণ-আন্মারিত, 
হয়ে লেট সদয় তিদ তায় জন বখাঠোহী গৈরশ্রর সঙ্গে কটক দিযে ঢুকে 
অপরের দিকে জগ্রদয হচ্ছে। আনি তৎক্ষণাৎ তুনী খেকে এক্ট শর 
বেছ বরে $19 বাখ। লক্ষ ক'রে দু'ড়লাদ। শরট তার ছা ঘুরে 
বেরিয়ে গেল। লে ফটকে যশ করে সরি, দিকে দু: অত্যন্ত শক্ত" 
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আকে একটা ছোট রাস্!র ভেতর দিরে পালিয়ে গেল। 
অনুসৰণ করলাছ। 


আনি তাকে 
কুলি গোকুল তাল তায ডাওা ধিরে একজন 
পদাতিক পৈগ্তকে বরাণাযী কছে। আর একজন লোককে পাশ 
টে যেতেই বেৰা গেল (লই লোকটি ত্ৰাহি বেগে লগ! করে 
হরেছে। তখনই ইব্রাহিম খুহ জার "ছাট' যাই 
গেলা ত1॥ পরলেই লোছটি 
খুব কাছে খেকে আদার দিকে একটি শঙ নিক্ষেপ করলো) অ 
গাছে ছিল -কালহত বর্ণ । শগ্টা/তে আদার বর্ণের মুটি তর বিদ্ধ 














হয এবং জে দার। তীয় [দক্ষেপ্ান্ীকে পালিয়ে বেডে দেশে তার 
ছিকে আৰি একট। তীয় গড়ি! এই সদয় একজন পদাতিক লৈ ছর্গ- 
গ্রাতীহ বেৰে পালাচিিল। আধার তী॥ট উার দাখ৷॥ টলতে লেগে 


ভিটকে এদে আর লবেত হর্গের দেখালে (বৰে বায়। লেট দেওালে 
লেই অবস্থাতেই কুলতে থাকে লৈজ্তট তার মাখার পাগডিটি হাতে 
[দিয়ে (ছড়িয়ে পালিয়ে ঘাঃ। একজন অন্থায়োহী আদারই পাশ [দিয়ে 
থেগলির গধো লেখ বেলিদ পালিগেছে সেই দিকে ছুটে বা । তার 
মাধায আছি এখন জোরে তঃবাছিয জাখাত করি থে লে সহবের ধিক্ষে 
স্বুকে খোড়া খেকে পড়ে বাওযার উপক্রম হর, কিন্তু পাপে বেওয়ালে 
অর দিয়ে লে বো।কটা পালিয়ে নিয়ে কোনও রকমে পালিয়ে 
হাঃ। শত্রুপক্ষের থে কজন অগারোহী ও পদাতিক নৈক্স ফটকের 
কাছাকাছি ছিল গাছের দক্দধে তাড়িয়ে দিযে আদ্র কটক 
দল কার। 

মাছের জী হওয়ার কোদও রকম সম্ভাবনাই ছিলনা । 
শক্রপঞ্গে সপ্ত গৈক্পবল ছুই তিগ হাঞ্ার--আদার দুর্গের এক পাও 
আছে নাও একশ [কংহ। হয ছে হ শ সৈন্ত। ও! সাড়া, আগুনের 
শুক রখ চড়াদে দুৰ ফুটতে দতটুকু সদর লাগে তার চেয়েও কণ দের 
অৰে আহাক্ষির [ধরা শক্ুপক্ষে় হাতে পপর হয়ে পালিযেন্ে - আর 
তার সঙ্গে আছে আমার অর্ছেক দৈগ্ত। এ দৰ লব্বেত আদার দাঙ1 
অনিক চার দরুণ জাগি নিজে দুর্গকটকে জপেক্ষা কয়ে এক জনকে 
জাহাগির সিরা কাছে পাঠালাদ এই পুরোধ করে বেদি তিনি 
কাছ।কাছি খাকেন, তা হলে ছেদ গার সঙ্গ লোকনিরে সাঘাকে লাহামা 
কঃতে আলেদ-- ৰাতে আর একবার চে করে দেব যেতে পায়ে। (বিজ 
প্রকৃতপক্ষে দবই লেব হয়ে গিখেছিল। ধর/তিদ বেগের ঘোড়া জাই 
চর্ম ছিল ছখনা গে শিতেই আহত হওঃার দন-দরা গেছিল [কমা 
জানিনে_-কিছু নে আমাকে বললে বে তা ঘোড়াটা একেবারে অপবাধ। 
এই কথা শোনামাজ লেমন সানে আদার একজন ভৃতা কা? কার 
থেকে কোনও ই্গিত না পেগেই তার খোড়াটি ইত্রাহিমিকে বির খিল। 
লোকাট॥ চক্িজের একা বিশেষ গুণ লক্ষ করলাদ। ঠক? 
আগা ফটকে অপেক্ষা করেছিলাদ কোরেলের ঘাজ-দাবারকামী 
ছুচুক আলি পূব বীরের দত কাছ দেখিয়েছিলেন । 

হে লোককে আছি দির কাছে গগ্েছিলাদ ৩ শ্রতাবর্ানের 
হত ফটকে আসর অণেক্ষ। করতে লাগলাদ) লে ফিরে এগে 
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মাকে জানার হে ও] মির্জা কিনু্ধণ আগেই পানছ।1গ করে 
পালিয়ে নিয়েছে । আর অপেক্ষা করা৷ পম ছিগলা। আদ। 
তাড়াতাড়ি কটক দিয়ে বেরিয়ে গেলাদ। হোটকগা, আদার অক্ষর 
অপেক্ষা কর|ট অতান্ত অনুঠিত হয়েছিল। আছর সঙ্গে মাত্র দশ 
জল লোক ছিল । বে দূহর্কে আমরা রগুদা হলাম দ্যাধাছের পিয়ন 
শিস নত্র মক্ষর নেক দৈক্য আদায়ের পিল ধাওয়া কালো। আমরা 
নখন টাসা লেতু (পর্ষিচেরি, ভগ তায় দগচের দিকের অংশে এসে 
(পৌঁছিয়েছে । বেন্য আলি চীৎকার করে ইত্রাঠিষ বেগকে বকের 
অস্কার বড় বেদী, ড় বড় কথা দল তোর শুং জঙ্যাদ। একবার 
খাছ দেখি, চযোযাল দিয়ে ছাতাছাতি দৃদ্ধ কয আহার সঙ্গে। দেখা 
নাক--কে ছারে কে ছেতে। 

ইয্রারিদ বেগ আদর কাছেই ছিল, পে জবাবে হলে! _জায় চলে 
আতা হ'লে। কে আর বাধা হাসছে? 

খরা ন্দিধাদ, উদ্মাদ । বাচান্ুরি হেখিকে পরস্পরের ধাৰী 
যেটালোর উপদূর দাই এট) বটে ! তরদারির খেলা'নৈপুণ। থেগা- 
জোর অংদর ভোর্খার। এক নুনর্জও ০ করবার দ দখা লাট। 
ভীমদেগে আমা ছুট চাদ. আর পেন পেন এগিয়ে জাগতে 
লাগলে! পডডদৈত্ত । এগিয়ে আদতে আসতে তারা একের পর এক 
আমানের দৈক্ত ঘোড়া খেকে দারিয়ে দ্েললো।। 

ইত্রাছিদ বেগ লাহাঘোয অন্ত চীংকার করে উঠলো। [পিছন কিযে 
ছেখি, সেখ বেজথের একজন কীঠথাপে। দঙ্গে তার লড়াই হচ্ছে। 
আছি পিছিয়ে দাওয়ার জগ থোড়া। দুখ ফিযালাদ। জান ধুলি 
কারেই ছিল। দে দলে উঠুলে--এ কি কিযে হাড়াবোর সহ? 
তারপর জ।ঞ। ঘোড়ার বন্ধ ঘূরিযে (৪ নাথাকে তাড়াতাড়ি ছোড়া 
ছকে চলতে ধললো । আদর প্তাংএ পৌঁৱানোর আগেই শত্রপঞ্চ অহ।॥ 
লৈক্তদের অনেককেই ঘোড়া খেকে নাদিয়ে ফেলেছে। তাং অহিত 
করবার পর আর পেছনে লত্রলৈগ্ত দেখা বাচ্ছিল দা প্াংএর 
নদীর ঘিংক আমরা! ঝ্রসব হতে লাগলাদ। আঘাতের দলে খন 
আদর মাত্র আট চন। কোনও রক্তের একটা ওার্া-চোরা পাখুরে 
না নবীর দিকে সিেথে। এ গাত্তাহ লোক চলাচল লাউ । এই 
নির্জন পথ ধরে নবীর কাছে পৌচালাদ। তারপর মধীকে ডান ছিকে 
রেখে আবার একটা গরু পথ বরলাম। বিকেল বেলার দরাজের দর 
ব। শ।+।ড়ি রা বস্ধড়ে লদতল হুদির কাছে এসে পড়লাথ। দূরে 
সমল ভূমির ওপার তখন টাততির অন্ধকার ঘনিয়ে আসছে। আমার 
লঙগী।ঘর আড়ালে রেখে আদি পারে (8:ট একটা উচু জাপার টে 
চারিদিকে চেক বেখলাঘ। হঠাৎ চোখে পড়ে গেল জাহাদে॥ পিড়ুন্র 
এক পাদার্ডর ওপর একমল অন্থ/রোহী উঠে আসছে। তারা কতজন 
এই হলে আছে বদর সুথতে পারিদি, কিন্তু জার বপেক্ষা কযা উঠি 
(যয আবার ছোড়া চড়ে ছুট পালাতে লাগলাম । বে 




















নাকের আত্মকতা 








জনে ভা" কিছ আদর দিলাম দাত আউগ্ন--তা হয়তো এবং 


পি 4 


আগেই দলেরি। খন তারা আমামের পেছনে বাওয়া করছে, তপন দদি 
তাৰে সংলাপের কথা জানতে পারা বেট, ডাবের তাহলে ছালছাবেই 
শিক্ষা দেওয়া যেত | কিন্তু আহা ছলে করেছিলাম চাদের লেন পেছন 
আরও সৈপ্ত জাদছে পলারনপর আনাধের দলকে ॥বরদার গুক্ব। এই 
পার হনত্তী হযে জামরা ক্র ছুট পালাতে লাদ্লাম। ব্যাপার চে 
এই খে ছায়া পালাবো॥ দহ পঞ্জাঙ্ছিল হলোত্তাবের কৰলে পড়েছে, 
তারা সংগ্যার ববিক হলেও অরগংশ/ক পশ্চাংধাবনকারী॥ খে।দুশি 
হতে দাহদ না | কথার বলে লুই হনে একটা চীৎদারই পযাছিয় 
দলের হচোধল গেছে ফেওয়া পক্ষে দে 

ভানকুলি বল্লে, আদর! এই পথে গেলে পক্রগগ জামাদের লকদকেই 
হরে ফেলখে। তার চেয়ে আলনি এবং কুলি গোয়ুলহাদ্‌ সুইটি খাল 
ঘোড়া দেয়ে দিযে এক সঙ্গে জোর কমনে অগ্রণথ দিযে চলে দান। 
তাহলে হয়তো আপনা পালিয়ে ঘেডে পায়বেন। 

পরামর্শটা দৰ ছিলবা। সা? ঘৰৰ শড়লক্ষের সঙ্গে 
সুখ ছুখি ছয়ে লড়াই করতে পারছিল, তপন দূর়ির দ্তাসনাট। ঘাডে 
বেঈহঃ সেই পন্থা এছণ করা আ্/ল। কিছু এ আদার এন দার 
ছিলবা। শত্র॥ হৰে) আমার অব্রপানীবের কেলে গেশে আছি চলে 
যেয়ে সন্মত হলাস না। জবশেহে আহাদের দল (বচ্ছ্ হচ্চে পু" 
শু চলতে লাগলো জাগি দে খোচার [ি:$ ছিলাম-লেটা। কেমন 











বেন ককিয়ে পড়ছিল, তা। ছুটে চলধার পকি খিলনা। জান্‌কুলি তার 
ঘোড়া খেকে নেনে আমাকে সেই ঘোড়ার চড়তে বল্ল । আমি তার 
যোড়ায চড়লাদ--জাঃ লে 6ংলো ছার ছোডায়। এই সময়ে সাচিম 


আদিৰ আয আছুল কমুদ, ঘার! পির্িযে পড়েছি, চাষের শক্রপক্ষ 
খোড়া খেকে আদরে ফেল্লে।। জান্কুপও লি্ধির পড়লো। কিছু 
তাকে রগ্ষ। বা সাগাবের (8! করার কেনও উপাঃই ছিলনা । সুতরাং 
আহরা করেকজন খুব জোরে খেড়া গে চলতে লাগলাদ। কিন 
ঘোড়া গুলোর দহ দেব ছুঁরিয়ে জাদ'ছণ। তায় আর চুটতে পারছিক 
দাও দোস্ত বেগের ঘোড়। [পাছে পড়লো, আহার ঘোড়াটার অবপ্থাও 
লই রঞ্ছ। কাছধার জলি ঘোড়া খেকে লেছে তর খোড়া আহাকে 
চড়তে ছিগ। দে আমার খোড়ার 6ড়লো। এবং ছনিলশে পিছিয়ে 
শেল। খেড়া দবাজা সেনি দুখ খুরতে লিয়ে পা॥।ড়েঃ দিকে চলে 
গেল। কুলি গোস্ুলঠালের সঙ্গে শুধু মাসি রইলাগ। আছাদের 
গেড়াও ঘর্মদল হয়ে পড়ছিল, £[ধের ছুট চলার ক্ষদত। ছিলনা। 
আতর! খী॥ কছছে চলে লাগলাছ। কুলি গোরঝুলতালের ঘোড়ার গতি 
একেবারে কমে গেল। 





ডাকে বনাছ--ঠোমাকে ছে:ড় জাম কোখার 
খাছ? এসো, ছু) কিংবা ভীংন হেটাই ছোক এক লাখেই বরণ করে 
মিই। আহি ঘেতে (হাতি কুলির [কে দাৰে মাৰে ফিরে 
কেৰছিলাৰ । অফণেবে কি বলুলো--দাদার খোড়া লম্পূর্ণ এাজহীদ 
হয়ে পড়েছে. হজ নড়বার ক্ষমতা! নাই ॥ জানাঃ পক্ষ আলন/র কাগ) জড়িয়ে 
কেল্দে আপনার পক্ষে পালানে অনন্ধব ছয়ে॥। একটু এপিদে বদি 
পৰাৰ নিখাপ। স্থানে পৌছানোর উ৭/৫ হতে গার 











চে 





নত বহার খে শউশাম | কুলি পিছিয়ে পলো । 


পক্পক্ষের হইজন লো 





ক হেশা 
হা 





নিচসক্ । 
ন-_নিামি, ছার এক?৭--বব্ধে আলি। 


একা 
ক্রমেই আদার দিকে এগিরে মানিল । আমার যোডার গতিও 


গেল। 


শেল। হুই মাইল দুর একটা পাছাড়। পথে 
চিন্বা করত লাগগাথ-লাধরের ওপর 
হাব চালে কি হৰে? 





পাখরের গপ ছড়ানো হছে) 
ঘর ঘোড়ার পা পি্বলিঃ 
পাছাটা তে এখলও অনেক নূর | আদার তুণীরে হগনও গোটা ঝুড়ি 
খোড়ােকে দেখে পাখরের শপে লাশে দাড়িয়ে চীর 
বহক্ষৎ তীয় জাছে ততক্ষণ তো বুদ্ধ করা ছেতে 
ছল হে তে আমি পাচাড় পর্ন 
হলে কিছুখণ পরে 
এপর 5ড়:ইও পারি। ব নিপূগত' লন্ব্চ। 
আনার খুংই বস: এই কখা চৰতে চাহে ছাছি এসিংে ঘেতে 
লগেলাঘ। হামার খোড়ার পাঠ পুহ ক্ষীণ চতে এসেছিল । অনুলরণ- 
কারী চাইন খালার এহন কারে এসে পড়েছিল গে হারা হীরের 
মাহি কিছ্ধ চীর খর5 করবে! না এই সঙ 








তীর দ্ধ 
দেখলে কেন ছয় ? 
পারে? 


কিন্ত পরক্ষণেই মা 
তে পারবে।। ৭ 





স্তা পাকি, 2। 





হীক চালনায় আ। 





আওতার হবে| 





বির করেই টির নিক্ষেপ কণনি। মনুনণকারীর!ও কিছুটা পাত 
ছয়ে বুধ কাড়ে লা এলে কিচু বত বলায় রেগেই জামাই অগুলরণ 
করছিল। 


য় সম আমি পাহাড় কানে পৌষ্ধাই। শন তারা 
যে এল্ল তুমি কোথায় হাওর মতলব হরে এমনভাবে 
ছা হোগার তাই নাসির 





চা? চাকর দিখ্ধা ইহা 








ভাতের কথা শুনে আমি তাত ভগ পড়লাদ। হরি আমরা 
[2লজনই এই চাৰে ব্রা পড়ি হালে সব দিক নিচেই আতক্কিত €ও- 
হার কণ ) হন আরও কিছুদূর এসিচেছি, আহথা। তারা আছাচ 





ডাক্লো। এখার তানের এব আগে ছার চোট কিছুটা ঘোলাছেন মনে 
হলো । খোড়া খেকে নোহ তারা আমাকে দক্োধন করে কি স্ব হলতে 
লাগলো । তাদের কখরে কণ বাত না করে আছি এগিয়ে গজ্লাম 14 
পাছাড়ে যথা একটা হাড় পথ পেরে দেই দিকেই একে গেলাম । 
এই তাবে এগোতে এগোছে রাত্র॥ ননাছের লদ একটা দাড়ীর আর- 
|র পেছনে একটা 





তিনের সত পাখযের কাছে পৌছে হাই? লাখ 
গড়া দেসতে পাট । এই গাড়াইরে ওঠা খোড়ার পক্ষে সপ্তদ এঃ । 
অনুলকণক্ারীরা খোড়। থেকে নেদে আরও খোলাঠেষ ও অডতভাবে 
চললে কি টদ্দেন্ত 
এখন 





আমাকে দাৰ্বোধন করে বলতে লাগলে --এই 
লাদৰ চৰে? একে তার, তাতে দশে কোনও লখ নাই: 
কোৰাচ এপাত পক্ষে গাৱৰ লগ্ন 
হুল হান জাইসবের উচ্চ হে আপনিই 

আদি উধযে শযাস_ এ লব কথায় আজি মোটেই বিস্াপ করি নাঃ 
আদার পক্ষে হবলতান দানেদের গলে বোর কেও জদন্বৰ | ছি 








ভারতবর্ষ 


[ ৪৮শ বধ) ১দ খণ্ড, হঠ দৃংখ্যা 





ঠোদরা জানৰ ক159 উপকার কৰাই সদিচ্ছা পোদণ করে থাক, 
তাহলে এমন একটা কাত আহার দন্ত এখন করতে পার যে ফাঙের 
হো সহসা আঙেনা ॥ এবন একটা পথ আদাবে বেখিরে হও-_দে 
সান্তা বরে গেলে আম খাদের সঙ্গে পুনরার মিলিত হতে পার? এই 
উপকারচুকু করলে ঠো॥া হা বজশাও জানতে পাল! এনন পুস্কার 
চোষরা আগার কাহ থেকে পাৰে। ধাৰি হোন এ কাজ কাতে 
অস্বীকার ক চাছলে তোমরা যে পথে এনের গেছ পথেই কিয় হাও 
এছ, গ/গোর উপর নির্ভর আমাকে খ/কতে ছাও। এটুকু কর 
লেও আমায় কম টপক্কার করা ছবেনা। 

তাক বল্লো_জাগাদের এপানে ন। এলেই ভাল হডে।। আল্লার 
দোহাই, হগন এলেই পড়েছি তখন জ/গনাকে এট দুরবযা। হখ্যে 
কেলে রেখে কি কৎনও চলে খেতে পারি। খন আপনি আছাথের 
সঙ্গে দেতে অপস্থত তখন আপনারই পেজধত করার জয় আালমি 
যেখানে আদরাও লেগানেট আপনার লে ঘাতে পেত পারি নেই 
হছেশ হিন। 

আছি উত্তরে বগ্গাম-_ঠা€লে কোণের সাথে শঙ্ক ক হে 
তোমাবেজ প্রস্তায আন্তরিক ॥ তা ওরুরপূর্ণ শক্ষৎ কছলে|। 

আৰি তখন তানের ওপ॥ (ছুট) :[বখাপঃস্থাপন করলাদ। ২ 
এই উপতাজায কাছ দিয়ে একট। রত আছছে। তোমরা কি দেই রাস্ব। 
দিয়েই চলতে চাও? 

ঘৰিও তারা শত করেছে তবু তাথেজ পুরোপুরি বিশ্বাস করতে 
পারিনি। (সেই ল্ত তানের মাসে আগে যেতে বলে আদি পেছন 
পেছন ধাজ্যিলাদ। এক চাইল কি ছুট ঘাইল ব/ওয়ার পর আমর! 
একট। ভেট নবী পেলান ৷ বঙ্লাঘশউপত)ক।র ধারের থে রাখার 
কথা বলছিলাম এটা ঠে| দে শান্ত বলে হনে হচ্ছে না। 

হারা কেছন একট। ছ্িখার ভাব ছেখিয়ে ধল্লো--রাস্তাটা আও 
কিছু আগে পাওয়া খাবে। কিন্ত বাস্বধিক পক্ষে আদরা দেই 
উপতাগাহ রাস্তার উপরেই রঙেছি) কিছু জাগার মনে হল, ও॥ 
সত) গোপৰ করে আছাকে ঠচ[চ্ছে। 

মাথ৷ রাতে আমা একটা নবীর কারে এলে পড়লাদ। তায 
হল্লো -বংনর| হয়ত ভূল করে ঠিক পথ ব্যতে পারিনি। উপতাকার 
রাস্তাট। আৎক। পেছনে ফেলে এসেছি । 

বয়ান চালে এগন উপায়? 

তার ফল:--বিবার রাস্তাটা কিছু নাগেই পাওয়া খবে। দো 
রাস্তা ঘরে গেলে ব্থপ[ন কারকটে ছেতে পারবেন । জামা পথ চলতে 
লাগ এবং রাজি (তৰ শ্রহছে॥ শেষে কারনানে॥ নবীয় বায়ে এলে 


























পৌছিলাছ॥ ধা খেকে এই নৱীট। এসেছে। বাব [চাৰি 
হলে এখালেই খাথ। হাক । আছি 'বিদ্ার' রাগাটা একবার 
জেগে আপি! 


সে একটু পরেই কিরে এগে দল্লে'--এ ঝান্তা দিয়ে এখন অনেক 
লোক চলাচল করছে। হৃতয়াং এ পখে লামার ছাগা অদ! 








১৯৪০ খন hone 





আারবদখ (আন্টিং ওরাল 





জুট ; চুশিলাল থে 





পাপা গাব ফ্লপ শাদা 


বআগ্রহাণ--১০৬৭ ] 





নন 


EEE ENE শা ীশাশিশাশশাশািশািশাশিশািশাত্পিশা্পি 


এই 






দাদি দালক্িত 
আছি । 





ও ঈঠলাদ । 
এলাকার ছং আছি শেখান লেতে চাই--লে জাগা এনএ 
বহ দুরে) সল্ল/হ--তাহলে এমন একটা জাচগার শোক কর 
বেধাদে আদর দিনটা লুকিয়ে থাকছে পারি! 

ওয়া বঙ্ুলা_-কাছেই একটা পাহাড় আছে--দেখাছে আমরা 
গা-চাকা দিরে খাতে পো । 

বন্দে আলি কাযনানের দারোগ। ( সে বল্লে--ডাদাদের 
শোড়াদেরও জার চলধায শহো খাকবে না-হাধন। কিছু খাবার দ:এরহ 
ক্াথা়। আছি ফারবানে দাসি। সেখানে পিয়ে কিছু খাওয়ার 
কিনিব লাগ্রছের ডো দেশি । 

ঝাছদাদের রাত দরে আহা চলতে লাগলাগ। কারছাদ খেকে 
ই মাইল দূৰে আগর খাহলাদ ; বন্দেছালি চলে গেল। অনেকক্ষণ 
গে কিয়লো দা। তোর ছয়ে গেল--তৰু তার কোদও পান্তা মেট 


এগণ আনি ক্রু 














ব্যাধি আঠা শত হয়ে পড়গাম। সকাল হবে গিরেরে। 
বন্দেজলি (৪দখ/ল ই হাতে দিবে ক্ষিঃলো।। ছোড়ার গাছ কিছুই 
আআনেদি। আম এই কখাদি কটি নিযে কংলক্ষেপণ দা কে 


চলতে লাগলাম । দে পাহাড়ে আমরা কিযে খ/কধো ঠিক কৰেছিগাৰ 
নেই পাছার কাতে পৌছিলাথ॥। খোড়ী করেকটিকে নীচে পাখা 
ক্ড়াদো জলাহুখিতে রেগে আছর পাহাড়ের ওপর উঠে খেলাৰ এবং 
লেখাম খেকে 519দিকে সঃ রাপছিলাদ। 

এেকে ॥ বেগলাদ -বিকায়ী দাজপানী-পালক 
লোড়দরয়ারের সঙ্গে বিবায় দিক খেকে আখির দিকে 
দাচেছ। একখা। ভাংলান উ গে(কটাকে ঢেকে ছি কথার জবিদ্ঞঠ 
তর জাগা পারবর্জদের লাখ দিযে তাবের দোঢ়াগুলি দেওয়ার জগ 
অনুরোধ কৰি। কারণ, আমাদের খোলো! হিনগাত অনবরত 
পরিশ্রদ কয এবং এক কণাও শ্ব না পেরে ছুর্ধল চলগ্ছকিযীন হয়ে 
পড়েছে। (কিন্ত জাগার দনের বিধা ঢুচলো দা। ঠিক করতে পাছলাঘ 
দা খে ধের ওপর আস্থা শ্াপন করা।চলে কিনা। আথে ও আদার 
লী বিজ করলাম দে লোকগুলে| সপ্তব্ট; রাত্রে কারবানেই খেকে 
খাবে, ডাহলে ওদের খেড়া গোপনে লরিযে নিরে আাহর। কোদও 
মিয়পদযানে চলে খাথ। 

আর দুপুর বেলা চারিছিকে হুর দুষ্ট চলে ছেপে বিচ্ছিলাদ। দূরে 
একটা শোড়াছ গুণয় [ক খে চকচক কাছে থেগডে পেলাছ। ক্ষণ 
জেরে খেকেও দূৰতে পাব্ধিলাদ ন। বে জিনিংটা কি) পরে টিক পেলাম 
লথোড়ার ওপর মহন বাকির। লে আপনিতে জামা॥ দঙ্গেই ছিস। 
গন আদর ছতরজগ ছয়ে পড়ি এবং আদার লঙ্গী। ছুট পালাতে থাকে 
লেই লা হহন্থদ হাচি চলে আদছিল। লৱ্তৰত: গোপণচা 
অংগদ করে এই দিকেই তুরে বেড়াঙ্ছে। বক্দেআলি ও যাবা দেওনি 
ধল্লে৷--সাদাধের খোড়া দুদিন ধরে একটা ধানাও খেতে পান্থনি। 
শাছাড় থেকে দেখে ঘোড়াশুলোকে দাঠে চয়ানোর বাবসা করা ছাল. 
থব কিছু খাপ ওুর। খেতে পারে | আরা সীতে গে এনাম 
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এন: গোচানের পাস ছা ওযায জগ ছে 





হাম । দিকেলের বাধ 





গে কাণাকাতি দেখা, গেল হে একজন লোক স্থাদর| যে লাঙা় 
লুকিয়ে ডিলাহ লেট পান দিয়ে গোড়া চড়ে সাচ্ছে। তাকে দেখেছ 
হিদলাদ খে সে শিস গোডল কাদির দাছি। লঙ্গীষের হলাম 
কাৰির বারিকে ভাজ! বাক্‌ । 

লে আামাযের কাড়ে এলো | কাল ভাবে অভার্থনা জানিতে তাকে 
কতকগুলি প্র করলাঘ। পুন মোলাবের তাবে তার লগে বাদহার করে “ 
তৰিবা তাচ পূৰ কাল এই আথান বিয়ে, হাতে ছে আমার মিকে 
আকৃষ্ট হর লাধামত সেই চে! কৰে তাকে কিছু কড়ি গজ, একটা 
কুড়োল এট রকম দধী পার ছার কতকণুলো পক, গোচার জন্য 
কিচু পাত, আছাদের জগ্ও কিছু খাবার 4, 
গোগাড় কার জগ লাুরে শিগাগ। তাকে দলে নিলাম দে হাতের 
নথাছছের লব দেব লে এট ভাঙ্গা ফেলা 














বর হলে একট! ঘোড়াও 








॥ 
ৰাছী! 





দেখা গেল কারদাস্‌ 
খেকে দিবা দিকে দাচ্ছে। হাক বিলাকে ধার? লে 
লাড়া বিল। দাকে পুলুর সেলার আবরা লক্ষা করেছিলাম ও দেই 
1 পুকোনো যান খেকে এখন 








| তার খবর এছন বলে পিছে 
থাকলেও হার গলার হয়ে তাকে চেনা 
হরি হাতে চেদ| সেচ, আও তাকে আদা গঙ্গে বাত 
পক্ষে ঝাল ৪ত। এই লোঞটা জামাছের 


গেললা। 
পাঃতাম, তাহলে জানা 
লাশ কাটবে চলে খেল দেখে খূস হখদি বোধ আলাম । “শিখার কালির 





বাহির ওপর হে লব কাকের জার দিয়ে এপানে আাপক্ষা ক্ররিগাদ এবং 
তাকে খেলছে কিরে ছালবা॥ কথা সসভিগাদ দে লদর পথান্ব এখানে 
আলক্ষ। করবা ও লাল লোনা। 

কনে খালি বল্‌. ল৷--কাৰলাবে দীবা'ন্ব আলক গুলা পোঢ়ো বাগান 
আছে। 





পেখালে আমরা হবি দাউ, চা'ংলে কেউ আমাদের সন্দেহ 
দেই দিকেই দাওয়া ধাক। লেদ!ন পেকে কাটকে পাঠিয়ে 
কাধির।ধাঠিকে আদাছের কা নি এলেই চলন । 


ক্ষবে ছা। 


নেই 'চদ্দেষ্ত দিয়ে ছাদর! খোড়াহ 5ড়লাদ এদং কারনানের পান 
শীষায পিকে এগিরে চললাদ। 
ভণদ শীতকাল এবং অচান্ব 11৩3 আব|র জক একটা পুৰনো 








ভেড়ার চামড়ার ভাথর নিয়ে এলে । চাদবের কতি ছিকটা পৰথ, 
হার বাইৰের দিকট। মোটা কাপড়ে থোড়া। সেট গাছে দিলাদ। 
আদার জগত তারা মা: [গাড় করে নিযে এলে--এক পো দিদ্ধ- 


গেটা গেরে দনে হলে দেখ 


শরীরটা বেশ চাঙ্গা হয়ে উঠেছে। 
ফন্দে আলিকে জিজাসা ক্রদাম_-কাটকে কি কাৰির ধারিকে 


ডেকে আনায় জর! 
পাটিগেছি ॥ * ৪ 
কিন্ত এট হুইল স্বৃদ্ড শী লত'ল কির বাদি দঙ্গে লতা 


পাঠালে হয়েছে? লে ছবাৰ দিল] 











শন 
দেখা করেছিল এবং তাকে হাদবলকে খবর দেওয়ার জস্ক আহণিতে 
পাচিয়েছিল। 


শখের বেওয়ালে বেরা একটা বাড়ীতে উপস্থিত হয়ে আগুন 
ছালিয়ে আছি চোৰ হজ্লাৰ এবং তখুনি পস্থিয়ে পড়লাদ। 

এই তুর লোকতুকব আদার কাছছে'বেন পুবই আত্রহ ধেখাছ্ছে এই 
রকম ভাল করতে লাগলে৷। ভারা বললো-__কাছির বারি না ফেরা 
পা আমাদের এ এলাকাটা ছেড়ে বাও)। চলবে না । এ বাততীটা 
আব দাব:বাঝি জাযসার। দীঘ:বের এক পালে একটা জায়গা আছে, 
লেখানে হছে আমরা ছেতে পারি ভাঙলে জার কেউ আহাঘের সন্বেদ্ব 
করবে লা। 

হাব রাতে আমরা হোড়া। পিঠে উঠলাহ এবং সীঘান্তের 
এক পাশে একটা বাঙ্গাল লক্ষ) করে এগিতে চল্লীঘে। সেই বাগান- 
বাড়ীর অলিন্দে টঠে হানা লিখনি চার বিকে লক্ষ) কাতে লাগলো। 
প্রায় চুপ৷ বেলায় সে লেনে এনে ংল্লো--ইটশুক্চ ছবারোগা এই 
দিকে জাসছে। 

আখি শুট শক্ধিতণে বপাম-_কেনে এলে।, সেকি আদার এখানে 
আপার কথা জানতে পেরে জামার সন্ধানে এসেছে? 

যান; সিয্ানি বাইরে গিয়ে (কচ কাবার্ড: বলার পঃ কিরে 
এসে জাশালো-__ইটস্বক্ষ লারোগা। বলয়ে জাশসির কটকের কাছে একজন 
পদাড়িকের সংগ্গ তার হেখা হয়। চার কাছ থেকে সে শুনতে 
পার যে বেশে রাজা কারনানের এই বিকটার আছেন। এই সংবাধটা 
আর কারও কান্ধে প্রকাশ না হয়ে পড়ে সে জস্ত লে লোকটাকে নগ্রর- 
কী করে রেখেছে। কোাধাক্ষ ওলি হে তার হাতে ধা পড়েছিল 
তাকেও বন্ব। করেছে। তার পর দে তাচাতা্ডি ছুটে এখাবে 
চলে এসেছে ॥ কোনও বেগদের সে একথা জানায়নি । 

বাবা (িচাদিকে ছিজন) করলাদ--এপধ কথ গুলে তোবার কি 
সনে হর! 

পে উত্তঃ বিল--পকলেই আপনার তৃতা। একথা বলতে খিধা নাই 
থে গকলেই আপনার লঙ্গে যোগ দিতে চার়। আপনি আবার রা 
সিংছালনে নুন ॥ 

এত দুদ্ধবি্রহ আর স্বন্বের পর-_ন্বাশি বঞ্জাস--'কোন। বিশ্বাস নিয়ে 
তাষের হাতের মৃঠ্যের মহ) আবার যেতে পারি? 

আছি জাঙও ক্চু বলতে বা্ছিলাদ ; ইউহৰ।ছঠাৎ আসার লামন 
উপস্থিত ংয়ে নতঙজাঙ্ছ হয়ে বলগো_-আপনার কাছ খেকে কিছুই 
শোপন করতে চাইনে॥ এ বা/পারে সুলতান আহেদ কিছুই জানে না। 
হুলতান ৰেনিধ সংবাহ পেয়েছেন_-শাপনি কোখার আছেন। তিনিই 
আমাৰে এখানে পাঠিয়েছেন 

তার কথা গুলে আবি তরে উল্যা অতিরূত হয়ে পড্যাম ॥ 
দু গুৰ কাছে এসে পড়েছে এটা জানতে পারা মত হ্রখাহারকে বস্বুতূতি 
মাঙ্ুবের খ্বীবনে আর কিছুতেই হয় না । 

আমি চীৎকার করে বঙ্সাম__সতা। করে যদ. তোহার উদ্দেন্ত কি। 





লভা 
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{ 2৮শ বৰ্ষ, ১৭ খও, হঠ সংখ্যা 


প্রকৃতই বেশি আমার হা ইচ্ছা ত! িদ্রীতই হটে খাকে, হা 
হলে এইটুকু দমর দিও ৰাতে আহার শেষ প্রার্ঘন| আচ্যাকে জানাতে 
পারি। 

ইউউহক বাছা শলখ করতে লাগলে|, কিছ তার কথার জানি 
আস্থা স্বাপৰ করতে লাঃলাম ৮10) আছি সেখান খেকে উ(ঠ বাগানের 
একটা স্থানে চলে এলান ॥ নিঞ্চের দলেই চিন্তা করতে লাগলাদ। গগনে 
আনে বঢাষ_একওল হাদুৰ একশো কেন, হবি ছাঞ্জার হহয়ওড বাচে, 
তবুও অৰ্শৰ তাকে - 

(এই খালেই ১৫০২ লালের ফ্রিসেশবরে আদ্মকথার সুত্র ছিল হয়েছে 
এবং ১২-৪ সালের জুনে পৃন্রা॥ আরম ছয়েছে। যব্যব্তী। অংশগুলি 
আর আবির করা দন্বব হয নি। ) 

হাওরের বিপহদন্ুল লক্ষীহীন অবস্থা খেকে ভার শুাদুধ্যারীগণই 
হাকে নিশ্চঃ৷ উদ্ধার করেছে তিনি বে ফারগনে ছিলেন লে ক! 
আকসির অনেকেরই আনার লক্ভাবন। ছিল। বাদির বেগ ছরতো 
কাছেই ছিল। ওঃ ল্ীগণ হার] বিচিন্য হয়ে পড়েছিল, তারা হতে। 
তাতে৷ ঘোড়াগুলোকে কিচু নিম দিয়ে উ(থের দবল করে তুলে রই 
সন্ধান করে ফি॥ছিল । জাহান্সির দির্জা বাবরের প্রাঃ অর্ক সৈক 
বিয়ে হয়তো আসর কাছ।করছি কোধাও জিলেন। তার দাতুল 
খাঁরাও হয়তো াছের সৈজ্ধবের ।লিছে ক্াক্নালের দড়ক দিয়ে এপ 
চ্ষিবেন। ববি ইউহক বাহগ্রকে হবী করে আখির রাত (বিয়ে পিয়ে 
খাকে, ত'ছলে ই ভাবে বাবে৷ হিৈনীদের সঙ্গে দেখা হয়ে ধাযও| সম্ভব 
এবং তারাই বাধরকে ভীধণ ছিপ খেকে উদ্ধার করতে পাযে। বাৰ- 
রের আন্ছচগ্লিতের কতকগুলি পাত। হারিয়ে খাওয়া এ দদস্বে সঠিক 
কিছু জানা না গেলেও এটুকু বোঝ! ধার ছে তিনি বিপদ হয়েছিলেন 
এবং তার সামা নদের সঙ্গে মিলিত হতে লক্ষণ হেছিলেন। 

খা আতৃদ্ধা অৰ্ত পরে সেবানি খাজ হাতে বনী হেছিলেন_াদের 
পরাজয়ের পর বাধ পালিয়েস্কিলেন মোগলিগ্বানে॥ দিকে | হোগনিছ্াস 
বলতে কোন দিক বৃস্থা তা অব টক জান। বার না, তৰে অনুদাৰ 
করা ছার লেটা তাসকেৰ । কিন্তু পিবাকের খেপে তালকেন্দের 
বিকের রাশ অংগ্ন্ধ ছিল 1 হুকুধ জারি কর] হয়েছিল যে বাবর ও 
জাবুল সকারাষকে বন্ধী ধরতে €বে। উপাযাতও ন! দেখে বাবর 
রগ রাস্তা হরে গ/গ, এবং ছিসারের পার্বচ] অঞ্চলে পালিয়েছিলেন। 
এই পার্ক প্রদেশে তিনি নেক দুঃখ কটা গা করে প্রায় হৎগর খালেক 
ছিরে শুধু হে তিনি গৃহহীন, রাজ/হীন, শুবগুরের জীবন ধাপন 
করছিলেন তাই নঃ়. প্রকৃতপক্ষে তিন চারিদিকে শঙ্ষ পরিবেষ্টিচ ছয়ে- 
ছিলেন। পার্কতা জাতিথের আনুগত্য ও লহঘযহাট তাকে ও তার 
করেকজন অনু5য়তে এ লয় হক্ষ। করেছিল | বাৰরে৷ সা এই নমর 
ঠায় সঙ্গে ছিলেন, ঠার 'অহুচযদের পরিধারবর্দও তাখের সঙ্গে দ্বিল। 

তারপর বাবর ঠার জ1গ/হত বুড়ুগু, ছিস্রধান অনুচরযের লিয়ে এ 
দেশ ছাড়লেন শেষবারের হত ১৭৪ লালে খুন মালয় মাবাঘাৰি। 
কত্ত বিপহসনুল হাত | ফাঃগানা ভুদেশে দক্ষিণ প্রানের হউন 














বর্ন সাদর 








অগ্রহীহগ--১০৬৭ ] 


সীল 
পর্বত শ্রেণী অতিজ্রদ কাম অঠিধান সক হলে|। এই অভিযানের 
শেষ পরিণতি হিনুগ্ানে ত/ইপুর বংশের সাও) গ্াপব | রাজাছাত 
[হলিক বাই ত1ইমুরের বংশানুক্কগ্রিক বাহান/হিকত! 
রক্ষা করেছে হিনুস্বানে। বারের অপমগাহলিকতা, উদ্িলাহ, প্রাণ- 
চাকলোর ফলেই ঘর সারাতে দুকুট প্গিধান করতে পেয়েছেন 
ভার বংশধর ভম।নু৭, আক হয়, জাহাঙ্গিক, লাজ!ছান, ওরংজেৰ। 
বারে যদ তখনও বাইশ পূর্ণ হরনি। বরচ্চলোফেছে॥ তাকে 
নিয়ে অধিরাদ বড়বত্র, ৫1র বার্থ, ভার নিংলক্ষতা, অবিরাম খিপবের 
ব্রা ঠার হনোবল হ্রাস কছতে পারেনি, বং ভার উদ্ঠাতিগাহকে 
লান্‌ ছবিয়ে আরো! বায়ালে। করে তুলেছিল ॥ 
গার প্রথম ইচ্ছা ছিল থে তিদি খোরালানে খাখেন হুলতান হোদেন 











গমন অজ 


পা ত 


দির কাছে । নে অবিপ্রাহ ভাগ করে কুলের দিকে শ্যত্রা কর- 
লেন এই উদ্ধেশ্ব নিতে বে ইদুর বংশধৰ ছিলাৰে কাবুলের নিংয়া- 
দন দাবী করে আৰহুন্‌হ৷ হাত খেকে দেটা ছিনিয়ে নিতে পাছৰ 
৩17 খুরতাত উলুশ বেগ মিঞা কাবুলির বৃকুুর পর সাজ বছর তিনেক 
আগে কাবুল আরহনদের ছাততে ঢলে গিয়েছিল । 

ধন বাবর টায় বৈচিত্র'পূর্ণ আহিলের ইতিহাস আবার শিখতে সুরু 
কষয়েদ তখন লেধানি শ। সমরকদ্দ, ৰোগা! ও কারপান। জয় করেছে। 
হুলতাদ ছোলেন তখন খোধাদানে এবং দলঙ্ স। ছিমার ও খাগাকশাংনের 
শালক ॥ জুলনান্‌ বেগ কান্বাহার, দিক্তব/ন এবং ছাজাযালদের দেশে ক্রস: 
তাক অধিষ্ঠিত । 








(করণ) 


স্পা াশশি 


স্পন্ধীন্র গীবল 


এই প্রধন্ধে যে বিষয়ের আলোচন! করতে ঘাচ্ছি, লেট! 
হোল লরীর গঠনের ফথা--মানে শরীর কি ভাবে তৈরী 
ফরতে হয়। অনেকের ধারণ) থে ব্যায়াস-চর্চ্চা করলেই 
শরীর তাল ছবে। ব্যায়াম-চর্ভ। শরীর গঠনের একটি 
মাধ্যম হলেও এটাই শরীর গঠনের পক্ষে লব কিছু নয । 
এই ব্যায়াম চর্চার ্র্থল পেতে হলে আদাধের কতকগুলি 
প্রাকৃতিক নিয়দের সাথে ছন্দ মিলিছে চলতে হুবে। 
প্রাকৃতিক নিয়ম অর্থ।ৎ খাওয়|॥ শে।9হ|, খুব তোরে শহ্যা- 
ত্যাগ করা, বিশ্রাম, রৌস্র-দান, এদনিতে যান মালিশ 
ইত্যাদি বিধয়ে কোন রকম ব্যত্যাঢাঁর বা অবিচার ন। করে 
আপনার আমার-_ধ।॥ বেদন প্র্ধোজন সেই প্রস্বোদ্নের 
চাহিদা হন্বরতাবে দিটিযে জীবনে ছন্ব আনতে হবে_ 
আর জীবনের এই ছন্দ আদাদের শরীরুকেও করে তুলবে 
ছন্দদয়। কাজেই শরীর-গঠনের ব্যবস্থাট! শুধু এ ব্যায়াদ- 
চর্চার দধ্যে সীমা বন্ধ রয়েছে--এ ধারণা কল্পলে খুবই কুল 
হবে। এদনও অনেক ছেলে-পেখে দেখেছি যারা 
প্রাকৃতিক নিয়ম গুলিকে অবহেলা করে শুধুদাত্র ব্যারনামের 
উপর ভরল। রেখে শরীর ভাল করতে পারেন নি। ধারা 
শুধুদাত্র ব্াযাযাছে ভরল। রেখে শর গড়তে চেয়েছিলেন 
আর আমাদের দেওয! নিত্ন-নির্দ্দেশ বিশ্বাল ও শ্রদ্ধার 


‘বিশ্বত’ মনোতোষ রায় 


সাথে গ্রহণ করার কোন কারণ নেই বলে মনে করে” 
ছিলেন, তার গুণু এই পবিত্র বাযাম-জগৎ থেকেই 
বিদাঞ্জ নেন নি, নানা রকদ রোগে লিঞ্জেও স্থুগেছেন, 
বাড়ীর আর সকলকেও কুপিয়েছেন। 

প্রাকৃতিক নিছণের লাখে দিতালী লা করে শুধু 
ব্যাছাদ-চর্চ। করলে শরীর কেকঙ্গেই হাঃ, গড়ে না। 
এমন ক্ষি ধীরে ধীরে অঙ্গ থেকে দারাব্মক রকমের রোগ 
পর্যন্ত আসতে পাঁরে। মোটর গাড়ী কি এদনিতেই চলে? 
দস্বর দত তেল জল জ।রও কত ফি দিতে হয়, পুরে পরিষ্কার 
করতে হর, বিশ্র(ম দিতে ছয়_লঠৎ কমজোরী হতে ধাবে। 
মরচে হয়ে হাবে। ফললও কি অদনি ফলে? ক্ষেতে 
চাষী শুধু কললের বীজ লাগিছেই ক্ষান্ত থাকে স। আগে 
লাঙল দিছে দাটি সরস করে জল ছড়িয়ে অঙ্কুর বের করে, 
তারপর দরকার মত আগাছা তুলে ফেলে জল-লেচ দেয় 
এহন কত কি করে তবে লে আলল শক্ত পাথ। আমাদের 
শরীরটাও সেই রকম; শরীরের আর ফোন ধন না করে 
হছ্গি খালি ব্যাস করে যান, তবে শরীর ফেন কষ-আোরী 
হয়ে বাবে লা? 

ব্যাক্জাদে মাংসপেশী এবং শির্পা-উপশিরাগুলিকে 
উত্তেজিত ও পরিশ্রান্ত করনে! হর : আর পরিশ্রান্ত 


২১ 





awl 





ছয় বলেই তখন তাদের খসে: চাহিদ। বেড়ে ঘাছ। 
খাস পাওয়ার পর এরা বেশ করে বিশ্রাণ নিতে চার! 
বেঘন আপনার আমার বেলাথ প্রতোজন হয । আমাদের 
ক্ষিত্রে সমত বদি আদর! খাবার ন! পাই তবে মেলাদ হায় 
বিগড়ে, শক্তি ধাছ কদে। আবার 
খাওয়ার পর হরি আপনাকে 
দৌড়ে বল। ছু ব! ২)৩ মাইল 
হেঁটে কোথাও যেতে হয়, তবে 
শিশ্চছই মাপনার পেটে বাথ) হবে, 
হাল তরবে, ঞমন কি বণিও হতে 
পারে। আমাদের শরীরের ডেতরের 
পেই, শিরা-উপশিরা, দঘু ও 
দপ্রা্ত চহাদির বেলাঘও ঠিক 
তাই । বাধা করলে সঘন্ত 
শরীরে ভোরে রক চলাচল করে, 
ফলে লরীরের প্রত্যেকটি মাংস- 
লেখ, শিরা-উপশিরা। জু তাদের 
গ্রয়োজনমত খাগ্ঠ বা রক্ররল 
পায়। এই খাঞ্চ পাওয়ার পর 
তদের মথো বিশ্রামের চাহিদা 
আসে। এই লঘয় তারা ধনি 
বিশ্রাদ না পায় শবে তার! খানের 
লারবস্ত কেষন করে গ্রহণ করবে? 
হল আপনার আদার বেলায় 
বেছন হত, লেই জাতীয় ব্যাপার 
পেস, শিরা, লগাছুপ্রস্থৃতির বেলায় 
হবে-তাতে আর আশ্চর্য কি? 
সদ নত থাঁণ্ড খাওয়া নেই, উপযুক্ত 
কিশ্রাদ নেই, অথচ বাযাছাদ করে চলেছেন শরীরের উপরি 
কষে, বাল! আর দেখতে হবে না। শরীরের অবনতি খুব 
হঙ্জই আলবে । পেশী, শিরা, মু প্রভৃতি তাদের ঢ1হিদ!ঘত 
খাবার ও বিশ্রাম না পাওয়ার ফলে শরীরে একটা রুক্ষ তার 
দেখা দেয়, দুখ বলে খাছ, গলার-স্থরে জড়ত। আপতে পারে, 
কো-কাঠিস্স হতে পারে, রাত্রে ঘুষ ভাল হবে না, মেলাত 
সৰ সঙ্গ খিটৰিটে হবে, আর কেবলই হাই উঠতে থাকবে 
=-এদন আরও করত ফি উপপর্গ দেখ! দিতে পারে। 





ভারত 


[ ৪৮শ বৰ্ষ, ১ম থও, হঠ সংখা। 





ব্যাহ।দের সাথে খাগ্য ও বিএ।সের আরও একটা 
বিশেষ হুক্তি জাছে। বাাছাদ করলে শরারের হেত 
একট। বিহাক বাহু -ঘাকে আমরা কা্ধন-ড1ই-অন্্ইড' 
বলি, তার স্ব হত ; এই ভক্ত আমাদের উচিত খোল। দেল। 





[বিত মোতোধ রায় 
জাধগত বাদ অগা করা--থাতে  বিাক্ক বাধুর 
পরিমাপের চেৱে বেশী বিশুদ্ধ ব!ছু অবাং অব্মদেন আদর 
গ্রহণ করতে পারি খা রাজের দে মিশে ভর বিঘাক্ত বাধুর 
লাখে লঙকাই করে শরীর থেকে তাকে বার করে দেবে। 
রক্তে এই লকাই করাত োরটা আবে পুষ্টিকর খাঁ 
থেকে কাজেই এখন বুর্ততে পাচ্ছেন পুষঠিকর খা 
সাধে সংযোগিত না বেখে। ব্যাচাদ করলে ফেদন ক্ষতি 


হতে পারে। S 
রি গত পালাগান 


অগ্রহাহদ 7১০০৭] 








আঙকের দিনে পুণ্ঠিকর বান প্রসঙ্গে সাপনারা 
অনেকেই অনেক প্রশ্ন তুলবেন জানি। আচ্ছা কন পহস!র 





চনহ চিত 


কি করে পুষ্টিকর খাগ্য সংগ্রহ করা সন্ভব সে সম্পর্কে কিচু 
বলার আগে প্রাকৃতিক লিন অর্থ।ৎ আল, খুব চরে 
শধ্যাত্যাগ, রোৌড্র-সান, তেল-মালিশ ও সান ইত্যাদি 
সম্পর্কে ল’ক্ষেপে কিছু বলে নিচ্ছি। শহীরকে তাদতাবে 
গড়তে হলে এদের দাঁছাধ্য চাই-ই চাই। ধরুন আনন্ব-- 
ওটার একান্তই দরকার । দনে আনন্দ ন| থাকলে, পুতি 
না থাকলে বা।য়াশে একা গ্র-ডাব এখং ভক্তি-শ্রদ্ধা আদতে 
পারে না। ধ্যারাণের দ্বারা ব! খেলা-ধূলার ধার! পরিশ্রুণ 
অনুযায়ী যে বিজ্ঞান দতে রক্র-চলাচ:। করা উচিত তা হতে 
পারে না, আবার হে লব পুষ্টিকর খান্য খধেন নেগুলিও এ 
আনন্দহীনতার ছলে শরীরের ভেতরের কতক গুলি হের 
বিশিষ্ট রলের. অভাবে ঠিক সত হজন হবে ন। নিরানদ্দ 
হন নিযে ত্যাগ বা খ্দো-ধুলার চর্চা করল শরীরে বেনী 
করে কার্কন-ডাই-অয্াইড সহি হয়ে খাকে। তাই 
অনেক দদয্ন ছ্বেখবেন-_অঠিচ্ছাসারে »| প্রশান্তির দধো 
খেকে ব্যাহাদ বহাল করার পর অবল:ঘ, অস্থি 
অশান্তি, উৎস আরও কত কি দেখা দে এবং দশ: 
ককাল-বার্ছক্োর কবলে পড়তে হত। 'আনন্ম এমনই 
একটা জিনিহ ওট! নিজেই শরীরের এবং দনের পক্ষে একটা 
পুষ্টিকর খান্ত । এই আনন বস্তুটি শরীরের সমস্ত শু ও 
গ্রন্থকে ষদীব রাখে। কাছেই সব 'লদয় এর সাথে 
বদধত্বটা বলায় রাখতে চে করবেন। 





তি 


টি UES ES EHS 

তারপর ধরুন পূব ভোরে ঘুঘ পেকে 9৮13 মধ্যেও 
শরীর ও দলের নি:বঞ্জাটের একটা ই'দিত "মাছে । আলগা 
বস্তুটি শরীর গঠনের পক্ষে পুন অনিঠকর ৷ এই আলমকে 
পযান্র করে প্রতিদিন পূব ভোরে বুদ পেকে উঠে বেড়ালে 
পেস ছা প্রস্তুতি সবল ও বন্ধরক্ষম হয়। আর ভোরের 
বাসুতে এমন একট। বিভা গাঁকে বাসার দিনে রাত্তিরেও 
পাওয। বাহ লাৎ্ শরীর গঠনের পক্ষে এই বান 
একাস্থই দরকার । 

এরপর ধরুন পৌদ্র-ান। ওটাও খুব দরকার স্বান্বোর 
পক্ষে । বাতাস থেকে খান পেকে কত রোগের বীজ 
প্রতিনিয়ত শরীরের ভেতর ঢুকে দায়) ভার ছা! প্রকাশ 
পাহ গায়ের চাসড়!র ওপর। সকালে হদি তেল দাধবার 
আগে ১৫২০ মিনিট খালি গায়ে রোদে থাকতে পারেন 
তবে অলেক উপকার পাবেন। মাখার রেট! ল!গাবেন 
লা, খাপ। ঢেকে রাখবেন) এর ফলে চাদড়। ঘলুণ ছবে। 
অনেক রোগের বীজাগগ ধ্বংল হবে এবং শরীরে ভাইটাদিন 
এভাএর প্রাচুর্য বাড়বে। নে কোন চশ্খরোগে এই রৌত্র- 
স্নান পূব উপকারী। 

এবার আনুন “মালিশ” প্রলঙ্গে। অনেকেই প্রানের 
লদ্ তাড়াতাড়ি করে গায়ে কোন রকদে একটু তেল 
লাগিয়ে বা না লাগিছে প্রান করেন। এটা কিন্ত খুব 
খারাপ মভটাস॥ শরীরকে ধারা হুলর করে গড়তে চান 








ওরা প্রত্যেক দিল 'মশ্বঃ:ঃ ১1২৯ মিনিট বেশ করে 
লরধের তেল মোটামুটি প্রথা মত ঘষে কাপিছে। টিপে 


শরীর গিনি 








টিপ বেশ করে মালিশ কহে তবে হান করবেন। 
এতে ব্ঠহাছের কলে সে লব মাংসপেশী বা শিরা 
ইত্যাদি কোন কারণে কদ রক্র-রস পেছেছিল_ 
মালিশের ফলে তার। বাকীটুকু পেছে পু ল।ত করে। তা 





নং চিত্র 


ছাড়া এতে চাগড়। ও পেন দহ্থণ ও নরম হয়ে ওদ্ধের 
জীবনী শক্তিকে বাড়িয়ে দে, আর দেখতেও সু হায় 
ঈতকালে কীচ। চলুর বেটে সরযের তেলে মিশিয়ে একটু 
গরদ করে গাহে মালিশ করে তায়পর সাবান দ্বিয়ে স্নান 
করে নিচে, পরে লারা গায়ে ॥০ তাগ জল আর ৩৬ তাগ 
গিমারিণ পুব করে দিশিছে নিয়ে মাৰবেন। দেখবেন 
গায়ের তথ) (কি অসুষ্ঠ চকযকে খাকবে, কখনো! খসখলে 
হবে না, কাটবে না ব) খে।স*পা্ড়াও ছবে ন।। 

এবারে খাগ্ের কথা বলছি। ধরুন সকালে বা 
বিকালে ধোনের লাখে নিগ্রে॥ কচিদত টঙ্গাটোর রল, 
একটু আঘার রস ও একটু ছন মিশিয়ে সামাশ্র গরম অব- 
থাম পান করবেন-_এটা খুব গুরিকর খাস। পরিমাণ শত 
খাবেন__দাশ। পরিষ্কার খ।কবে, গাতে ধল জাগবে। 

এরপর ধরুন, পাচশিশালী শ।কপজি-_মাত বেগুন, 
জুড়ে, দুলে! বাদ নিৱে--বিট, গাজা, আলু, পিরাজ,কশি 
ইত্যাদি টুকরো করে কেটে, বান্বীতে একটু দ্বি, মাখন ঝা 
তেল দ্বিয়ে একটু ধেনীপত্রিদা আদাবাটা দিয়ে স'তলে 
নিছে সজিওলি ঢেলে দিতে মাখা পিছু ১ পোহা জল দিতে 
ঘাড়তী ১২ পোঘা,জল দিকে লেদ্ধ ক্ছন। বাড়তী জল 
গুকিছে গেলে ন[দিতে নেবেন) লেগ করায় লয় ছন 








কেই নাদিরে সাদার গুদ অবস্থার একটু হুন দিশিয়ে 
সেই জল__ছালে হুপট! থাবারের আগে খেলে হজের রদ 
পরিদাণদত পাকস্থলীতে এলে অন্রাঙ্ক খাগুদ্রধাগুলিফে 
হজম করতে সাহাধ্া করবে, আর শরীরও খুব তাল ছবে। 
কোষ্ট-কাঠিস্ক খ1কলে রুচিদ্ত এ লজীগুলিও খেতে পারেন 
কোষ পরিদ|র খাঁকবে। 

তারপর বিকেলে গাজর নারঞ্লের মত কুরে নিছে 
দুধ দিযে ব| জল দিয়ে ভালুত। করে খেতে পারেন। এই 
চালুর! করবার প্রক্রিয়া হুর ছালুয়ার যতই । এই খার- 
টিও আপনাকে প্রচুর পুষ্টি দেবে। 

আর ব্যাছাদের সদয় ২ মাল অগপ গরদ জলে ২৩ চাদচ 
মধু সিশিরে একটু একটু করে ঘাবেন। এতে ব্যাদ্বাদ 
করার সদয় সতেজতা স্মাদবে--শবলাদ দূর হবে। 

আবার কোন কোন দিন বিকালে গই-টমেটো একতে 
বেশ করে চটকিরে পরিদাশদত জলে গুলে ছেঁকে নেবেম। 
এবার পরিদাণ বত ২৩ চাদচ দযু নিশির লযঘৎ করে 
খেতে পারেন এতে পেট ঠাণ্ডা রাখবে এবং পেশী শিরা 
উপশিরা লঘ বেশ মজবুত খাকবে। 

তাহলে এখ1র আপনারা বুঝতে পাচ্ছেন থে এই রক্র- 
মাংসে গড়া শরীরটাকে গড়তে কেবল ব্যাগথাচর্চ। ৰা 
খেলাধুলা বা খাখাওয়াই একমত বন্ধু ন্__লবার সাথেই 
লধার একটা! ধোগাযোগ রয়েছে, কোন কিছুকেই বাদ 





৪ জি 


দেওয়া চলখডেন।-৩ুবেই শরীরচর্চ। করলে শরীর গড়ে 
উঠবে--সচেৎ অলভ্ব 1 


দেবেদ না, ওতে ঝিটাদিন ‘বি’ এর ভাগ নষ্ট হযে বাবে। En পরিগ্রেক্ষিতে আপনারের কেকের | 


আগ্রছাহণ-_১৬৬৭ ] 








তা চিজ 


ব্যায়ামের নির্দেশ দিচ্ছি। 
পাৰেন। 


নিষ্ছনিও অভ্যাস করলে স্থল 


Breathing— to times 


1 

2. Sidecrossing—A(8xz)31to 3st 

3. Hands up Squat—2 to 3 sets 

+ পর্কান্ণাপন 

5* দৎক্কাদৰ (30-30) 3১৯৫ 

6. অর্ডকুক্থানন 

7 তৃক্ন্বাসন 

8, 12075070710 58 2) 3 এত 

০. শৰাদৰ 10 minmtes 

উদ্লিখিত ধাযৱাদের করেকটি সান্েতিক ক! আছে, 


প্রথবে সেগুলির ব্যাথা! করে নিছে দাক্ষেপে ব্যারাহগুলির 
খিষরণ দিচ্ছি। 

প্রথফত: জেনে রাখুন “5৩৫ দানে বার বা মক 
এবং এক এক সেটে নিজের সাধ্যান্নবারী ধহবার আপনি 
করতে পারেন তাকে বলা হয় বা পুলয়ারুদ্ি। 
আর ॥, ৭ অন্বর ব্ায়াগুলির পাশে ( ৩:০০) 
৩ বলে বে অন্তচ্ছেটটি রয়েছে তাঁর অর্থ হোল ৩৯ নেকেও্ড 
লহজ স্বাজাৰিক ভাবে হণ দ্ৰাড়া-বেওয়া করে বলল 
অন্তাসের পঃ ৩* সেক শৰাদৰে বিশ্রাম বেবেন। 
এভাবে প্রতিটি আসন ৩ বার করে অঙাাল করবেন। 
1. BreathingE—চিত্াদৱার) দাড়াল |, প্রথণে দয 
ছেড়ে দিছে, তারপর চিতাগগারী পেট টেনে দূৰ উচু করতে 











_শশশ 


awe 


করছে খুব বীরে বীয়ে লাক ফুলিয়ে পর্গ নিন এবং মীরে 
তীরে ট্রোটের ফাক দিছে হম ছাড়তে ছাড়তে পেট ও বৃক 
শিবিল ফড়ন। হলে রাশুল প্রতি বাাযাদেই এভাবে 
আক দিযে হম নিন ও ঠোটের 1৩ দিয়ে ছাড়ুন__১* বার 
করুন| এতে বুকের খাও। ও দুলকুদের উপকার হয়। 

3, Side 01০১৮-চিত্ঞান্হাতী লা কাক করে 
ধাড়ান এংং হাত কাধের লদ।স্বরালে লাশাশাশি ল্বা করছে 
র্রাণুন । গ্রথছে হয নিন। এবার দন ছাড়তে স্রাড়তে 
চিত্রাছর্ূপ তদ্বীতে আন্তন এৰ আধার পূর্পক্বা কিরে 
খান । অপর পানে উ ৫কই কা(ব ক৫ন-_ কোৰে ১৬ 





ছল চি 


ধার করে ৩ সেট করবেন এতে তরে? ও কিচনী জাল 
খাকে। 
3. 


11575 up ১1571-8 FE ফাক করে 





বাড়াল । মুঠো করে_লম নিতে নিতে চিভাহকণ হাত 
মাখার উপর ভুলে শিঃদাড়া লোজা রেখে গোড়ালির 





চনহ হিজ 


উপর বসুন ॥ ছন ছাড়তে ছাড়তে_হাত ন।ঘ।তে নাদাতে 
উঠেহাড়ান। এতে পাছের ডোর ও পুষ্টি আনে, বুকের 
পাচা, শিরগাড়া ও হাতের উন্নতি হয়। 

4" বিপরীতকরণীঁচিং হতে গুথে পড্ুন। চিতহ- 
যায়ী পা কুলে চাত ৱিয়ে কোমরে তর রাখুন এবং পূর্বে 
উত্লিদিত্ত সময় থেকে শবাপনে বিশ্রাম করন । এতে 

ও টনদিলের বথেষ্ট উপকার হয় এবং এছাড়া 
ব্যানাদ হত । 
স্যালন--পল্নাসন করে ছাতের উপর তয় রেখে 
নাথ উণ্টিযে বুক উচু করে শুয়ে পড়ুন--হাত 
দিয়ে পায়ের বুড়। আংগুল ংরুন ব। হাত মাটিতে রাগুন। 






নির্দিষ্ট সময় থেকে শবাসনে বিশ্র'দ নিন। 


এতে বুকের 
খচার দ্বাবতীয় ত্রুটি দূর করে এবং কুলছুসের ক্ষমতা খেই 


বৃদ্ধি করে। 


6. অগ্জকৃর্্।সন_ হাটু মূড়ে বলে চিত্াছন্বপ হাত 
লং করে নদগ্কারের ভঙ্গীতে থাকুন । মি্িষ্ট সমন্ধ থেকে 
শবাসনে বিশ্রাম নিন। 

এতে কো্টবদ্ধতা, পেটে বায়ু, বু ধড়কড়ানি দূর হতে 
সাহাষা করে। 

7- ছুঙঙ্গাসন--উপুড় হয়ে গুষ্ছে বুকের কাছে হাত 
রেখে চিত্রানবাী শরীরের উপর-অংশ তুলে নির্দি স্ব 
থাকার পর শবাসলে বিশ্রণ নিন। 

এতে বিডি ধরণের স্ত্রীরোগ দুর ছু এবং হাতের 
ও কোমরের শক্তি বাড়ে ও যুকের সৌন্দর্য) বজায় 
খাকে। 

8. Leঘ-rising—কোন একটি উচু' কিছুর উপর 
চিত্রাহন্ধপ শুয়ে পড়ুন । এবার দম নিয়ে ছাড়তে ছাড়তে 
মাধা তুলে হাটতে লাগান, আবার ঈদ নিতে নিতে চিত্রানথ- 
কপ শুরে ছাত দ্বিয়ে বেঞ্চিটিকে €রে দদ ছাড়তে ছাড়তে 
পা হুটোকে দধাদন্তব দাথার উপর কুলুন। আবার 
চিত্রের অবস্থায় ফিরে আমন । এই ভাবে দুবার হোল। 
এতে পেটের চর্বি কমতে ঘের সাহাদা কাবে। 

:--সব ব্যাছামের শেবে ১* বিঃ বিশ্রাম নিন। 





আবার ডাকলে কেন? 
মায়া বস্তু 


বার চ।কলে কেন? বৈশাখের তাঁপদত ভর! 
চায়াহীন দধা দিনে? বৃপ্রঢ্যুত শুক পত্র বরা 
অশাস্ব সময়ে? ধুলি-ওড়! উত্তপ্ত হাওয়ার 
শেভার কী স্বর বাজে ? যেন এক তীব্র ধগ্রণার 
তীয-শেধা স্পর্ন এনে ছু'রে ধার ব্যঙাদীর্প মনে 
প্রতীক্ষার ক্ষীণনীপ নিভে আদ! অন্ধ বাতায়নে ! 


ববির বারি-বরা। দায়া রাতে ছ্চারের সুর 
কখন গিয়েছে খেদে। শরতের স্বপ্ন ভারাতুর 
শেঙ্কালীও বরে গেছে হেসে উদাসীন মন, 
বৈরাগোর হীধশ্বাসে পৃথিবীচক করেছে উন্মন 
তাঁর পর বস্বের মুকুলিত দল্লিকার বনে 

মঞুরীর সমারোহ ! 


Et iy 





কী যে প্রাণ চঞ্চলচ! । কী দাকুলত|র 

বদন্তের মত্ত বায়ু উদ্বেলিত অরণা শাখার 

ঘোলা দিছে চলে বাঞ্ছ। শুধু দে আদার তরে দহ 
প্রত্যাশার দীর্ঘহাত দাগে বৃদ। ব্যাকুল ছুদয়। 

দূর হতে ছেলে আলে নিখিল বিরহী বক্ষ ছুড়ে, 
বসন্ত পক্ষে বানী বেছে ওঠে [বলস্বিত স্থরে। 


অ।মি তো ছ্বিলঃদ কাছে) বুকে তরে হুতীন্র তৃঘণার 
আঅনিব।শ পিপ!লিত ভীবনের বার্থ হাছাকার। 
আছ এই রৌদ্রথর দীপ্তোঙ্ছল বৈশাখের দিলে 
সাস্বনার দেঘস্পর্শ কেন রাখে। এ ঘর জীবনে? 
সরীচিক! হয়ে খ।ক ন্সাকাঙক্ষার তীত্র হস্তীও-_ 
তবু আদি.দে তে নই! 

১. আজ তুমিং 





ফিরে চাও। i 


সু 


ন্ব্যবসা 
চারুলতা রায়চৌধুরী 


সংসারে ভার তিনটি মাহুব। বাপ, মা ও দেয়ে। ধনী 
নয়, মধাবিত গৃহৰ, স্বচ্ছল অবস্থা। দেয়ের বরুণ ১৮র বেশী 
ছ’বেনা। দেখতে স্থন্থটী। কোন একট কলেছে আই- 
এপড়ে। সারাদ্বিনের পর গৃহে ফিরে সার কাঁছে গৃহ- 
কর্ণ শেখে ও দায়ের কাঁদে স।ছাধা করে। নাদ শর্মিল!। 
বাপ মায়ের একটি মাত্র সন্তান, বিশেষ আছরের পান্রী। 
সন্ভোবেলা বাপ অফিদ থেকে ফিরলে গল্প-ুাঘ হয়। 
কোন দিন সবাই মিলে ভ্রদণে বার হুল অধবা সিবেদ! 
দেখতে ঘান। সবশুদ্ধ দিলে বেশ একটি আ।নন্দপূর্ণ শ্রিত্ধ 
পরিবেশ। 

কোন একজন খাহ্ষকে স্থখে-স্বদ্ছন্বে বাল কোরতে 
দেখলে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখ। ধায় _ন্ত নার একজন 
সেটা সহ কোরতে পারে না। তার দলে হিংলার উদ 
হয, সে ভাবে আমার কেন এমনটি হল ন॥ এটা হ’ল 
সংসারের লিগম, ম্বতর[ং এতে আশ্চর্গা হবার কিছু নেই। 
কিন্ত ভাগ্যদেখা খন বিশেষ ব)ক্তিঃ স্বাচ্ছন্দ্য সহ ফে।রতে 
না পেরে তার প্রতি বিদ্বপ হন. তখনই হয় দর্কানাণের গোড়া- 
পত্তন । 

এই ক্ষুদ্র পরিবারটি ওপর ভাগোর কুনৃষ্টি এসে পড়ল 
হঠাৎ একদিন। কর্ত। অফিস দেকে বাড়ী-ফিরলেন অসুস্থ 
শরীর নিশ্ে। রোগ কার ঘরে ব। নেই, তাই প্রথদ কছেক- 
দিল কেহই হিশেষ বিচলিত হননি । সেবা বনু থ। করবার 
মায়ে ও দেয়েতে মিলে কোরছিলেন। কি শত চেষ্টাতেও 


রোগের প্রকোপকে ধন কমান গেল ন। তপন তার! ভগ 
পেলেন । বস্তি *ল বাড়ীতে । নত প্রকাশ কোগলেন রোগ 
সাধারণ জাতের নল । অতি দাত্রায় শুশ্বনার প্ররোজল। 
বাড়ীর দাদনেই ছিল এক দোকান ঘহ। তার ওপর 
তলাহ বাদ করতেন কোন একটি দৃক । এ পর্থান্ত তার 
সঙ্গে শর্রিল।দের বাড়ীর ফোন দেোগাবোগ ঘটেনি । পথে 
যেতে আলতে দেখ। হত মাত্র । অনুখের সুত্র ধরে তার 
সঙ্গে প্রপদ পরিচছের হুঠনা হ’ল। চিনি নিলে থেকে 
সাছাধা কে,রতে এনিয়ে এলেন ॥ বোলিলেন) “আদি 
আপনাদের বাড়ীর দাদনেই থাঠক। ঘখল ধা প্রয়োজন 
হবে বোপিতে হিধ। করবেন ন! । পাড়া গ্রতিহানীর দষো 
এইটুকু সৌঃাৰ্্দা না থাকলে অংদর। মানুহ কিসের ।" 
শশ্মিলাদের বাড়ীতে দ্বিঠীহ পূর্ব ছিল ল।। আন্মীঘ- 
শ্ব্ছন ধারা আলঙেন টার৷ দহ!নুতি দেপিছে চলে 
বেহেন। তাদের স্থাা বিশেষ কোন উপকার পাওয়া 
বেত না। তাই এই যুবকের জ্য'চিত প্রস্তাব শশ্মিলার দা 
সাগ্রহে গ্রহণ কোরলেন। বিলের বেলা ভপ্রলোক কাছে 
থাকতেন, নন্ধ্যাবেলা এলে রোগীর পথ্য ও সেবার সমস্ত 
ভার গ্রহণ কোরতেন। শশ্মিগার মা বোলতেন, “ভুদি ধা 
কোরলে বাবা, তা চিরদিন মনে পাকবে। আনার নিজের 
ছেলে পাকলে এর গেবে বেস্ট কোরতে পারত ন। এ আদি 
ঠিক বোলতে পারি। নৃপ্ক কুঠা প্রকাশ কোরে বোলত, 
*াপনি কি ঘে বলেন, বিপদের দিলে মাহুণের জন মানুষ 
এটুহু কোরেই থাকে)” 
তিনটি প্রাণীর অক্রান্ত গে! 'ও পরিশ্রণ সঙ্গেও শশ্মিলার 
ঝাবার রোগের কোন উপশগ হ'ল ন। এবং একনিল তিনি 
আননপূর্ণ গৃহকে নিরানন্দদয কোরে ইহলোক ছেড়ে চলে 
গেলেন । প্রধম ধাক্াট! লাগল বড় বেশী--ম। ও দেয়ে ভেঙ্গে 
পড়দেন। ঘ কিছু কণৌহ কোরলেন পাড়ার এ যুবক । 
একটু সুস্থ হ’লে শব্মিলার ঘ।র মনে £’ল-_-এটা অপরের 
প্রতি অন্তাহ দুলুন। একদিন তিনি তাকে কাছে ডেকে 
বোললেন, “বাবা তোমার ঝ্চণ শোধ ছ’বার নঘ। তোমার 
কান্-কর্ে বাধা ছে জার.দ্বণ বাড়াতে ইচ্ছা ফরিলা। 
আখাদের অনৃষ্টে ঝা আছে হ। হবে, কিন্য অ(দাদের আত 
তোদার ঘেন কোন ক্ষতি ন! হয়।” 
ve 


শাক 


বুবক উর কোরলে, “আপনি তাড়িছে দিলেও আমি 
দাদ্ছি না! । মা-হ|র] মানুহ, দা) যখন শেছেছি ছাড়তে কি 
দন চাহ?" 

“কিন্তু তুমি যে কাজ কর বাধা । আমাদের ছন 
কিছু সময তে! ষট হত তোমার, তাই তং পাই“__কোলদেন 
শহ্ষিলার মা? 

ভার উত্তরে পূবক বোললে, “ও:, বাবলার কথা 
বোলছেন। সে ঠিক চলে ঘাবে, মানি কিছু চিন্তা 
কোরবেন লা ।” 

ভদ্রলোকের নাদের পরিচয় হ’ল শ্ববোধ। ধীর গতিতে 
এই স্থপোধ গৃ€দধো নিকের বেশ একটি স্থান ফোরে 
লিপে! শন্দিলাদের অভিভাবক বোলতে এখন সেই। 
পারিব!রিক কোন ক্ষা্ই সুবোধের পরাদর্শ বাঠিরেকে 
হয়না। প্রতিদিন ছুবেলা। শশ্মিলাদেহ বাড়ী আসা 
হ্ুবোধের ক্ঠবোর সধে| দাড়িয়ে পিচ্ছিল। অকস্থাৎ 
দেই পোত ধন আল! একেবারে কমিয়ে দিলে শদ্ষিল।র 
মা চিন্তিত হ’য়ে পড়লেন। তীর বলে হ’ল--হয়তে| ঠাঁদের 
কোন ব্যবহারে দে ব্যথা পেদেছে। সুযোধ এখন এদন 
সময়টি বেছে লিয়ে আলে ধখন শম্মিলা বাড়ীতে থাকে না। 
এইও সার লক্ষা এড়াদনি। একদিন হুসোধ এলে তিনি 
ভাকে যোললেন-.পবাব। স্থধোধ, কিছুদিন দেকে আমার 
সনে হচ্ছে রীতি (বেন আঘানের ক10ছ ঠেকে দূরে চলে থেতে 
চাইছ। অৱানে জানর। কি তোদার প্রতি কোন মস্ত 
কোরে ফেলেছি ?” R 

স্ববোধ বোললেন, “ছি, ছি, আপনি কি যে বলেন। 
আলি ন) ধে বেশ, তার অন্য করণ আছে।" 

মা বোললেন, “যোলতে খদি বাধ! না থাকে তবে 
আমার কাছে কারণটি খুলে বলো।” 

সুবোধ বোললে, “বলা যে কঠিন, তাই তো একদিন 
আপনার কাছে দুখ খুলতে সাছস পাই নি। ব্যাপার কি 
জানেন? স্মাদাদের যধো থে একটা স্বাভাবিক সৌহার্ধা 
জন্মেছে লোকে সেট! লইতে পারছে {৷ শব্মিলাকে নিয়ে 
বাইরে নান। বিজ বলেন! চলেছে ॥ লেটা গুনতে 
আদার একেবারেই ভাল লাগছে ন।। তাই দুরে থাকাই 
শ্রেয় মনে কোএছি ।” 

/ শব্মিল!র ন! খানিকক্ষণ গালে ছাত দিছে বলে থেকে 


কাব্য চী 
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একটা দীর্ঘ-নি:শ্বাগ কেলে বোললেন, "এখন উপাছ। 
বিপদের দিলে হাকে বড় আপন কোরে পেলাম, লোক. 
নিন্দার ভহে তাকে কি দূরে লরিছে রাখতে হবে?” 

স্ববোধ একটু চুপ ফোরে থেকে বোললে, “উপাঞ্জ 
একট! হছে দা, কিন্তু বলি [ক কোরে তাই তাধাছ।* 

মা বোললেন--“লোকে হাই বলুক, আমার লগে 
তোদার হে সং্দ্ধ তাতে বোলতে বাধা কি বাবা?” 

হুধোধ বোললে, “ভরসা বখন পেলাদ তখন বোপব। 
লব গণ্ডগোলের নিষ্পত্তি হু শর্গিলাকে ধদি জা স্্রীরপে 





পাই ।* 

মা উৎকু় হয়ে ধোললেন, “গে তো শশ্মিলার 
নৌভাগ৷। আমাৰ এ কথা এতদ্বিন ছলে হয়নি ৰেন তাই 
ভাবছি।" 


শুরু-বৎলর কেটে গেলেই দবোধের হাতে গেয়েছে 
লম্পন কোরে মা নিশ্চিন্ত হলেন। দনে দলে স্ব 
কোরপেন--দেছেকে গুহস্থালীর কাছে আর একটু পাকা 
কোরে দিযে তিনি কিছু দিনের দত তীথভ্রদণে ঘা 
ছবেন। কিন্ত সঙ্কম ক।ধ্যে পরিণত করবার পূর্বেই জামাই 
এসে ছানালেন--ধাবসার খাতিরে তাকে দদহমার দিকে 
বাড়ী নিতে হয়েছে, উপন্থিতের মঠ স্ত্রীকে নিয়ে তিনি 
সেখানে গিয়ে খাকবেন। ন। বলবার অধিকার নেই, 
স্থতরাং মত দিতে হ’ল। অগত্যা তখনকার মত তীর্ঘ- 
যাত্রার ইচ্ছ। দ্থপিত রইল । স্বামীর শ্বতিপুণ গৃংকে শৃঙ্ন 
রেখে খেতে তাঁর মন চাইল না। 

প্রকাণ্ড একট! বাগান-বাড়ীতে দিয়ে গিরে বোধ 
লব্মিলাফে বোললে, “এই তোমার বাড়ী, এইখানে তুমি 
বৰাকবে ৷" 

শৰ্মিলা প্রশ্ন কোরলে, “শুধু আদারই, তোগ!র নয়?" 

স্বযোধ একটু কৌতুকপূর্ণ হালি ছেসে উত্তর কোরলে, 
“হ্যা, তোমার হখন তখন আমারও বৈকি |” 

বাড়ীতে তৈল-পঞ্জের অভাব ছিল ন|। বেশ সাজান- 
গোছান জদকাপ আবেষ্টনী | শন্মিলার কেনন হেন একটু 
ধাধা লেগে গেল। . লে সপ্রশন দৃষ্টিতে স্বামীর দিকে চেছে 
বেোললে, “এ লবই কি তোদার 1” 

সুবোধ সৃচূকি ছেলে পাল্টি অবাধ দিলে, “ হ্যা সব 
তোদ!র ।” 
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শস্িগা অগ্থহোগের স্বরে বোললে, “তেদার এত সব 
সামগ্রী, এতবড় কারপার_তা হে! কই তুমি অ|দাদের 
যলনি 7? আছি গঢ়ীবের ঘরের মেতে, এলব ত/ক-9মকেত 
আধো আমাকে মানাবে কেন?" 

এর উত্তবে স্থবোধ বেশ একটু বিরক্তি প্রকাশ কোরে 
বোললে, “লে ভাবল! আদার, তোদার ভাবতে হবে না। 
এত লব সৌখীন ছিলিল-প্র দেখে কোথাহ খুসী হবে, তা 
না এসেই ত্যানর-ভ্যানর সবক কোরে)” 

এর পূর্বে স্ববোধ কখন শশ্িলার সঙ্গে এই তাবে কথা 
বলেনি, তাই তার সবই কেছন বেছুর বাঁজল। সে খানিক 
অবাক হয়ে তাকিয়ে খেকে তারপর মন্ত্র চলে গেল। 

অধিকাংশ দিনই স্ববেধ দুপুরের আহার শেব কোরে 
বেরিয়ে ধায়, বাড়ী ফেরে বেশ রাত কোরে। প্রশ্ন 
কোরলে বলে “কোরব কি? কাজের ধান্ধাত্র ঘুরতে হয় 
যে। তোমাদের দহ গদিয়ান ছে বসে পাকলে ভুলি 
চলবে কি কোরে?" 

কথার বাজ গুনে শব্মিলা আর কথ। বাড়ায় না, চুপ 
কোরে ধা । কিন্তু স্বাধীর এই নতুন বাবধারে মনে তার 
কেদন একটা! ঘটক! দেগে রইল । কোন মতেই ধখন 
শান্তি খুজে পেলে না, তখন নিজেকে ঘোক.দিলে এই 
বলে, “হয় তো পরিশ্রম বেড়েছে তাই মেক্রাজ খারাপ ৷” 

নতুন বাড়ীতে আসার মাসখানেক বাঙ্গে হুযোধ 
একছিল স্ত্রীকে এসে বোললে, “দেখ হঠাৎ একটা জরুরী 
কাজে পড়ে গেছি, ফিরতে কত দেতী হবে ঝেলতে পারি 
মা) একদিকে আদার এক বন্ধুর আদবার কথা আছে। 
আদি খাপ্প1মগ্রী সব পাঠিয়ে দেব । তুষি তাকে আদর- 
আপ্যায়ন কোরে! । মানী লোক, আমার ব্বপার সঙ্গে 
তার যৌগ আছে, তাকে খুণী করা দরকার।” 

সন্ধার কিছুক্ষণ পরে প্রকাণ্ড একখানি ঘোটর গাড়ী 
শব্দিলাদের গরঞার লীদনে এসে দাচাল। অতিৰিকে 
অতার্থনা করবার অন শঙ্গিল তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেল। 
গাড়ী থেকে লাগলেন মঘাধরগ্ক এক পুর্ব । বেশ-ভ্য।য় 
বেশ একটু পারিপাটা । ফিলফিনে কৌচান ঘুতি, গিলে 
করা আধ পাঞ্জাবী এবং মাগসঙ্গিক অ'হও অনেক কিছু। 
অন্তরে বাছিরে রসের প্রঞ্চাশ( অ(তরের শ্রব/লও তার 
উগ্র গন্ধকে চাপা দিতে পাঞ্ছেনি। তিনি হখন দিসি হেলে 





মালা শিখ 


চি SEEOEG = AES BIR 
শঙ্দিলার দিকে একনৃতে ডাকিতে থেকে বোললেন-"' বাঃ", 
শন্দিলার সমশ্র জস্বরা্থ। তখন সন্ধুচিত চরে উঠদ। লে 
পিন্ধিয়ে বরে প্রবেশ কেরে একটু আড়ালে গিয়ে দাড়াল 
লোকটি আতি-পরিচিঠের মত এপিছে এলে তার হাতটি 
ধরে ফেলে বোললে, “লুকোচুরি থেলছ কেন বিবিঙ্গান? 
আসল দে প্রাণ-দাতান রূপ, একটু ভাল কোরে দেখবার 
অবলর দাও 1* তারপর ঠোখের উঙ্গীতে এদন একটি কুৎলিত 
ইসরা কোরলে__যাতে শন্দিপা সদস্য শরীর বৃশ্চিক- 
দংশনের জালা ক্মহতব কোরলে। লে গর্জে উঠে বোললে) 
“হাত ছেড়ে গন বোলছি, ত| নইলে ভাল হবে দা“ 

লোকটি [কচুধাত অপ্রন্থত ন। হয়ে বোৌললে, “ওরে 
বাবা, এ থে দেহি একেবারে ক্ষটশী ! কুছ পারওর| নেহি, 
আদিও সাপ খেলাতে 9ানি।” পরক্ষণে ছেড়ে দেওয়া! তো 
দূরের কথা ; নিবিড় আলিঙ্গনে লে তাকে জড়িয়ে হরলে। 
শদিলার তখনকার জঅবন্থা। বর্ণনাতীত) বহ তষ্টাতেও 
নিজেকে মুক্ত কোরতে লা পেরে "মাগো” বোলে চীৎকার 
কোরে সে মৃচ্ছিত হযে পড়ল। তার মাধ! লোকটির কবে 
হেলে পড়ায় সে বোলে, “এই তে! বাবা, তবে নাকি তুমি 
প্রেম কৌরতে জান ন!। এত্তক্ষণ কি খেলিয়ে দেখ- 
ছিলে।” কিন্তু শব্দিলার দিক থেকে কোন লাড়। না 
আলাছ সদ্দিদ্ধ চিত্তে লে তাকে করালে শুইয়ে ফেললে এবং 
তার উ চেতনাহীন অবদন্থ। দেখে (বিরক্তভাবে “ধেং” 
বোলে গাড়ী হাঁকিয়ে চলে গেল । 

গ্রতীর রাত্রে অনি-মৃ্ঠি হয়ে স্বানী ঘখন গাড়ী ফিয়ংলন_ 

শশ্ষিলা তখনও বালিশে দুখ গুজে চুপ কোরে শুয়ে আছে। 
সুবোধ তার নকেলের কাছে সাই শুনেছে। কষ স্বরে 
স্ত্রীকে উদ্দেশ কোরে বোললে, "শুব কীর্ঠি তো কোরেছ। 
এখন আর ভ্।কাদি কোরতে হবে না, ঢের হয়েছে।” 
শ্বাশীর কণ্ঠস্বর গুনে শন্মিল| উঠে বসল এবং উত্তপ্ত সুরে 
জবাব কোরলে, “বে দোক পর-স্ত্রীর সন্মান রাখতে 
জানে না, তাকে ডুদ্দি বাড়ীতে আলঙে দাও কি 
বোলে।” 

স্বাদী ব্যাগ কোবে বোলে. “ওরে বালরে, ভারি 
ছানীনী এলেছ দেখছি ধে। বন্ধু লোক--একটু হাত ধরেছে 
তো হয়েছে কি? অদন একটি হ্ানরেল মক্কেস তাচড়িছে 
এখন আবার কথা বল! হচ্ছে। শম্মিলার চোখে-মুখে 


তাত 








ভাবত 
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তখন আগুন সলছে। দে ক্ষিপ্টের দত দাড়িছে উঠে প্রশ্ন 
কোরলে, "কি বোললে ।” 

স্থযোধ জার লিচেকে সাদলাডে পারলে না। 
বেশ করেক ঘা বসিরে বোললে-_“এই কোললান ॥” 

এর পর শঙ্দিল। আর কোন কথা বলা প্রয়োজন বোধ 
ফোরলে লা। সে বুঝলে তার স্বামীয় হাব কি? কেমন 
কোরে এই নরক থেকে উদ্ধার পাবে এই হ'ল তার এক" 
মাত্র চিন্তা? 

স্বামী তার স্ত্রীর মনের অবস্থ। কতক প[রমাণে আন্দাজ 
কোরতে পারলে । এরপর থেকে তাই বাহিরে বার হ'তে 
হলেই স্ত্রীকে ভালা-চাবির নখে রেখে পালাবার পথ বন্ধ 
কোরে যেড। কিন্তু একদিন স্থুদোগ ছুটে গেল এবং সে 
স্থাঘোগ শঙ্ষিলার শ্বাধাই এনে দিলে স্বরট। নরম কোরে 
বোললে এলে গ্রীকে_'দেখ বড় বিপদে পড়ে গেছি । আজ 
আদার কছে কছেকভন দূর সম্পর্কের আত্মীয় আলধার 
কনা আছে। ভারা জাদাঘ কাজে বহ রকম দাছাধা 
কোরে খাকেন। অথচ এমনি কপাল, আজকেই আমার 
বিশেষ দরকারে বাইরে যেতে হচ্ছে। যদি আমার 
অন্পন্থিতি কালে তার! এলে পড়েন তুছি রইলে-_উ!দের 
তকাধধান ফোরতে। ঠাটার সম্পর্ক, সুতরাং তোমার সঙ্গে 
একটু ঠা) দন্বর৷ কোরলে তুমি খেল বেগে বেও ন। 
আজকের বুগে ওলয চল্তি হয়ে গেছে, ওতে কেউ কিছু 
মলে বরে না। যথা যোলছ ন। যে? ঘা বোলপাষ 
যুঝলে তো? 

শব্ছিল! শুধু ঘাড় নাড়দে, কোল কপ! ইলে ন|। হ্ু/দী 
ঘাছিরে বাধায় পূর্ক্দে সে বেশ পরিবর্তন কোরে এল॥ তার 
সাজের পারিপাট্া দেখে স্থবোধ মনে মলে মচ! ধুলী হয়ে 
ভাবলে, “প্রহারে কাজ হয়েছে দেবছি” এবং অভ্ঞাগতরা। 
আসবার কিছু আগে বাড়ী ছেড়ে চলে গেল। 

শঙ্গিল। আজ প্রশ্তত ছিল । ফটকে গাড়ী প্রবেশ করা 
দাত্র লে পাশ কাটিছে বেরিছে গেল। অগৃষ্ঠগুণে সাদনেই 
একটি খালি ট্যান্মি দেখতে পেলে। তাতে চড়ে বসে 
পৈত্রিক বাড়ীর ঠিকান। দিয়ে ঝোললে “চলে! । 

বাকী পৌছে মাকে ডড়িরে ধরে তার দে কি কাছ! । 


এ তে। তাকে এক। ও অবস্থায় দেখে অবাক । [নি 
তাকে হও জিলা করেন,“কি হয়েছে বল” লে শুধু কাদে, 


স্ত্রীকে 


কিছু বোলতে পারে না । ম! বুঝলেন এখন প্রশ্ব কর! বৃথা, 
ভাই মেয়েকে বুকে জড়িবে ধরে চুপ কোরে বলে রটলেন। 
কাহার রেশ রোধ কোরতে বখন পারলে--শদ্বিণ| ডাকে 
সব কথা জানিয়ে বোললে, “আবার হদি এলে তোদার 
কাছ থেকে আমাকে ছিনিয়ে নিয়ে ধার তাহ'লে আদি 
যে দরে বাব মাগো ৮ 

মার চক্ষু দিয়ে তহন আ[্নং্ষণ হচ্ছে। আহত 
পিংত্নীয় মত গর্জন কোরে উঠে তিনি বোললেল, “কি? 
ছিনিয়ে নিছে বাবে? কে ছিনিয়ে নিযে যাবে? আসুক 
না দেখি কে আনে!" 

নিলর্জ্জের মত এল নে ঠিকই । বোললে, “আমার 
স্ত্রীকে নিতে এডি ।” 

বিকৃত কে ম! উত্তর কোরলেন, “তোমার স্ত্রী? কে 
তোমার শ্রী ? তোমার স্ত্রী এখানে কেউ নেই। তত্র 
বেনী লম্পট কোথাকার! সাধু লেদে আমার ঘরে সি'দ্‌ 
কাটতে এসেছিলে? বেরিছে যাও আমার বাড়ী থেকে।” 

জবাব এল__“শশ্মিলাকে গেলেই চলে ধা, তার 
আগে লয়।” 

যা জোর দিয়েই বোগলেন, “তাকে পাবে না ।” 

সুবোধ প্রশ্থ কোরলে, "শঙ্ছিল। এখানে নেই?” 

দা উত্তর দিলেন “নাছে, কিন্তু তোদার সঙ্গে লে 
হাবে না?” 


সে বোললে, “নামার স্ত্রাকে আম নিথে হাব, 
আপনি বাঁধা দেবার কে?” 
মার আর সঙ হ'ল লা। তিনি উত্তেজিত প্বরে উত্তর 


কোঁরলেন, “দেখ বাপু, তাল চাও তে| গোল ন। কোরে 
বেরিয়ে ধাও। ত] নইলে আমার রাদ সিংকে ডাকতে 
ছবে।” রাম সিং তীর স্বামীর আসলের পুয়াতন ভৃত্য । 

স্থবোধ বোললে, “বেশ এমনি ন! ছাড়েন আদি 
আইনের সাহায্য নেষ।* 

“তাই নিও" বোলে উন্মুক্ত দরজ!র দিকে 'মগুলী 
নির্দেশ কোরে তিনি বে!ললেন, “আর এক মুহর্ত দেরী 
লয়, হাও, এখুনি বেরিছে ঘাও আনার বাড়ী থেকে।” 
তারপর উচ্চ কঠে,.রাদসিং' বোলে ডাক দিতেই সুবোধ 
আর দ্বিরুক্তি না কোরে ঘর পেকে নিশ্ধাম্ত ছয়ে গেল এবং 
তিনিও সশব্দে কথাটি বন্ধ কোওলেন। 








বিভৃতিভূষণ-অ্রষ্ট। ও 'পথেরপীচালী" 


বিংশ শতাৰীর তিরিশোতর বাংলা সাহিত্য বিভৃতি- 
তৃষপের আবির্ভাব এক বিশ্ব) এই বিশ্বের কারণ 
ছটি_ প্রথমত; তিনি সধা|ছের তপ্ত-উত্তেঞলাত দধোও 
গান ধরেছেন গোধূলির শান্ত স্বরে; আর ছিতীতত:, 
গার এই গানের নেপধা-প্রেরণ ছিল বিশ্বপ্ন ও রহশস্তের 
লহন-অনভূতি এবং সঙ্গে সঙ্গে সগ্র বাঙ্গালী পাঠক- 
সমাজকেও সকপে অ!কর্ধণ ক'রে নিয়ে গেছেন গার গই 
বিশ্রঘ আর রছন্তে-ওরা জগতের নিবিড় লোকে। 

আটার সির অভিনবত্য বা বিশ্বহ উপলদ্ধি করতে ছলে 
প্রয়োজন সৃষ্টিকালের পটনুদিকা বিষণ । সাধনার 
তপ্ত পর্কোর মালোচন। বা! সম্জান- প্রচেষ্টাকে সতর্ক- 
তার দঞ্গে বাদ দিয়ে বল! যেতে পারে, ধিতৃতিনৃষণের 
সৃষ্টকাল ১৯২৯ পেকে ১৯৫০ আল পর্ধান্ব “পথের 
পাচালীতে” এর ধাত্র। হর, আর “কুশল পানাড়ীতেঁ এর 
বিরতি। এই কাল পরিধির অর্থনৈতিক, সাদ 
নিক সাংস্কৃতিক পয়িবেশ-ত্পটির দিকে একটু দি 
দিলেই দেখ। যাবে বে এই একুশ বছরে বাংলা দেশকে 
অগ্রলর হতে হয়েছে বহুবিধ দদক্তার মধ্য দিয়ে। দেশ- 
কালের পূর্ত বায়ার চেষ্টার ১৯২৯এ আগে আরও 
কিছুটা উ্রিয়ে গেলে দেখ! বাবে উনিশ শতকীল় রাজ- 
নৈতিক আন্দোলনের রূপ পরিবর্তিত হয়েছে বিশ-শতকের 
প্রথম ধশকে-_আপোববাদ থেকে স্জাদবাদে। আবার 
পরিবর্তন ১৯২১ দালে--অহিংস অগ্হযেগ আন্দোলনে। 
এই স্বদীৰতা-আন্দোলনের ঢেউ উঠেছে দূলতঃ বাংলা” 
দেশ থেকে, আর দেই ঢেউ ছড়িয়ে পড়েছে তারতবর্ধের 
বঙ্চল প্রদেশের তটে--তটে। আবার এরই দধ্যে ইউ- 
রোগের পূর্ব-গ্রান্তিক দেশে ঘটে গেছে এক অতৃতত-ূ্বব, 
অণিন্তানীর উতিচালিক খটন।, গে ঘটনা রাশিঘার স্গাদ- 
তাজিক বিপ্লব (১৯১%)। স্পর্শকাতর বাংলাদেশের 
গণলমাজে আঘাত করল তার ঢেউ, লাখাবাদের নূতন 
চেতনা ও নূতন হুর লাগল বাঙ্গালীর হব৷; এই নূভন 





জীনরেন্সনাথ সেনগুপ্ত 


চেতনাহ উত্তৰ দুক্ধি আন্দোলন শুধুমাত্র রাজনৈতিক শৃঙ্খল- 
নুক্তির প্রতালে নয়ত! নিত নূহন পথে জপ পেরেছে; 
ক্ষে্ঠখাদার, কারধানা, রাজপথ, খিগ্কাহতন মুখরিত হয়ে 
উঠেছে সদাজের 'অথনৈতিক কাঠাদোর নীচের তলার 
নিপীড়িত মাুবের উপ্তাভিবানের লক্ষপ্নে | তারপর দ্বিতীয় 
বিশ্বণ্ছাণুনধ, পঞ্চাশের মনবস্তর--মৃতু'্র বন আর অন্তহীন 
দারিত্রোর লাঞনা-'মবদাললা। ধুগসানলে এলেছে 
লমাপ্তাত্রিক দতবাদের চেতনা, চিন্ত।ধারাহ খুণি লেগেছে 
ক্রছেডিহ দন্ড । তারপর আরও আছে--দেশদাতার 
সবি পবদেচের উপর বাস্বছার! দানবের অলহ1ছ ব্যাকুল 
কাছ।। এক কথায় [বভৃতিতৃহণের সৃষ্টিফালের ইতিহাস 
এক ক্রদবন্ধমান সদশ্াধিজড়িত ইতিহাস। সমস্ডাকে 
এডিছ চলবার অবকাশ নেই জাতির জীবনে । তাই এই 
যুগের সাহিতে)ও এই যুগনদস্তায়ই প্রতিফলন ; তা 
মানবাত্মার অবক্ষয়ের আর্তনাদ, আর দীর্ঘশ্বাসে ভারাক্রান্ত 
অথবা প্রতিবাদ-বিপ্রবের 'ধাবণায সুখরিত। কলপোল- 
গোর লেগকদের সৃষ্ট সাহিতাই তার সাক্ষা, অপরদিকে 
শ৫ৎালাহিভাও এর ঝাতিজদ নয়। সমঞ্চালে রচিত 
“উক্যতান” কবিতা রবীন্রনাথও জানিয়েছেন 


“প্রাণযীন এদেশেছে গানছহীন বেধা চারিধার, 
বজ্র তাপে শুদ্ধ নিরানন্ব দেই মরুডূমি 
হনে পূর্ণ করি দাও ডুদি 


অর্থাৎ সমাজের নিচের দলের প্রাণহীন” ও “গানছীন* 
“নেই মরুতুদিকে” সন্ীবিভ করে তোলার জগ্র আগানী- 
কালের কবিকে আহ্বাল। 

কেস্ু বিশ্ব এই যে সঘস্ত!বিজড়িত বিংশশতক্ষের 
এই এখাবিঙ্ছুতে দাড়িয়ে হিতৃতিতৃষদের তপ্ত! একক 
এবং নিতৃত। বুগ সদস্তাকে প্রায় একিছ়ে পিছে বিভূত্তি- 
হূহণ জহগ!ন করেছেন শাশ্বত প্রকৃতি গ্রেদের, আর তার 
এই গানের লঙ্গে হর দিলিংঘছে প্রকুতিদেবী নিখে। 


শ্ 


৮৩ 





তাই উর টিতে অনাহাসেই শোনা ঘা নদীর কলদবনি, 
পাখীর কাকলী, পএসনবের সহ সঙ্গীত, বৃষ্টির বরঝকাণি 
গান, এক কথাত লব দিলিয়ে লগগ্র প্রচতির অন্তরের 
বাকে । সঙ্গে লঙ্গে লক্ষা করলে এও দেখ। হ্বাবে হে 
বিৰৃঠিত্তণের সইতে এই প্রকৃতি কোন আরোপিত 
(Trans{crred ) নয়; বরং ত!" আঙ্ীতূত বা অ'স্মকৃত 
(Intrinsic ) | (বিছতিহুধণের শষ্টাসত্ত। আর প্রকৃতির 
প্রাণসভার দধো কোন বিচ্ছিপ্তা নেই, নেই কোন তেগ ; 
এৰানে অন্ত ম।র প্রকৃতি দুইয়ে দিলে একসভ্তা। 

সেইজসুই বিভুতিহ্ধণ বাংলা লাধিতো এক (বিশ্বত । 
ঘুগলমন্তার সকল আলোড়ন-ছন্বকে অভিক্রন করে তিনি 
সৃষ্ট করেছেন এক শ্বঠহ নূঃন জগত। এই জগতের 
স্ব সম্পর্কে বিকৃতিতূহণের নিঙঞ্জের ভাধাতেই বল। থাক 
“এই জগতে লাদ। সদা বৰু 5রছে ধন সবুজ কচুরীপানার 
কানে | এ ছগতে হেন পুত নেই, উড এরোগ্লেন থেকে 
বোমাবর্ষণ। (ছে অধ্ণ্য কথা কও) দেই জগতে 
নিরম্বর ধ্বনিত জীব-জপত ও গ্রকৃতি-দ্গতের একতান 
সঙ্গীত 

কিন্ত বিহতিন্ধণের আষ্টামানলের এই বৈশিষ্টকে 
যান্তব-বিদুখ গুদুষাজ রোমাটিক স্বপু্গগতের বিলাল 
কিংবা কোন প্রকার পলাছনী দনোবৃত্তি বলে আভিছিত 
করলেও সোধচর কূল ছবে। কারণ চর হট চরিত্রগুলির 
জারিদ্রাপাডিত অভিশপ্ত জীবনের ছুংখঝোগের প্রকাশ বা 
অনেক-কিছুচাওয়া দার কিছ্ুই-ল।-প(ওয়ায রূপার যে 
নেই এমন কগা নিশ্চই বল! বাবে না! 

*পর্গগ্। একবাটি ছুধভতে দাৰিয়া পুরকে খাওয়াইতে 
হলিল। দেখি হা কর, তোমার কপালখান।, সও) ন1, 
মেঠাই না, দুটো। ভাত দার ৩1৩৩1 ছেলের দশ। দেখলে 
হবে মানে--রোজ তাজ খেতে বসে মুখ কীচুন।চু--বাচবে 
কি খেতে, বাচতে কি এনেছে” পয়লার আঅঙাথে 
ছেলেকে সে কোনদিনই তালেনন্র খাওয়াতে পারে ন, 
গাতৃ-অস্বতের এই বেন! বিহৃতিত্ধশের দৃষ্টি এড়ারনি। 
কিংবা টুর পুশির মাণ। এবং লোনাদুরী জানের গুটি 
চুরি করার জর জেঙ্গপৌ এব" বাঁকাবান প্রধোগের 
দৃক্যের দৃষ্ঠান্ব বেওয়। ৭/6" অপদানে হুঃখে সর্দার 
চোখে জল আসিল"__। মারের অপদান হু:খ ও ছুগ।কে 


জালত 


[ ৪৮ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, বট সংখ্যা 








শিশ্ধ প্রহারের দধ্োে ছেলেছেছেকে দু-একটা আদ 
খাওয়ানোর অক্ষদত্া এবং বেদল। বুঝে নিতে মোটেই 
কষ্ট হয়লা। কিংব। পাখা বাড়লঠঠনের বেলোথ/রী ফাচ 
পেছে সর্ম্মগ্ন্ার ছলে কচ জানন্ব, কত প্বপ্ু। কত আশা 
শ্ৰীৰিতে বাৰিতে লর্বগষ! বারবার খলে ছলে ধদিল__ 
ফোজাই ঠাকুর, কত লোক তে কও কি কুড়িছে পা! এই 
কষ ধাচ্ছে দংলারের--বাছাদের দিকে দুখ তুলে তাকিও-_ 
গেল ঠাকুর ।" কিন্তু সর্ক্মগ্জঘ৷ জালেন। বারিজ্যের 
অভিশাপে দরিউের হাতের হীর1ও কাঁচ হয়ে ধার। 
শপথের পাচালীর’” বিভিন্ন অংশে এহন শত শত দৃষ্টান্ত 
ছড়ানো মাছে। কিন্তুবিশ্থতের কখা এই যে-_নিষারণ 
দারিড্রোহ মখোও কোন বি ব। ছাল| নেই বা দ্বন্থ 
নেই । এখানে দারিড্র। মাহবের স্বাভাবিক সৌন্রর্ধ্যবোধ 
ও গুরুতি গ্রেষের মাকর্পকে দবদদিত করতে পারেনি। 
একথা বিছু-্ততৃধণের ব্যকিগত জীবন লঙ্বদ্ধেও বেষদ 
সভা, তার কষ্ট চরিত্রগুপি সম্বন্ধেও তেদমি সভা । এই 
দয়িদ্র-চিত্রগুলিকে দেখে ছলে ছু যেন বিভৃতিত্ঘাণের 
লেখনী-কুলিকার রঞ্জনে এই দাকিদ্্য ম।টির ঘরের দুঃখের 
প্রদীপ হয়ে উঠেছে, আর সেই প্রদীপের স্ব আলোয় 
কোল তেজ বা আল! নেই, আছে আপোর সঙ্গে ছায়ার 
গ্িদ্ধ-দিতালি। এক কথায় বিতৃতিতৃধণের শিজীম।নল 
ও শিব্রগীতি বৈশিষ্ট্য সদকানীন দুগসমন্তার কোলাংলের 
ননেকদুরে নিসৃতে প্রকৃতি প্রেদ্রসে দুগ্ধ ও বিক্ঞোর হয়ে 
আক$ পান করেছেন সেই রদ,অ।র আদাদের দুখেও ছুলে 
ধরেছেন লেই বূর্ণণানপাত্র। 

য্তৃতিতূতণের সির দুল উপাদান প্রকৃতি, আর এরই 
লগে এলে দিলেছে মানবঙ্গচ। পললী-খাংলার দারিত্রা- 
শীত ছোট দ্বোট নী গুলি থেকেই তিনি লংগ্রহ করে 
ছেন তায় ছরিহর, সর্বজয়া, ইন্নির-ঠাকরণ, প্রশয় ওক 
মহাশয়, মী পালিত, সান্যাল মাপ, গোকুল, গোকুলের 
স্ত্রী প্রভৃতি চরিত্রের সুখনঃখ হালিকার'। ঈণ-ঘে 
লোড, অন্তরের সকল পরিগথই কুলি ডু-এ ছি আছেই 
ছীবন্ত চরে উঠেছে ॥ আর একদিকে পু বেখন ঢেলি- 
গ্রাঞ্ষের পোষে কান পেতে এক তরধহানি পান শুনেছে 
আর বিশ্থিত হয়েছে, টিক আদরাও ডেদনি তার উপপ্।লের 
পাঠা পাতার কান পেতে গুনেছি প্রকৃতির সঙ্গীত 
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অন্তর উত্তর দিয়ে অন্তর করেছি ভীবন্-প্রকুতির স্পর্শ 
ও গ্রভাব। কিছ লক্ষ্য করবার বিশ্বত বে, এপ্বানে 
মাহুধের টানে প্রকৃতি আলেনি, বয়ং প্রকৃতির টানেই 
মাহুধ এলেছে। হেন প্রকৃতির সদপ্ত রঃস্তের ব্বপ্তঠন 
উদন্মোনের প্রযনেজনেই দাহ চিত্রিত হয়েছে। 

আধুনিক সাহিতে৷ প্রকৃতির রপাহন লাহা পেত 
মানুষের ভীবন1ঘনের পটডূস্রূপে । কিন্ধ ব্তৃতিরৃহপের 
কাছে প্রকৃতি জড় ব! মৃত নহ_-লে এক দীবন্তু লু!) 
ধাক্রিগত গীবনেও বিহৃতিহূহণ প্রকৃতিচারী, বলেজগ্ছলে 
বিস্তর খূরেছ্বেন, পুশ্পিত বনলতা গন্ধে বুক তরে নিশ্বাস 
নিয়েছেন। তাই তার সুষ্ট'সাধিত্যের পাতার পাতায়, 
হতে চত্রে প্রক্নতির গন্ধ আর সৌরভ দড়িতে আছে। 
প্রকৃতির লঙ্গে একাব্দ্ব হে হাওয়াই ওর কাছে ছিল 
প্রকৃত “at ০ ॥i৮i৷৪.”" এই গ্রলঙ্গে দনে পড়ে কালি- 
দানের শকুন্তলা, কথণুণির অ(শ্রদের প্রকুতি-পরিণেশ 
খেকে (বিছিন্ন হরে দার কেন অণ্তিতব নেই, প্রকৃতির জীবন্ত 
শ্রাগলত্তার অগ্থতরস সিঞ্চনেই শকুস্তলার হেছ-মন সম্বিত) 
আবার এই একই রকদ প্রকাশ দেখি ওয়ার্ডদওয়ার্খের 
মানলকপ্।-1.০/৮-এর কুষ্টিতে। Lucy মানবকল্থা 
হলেও, সে মূলত: প্রক্লুতিকগ্ত1_কারণ সেখানে 41003 
nature 5281০771911 make her a lady of my 
০wn.“Lucy-এর দেহের প্রতি ধদনীতে বে রক্ত সঞ্চালিত 
তাতে শোনা ধায় প্রকৃতির আব্বার স্পন্দন। রধীশ্র- 
নাখও গুলেছেন এই জীবন্ত সত্তা প্রকৃতির আহৰান_ 


রর ডাকে বেন মোরে 
অব্যক্ত আহবান রবে শতবার করে 
সম ভূবন, সে বিচিত্র লে বৃহৎ 
খেলাঘর হতে দিত্রিত অর্ঘরধৎ 
শুনিবারে পাই বেন চিরদ্বিনকার 
সঙ্গীদের লক্ষবিহ আনন্দ খেলার 


পরিচিত রব |. (বহুত্ধর। ) 


2 খন ষঞ্ঠ্যাবেল। বোটের উপর চুপ করে বসে 
থাকি, জল গন্ধ থাকে, তীর আবছা! হয়ে আলে এবং 
আকাশের প্রান্থে হুর্থাণ্ডের দীপ্তি ক্রমে ক্রমে মান হয়ে 


বিভভুত্তিকুম্যণ 3? ও “পের পাঁভালী 
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বাল, তখন সাথার লাঙ্গে এবং সন্ত মলের উপর শিপন 
নঙনের প্রকৃতির কী একটা বৃহত উদার বাকাযহীন স্পর্শ 
ন্গচস করি ।” (ছিদ্র) 

টিক একই কথা বলেছেন বিতৃতিভূযণ । উর নিজের 
কখতেই শোন! থাক _“কাংল। দেশের দর্মকাছিনী 
লুকানো আছে এই সব নিভৃত পলীপ্রাঙ্জের আঁম-বকুল 
বাশবনের আড়ালে, দিনি লেখক হবেন ঠাকে জাগতে হবে 
এখানে, দিশতে ছবে এদের সঙ্গে, যোগ দিতে হবে এদের 
এই শান্ত-উত্তেঙ্নাঠীন, তৃদ্ধ, অনাড়গ্বর ধ্যাত গ্রাম্য- 
ভীবনের উৎনবে, এদের বুঝতে ছবে, ভালবালতে ছবে।" 
( উৎকৰ্ণ ) 

প্রকৃতি থেন বিতৃষিভূতণের বলোর সঙ্গিনী, ধৌবনের 
প্রেছনী, সাছিতা স্বিঃ প্রেরণাদ:ছিনী, চীবনেঃ মোক্ষ । 

প্রক্ৃতি-প্রেদিক রোদাটিক কবিতা ছাড়াও 
বিভূতিতৃধণের ক্মারও দু'টি দত রিচ আছে_একটি 
পরপ্রাঞ্জন মাখানো’ অন্তহীন ঠির-কৌঢুছলী শিশু মন, 
অপরটি, রদ তীর্বের পথের আনন্দ-দন্ধানী । শিশু চিত্তের 
বিন্বযবিদূত্ধ দৃষ্টিতে সমগ্র বিশ্ব-প্রক্কতি বিশ্ব ও রংক্তের 
ভাণ্ডার । বিভূতিভূষণ এক চির-ফৌতুহলী পথিক ( অপু) 
কেবল চোখ দেলে দেখে বেড়িছেছেন, আর দেই দেখায় 
সম্পদে পূর্ণ করেছেন তার দাহিতোর হাণ্ডার। 

এই দেখা আর অন্ত কর।--এ’ও যেন এক দাধনা। 
বিভৃতিতৃৎণ ছিলেন চির-মাধন। রসতীর্থের আনন্দ-পথিক 
তিনি-প্রক্কতির মধা দিয়েই তিনি অনম্র ও লহ! দর্শনের 
চেষ্টা করেছিলেন, এই আনন্দের ঘধোই তিনি পেছেছিলেন 
মুক্তি। এইখনেই বিহূতিতূবণের গুক্কতি-প্রেদের মূল 
হস্ত উ্জারের চাবিকাঠি । এই শক্তিহেই তিনি দদফালীন 
ছীধনের কোলাহল, সমস্তাকণ্টকেত জীবনের ছার্ধানাদ 
রিকতাকে অতিক্রম করে প্রকুতি প্রেমের একঠারার স্বরে 
গান ধরেছেন। 

বিভৃতিস্থৎগ বাংলাগাছিত্ো ঘে দম্পদ নিয়ে আবিদ 
হলেন, তা “পথের পাচ!লী” (১৯২৯)) লেনিন বাঙ্গালী 
পাঠক ৬সঘাছের মলে জেগেছিল এক বিশ্ময়। এমনি 
করেই জার একদিন চদক জাপিতেছিলেন শরংন্র । কিছ 
পাৰ্থক! আছে দুত্রনের হলে সার দননে। শরৎচন্দ্র 
সৃষ্টির মূল উপাদান দাহুহ, অপর পক্ষে বিতৃতিতূযণের 


৭৯২ 





সাহিত্যের মূল উপাদ।ন প্রকৃতি । এই স্বরেরই আর এক 
বৈচিত্রোর প্রকাশ_পঅপরাভি৬া (১৯৩২)। “পথের 
পীচানী’ আর ‘অপরাজিত’ বেন একই রাগের ছই বিচিত্র 
স্থুরের পূর্ব সিন্‌ফনি;--প্রথমটির শর প্রাকৃতিক, 
দ্বিতীংটির জতিপ্রাকতত । প্রাকৃতিক আর অতিগ্রারুতিক 
এই হু'ৱের উদ্দিদুখর সেন সমুত্রের আলোড়িত বেলা" 
ভূমিতে প্রকৃতি, দাছুৎ আর মহৃত্রেতর জীবত্গত - ৪ই 
তিনের সংমিশ্রণে অপূর্ব ব্যজন।। 

বিশ্ব-প্রকুতিঃ সৌনদরধালোকের চিরপথিক বিভ্ৃতি- 
তৃহণেরই কথা শোনা ঘায ‘পথের পাচালীর’ শেখ ক’য়েক 
ছয়ে পের দেবতা প্রণহ হালিহ। বলেন নূর্ঘ বালক, 
পথ চো স্মামার শেষ হননি ' পধ আমার চলে গেল সালে, 
সাদনে, শুনুই সামনে :-হেশ ছেড়ে দেশান্তরের দিকে, 
সুধ্যোদযর ছেড়ে হর্ধাত্তের দিকে, জানার গণ্ডী এড়িয়ে 
অপরিচরের উক্দেশ্তে---.- 

দিন-রাছি পার হয়ে, জন্ম-মরণ পার হয়ে, মাল-ব্ধ, 
মন্বন্তর, নহাহ্গ পার ছয়ে চলে বাষ--."**তোমাদের মর্্র 
ভীবন-দবপ্র শেওলা-ছাতার দলে ভরে মাপে, পথ আদার 


কাকত 
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তখনও ফুৱাহ =!---5লে---চলে - চলে এগিয়েই চল্গে... 
অনির্বাণ তার বীণা বাদন শুধু অনন্তকাল আর অনন্ত 








লে পথের বিচিত্র আনন্দ-ঘাহ।র ননৃক্ত তিলক তোদ।র 
ললাটে পরিয়েই তো তোমার ঘর ছাড় করে এনেছি---চল 
এগিয়ে বাই --।" 

বিশ্ব প্রকৃতির অনন্ত সৌন্দ্। দেখে বিতৃতিভূহণ বলে- 
ছিপেন--“.--দেখে একটা অন্প্ররণ! জাগলো বিশ্বের 
সহা-শি্ীর পরিকল্পনার সহনীহতা আমার চোখের সামনে 
স্বশরিপ্ুট । নীল আকাশের দেবতার উদ্দেশে প্রা্থন। 
ক্ষতি-_এই পটভূমি লিরেই এ দেশের একখ।না! Epic 
উপগ্তাস পিখবে। আনি। নীলকুঠির পুল থেকে সুরু 
করবে! (বোধ হয় নেই এলিক্‌ উপনসই--“পথেয় 
পাগালী।” “পনের পাচালীতে 
বৰানীর স্যাদল ল্-পল্ন€, আর ম:হুধে॥ তপ্ত নিশ্বাল এক 
হয়ে দিশে আছে। মর সকলকে অভিজ্ঞণ করে৷ ঘে সুর 
উঠেছে তা" এক ধ্যান-গম্ভীর__ প্রশান্ত স।ঘকের প্রকৃতি- 
প্রেষের চিরন্তন স্থর। 





ব্ৱাগাতা ৪ পিপীলিকা 
ডাঃ লরোজকুমার চট্টোপাধ্যায়, ডি. এম্‌. সি 


তের পরশ লাগি ধনে উপবনে 

বৃক্ষ ছ'তে শুক পত্র বরে ক্ষণে ক্ষণে । 

ত্রমীর পরে ছিল এক পিপীলিকা 

গাত্রে হার পড়ে এসে এ পত্রালিক!। 

বৃক্ষে ডাকি ঝছে লে থে অতি ক্রোধভরে, 
শঝর! পাড। দিযে কেন ব্যথ। দিলি দোরে? 
হেখিতে গেলি না তুই আদি হেখা রই? 
সাবধানে চল্‌ এবে--শেহ কথা কই ।* 


বৃক্ষ ধলে, “মিত', শোন, গো মদ নাই 
আ।লিনাকো পাতা ঘোর পড়ে কোন্‌ ঠাই । 
তুর চক্রেতে পাতা বরে আর আসে, 
ধখন বরে সে পাত।--বরে তা বাতাসে । 
তাই বলি, ক্রোধ কর! শোত। নাহি পার, 
ভেবে দেখ, বাস। বাধ আমারি যে গায়। 
দিবা-রাতি নীরবেতে তখন তোঁদার 
দংশন লি আমি, সহি অত্যাচার) 


স্বার্থ শুধু নাতি দেখে অস্সেরেও দেখো, ' 
পরের দুঃখে একটুখানি কাদতে ভাত শেখে" 





[ক।শের ঘন নীলিৎ।, 
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সা বাদ ঘা আলাবারণ যাবি আব হাা। একটু লাহসের 
ট, এদের দীশফ়ির বর্হি্রকাশ ধবার হুখোগ ঘটে লা। একা 
আলে, এর চলে যাক, পৃণধণী এদে॥ জানতে যা চিনে পাছেনা) গুতি- 
বিল অদংখ] সানু দহঃপ্রস্থান করছে জগ।।চ অভোত আবগ্থাং কেই ঘা 
তা পৰৱ রাশে। এর কারণ প্রথম প্রতে্তেই তাবের ভীত কাশ 
পা, সাঃ তায! কর্ণে অস্রপর তোতে সাহ্দী হত না। কিছু বারা 
লিগীজঙাবে অহদ। উৎপাহ নিয় এগিয়ে গেছে সর্দাহকার বাধা বিশ্ব 
আম করে, তারা ঘঠ০ শ্রনিন্ধি। বহু করে । তানের জীবনী 
হছে পাঠা। তাদের জীনন হছে পৌরখকিত। তোতে পারে 
হীধন হী খর-শ্রোত আর ছোতে পাছে তা॥ শ্রোত তুছিন সচল, 
সা যলে জলে লামহার ওরে তা উপকূলে হাড়ি হাংলে চল্বেনা ॥ 
নামতে হবে জলে লাঙল করে, বাপে পড়তে হবে স্রোতের সুতে, ছার 
দত দূর দন্তধ স'। তরে এপিছে খেতে হবে| বিপগ্র্র আশন্ধা বা হুশ 
পাঁবর্বীনের জাপা, হুট নিয়ে সনটাকে দুলিয়ে রাখলে চলবে না। এ 
ক্ষোত্র এলৰ মনোচাৰ অপ্রালঙ্গিক | প্রগঞ্জ হণ চরৈৰেতি অৰ্থাৎ 
এগিয়ে চলো। কোন কর্ধৃণা সম্পাদন কমার সম৷ এলে, তাকে 
লখাসার না কছে সংপক্ছারত মন্বেছ বংশংজাধাপর আর নানীর স্বজন 
বনু বারের হা।গ)8 পরাদর্শ গ্রহণে তৎপর হোলে লগ ও হযোগ 
ফিরে আল্‌.” না; শেং পান গে কার খেকে যাবে আলেম আবারও 
দেখা গেছে থে কা ফট ও বর্ছরে ( দিকে মন গেজনা, পেটা 
ননবট হরে ও সমাধা ইওর) অলগ্বব । বহ দৰেই ছু:ট। কাছ সাৰ্যন 
এসে হাডা। কোনটা আগে কর সাথে এই ভাবনা, যে গান বিন 
গুলির জলত করে, হার পক্ষে হুট কারের কোনটি কযা হয়ে ওঠে 
না। হার আশার প্রতিমা বিলিন চাকিদহেডই হয়ে খাকে। হে 
= মুদট টার দধো একটা জাজ হাতে 
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বদ্ধ হত শুনে তাদের পর৷ঘর্ণাগ্রদারে আলওটাফে 
ক্ষলে কোন 


লে হান হব 
ধরতে লঙেট্ট হচ। আৰ কৃখাগট মতের? পরিবর্তন হ। 
দিদ্ধাধে জাত পায়ে না, তপন হার শক্ষে কোন বড় বা প্রানীর 
কাজ করে ওঠা এক প্রচার অগ্দ ৫:3 পর্ন ধিবেক. 
বিবেচনাত পরাথ্ণ জদুহা?। দূঢ় তাছে এপি৪ দাও দানুন্টী কেবল 
আঞ্জ গৌঁডাগালপ্ কে হঙ্চণাচিৰী করতে লায়ে। কুট দুই বাছা 
বিশঙ্ষি পয) ইৎসাহ ও অধ্যবসায় বলে দুর করতে লে সাংনী হয়ে 
ওঠে। গে লক্ষা আই ছঃ না-ই একক পরানর্শ বা দধুনাই চার কাৰে 
আহক বাকেব। খে কোন বিকেট গে ঘাকু না কেন, কর্ণ দাফ্ষলোর 
হস্তে টার নাছোচ়'বাৰ! ভাবছ তাতে অলাধ।॥৭ বাকলি কণে প্রতিপতর 
করে। 1 অর্রন করে সথা? লংগাতে কৃ্ীপুকথ হয়ে 
ওঠে? তলব) জানজাৰ অর্থংনের হিকে কোন্‌ 
অংশ অহ করে হার বাখাথে শিক্ষা দখাপ্রি কাছে বা আতকোষর হবে, 
দাবৰ ৰাত। নে্দাত কহৰে, এসে একটা 
চলতে হক কদূতে। চীনের মচ ছল অটল 
এত! থাকলে উত্্গ যাব| বিশাতি পৈছালাও চূৰ্ণ বিচু হয়ে বাবে, 
এটা লৰ লম 
































লে জাগবে? জীবন প্রচ।চই চাৰী চীবনেৱ কাল। 
উম ভাবে টার ক্ষেত্রে বীক পুলে না দিলে পাবসতীকালে হন্ধর ফল 
হবেছা। হয়োবৃত্ধি হবে, কিন্তু শত্তের অভাব ছে? অর্থও করাল 
দিক চাং কাত করে তুলব । 
লর্কীহারার হত পথে পৰে বেড়া ঠেলে । 

লম্পহিত পুলকার হয়. অঙ্গনে: খা হাল 


হার, ছিতাতার বা 


ভগন গথুপোডনা হবে, বাৰ্খতীবৰ ' 








পরিহমের দ্বারা হত 
তির পাও 








বত প্রয়োগের ছারা হানা আবার লাগ 
ছিঃনিনের হত ডলে হাহ। 





অনেকেই 
হরণ করে বলে থাকেন, সময গেলে এ কাছ লে কাজ 








হর অধে হাহ ক ও 





শাহ, ক লন) ইহ হল 







বাকিরা এইসব কণা, বঙ্গ 






ই) 
রি 


কল আগার হাছার 








কৰৰা বিঃ তারা এ? 
চা়। লং এর কথ, মং 
ও লাধাৱনে। কণ||ন ক 


জেরা ভালো দশ স। 
খাত) দরকার, ডে লব ছাপুস নিজেৎে 
তাদের কেহই অলদ, নি! বা চুর 
তাৰা গেইসদ মংহুদ_ঘাও। সর বিচিত্র কাখে 
ভায়াবান্ব হঢ়ে সারাটি হর হয়ে এুঠেকটী কু হুচাকরপে নমল 
করয়ে, কোন কর্ণুতারই তাদের কাছে বিয[ককয৷ নয, ঝর লকল 
ফখ করেত কিচু কর্নার তল 
লক্ষ) করতে ইাবের অসাধারণ শক্ি ও ক) 
কা! খেকে জল বাকিদের অগগুপ কথা শুনতে 
লমহের অত এট। গট। হোলো 
যা বাও। কপাৰ (কিণোচী, উপ্যুক্ষ কাম 
দৰ নেই কোন বাদলের পক্ষে সন্ত নয, 
কোন কাণী চার পক্ষে সাঠেছে উপধোটি হবে তা ঠিক করা। 
এ ক্ষেত্রে সে কপসা কুটা চোৰৱ| সশ্পাহন কহত পারে দেইটে 











অর প্রান্ত হাফি নয় । 





শে উৎসুক । তোহ্যা 2 
যো, 








আাছাযান 
লীন) 
পালে = | তাৰা ক্ষোলজিল ২! 


ছাদে! 











নেবে? 





সস । 
আক 53 পুত বা গীলোক কংন আইসঙ্গাদে থাকে না, কোৰ 
উপোস হা নি্5ন কথা গেল ন), এল ওজর 
এরা কেট হে না) এটা শুধু বেগে কোন্‌ ক18 তাষের পক্ষে উপধুর 
আর কোন? ন্ুপনুক্ধ । এক্ষেত্রে লিসা বাকিরা বলে এয দে 
ছাল্‌গা দি পাবা আছে লা! আবী এটার জেরে আর একটু [ছু 
জাজ নেই? সহে করে ওঠা ঘা এরকম কাছ কি হোত পারে 
না? জানী বারা সলে কারটা খুব ভালো চাৰে কর! নাতে তো? 
কামা পক্ষে উদ্বযন্তাবে করা স্তন হবে চো! এতে দারা প্র 
ছয়ে নেই দঃ কার করতে পির করেছে, তারাই অত কশ্থী, 
রাই (দেবের ও ঠেশের কল্যাণে আস্নিঠোগ করে বং হ৪। 
ছোবরা লন ধানের হবে গাব: মিশে খাকো | বে ছলে গোগদান 
করো নে বলের প্রশ্থাৎ হোবাদের আনো ওপর আধগ্রই পড়ে খাকে। 
দুতরাং লগ থা লঙীনণ নির্জনে বিশেস সঙ্ক হবে। অয়ীণ প্রগগ, 
ফুৎলিত কথা ব। ইতর লোকে॥ সত্যত যাদের আচার বা আচরণে 
অত্াঙ্গ করা বায, চার। তচণ চোক মাত সাকা ঠ1ক বর্ভু সন্বধন 
সোপ দা । এমা কু্চিলম্প্ঞ। অবের অন্ত কংধ। । এদের মঠের 
ভিজা নেই, এর) বিশ্ধাদবেগ। = । এখের লক্ষ) ঘানুমকে বিণে 
টেবে দিয়ে দাঃ) শৰত জীগনের অডিজ্ঞতার বাবাসে এইটুকু 
উপল হয়েছে, দে লব বালক বালিকা, তক ত? এটপব কং 
আচার ও আচরণে লিপ, তারা বর্ণ-ক্ষ সান্বল। লাভ করে না। 
লৌভাগা সমৃদ্ধি থা আগা গঠনে বচা অনুকূল আংছাতযা এট) লাভ 
ফ্রক =! কেহ, হই ভযলে। লো হুগাপ হনিবা এদের আহক দা 
কে, কখন জীবনে শব ও উহিদল হবে লা। সশ্রেতের আতিশতে 
পিভাদাতার। এইলধ মোম বাকিদের নো অপাৰ লেং নিএ 




























তাদের গলির চাদের কাত শেকে প্রশ্রালাত 
ন গৌধন থাকে আর ভাস) শুপ্রল্। ১এৰিন উনের 
থাকে কিছু গৰবশেদে শাবিঙোগ যঃ 






এন্তে হোস! এহন থেকেই শ্রদন্টিদ, কর্তয়াপরাচন, অবাধ), 
অধ্যনপির গু দংদংলগী হয়ে! 


গড়ন বৃমার দায় 
স্রীনরেন্দ্রনাথ চক্রবনী 


হাহ পড়ে কথা দলা, ছ্বিডীত ত!গ বুঢে।- 

বুড়ী পড়ে ছ।লি-পুলী মাথায় ঝে।টন চূড়ো ; 

তিন জনে লকাল গেল! বাধার ধা! দে।রগোঁল, 
ভদড়ো ডাল তার দাখে পাকতে! যি ঢোল। 
বই ছেড়াটাই বেনী হয় পড়--শোন।র চেয়ে 
বলবে। তবু তার! তিবটি লক্ম্মী ছেলে-মেয়ে । 
সকাল হলে আপন মনে বলে তিনখন 

বই নিয়ে রোজ পড়ার তরে ঢোলে দা কখন। 
নিয়দ করে পড়তে.বদ! ভাল বলেই দেন, 

সময মচ কম বেনী হে।ক দাদ আছে তার দেলো। 


রবার্ট লুই ট্টীঙেনদন্‌ 


রচিত 
দি নল ইস্প , 
(খোতলের শয়তান ) 
সৌম্য গুপ্ত 


আহতের হাতে নিথেকে বিকিয়ে তার অগ্যাস্পার নাহ 
[নিজের পাদির সব কাছনা পূর্ণ করতে পারে--কিন্ 
শানে সংস্পর্শে তার ননে নরকের গে তীব্র দালা থাকে, 
লে আল| খেকে তার'পলকের অঙ্গ নিদ্ধতি মেলে লা! 
এদনিভাবে, এক ভত্লেক শত্তানের হাতে নিঞেকে 
বিকিছে ধনজন-দৃমপদ ল।ত করে গলে নরফের অন লালা 






নিপ্ে বান্ডুক্ে উপনীত হছেছিদেল__এ সংল। পেকে নুক্রি- 
লাভের জগত তিনি ঘা করদেন_ঠাই নিছে এ কাহিনীর 
আস্ত! 

১৮২০ লাল--'দান্কররান্দিম্‌কে। সরে তার বিরাট 
প্রাসাদ-ভবনে বৃদ্ধ জডলোক শ্ততালের প্রভাস এবং শর" 
ধাতনা পেকে বুকিলাতের ডক অঃহাযন্ত অস্থির হয়ে উপায় 
স্ধ।ন করছেন। তিনি প্রায় হতাশ চয়ে পড়েছেন, এমন 
সদহ খোল! ছ|নল। দিয়ে দেখলেন__খাড়ীর সাদনে পথে 
এফ তরুণ নাৰিধচ---বুযককে নেখে ঢ(বলেন, হয়তো একে 
ধরেই তিনি মুক্তি পেতে পারেন। বুবফকে তিনি সাদর 
'অ।ছবান ছানালেন। 

দুবক্কটি লান্তদ্বগ২__শিঠাগার পালনে ডা3-.'সে 
এগিয়ে এলো ভদ্রলেকের কাছে--'বললে--ছাপনার 
কোনো কাজে সহায় ছতে প।রি 1. 

ভদ্রলোক বদলেন-_হুদি বাড়ী ভিতরে এলে তোলার 
সঙ্গে কখ। করে বুকবে।--কুদি আমাকে লাহীগা করতে 
পারে। কিনা 

বধক এলে। ডগুলোকের গৃহে ! জাহাজে কাস করে 
দেও বত দেশ খুরেছে'--ব্র।বুদ্ধিও কোনে। পণ্ডিত-ম[গষের 
চেয়ে কম সন্প'..কিস্ক বৃদ্ধের গৃহ যে রকম সমৃদ্ধ আর রুটি- 
সঙ্গত বহসূলা আপবাবপঞ্জে স্বলজ্দিত, এমন গৃহ সে আগে 
কখনো দেখেনি--ঘেন রারার প্রাস।গ ! 

বৃদ্ধ বদলেন--তোমার নাদ [ক ?---বাড়ী ফোথার? 

যুবক বললে--জাদার নাদ ক্রিয়---আদার বাড়ী 
হলে। হাওয়াই পে ।-- 

তায়পর আরো কখ।বা8।'..কিছ ছিপ্রে লিগের 
পরি লে জাহাগে লাবিকের কা করে---নান। দেশ 
ঘুরেছে ইত্যাদি ! 

ভার কথা গুনে--ডদ্রলোকের সাদনে টেবিলে ছিল 

“বড় একটি বোতপ--ণেই বোডলটি নিযে তিনি দেখালেন 
কিছ্কে.--বললেন--এচ দেশ থুরেছে। এ বন্ধসে---এটা 
অদ্ভুত বোহল--তোদার এত দেশ দেখে বেড়ানোর ভজন্ত 
তারিক করে যদি এই বোতদটি তোমাকে দ্বিই ?--- 

বোতলট। দেখলে! কিয়---লত্যই অদুত--এদন বে|২ল 
লে পুর্ব কথনে। দেৰেনি.-.বোতলের মধ্যে কি হেল 

রয়েছে_কি, ত বোঝা দায় | না, পা ক 


এ সা 














ক্ষণেক্ষনে বচ বনলাচ্ছেঁ-মারে মাকে (গুনের 1 
বেকুচ্ছে--তাচ!ড়া বোহলের হঙ্গো কালে একটা ছা!হ) 
বুরছে। 

বোস্তল দেখে লে বাক! ভড্রদে।ক বদদেন_ 
এই বে বোতল নেখছে!--অ।শ্চর্ন। এ বেতের শক্তি !--* 

এ কগা বলে তিনি বোতল)! দেবের আছড়ে ক্ষেললেন 
--'রশারের বলের মতো বো1ভলটা লাফিয়ে উঠলে । 

হোহলটা হাতে লিছে কিয় লক্ষ্য করলো---দঙ্গে সঙ্গে 
বোতলের মপো হেন প্রচণ্ড একটা শক্তির আবির. 
নেণলে, খোতদের মব্যের সেই কালে! ছাহাবুক্‌ লডীব 
প্রাণীর দতে! সচল হতে উঠলে! । কিল বললে_ 
বোতলের মধ্যে নঙছে ওট। কি ?--- 

ভদ্রলোক বললদেন--ও চলে| দে শয়তান । এই 
যোভলের মধ ওর বাম:..এসধারণ ওর শফ্রি-- 

শুনে কিছ হতভন্থ । শ্হতানের পরিচ নেহার বা তার 
সঙ্গে দিঙাদী করব|র বিদ্ুলাত্র বলল। তার নেই? 
বোতলট দে দিলে তহলোকের হাতে ফিরিয়ে । 

ভত্রলোক বললেন-_তুণি নে কাদন| জানবে এই 
ক্ষুদে শ্জতানের উদ্দেপে, তোদ সেই কন ই পূর্ণ ছবে। 
জানে|, নেপোলিয়ন বোন/পাঠ এ বে।তল তিনি গেসে 
ছিলেন'”' এই পে|তলের ক্ষুদে শরহানের দৌলতেই তিনি 
অলাধারণ শক্ষিণাপী হয়ে দিখিগ্ করেছিলেন--.তারপর 
তীর মলে এ।গলো অহঙ্গার! তিনি ছাবলেন, কোলের 
এক্ষুবে শখত।ন কিছু না--তিনি নিছে শক্তিতে দির 
করেছেন.--তখন তিনি এ বোঙুলটি সেগে দেন সঙ্গে 
সঙ্গে হলো ঠার পতন 1” Te 

কিছর মনে বিহাতের চ৭ক! সে বললে-পারে এ 
বোতল দিতে, আছ বৰি চাই আপনার এই বাড়ীর, ্ 
এমনি দাছালে-গুছালো প্রক19 বাড়ী ?. 

বৃদ্ধ দ্রলোক বললেন--নিশ্চহ | গুপু এমন, 
কেন.--তুদি বদি ওর কাছে খা।তি 613, 4:33 ওখ 
অর্থাত, বা চাইবে, তাই তুমি পাবে ॥ তবে, তার 
ডোথাজে বলতে হবে-হে বোতলের অনীশ. 
নিঞেকে হেলার হাতে একাঙ্থছাবে সমপণ - 
বোভলতি অদি বেচতে চাই ৷ 












“ni 





অনেক দাদ | আমাত মাছে শুধু পঞ্চাশটি ডলার "তাতে 
ফি করেএ বোতল কেনা ছবে? 

বৃদ্ধ ববলেন__ 3 দাচেই আশি বেচবে।! 

এট শপ্তাদ এমন বোহল ভদ্রলোক বেচতে চান!" 
কির মূলে ধোকা লাগলো! লে ভাবলো, পরখ করে 
তবে কেনা! 

কিছ বললে-_আপনি প্রমাণ দেখতে পারেন, 
বোতলের কাছে আমি যে কাদন! জানাবে, দেই ঝাঁমনাই 
সে পূর্ণ করতে পারবে? 

ভত্রলোক বললেন__পরি! তুমি আমাকে দাও 
তোমার এ পঞ্চাশ ডলার-বোহলের ছাদ'-'বোতল তখন 
হবে তোমার ! তখন তুদি বোতলকে বলব পঞ্চাশ 
ভলার ফেযুত এনে দাও---ধরি পঞ্চাশ ডলার সঙ্গে সঙ্গে 
ভোদার পকেটে ন! কিরে আলে, তাহলে হিজরী হবে 
নাক5.-.বাতিল 1.১এ বোতল আবার আছি নেবে। 

তাই হলেো!। কিয় দিলে পঞ্চাশ ডলার ভদ্রলোকের 
হাতে---ভত্রলোক দিলেন কিরর হাতে বোতল--.দিয়ে 
বগলেন__বেগা'কেন। শেষ.+'এ বোতল এখন তোদা৫-- 
এ বোতলের মালিক তুমি। 

বোহল হাতে নিছে কিঃ বললে_ওগো খোতলের 
ক্ষুদে শাহান বার এ পঞ্চাশটি ডলার আথাকে ফেরত 
এনে রাও! 

মুখ পেকে এ কথা খশ সাদাত লে পণ ডলার ফেরত 
এসে (কর পকেটে কনঝনিয়ে উঠলো! 

দেখে বিস্ময়ে কিছুর দু'চোখ বিক্রিত । লে স্থলে 
উঠলো-_ব।:, এ তে। ভারী মজার বোল !--- 

ছগ্রলোক বললেন__এগন রাজী, এ বোতল কিনতো 

ফিছ বললে-_চার আগে আনি জানতে চাই_এ 
ধোতল বেচবার জন্তু আপনি এতখানি আকুল কেন? 
তাছাড়া এত শঙ্কা বেচতে চান! 

ভদ্রলোক বললেন_ত্ার কারণ, আমার বহল হয়েছে 
একদিন হা আর বাচবে।! বোওলটা নিছে দরতে চাই 
না_তাছলে আমার লঙ্গে সঙ্গে বেতলও গেল! তাই 
এটা বেছে দ্বিতে চাই---কত (গু এ বোজদ কিনে এর 
দোলতে কত দন পূর্ণ করতে পারবে !---তবে হ্যা, কেন- 
হার লদখ হোহদকে উদ্দেশ করে খদ্দেরকে বলতে হবে 








জ্ঞান নস 





( ৪৮শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ঘট সংখা 


ত 


হে বোতলের অনীস্বর---নিদেকে আদি ডোমার কাছে 
বিফিছে দিলুঘ। এ বোহল না বেচে ঘদি বে।তলের 


মালিক সরে ধাঃ, তাহলে তখন মুর পর তার লহ 
নরক্-ব।২না ভোগ চবে! 


কিল বদলে_বলেন কি? তাহলে আন খনি বোডদ 
কেনার পর মরে ঘাই তে। মৃভার পরেও আমার ভাগ্যে 
কলহ নরফ-হাডনা ভে।গ হবে !-"" 

গুদ্রলোক বদদেন--তুদি তোমার কাদন। পূর্ব করে 
বোহল বেছে দেবে । তবে হ্য।.--যে দানে তুমি কিনবে, 
তার চেয়ে কম দানে এ বোতল বেচতে হবে--দেই দাদ 
বা তার চেয়ে চড়ী কাছে বেচা চলবে ন।'+'এ হলে! এই 
বোতলের ব্যাপারে প্রধান সর । 

কিয় বললে --জ।ম। এখন একটি ক1দনা-_আপনার 
বাড়ীর দতো এদনি একটি বাড়ী আদি চাই । বোতলের 
দৌলতে লে কামন| পূর্ণ করেই আদি এ বোতল বেচে 
দিতে পারি 1". 

নিশ্চয় ।.-- 

কিয় তখন ভার সম্বল পঞ্চাশটি ডল|র ভদ্রলোকের 
ছাতে ভূলে দিয়ে বোতল কিনদে। ৷ 

ভদ্রলোক নিশ্বাল ফেলে বললেন_-গা:-' এতদিনে 
শঙ্গতানের হাত থেকে যুক্তি পেলুঘ 1” 


তড্লোকের বাড়ী থেকে পথে বেরিয়ে ফিছ হাছ-হাহ 
করতে লাগলে|---শত্রতানের দঙ্গে কারথ।র-*'তার কাছে 
নিজেকে বিকিয়ে দেওয়! : কিহর বুফে বপন পাগলে! 
কিছ তাবলে|--ধত সীপ্ঘ পারি--এট। বেচে দিতে হবে! 

লে এলে! একট। “কিউরিযোর+ (Curi০-5॥০০) অর্থাৎ 
লৌধিন জিনিষপত্রের দোকানে.-*দোকালীকে বোহল 
দেখালো.--বললে-_বে€বো, কত ঘাম দেবে" 

দোকানদার বোতল নেচে-চেড়ে দেখলো.”'ফির 
বোতলের সথে শংতানের ব্যাপার জড়িত আছে, কির 
তাকে ত। বললো না! বোভলটা অদুপ্---দেখে দোকান- 
ছার বললে__আঁদ ধ1ট ডলার দাদ দিতে পারি! 

কির ভাঙলে! ভালোই চলে| - দশ ডদার লাভ বে 
সআার---তাঙ্াড়া শহচানর হাত থেকে দুক্তি 1 

উ।ক। নিছে কিছ পেঞ্টলে। দোকান গেকে_নেগিছে 


১৯১ 











অগ্রহ।হুণ--১৩৬৭ ) 


লে এলো দেজ! বন্দরে: এনে হাওয়াই-গাদী সে বে 
ভাহাঞ্ে কাঁজ করে, তাইতে 5ড়ে বদলে । 
ঘটেছে, সে কথ! ফাকেও বল। চবে =| । 
আহাজে দেখ! বন্ধ লোপ!কার সঙ্গে । 
জাহাজে ‘দেটের' (১17০) কাজ করে। 


ভাবলে 


লোপাকা 

লোপাকা 

বললে -এখানে নেদে ঘুরে সহর দেখে আনন্দ ছলে। ? 
কিয় বললে-_না, হত চাগ! দেশ! 


আহা বন্দর ছে'ড় সাগরের বুকে ভেলে চলেছে-** 
কিছ ভার তোরগ্গ খুপলে""ঠোরদ খুদতেই দেখে_ 
তেরঙ্গের মধ্যে পোবাক-আবাকের স্জ সেই বেল! 
কির ভয়ে চদকে উঠলে।-..শয়ত।নকে সে ছাড়লেও, 
শয়তান তাকে ছাড়েনি--সঙ্গে সঙ্গে এসেছে! 

লোপাকাকে লে বদলে_-এ বোতদ কে আমার 
তোরঙ্গের মধ্যে রাখলে, ছানে।? 

লোপ|ক। বলদে_না। কে আবার তেম]র তোরঙ্গ 
খুলবে? 

কিছুর মনে পড়দে!-_ভর্লে।ক বলেছিলেন--কম নাদে 
বেগতে হবে-''পে এ বোতল বেচেছে, যে দানে কিলেছিল 
তার চেয়ে বেনী দামে--তাই সে বেচা বাতিল হয়েছে এবং 
শয়তান তাকে ত্যাগ করেনি ।-*'কেন দরতে এ শদ্তানী 
ধ্যাপারে নেদেছিল।--- 

কিঙ্ক উপায় নেই ! কি ভাবলে শয়তানকে দিযে 
যতখানি কীদন! এখন আদার কর বায়! তারপর দেখা 
হাব, ব্যাপার [ক গড়! বাড়ী তো আগে চাই, 
তারপর." 

লোপাকাকে সে বললে সব কথ।-..গুনে লোপাফা 
ধললে--বেশ, আগে তুমি বাড়ী পাও, তারপর এ বোতল 
আমি কিনবে! তোমার কাছ থেকে! আমার চিরদিনের 
মাধ, একখানা পাল-তোল। জাহাগ্র। বেতের কাছে 
আদি টাইবো নিজের জগত একখানি সুন্দর পাল-ভোলা 
জাহাঁ্র তাহলে দিবি গালে দেশে দেশে কারবার করে 
বছ টাক! রোগগার কর। ঘাবে। 


অবশেষে নিজের দেশ, হাঁওচাই দ্বীপ---তিন ছা পরে 
জাহাছ সেখানে পৌছুলে।--'পৌছুবামাত্র একজন এটনি 


লি উল ইস্প 


৭৯৭. 


ত 


এসে কিছুর সঙ্গে দেপা করলেন, বললেন__হুঃসংবাদ 
আচে---কিছ়র পিডৃসা এবং লিতৃবোর এক্মাত্র 'গ্রুর নার! 
গিয়েছেন! তিনি তার পি্তৃবোর এটঞি--.পিতৃবা এবং 
পিত়ৃবা-পুতের তুর পুর কিল এখন উনের অতুল পন- 
ঘম্পন্তির অধিকারী । 

ফিতর তাবলো!--হায় রে:--বোতলের কাছে প্রাদাদ- 
বনের কাদন! বধন আনিয়েছিল, তখন পে কল্পল! 
করেনি থে তারই আপন-জনের রক্তে নে ভবন তৈরী 
হবে! 

কিছুঙ্গিন পরে শোক প্রশদিত হলে, লহরের সব চেয়ে 
বড় এণ্তিনীয়ার-কণ্ট ক্টরকে দিছে কির তৈরী করলে 
প্রকাণ্ড প্রাদাদ-তবন-:.সে ভবন স্থদচ্জিত ছলে! দাদী- 
দামী আলবাহপতে! দেখ| গেল বাড়ী তৈরী করতে বায় 
হয়েছে ৮৯৫৭৮ ডলার--ঠিক এই এত টাকাই কিন্ত 
পেয়েছে পিতৃবোর ধনলম্পতি, উত্রাধিকার-স্বত্রে ! 

কিছ ভাবলে হা হয়েছে, ত! চেছে-..তবিগ্ততে 
বোতলের ক্ষুদে শয়তানের কাছে আর কোনে! ক।দন| 
জানাবে না! 

প্রাসাদ-্টবনে বাদ করে কির প্রায় নিঃদঙ্ধ 
অবন্থাধ-.হঠাৎ একদিন লোপাকা এসে উপদ্দিত। 
দোপাকা ধললে-_ইতিদধো পে ডাহাদের ‘দেট' ছিদাবে 
বহু দেশ ঘুরে এসেছে--.সে এখন চা কিয়র কাছ থেকে 
উই বোতল কিনতে--কিয়র বাড়ীর কাদন! পূর্ণ হয়েছে -- 
তার তো আর এখন বোতলের প্রয়োজন নেই! 

সুপজ্জিত বাড়ী-ঘর ছেখে লে|পাক! বলপে--সতাই, 
বোতলের ক্ষুদে শহভান্র দৌলতে বেশ দুখে আছো, 
কিছ। 

কিছ বললে বদি বলো বড় বাড়ীর দালিক হলেই 
দানুষ সখা হয, তাহলে আমি সুধা ! তবে এ বাড়ী 
হয়েছে, হঠাৎ আমার খুড়ো আর খুড়তুতো তাটয়ের 
মৃষ্থাতে_ভীদের সম্পত্তি পেঘে। এতে বোতলের শ়- 
তানের কতখানি ছাত আছে--বুগুতে পারি ন! 
লোপাফ! বললে_বটেই তো! একে দৈব হলতে 
পারি! ্ 

লোপাকার ঘনে দ্বিধা-:-দে বলপে-আচ্ছ!, তুমি 
দেখাতে পায়ে বে।তলের শহতানকে ?' 


এজ 





কিং ববলে-9হ কাছে কোনো কানন করতে আর 


হাই না! 


আোগংকা হলে তো জার লাভের ভঙ্গ কান! 
কিলছি, ভা কেনবার আগে আছি চাই 
পেটা পরখ করতে! 

ছি স্াখো। সে ভহানক কুংদিত, তাহলে এ বোতল 
কিনবে 51? 

লোপাকার মনে পাদ-ডোলা-ডাহাদের লোভ লে 
বলান_হোক কৃংসিত, হেকু ভহঙ্করাণবোতল আমি 
কিনধো-_পাঁকা কৰ। নিচ্ছি! 
সামনের ভেবিলে রেখে কির বললে 
বি একবার আমর! দেখতে £1 
সঙ্গে সঙ্গে বোতলের বাইরে জয়িবর্ণ বিভীধিকার 
1»]কা তৰে চীংকার করে উঠলে... 


করা সরিষা 















চকিতে সে হু 
কা বলে বোতল আনি কিনবে!---পাল- 
: সাচ ক পাদসাত্ত এ বোতল পেকে 5ুক্চি লেবে। ! 
ফোন নিযে দোপাকা চলে গেল : কিয়র মনে নুক্তির 











লোপাকাকে ঢাঠাদ-ব]টে বিদায়-সন্তাবণ জানিয়ে 
কিং দিলে! বাডীত দিকে- পথে দেখলে এফ ক্ধগলী 
কিশোনী_যেল গাগর-কলা-সস্থ সাগর পেকে উঠে 
এসেছে ননে হলে! একে বদি বিবাহ করতে পারে, 
তবেই জীবন হবে সার্থক ! 
তীর সঙ্গে কির আলাপ করলো" মেয়েটির 
স্বভাব ভালে।--কছাব1619 লুন্দর | মেয়েটি পরিচয় 
ভিদ্রাম। করলো কিত্র---কিশোরী বদলে__ম্দাম।র নন 
কোছুরা- আমার বাবার নাম, ছিয়।লে। ! 

কোকুহার দা আর বাবার সঙ্গ কিরে হলো পরিচিয়-.- 
কিয়কে দেখে ভ1৭ের পুব পছন্দ হলে! । ফোকুয়ারও পূব 
ভালো লাগে কিয়কে) কিছহুও পছন্দ কোকুচাকে-''ছেজনের 
বিবাহের কাবার প্রায় প।ক(---এসন সময ঘটলো এক 
বটল! 

একদিন রাতে শুনতে হানার সদ পোঘাক বলাতে 
নিয়ে কিছ হঠাত লক্ষা করলে তার গাছে কিসের ঘেন 




















লান-লাল দাগ কুট উঠেছে---চাড়াতাড়ি আনার দ।দনে 
এগিঘে এসে লে দাগ পরীক্ষা করে দেখে, সে চমকে 
উঠলো! এ কি !.--এ যে দুরারোগ্য কৃ্ঠবাছির চিনন? 

মন তার হতাশার ভেঙ্গে পড়লে এ কাল-ব্য।বির 
কলে, কোকূহাকে বিবাহ কর। অলন্ভব ! . দারুণ দুদ্দিনে 
কিএর হঠীৎ মলে পড়লো-_দেই বোতলের শত্রতানের 
কণ! বোতলের সেই ক্ষুদে শত্তান হদি তাকে সারিয়ে. 
ফুলতে পারে আবার 1." 

কিন্ত, কোথা পাবে সে বোতল 1.-.কিন আগেই 
তো সে বেল বেচে দিগ্সেছে লোপাকার কাছে! তাছাড়া 
লোপাকাও এখন এখানে নেই-**বোহলের শয়তানের 
দৌলতে প্রকাও পাল-তোল। জা€দ্র পেছে, সেই জালে 
চড়ে মহালন্দে পড়ি লনিরেছে দূর-দুযাস্তে সাগরু-পারের 
দেশে-দেশে | 

কাজেই, এখন উপায় 1.” 


(অ।গামী সংখা।হ সদাপা ) 


টুলটুলির প্রিয় রঙ 
স্্ীরঞজিতবিকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


চটুলটুলি মোর উড়িয়ে গল। বললো ছেসে £ বলে! 
রাসধমুকের সীতটিই রও কেমন ক'রে ছলে? 
বলো মাগা, একটিও কী হারিয়ে ধেতে নেই 
যখন দেখি, রামধহুকের দ!তটিই রঙ দেই। 


হাওয়ার জালত ওঢ়াই দি রাদধহকের দেশে 
পৌছতে কী পারবো মামা, আকাশপথে তেলে? 
যাওয়ার কথা খাকগে দূরে ভাবতে পুলক জাগে 
কাছেতে নর, অত্দুরে _রঙেছে কোন জাগে 


প্রনাপতির পাধায় দেখি সেও তে! ওরি মত 
সাতটি রঙের কেমন বাচার কুলের বনে বত! 
দ(ন্দিদাদার দোকানে কী লেইকে। এলন দানা 
এবার পুর্দোর ক্রকটি আমার ক্মমনি দিও মামা । 








পু 





্প্রচাদ্ণ ১৩৬৭ J 





_ভুতিক্ সণ্টাক্স- 


৯৯১৯১ 
পিপি তি শপ শি এত শা 
এই ন! শুনে টুদটুলিকে চড়িয়ে কোলে নিছে দাও-উ-বের ছবির ভঙ্গীতে | একাকে ওক  ইঈকুরো 


দচ্জিসাড়া মলের মত এলান অর্ডাহ দিছে; 
ছ'দিন পরে কুলের হালি বাছ দে মনে একে 
রসধহকের রণের ফকে দানা কেদন দেপে। 


রর 





চিত্ৰ্ুপ্ত বিরচিত 


এবারে তোমাদের আরে। ছুটি নজর খেলার কণ। 
বলি। এ খেলা দুটি ডালভাবে র৫ করে নিলে, ভোথ(দের 
বন্ধু-বান্ধব, আস্মীর-স্বজলদের স!মনে ঠিক মতে। দেখাতে 
পারলে, তোদর। তাদের রীতিম তাবু লাগিয়ে দিতে 
পারবে। 
আনছে দু প্লাস মুখ জুহি জ্যোড়। 

এলেও $ 

স্কাচের ছুট গ্র'ল দুখোগুখি ফুড়তে পারে৷ 2---জাঠ। 
দিয়ে নয়-বাড়াগ দিয়ে'-পারে৷ ?-''জবাবে, নিশ্চয় 
ধলবে_-না, তা কখনো হয়! 

গামর। বলবো_হয়! কি করে হহ_-বলি! 

এক মাপের ছুটি খালি কাচের গাল নাও.*ার এই 











সঙ্গে চাই-_কীচের "বোনে? বা জারের০( ]27 ) গলার, 
“আম আর তেলীর ( Jam and 015) বোহলের 
গলাছ রবাধের ফিতার বে এরি (ও) যব! ভাকৃতি 
থাকে, গেট রিং একটি । ছুটি খালি কাঠের মালের 
একটিকে টেবিলে রাখো|--তারণর শর দে রবারের “রিং” 
সেই ‘রিংটিকে' জলে ভিজিয়ে লেই মানের বুথে এটে 


পাতপ!-ছিহি কাগপ নিতে, সে ক গলে জানুন লাগবে 
ত খলে যাদের দগ্ো কেলে 1:31 জপ কাগর মালের 
সধো কেলেই ও মাসের দুধে উঠুড় করে অন বালি ন 
চেপে দরে!--কাগঞ্জের আগুন মতক্ষণ না নেছে, 
করা-ন!গটি চেপে দূরে পাকে যেমন বর উপরের ছবিতে 
দেখানে। হয়েছে! তারপর কাগজের "আগুন নিভলে পুব 
দ।ব্ধানে উপরকার উবুড় কর! ম/সটি ধরে ষড় করে 
তোলে৷---দেখবে-_দৃটি মাস এটে ভুত এমন চতেছে থে, 
নীচেকার ম:লটিও বেষাসুষ ছোড়া লেগে উপরে উঠে 
আদবে--'টেবিলের বুকে খসে পড়বে লন 

এর কারে হলো পালের ভিতরকার বাহাদের গেয়ে 
বাইরের বাঙীগের চাপ (6765৫5 ) অনেক বেদি - 
তাই এই বাইরের বাতাসের চাপে দুটি ম।স একয্রে লগে 
মুধি এঘন এছ পাকে_খপে পড়ে না! 









নুরের জানে দশ লেল জাল্ী 


একত্র হজ “তোহন। % 


তোদর। ছয়তে 17511 হছে'-কার এমন ঢাকের 
জোর 1, দালবের ?---না, মানবের ?:-'নানব চয় বি হো 
লিশ্চঞ সে পূব ভীনরেল পালেকাল !---লা, তা নয! 

তোমরা বে-কেউ গনে করলে এ কাপ করতে পারো! 
“পক্ষ করে_ ভাই বলি! ্ 

এ স্লোটি দেখাতে ছলে বেশ মওক্তাধরপের কাগজ 
ব। প্রাষ্টিকের তৈরী একটি ঠোডা হা গলি কিছ রসারের 
বেলুন ছোগ।ড় করতে চবে। লে চলির মূপ হবে সোতলের 
সের সতে সঙ্ক! এই থলিটি টেবিলে পাতো পেতে 
তার উপর মোট।-মোট: বাধলে! কতকগুলো সই 8 
সব বই ওুলি মিলিছে দশ সেয় ওজন হয় দেন। 
উপর বই ডলি সাজিছে রাখধে_প'শের এই 














পলির 
ছবির 
গগীতে। তারপর এ কাগপ। প্লারিক ব; র1ারের পলির 





মুখের ফুটো দিহে ফু দ।ও--ঘেমন করে দুউললের 
“লাভার ( Badder ) পাস্পা (সন) কে 
তেমনভাবে । বইয়ের ওদ্রন এক দের থেকে পাঁচ সের 
পর্যন্ত ছলে, দশ শের পন্যম্ব ওগনের ভারী বই-টেকিলের 
উপর উচু হজে উঠবে! খুব জোরে দু" নেবার দরকার 








a‘ 





[ ৪৮শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, বচ সংখ্যা 


২1 অত্র চেক্সালীত উত্তল $ 








হা দিলেও, তোছার উ ডের ( 
বইছের গেছ! ক্রমশ: টেবিলের বুকে উঠ হযে উঠবে 
এর কারব-তোথার এ ফাছের বাতা ভোডা বা থলির 
মখো ঢুকে বাতালে যে-চাপ তি করবে, সেই চাপেই 
বইওলো একে-একে উহ হরে উঠবে! 
আপাততঃ এ ছুটি মার খেল৷ রপ্ত করে নাও 
পরের বারে আরো। কছেকটি বিচিত্র খেলার পর5লপ 






এমনিভাবে চার রকদে অক্গুলিকে সাছ'নে! যাবে 
_ ২৪৩৮১৪০১৬০; ৩৭৮২৯৪২১৬০7 +৮৯২৩৯১৫২০ ; 
৪৭৫৩৮৩০৯১২০ ॥ চারটি রকমের প্রতোঞ্টিতেই শের 
সংখ্য। হওয়া চাই ০1 ঘেভাবেই সাজাও ল। কেন, 
শেখ সংখা! *-র আগে জোড়-লংখা। থাকলে -, ৩, 
9, ++ ৬৮ ৯১ ১০৮ ১১৯ ১৫ এবং ১৮ দিশে ভাগ কর! চলবে 








9: -শভাগশেহ কিছুই থাকবে লা। উপরোক্ত সংখা(শুলির 
শা সমস্ক। ছিটে গেল--কিন্তু বাকী রইলে। ৭, ১১, ১৩, ১৬ 

A এবং ১৭॥ এ সংখ্যাগুলির মধ্যে ১১ ঘিয়ে ভাগ করতে 

ধ ধা ও হেঁয়ালি ছলে বেছে।ড-ল:ধ্যার হোগদ্ধল হওষ! চাই ২৮, এদন কি 

মনোহর মৈত্র ১২ [কৰ্বা তার বিপরীত! ৭৯ ১১১১৩=১০০১, দিয়ে 





ভাগ করতে ছলে, ধদি *-কে বাদ ৫ ঘাহ, তাহলে 
গোড়ার দিকের পর-পর তিনটি লংখা( এবং শেষের দিকের 
পর-পর তিনটি সংঘ! যোগ দিলে মাবখালের পর-পর 
তিলটি সংখ্যার লসান হয়। এ প্রদঙ্গে উপরে চার রকমে 
অন্তওলি গেদন ল!দ[লে। রয়েছে তার মধো চতুর্থ ব। শেষ 
ধরপটি অর্ধ ৪৭৫৩৮৬৯১২* দরণটি লক্ষা করলেই, 
ব্যাপারট। লহগেই বুঝতে পারবে । চতুর্থ ধরণের ৪৭৫৩৮ 
৭৯১২৯কে ঘাদ ৪৭৪--১৩৮৬-৯১২১ এভাবে ডেঙে 
সাঙানে। হৱ এবং মাঝের পংক্তির গোড়ার সংখা! ১-কে 
গোড়ার পংক্তির শেধ-লংখ্যা ৪-এর সর ধোগ দেওত1 ছয় 
তিলেক বিরাম নাই --চলি দিন-রাত আর *-কে বাদ দেওয়। থাপ, তাছলেই আপের হেঁযালির 
খাদি যদি, তোঘাদের ছেড়ে ঘবে ধাত, ! উত্তর সুস্পষ্ট ছয়ে উঠবে। নিক তি bs 
দেখলে--:৯৪ গুণকের সাহছাংে » 
ক্ান্ডিকসালের পর্ব উস হত গুণক্রে লাহাব তুতীৱ-রকমে এবং ৩৮৮, গুপকের 
হলা হি নল ৪. সাহাধো চতুর্বরকদে সাজানো অন্কগুলির সঠিক উত্তর 
১। শেয়াল ছার হাছের দাদার উত্তর £ দিলবে। 


জলের ক এ ল। 3 
গ্রামের স্কুলে পড়ে ২** জন ছেলে :-এ সব ছেলে 

আলে গ্রামের ১০০টি বাড়ী থেকে । কোনো বাড়ী থেকে 
আসে ১টি কবে, কোনে। বাড়ী থেকে ২টি করে, কোলে! 
বাটী থেকে তট করে ছেলে । বলতে পারে--ফ'টি বাড়ী 
পেকে আলে ১টি ককে, কটি বাড়ী খেকে ২টি করে, আর 
কাটি বাড়ী থেকে ৩টি ওরে ছেলে 17" 
ছেঁক্কালিল্প ছেড়া $_ 

একখানা.মৃখ--তার পিছে বুক-পিঠ_ 

এই নিয়ে সএ--মেদ, দজ্জ , প্রণপীয । 


“শেয়াল আর হাসের দাধার’ সঠিক উত্তর 
দিয়েছে 5 





১৭ খুপু ও তুটিন সুখোপাধ্যাঃ ( কলিকাত! ) 
২। পুতুল, হুম৷, হাবলু ও টাবু ( মে।গললরাই ) 
৩। কুলু চিত্ৰ ( কলিকাত! ) 


“আক্কের হেঁয়ালির' সঠিক উত্তর দিয়েছে £- 


১ কুণু দিয( কলিকাতা) 

২) রিশি ও রনি সুপোপাধ্যার (কপিকাত। ) টন 
ls কাংশ ও রগতাংও 

৩) পুম্পিতা, দণিহাত কল রদ 


৪1 পুপু ও ছুটিন দুখোপাধ্যাথ ( কলিকাত! ) 


৯ 


উপরে থে চবি দেওনা চলে, তাতে দেখছো: বে ধূর্ত 
শেয়াল কিভাবে কোপের জাড়াল পেকে বেরিয়ে এসে 
মাত্র বারে। বার বর[বর সোডানুজি লাইনে চলে একের 
পর এক উনপঞ্চাশটি নিরীগ হাসকে লাবাড় করেছিল । 


ও EEE 








ভারতের অর্থ নৈতিক প্রগতি ও তৃ 


শ্রীকৃষ্ণ দাশগুপ্ত 





তীয় পরিকপ্পন! 








পরিকলনা হুগের প্রথধ আহ্যায়েই পরিজন কদিপন হলে- 
ভিলেন হে বিতীহ ও তৃতীয় পঞ্চনামিতী বোনা ভারতের অনৈতিক 
শ্রগডিজ ইঠিযালে সর্বাধিক ওকপূর্ণ । খ্বিভীজ পাংকজলা ভয়েতীঃ 
বহলহ॥ তিনি হত করে সাশন করছে আর তৃতীয় পরিকল্পনা আর্থ 
জিকে এমন এক পরাদে নিয়ে যাবে ( "uke off 3৮7৪০") 
বেখানন ভারতে। ইখ্িৎ অত্নৈতিক প্রগতি পথ হৈছেশিক দাহাধ্য 
& হাল হয়ে উছে। ছিভীর পঞ্চযানধিকী যোজনার লমাপ্তি 
নেই বতাহত: পু আলে থে উপরে উদ্িশিত উদ্ে্ত দুটি 
কহতুর সকল হতে পা:র। হল| বাহল। অথনৈতিক পরিকর একটি 








ক্রমিক eক্ৰিয৷ { Continuous Process ) 8 একট পরিজন 
আর এক্ট পডিকচনারই কূলি তৈঠার করে । দ্বিতীঃ পঞ্চদাহিতী 
রানের পথে জামরা সেক বাধা.খিত্রের সঙগুদীন ছেছি-তৃতীয় 
পরিকজলার আলোচলাদ প্রচাৰত:ই হাই ভিতীর পরিকল্পনার কথা 
এসে হাত, মুলানালযৃদ্ধি, ফৈছেসিক মৃত! সংকট, কর্পপংগ্ানের জত 
আবলতি এবং সোপ কৃহির অসুস্রত অব, ছ্িতী পঞ্চহাধিকী 
3 আশাঙ্গুরপ সাঞ্চল) অৰ্জ্জন ন! কয়ার মুল কারণ তৃতীয় 
শাহিন পরিকজবাঙ্গ তাই এই বিবয় গুলির উপর বিশেষ নগর র1থ। 
গুটাজন। 

বিগ লচবাহি্ী পরিবঞ্জনাযর রিপোর্টে আশা কথা হয়েছিল হে 
১১১৯৮ লালের হন্যে আমাদের জাতী? আর ছি এবং ১৯৭ 
লালের নৰে:ই জামাবের বাধা পিছু আর বিত হবে। এট পরিমাণ 
বৃদ্ধি ৪3 পঠিষজলা কৰিশন খ্বিচীয় পঞ্চবাদিকী পরিকয়বার বোট 
কোট টাকা (সহকারী এবং বেলরকাগী 5৫০১০7 দিলতে ) 
এবং কৃতী পক্চবাধিকী পরিকল্পনার ১০,১৭৮ কোটি টাক বিনিয়োগের 
সিশ্ধান এছণ করেছিলেন। একথী এখন আহা সকলেই জানি থে 
বৈজেশিৰক এবং অঙাস্থবীণ সঙ্গতির ( 76800108) অগ্তাথের জি এবং 
ক্রবাগত বুলাবন্ধির আন্ত ছিতী॥ পঠিকজখার সরকারী খাতে ৭৮৮ 
জেটি টাক খরচ করা গল্সধ ছে ন! টিক করা হয়েছে বে ৪৫৮ 
কোটি টাকা খর6 করা হবে এবং লঙ্গতি বা 19500:০9 সংগ্রহ মল 
বাকী ৩** কোট টাচ ব্য কর হবে। কিন্তু এই ৪৪-* কোটি টার 
ছবোও প্রা ২৬" কোটি টাকা ঘাটতি রয়ে গেছে এই বাটুতি পূরণের 
শ্ব নতুন কর বসানো, বায দংকোচ এব: জনসাহায়ণের কাহ খেকে 
সব সংণ ইতাছির প্রযোর্ন। অর্থাৎ ইতিঘনোই চাবি তারার 
জনসাধারণের উপর নকুল কর লা ঝ্লালে এবং আরও অন্যান 








ক 


উপায়ে 0৩০৭০ সংগ্রহ করতে লা পালে ৪২৯* কোট 
টাকাও খরচ করা সপ্তম হবে না। একটি বিশেষ কারণে এই কথাটি 
ছলে যাখা প্রয়োজন কারণটি ছল ২৭ বন্ধের পরিকল্পনার 
কলে ভারতের জনদাধা।শের যাগ আর দিধ্ধণওড বৃদ্ধি পাবেহ!। 
অর্থাৎ উন্নত ঘেনগুলি॥৷ সঙ্গে ছারতের জীবনধাত্রার দানের পার্ঘখক। ক্রু 
দাও তুলে ওত হবে বা এবং জারও মৰে রাখতে হবে খে আমাদের জন" 
সংখ্যা বৃদ্ধির তুলনায় আমাদের জাতী আচে বৃদ্ধির হার একেবারেই 
আশাসুরপ নয়। (িচীর ঘোজনার গোড়াতে আমর! আপা করে 
ভেলা আমানের জন্সংখ্যা ১২৭? এই হারে বৃদ্ধি পাহে। এখন 
দেখা বাচ্ছে এই ছার বর্ধমানে প্রা ১৭৪%। তান্ধড়া ১১৪২.৪৩ 
লালের পর এ পর্থান্ত নূলামান আর শতকরা ১৮ বাগ বৃদ্ধ পেনেছে। 
অন্ত দাখ! পিছু বায়ের বৃদ্ধির বিলাব করতে গেলে দুধ/দান বৃদ্ধির 
হনব আসামে রাখতেই ছথে। 

জাতীয় আগের খিনিযোপিত অংশের জঙগুপাতিই অর্থানিতিক উত্্তির 
মুল নির্ধারক, (Ratio of Lolal investment to nation: 
০০৮৪) আবার ছোউ বিনিয়োগের পর্িনাৎ নির্ছারিওত হয় জাতীয় 
সঞ্চয়ের দ্বারা) দুগ্যবৃদ্ধি! ফলে বিশেষ করে মহাবিও সম্স্থাযের সঞ্চা 
প্রবৃত্তির উপৰ থে গুরুতর প্রভাব পড়েছে একখ। অনশবীকাধ।। আরও 
বড় কথা হে বিদিয়োজিত সফরের সাছাছে অর্থ নৈতিক উন্নতির প্রথব 
অধ্যায়ে থে ধরণের শোন পিক্জন! ( বিবেধ করে ডান শি) 
বাছ তায়তে রপারিত হচ্ছে তায ফলে ছনসাধারণ পরিক্তনার সুবল 
সঙ্গে সঙ্গেই উপলদ্ধি -ক॥তে পারছে না। এ জনিত) শুনু ভা॥ত- 
কর্ধের বয় পরিক্নারত অনেক দেশেরই । এর ফলে হখোট পরিমাণ পারি. 
কষজনা পচেতনতা। (Planning 00001097868) এবং দেশের কৰিবৎ 
আর্থনৈতিক উন্নতির জন বর্তদান সুশ-দাচ্ছন্মাকে বিসর্জন দেওয়ার নে 
তি ভারতবর্ষে এখনও গড়ে উঠতে পারেনি ॥ জাতীর সঞ্চরের হার করা 
বৃদ্ধি জয়ার পণে এট একটি মগ চদ গুরুত্বপূর্ণ প্রতিবন্থঙ লক্ষে দেই। 
স্বিচীগ্গ পরিকল্পবার ভারী শিল্পে উগ্রতির জক ব্রাম্ব 79808009এর 
কিছু বংশ হরি ভোগা পণা উৎপাধন, এবং শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও গৃহ নিৰ্মাণ 
ইত্যানির জগ্র বারিত হত আহলে পরিকরল্জনার হল জনদাহাযণের 
কাছে “পর হয়ে উঠচ, আল্লঃহারশেজ ববুদান হখ-থাচ্ছন্দের 
দিকে দৃষ্টি না রেগে ক্ৰেল ভাবের পরিকল্পনার অঙ্ক বার্থত্যাগ 
কঃতে বল! ভারতী জনসাধারণের বর্তান অর্থনৈতিক অবস্থার 
হাবিধেছর পরিচায়ক বা অৰ্ধ আগাছের বক এই নর 


৮২ 








০ ৮9০০০৮০৮৭০৭ 
অগ্রহায়ন-১৩৬৭ ] ভারতের অর্থ তিনক্ডিক প্রগতি ও ভুভীক্মপ্তি করনা 


a oe np VEG PO SAT 
ৰে, ঘর্তমান হুনদদ্।দন্দাকে গানিকটা বিলঞন ছেও৫র পনি অর্ব২তিক 
প্রগতি পক্ষে প্রছেজনীর নয়। গশতান্তক পরিকবার জনলাবারণকে 
জাবতের গত কতখানি ত্যাগ স্বীকার কর্মে পরবৃ্গ করান যার দেটা 
কবেই লরিভজনার প্রগ্গাতর পথে একই limiting 100০0- লাবারণ 
আন এই কথ| ৰলে (ষ পরিকল্পনা খেকে আস!। দে লাশ পাগি। ত যদি 
পরিগ্বজনার মুলা পেক্ষা বেস্ট না হয় তাচলে দেই পরিকজুল ছর্হীন। 
দনসাধারণ পরিজন চার, কিন্তু একটি নিদ্দিষ্ট পরিমাণ তান ক!র- 
গে বিনিনযে, দরকাযর কাছে পরিজ্যনার জনত ত্যাগ স্বীকারের কেন 
মীম! বাই, জনদাৰারন চার পরিক়নার ॥৪০U7৩৪এর সংগ্রহ, শরাশাগ- 
নিকষ বাঃ সংকোচচের সাহাবো, ছনীতি বন্ধ করে এখং pon-derelop- 
001 খরচ হাল করে, কিন্তু সরকার সবচেয়ে বেন) নির্ভর করছে 
নতুস ফর বসানোর উপ॥। দয়কারের এই নী আসাদের সেই কৃষক 
ও রত হাদের গলদের কখ্‌। প্রাণ করিয়ে দেছ। তৃতীয় পরি- 
কজনাক্ষে তাই সফল করতে হলে কর বসাবে! ছাড়া অস্তাক্ত উপায়ে 
£5804299 দংএরহের উপরে বিশেষ খোর বিতে হবে। তৃতী৫ পরি- 
কনর ছক বিশে করে গ্রামাঞ্চলে নতুন কর বসানো, Public 
eniorprice এবং state trading 4T লাভ ইত)াদের দিকেও লক্ষ্য 
রাখতে ছৰে। 

ৰল! ৰাহল্য এই নতুন কর বেওয| জনসাধারণের পক্ষে পরিকগুনার 
অন্ত ত্যাগ স্বীকার পরিকছনায় অন্ত এই বাগ স্বীকার ঘঘি জনসাহার- 
খের দীবনঘাত্রার ঘালকে সাগরে আনে হবে পরিকল্পনার খেকে লাঙও 
অনুপাতে কদিয। খার | এই ত্যাগ স্বীকারের পারিগাণ এমৰ এক লীগ! 
পৌঁছতে পায়ে ধখন জনদাধারণের কান্ধে পরিক্রনালন্ধ হবিধাষণী 
খ্গান্মকচ পরিমাণে বাড়াতে পারে। শারতবে॥ বরবুদান অবস্থা খেকেই 
একটি উদাহরণ দেওয়া থাক : রঃ 

দ্বিতীয় পরিকল্পনার শেষে একজন শহ্রবাদী নাগরিকের ধারেট 
খেকে অতিরিয' ১-7 হাবে ফেব্রী ফর দিতে। খ্তীর পরিকরনা॥ 
শেষে মাখা পিচু আর বাড়বে ২৮%। ( অধপ্ত হিগাধট। ১৯৫২ ৪৩ 
সালের এবং তার পরে প্রায় ১৮% এর ঘত দুন্যবৃদ্ধি হটেছে ; এছাড়া 
দ্বিতীয় পঞ্চখািকী পরিকল্পনা যে দপপূর্ণয়পে রাপারির হবে »। এটাও 
আছ শপ, ফলে মাখা পিছু আর ২-% বৃদ্ধি পাওক সন্ধে সন্মেহের 
অবকাশ হডেছে। ) এই ২০% এর যধো হচ্ছি ১৭ বায কেত্রী॥ কা 
শ্রদানে এবং আরও (কাচটী হতে রাদ/কর প্রদানে, নাখ। পিন্ধ আর 
বৃদ্ধির তাহলে কতটা ব্ববশিয খানকে ? আর ক্রচহারে বুগামৃদ্ডি: পরি 
শ্ৰেক্ষিতে এই অবশি্টুছছই হা প্ৰকৃত দূল্য কতটুকু? উচৃছারে কর 
বলানো (018) (৪300০০) তাই পরিকঞ্জনার এধা উদ্দেশ্ককেই ঝার্খ 
করে দেছে | শুধু তাই নয় উৎপাদন শুর্ক এবং ফির করের মত 
কয়েকটি কর দুল] বৃদ্ধি গক্কত হয়ে ইভিযেচছ। এইভাণে দনলাাঃখের 
ভ্বীধদধাত্রাঃ থানেৰ উপর ছুপ্দিক খেকে আক্রমণ চলেছে, প্রথহত: কর 
এবং দ্বিতীয়ত সুপ, তৃতীর পরিকজনা ধরি বাহ্তবিকই জন্লাহারণেই 
কারে বাদ্ছখ্য ও উৎসাহের বাণী নিযে আনতে চার তবে এই হুট 
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বিহৰে চুর পরিবাণে লতা প্রয়োজন আছে। (উপ বুণাবৃদ্ধিত 
ফলে শ্রথথক দা' ৰে আসস্বোস বিন ছিন পুজীতৃত হয়ে ইঠছে 
দেশের শিল্গত টুতৎপাবন বৃদ্ধির পথে তা পরিপন্থী বা হরে পারে না। 





উৎপাদন বৃদ্ধ না পেলে হেনন বেন বৃদ্ধির কথা লচকার আসক্ত 
লে দোহশা ক্ষ বিলে নৃমাহদ্ধি বন্ধ করার জা অথবা 
দেও বুদ্ধি ৭17 ভানাসার অনিক1$9 শ্রমিক লম্প্রবাংরর রঙেছে। 
বিগত দশ বরে একথা পুস্প ছয়ে গেছে দে আমাবের দেশে কৃষির 
অনুর অবস্থাই যুগ বৃদ্ধির একট অ্তহ কাওণ। দুসানৃষ্ধি॥ পৌন: 
পু সুচি ([ড4807,05 ৷৷৭০২ ) খেকে দেখা গেছে থে দাস্তজবোর 
ফুলাই বৃদ্ধ পেয়েছে সবচে বেচ ই তুলনাত শিক্পপ্রধা ও কীচা- 
মালের মূল্য উদ্লেখযোগা ভাবে বৃদ্ধ পারনি। শিজোপ্তির অব্যাহত 
ক্ষতির ক্ষ বে খাপ্োৎপাঃন ক্রু বৃদ্ধ করা দ?7কা।, গোিরেট রাশিদা 
এবং চীনে ছতিতত। সেকধ) ভালভাবেই প্রাণ করেছে। শুধু 
সহাজতান্িক বেশশুলিতচেই নয়, হুক রজত এবং বুফুরাষ্টের বত দনতাঞ্রিক 
বেশগুলিতেও (শিল্প বিয্বো আগে সেই বিলের ভুত তৈরী করেছে 
কৃষি হারার জাথস। পরিধর্্ব। স্বাধীনতার পর খেকেই এবিষয়ে 
সগেতনতার জগাব দযষাদের লক্ষিত £1নি, অনাৰ হয়েছে কারের। প্রধদ 
পঞ্চবাৰিকী পরিকর্জবা॥ প্রাকালে বগন বেশ বিভাগের কলে দেশ কতা 
সন্চুনীন,চৰন ফৃৰি+।র উপর অক দেওয়া খাতাখিক 

















চোরাধালি॥ উপর রচিত হল 
তাতে চাৰ ধূর্বও হাই ৰেযী ছঃলি। আঞাশহু্ী দুলাদাল, Ford 
{oundation a1 উপহেশ বর্ষণ এমং এরও অনেক কারণে সরকার 
তৃতীয় সারেক জনা কৃহিকেত্রিক ভারতবণের কৃষিকে তার পূর্বের গৌরবে 
আধার স্থাপিত করেছে এবং এটা খুখই অআনশ্ৰের কখ)। 

Ford foundation অগতন্ত গুকবপূ একট ভিতর: করেছেন 
তৃঠীয পঞ্চৰাধিকী বে/জনাকালে ঘদি কেহ উৎপাদন ১১০ দিনিয়ন 
নে শিক না শৌ হা, হুতিক্ষ অ 
এবং বহির্তাহত খকে আসঘাশীর্কৃত চালের সাহাঘোও প্রচিবোধ করা 
যাবে না। বিতীয় পর্বার্িকী ঘোগ্জনার খান্সশন্ত উৎপাননের লক্ষা 
(54৪) ছেল ৮* দিল উন-_হবিও গত করেক বংলর ভার:তর 
কৃষিগ্টৎলাবৰ বুদ্ধ হটেছেক হ দেই দৃদ্ধৱ ছার জনসংগা|বৃদ্ধং তুলনা 
এবং শিোহংনকে মাছত রাখার জন্ত হন্থঃ। প্রথম পরিজঞুনার 
শর্ষচ্চ উৎপাদনের পরিছা৭ ধা ক বিলিয়ন টন, ঘৰি প্রথম 
পতিজঞনার শেখের দিকেই এই পরিমাণের অধোগতি হটে, এ পৰত 
ভারতে কৃষির উৎপাহনের বৃদ্চিঃ হার খেকে একথা আজ প্র স্পষ্ট 
ভারট মার বিহীগ্ পরিকদনার ৮* বিলিয়ন ট৭এং দ্বেযীকৃত লক্ষে 
পৌষু:তে পারছে নয। 


এই অংস্থার মূল কারণ সেচ ব্যবসায় উঠতি আভা । শুনতে কান্ত 








করিত চুদির মাত্র ২২; লেঠের হুনিযা শাছ॥ বাকী ৭৯ জমিতে গেতের 
শ্রার কেনে বাবাই নেই । অধ্ৎ খাসধেকলী প্রকৃতির উপর আজও 
ভারততযের কৃষককুল নির্ভরসটল | প্রধণ শরিকরনাও খাত্তপঙ্্েহ বৃদ্ধর 
পিছনে ছিল উপুর বৃষ্টি এবং লঙী যে বৎগরেই বৃষ্টিপাতের পরিমাণ 
কস হয়েছে উতৎপাধনও কমে সিয়ে হুল। বৃদ্ধির পথ প্রশস্ত করেছে। 
রিক্সার লাফলোই তুলে যে কৃষি এবং কৃতির উন্নতির দুলে যে সন্তোং- 
জনক সেচ ববাদ্থা একথা আত সর্বনবিদিত | বড় বড় +0071708০- 
পেচ পরিকর পরিজ আও গ্রযোগন মান্কায়ী এবং সোট ফোউ সেচ 
বাবস্থার ( melium and small irrigation Projects) 
বড় লণরিকজনার অর্থ দয হুই-ছ লাগে শচুয় । অভ বেন অপেক্ষা 
করার দহ লদঃ আনা? হাতে নেই । তুতীর নার এই ছুট 
প্রকারের লেবাধছার উপরই ভোর বেও! হত বলে শোনা থাচেছে। 
ঘৰি বাস: এটা কাধাকরী হ্য় হের বিহয সন্মে নেই । যেশালে 
সেচের বাধত্ করা দেগানে নলকূপ বলিরে সর গেছে ৰাৰহা 
করা প্রয়োছন। প্রগঙ্গত পশ্চিমংঙ্গের আইব সার কিচু সংখ/ক সন্ত 
বহ শুর্চঘই জড় হড় লাঠকলার বার্ঘত! সদবপ্ধে সংরিষ্ট কর্তৃপক্ষকে সচেতন 
কয়ে গিতে চেহেতিলেন, কিন্তু হল| যাহুলা কর্তৃপক্ষ দাদোদর উপতাকা 
পরিকল্জন! নত কয়েকটি “Grandiose scheme"aর মোহে এতই 
আঙ্ছত টন দে এই লাবঘাৰ বাইর লতি কর্ণলাত করাও 
প্রাচাঙ্গন হলে করেন নি) তারই অনিহার্ধা বলগগরণ আছ ছল" 
সাধে! মনেও এই সমপ্ত পরিকল্পনার সাখকত। দহ দন্দেহ দেপা 
। 
কৃহিব। হয়ার উ্নতি লাহনের জন্ক হে সম টপ স্বহা বত:ই মনে আলে 
নেৱলি সে প্রকৃত সংগ্ত। হল এট প্ৰথন সমস্ত৷ লাংগঠনিক। স্বিতীঃ, 
জানালে উপদু্ 5০301 milien তৈরী করা । এই ছুটি সদ্তাই পরি- 
কমার বৃহ স্বার্থের পরিজেক্গিতে দেখা এঝোজন-ক্ষেননা শুধু কৃষি 
সম) সঙ্গে নঙন্কাক ক্ষেতেও এই হুট সস্তার বরব লবিশেষ। তথাপি 
সুত্র ক্ষেতে এই হুট সাই দবচেছে উপুর হযে দ।ড়িযেতে, সাংগঠ- 
লিক সহন দৰবে ইীৎশোক নেহতার উক্তি উল্লেখখোগা--+77000 
success of the third plan is determined by our 
organisational abs! Organi 
ency in work and the discipline of Co-operation. 
These qualities donot emerge [rom creating forme. 
Buccess depends upon the enlivening Spirit with- 
out which forms tend to be oppressive. Tho enlive- 
ning Spirit comes from education and domonsir- 
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গাল বীজ ও সার সরবরাহ, উপ দে$। এবং লল্বোবরলক 
ক্ষণূরানে বাবন্থ।ভ!রতীঞ কৃষির টএতির দগ্ধ এই [তনত ছল লর্যা- 
পেক্ষ) পুযোছনীয় । (Tho secret of rapid agricultural 
Progress in the under developed Counirios is to 
le found much more in agricultural cxtonsion. 
io fertilisers. in good eecds. nnd in water supplies 
thon in altering the of the Inem"—Prot- 
Iie.) কি পূর্বেই বল। হয়েছে হে উপায় দল হলেও লতি]- 
কারের কাছে৷ অশাবে জাএানের উদ্দেশ মহৎ ছওয়! লবেও কৃবিবাধস্থায 
উন্নতি লক্ষিত হঃনি। বিশেষ করে প্রথম ও ভৃঠীর আজানের [বহে 
সাংগঠনিক দানর্খোর লধচেয়ে উল্লেখখে।গ! | Reserve Bank 
কৃষির উতর জগত প্রচুর অধ দ/হাধ| করছে এবং আরো করবে কিন্তু 
সমবায় ধণবান সমিতি ( Co operative credit socily ) গুলির 
সংগঠন বি আরো উন্নত করতে না পায়! হার, তাঘলে সেই টাকার 
আদক্গাংশই সত্যিকারের অঙ্াবী লোকের হাতে পৌঁঠুষে না। বীজ ও 
সার দরবার দস্বন্ধেও এই একই কখা অং, Rural agency - 
আনি বদি বৰাবৰ তাবে ॥পৰিচালিত ন। হয়, তৰে সরকারের প্রচেষ্টা 
বহলাংশে বার্থ হতে বাধা ৰ 

দ্বিতীয় লগ কখাও দংক্ষেণে উল্লেখ কর! প্রশ্নোচন। উ্নচ ও 
অন্ত খেশের কৃষকের মালি প$লের পার্থভ্য প্রচুর । প্রধাদতঃ 
শিক্ষার অঙ্গাবে মান্ধ।তা-দাদ:লের থে কুষি পদ্ধতিকে আদাদের দেশের 
কৃতকেরা আও ওকে বলে ভার বন্ধন খেকে ভারতীয় কৃষককে 
মুক করতে হলে দর্ঘধাগ্রে প্রয়োজন শিক্ষার বিস্তার ৷ শিক্ষার অচাবে 
ভাহতীর কৃষকের সডুন কৃতি পদ্ধতিকে বরণ করে নেওয়ার আও্রহ অএ 
পরার শূষ্ত। অথচ অগ্জ জনিতেই হে তত শ্গালীর কৃবিপদ্ধতি অবলম্বন 
করে এবং ছ্বোট ছেট হগ্তগাতি ঝ/হহ)র করে এক॥ প্রতি কৃতি উৎপাদন 
বহুগণ বৃদ্ধি কর। থাব-তার উজ্জল ॥টদাহরণ জাপান | কৃষকদের 
সনোষ্তাৰ পরিসর্তন ধরতে না পালে এডক ভিতিতেই ছোক কিব 
লঘবাঃ চিডিতেই ছোক্‌ কিছুতেই কৃহ্র উৎপাদন বৃ্ধি করা লগ্বঘ নয়) 
শ্র্গত: উলেখনোগা, হারলে দঘখার় চাহের (Co operative farm- 
70645) সাফলোর মুগ করণ কৃষগ্দের হবে] শিক্ষা বিশ্তার। 
আমাদের খেশেও কৃ কবে মনোজ! পরিবর্ধনের জ্ক শিক্ষার আলে 
ছাড়ার নেওয়া দরকার প্রা খেতে গ্রাদান্তরে এবং তাঁর সঙ্গে চাই সঃ" 
কারের কু প্রগর বাবহা। হলা বাহলা এটা দয় সাপেক্ষ, তবু এ" 
বিষংর কাও আগেই আর্ত হযেছে - এটাকে বরারিত কর আর প্রো 
জন তৃচী॥ঃ পরিকঈন।কালে। 

কৃষকথের-মনোভাব পরিমরতরন সাধনে দৰচেয়ে দ/ঘাস্য করতে পারে 
সঙ উত্রানে পরিধান € Community Development pro- 
1900) এবং জাতীর সমভুনারণংস্া ( National oxtoneion 
8০:09). জনগণের শক্তি যে জনীৰ, সরকারী লাঙাধা পেলে তার। 
বে গ্রামের চেহাঃ| পান্টে দিতে পায়ে এই বোধ বদি লন উন পরি- 
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রাবার এ পশয০5১৮০১নিন মত লবাপিসি কিউ ০ hatin tant 


রূপ হোন 
তার রূপ 
কথারহ 


বাতবেন্যার 
যতো... 


উ্রমত্তী ওয়াহেদা রেহমান 
গুককরেছ নে ওতি ক! ঠাব ছবিতে 


রূপে পে অপর 
কশহতী রাজকনা? 1 







কপটী চিত্তক! বাতিল ও 
কযা হলো বকের 
কেন্জতা ৷ তাইতো আছি 
ই জা বার করি: এন সার 
অতো ফেনা সতিই থক (বোল্যাযৰ 
আর লাধৎযমটী হত ওয়াডেস হলেন? 
আপনার হশ্বহত!9 কুন - 
নিহদিত লা বাবহাং কনে। 

















LUX 


TOILET SOAP 
পাকা 





চিত্রভারকার 'সৌদ্দর্য্য-সাবান 
"বিশুদ্ধ, শুভ্র, লাক্স 


হিন্দুস্তান দিডারের তৈবী। 


জাতৰ 





[ ৪৮শ বৰ্ধ, ১দ খণ্ড, ধষ্ঠ সংখ্যা 









দিতে সঙ্ষষ হয তবে সেটাই 
হেখতে হয়ে গ্রামীণ জন 
এই ছাননিহরনলডা হেন ক্ষণর্থাী না হয; ব্রাঘাক্ল 
খেকে লঃকানী অফিসারদের বিছা ্রহণের লগে সঙ্গেই (হন আবার 
পুরহাংস্কা ন: কিরে আসে ॥ সদন উদ পরিক্জবার (00107801808 
DPos.topmons এর ) শত পাডবকরে লাতি-চন্ধল ইতিতালে এজখা 
জন্লাধারণ এখনও এর উদ্দেশ্য সন্বন্তে সহঃক 
নি এবং হার কলে তাদের কাছ থেকে ছাশাসঞপ সচযো তাও 
এচ অনেক কারণের যথো একটি কারণ বিশেষ 
উদেববোযয-_সরভানী কর্ণগায়ীরা অনেক দেই ঠাদের কর্ণযা লগতে 
বি ছিলেন না। 
॥ ক্রিক কৃত বেখাবায টেষ্টা করেছে হার ফলে 
আর্মদির্ডঃই লচ! একবারে গড়ে গাঠনি। প্রাচীন 
ফৃম্পদ্ধতিঃ পরিবর্তনের রশ কৃষকদের দন জয় করার গুযোছন থে 
সববাথিত একধা আমার জবির প্রধান স্ত্রী ছনেহেক কিছুষিন 
আদার তাজা কৃদিনস্ত্রী লশ্রেলনে বলেল্েন। 

কৃষি হুম! ক জানাৰের একট প্রয়োগ্নীর বিহয়ের আলে।চনায 
প্রবেশ কর।খাক। কিছুর আগেও আমরা শুনত্ধি তৃতীয় ঘোনা, 
কালেই জারশী অর্থনীতি "৮৫ 0 860£0-4 পৌঁচুৰে। এই 
বব দাধার্শা সন অর্খনীতিবহশণ হথেট সন্দেহ প্রকাশ করেছেন। 
(ইশ Thr. A. K. Das Gupta Economic weekly. 
আগ 50) আধাপক্ত ।(]০৪।০স এর ছিলাধদত ঘোট বিনিয়োগের 
পঠিনান ৪] চী ১০ এ Cen “lake off stisgo’a 
1 কিছধ ভারতীয় অর্থনীতিতে বিনিচোগের পরিঘাণ ১% 
হকিও হাড়িডে গেছে, ভারতের অর্থনৈতিজ অবস্থ। বিবেচনা করলে 
ব্ধ।!পন্ক ০৪১০ এর ঠিলাৰ জাবাধের মেপে প্রয়োগ করা চলে না) 
(এশা: বনে রাশ: ॥7কার রাশিয়ার ছুটি পরিকজনায় লাই বিনিছো- 
গেত পরিমাণ হিল চীনে চার) বদর পরিকঞ্জবার পরেই মোট 
বিলের পানাগ ছাড়া ১২; কাঙাজাধি উই ভাতের বিনি. 
রোগের চেয়ে অনেক বেনী )। অধ্যাপক্চ [০3০ এর (লাহে 
গাঃতে প্রযোদাহ। সম্বন্ধে সন্মেহের প্রধান কারণ কর্দসংস্বান অবস্থার 
শোচনীয় অবনতি । বনধবিন আগে গান্ধী মী যে হিলাৰ দেখিয়েছিলেন 
(লন চার খন্টার কাজ পাঃ এমন লোকের সংখা! এ কোটর বেবী ৰঃ 
বর্বগানের ছর্শবংস্বাব তার চেয়ে খুব ইত নয। প্রর্ধ পরিকরবার 
কৰপ:দান সনে কোন হুল দক্ষ ছিল না। মোট কর্দপংস্থানের 
পরিনাণ প্রথম পরিকন্তবার ছিল প্রার চার তিনিরনের কাছাকাছি । দ্বিতীয় 
যোজনার এটাববি ইতধাল খেকে একথা অপর দে আট বিলিয়ন কর 
সংস্থান ১৯৯১ লালের হবো লন্থব স?। ্বিতীর বোজনার ছিলাৰ করা 
চয়েছিল বে ১৮৬৯-৯) সালের মণ রত লোকের সংখ্যা ছাড়বে দশ 
বিনিলাদে কারাকারি,। এছাড়া প্রন লরিকজন। খেকে উত্তরাধিকার 
শুতে আদর তার পাচ দিশিরল নেকার লাঙ করেছি । এই পনের 


অর্থঘ শোপান। =: 











শ্রহাণ হচেছ থে 


সতেতন 





পাৱ হায়নি। 


কৃষকদের সন জয় করার চেষ্টা না করে 


















বিলিযনের হধো দাও কয় দিলিয়ন লেক স্বিতী্গ পঞচবাযিষ্ধী 
কাজ পেতে পারে। অধাৎ দ্বিতীয় পঞ্চনার্দিভী বে।জনা খেকে উত্তরাধি- 
কা শুতে তু শী লরিকপ্রনা আয়ো বেণী দেক।র উপহার পাবে। এই 
বাদগে আরো মনে রাপ। দরভার এামাঞ্চলে বে বিয়াট জনসংখ্যা আজও 
under omploycd ভাহে হেলাহ আমাদের ছিলাদের বাইছে। কু 
শিল্পের জাশাতীত গালা হাতীত এই underগm৷P০যedদের কাল 
হেওয়া সপ্ভব ব্য । ছবি হী/ত: স্বিচীর যোজনাও থার। কাছ পাবে, তাষের 
ক লোক দামরিক চাৰে (দেল construction at 
এড়াৰার হধোগ পাৰে দাত্র। অর্থাৎ 30০ 
ভাবা এখের omploymont rolating 
emplog-ment. sedimented employment UI তৃতীয় 
পরিজজবার এই ছাটি দিকেই নজর রাখ) বিশেষ প্রয়োজন । 
তৃতীয় পরিভঞ্জনার কর্ষসংযানে॥ লক্ষা হচ্ছ ১৩ বিলিয়ন। হি 
আয) আশাও করে বে এই জক্ষে। আমর! পৌঁছতে শারদ, আগের 
বিলাব খেকে একথা স্পট ছে বেকার সঙ তৃতীয় খেলা কিছুতেই 
দীন ছতে পারে না) তৃতী9 খেলা খেকে চতুর্থ হোজদ! আর লা 
সিলিকন এর বেন) বেকার লাক করবে ববি ১০ খিলি়ন কর্ম সংস্থান 
কৃ্ঠীয পরিকলবার রী হঃ। আছো একটি গোজা হিসাব খেকে থেখাম 
ছার থে তৃতীয় পরিকল্পনার বেকার সঙ্গ! জারও বাচে বই কমছে না। 
খন ও খবিচীয পরিকল্প খেকে বেখা গে প্রতি লোকে কর্ণণংয্ানের 
জক প্রা ৬:--২০ টাক! বায় হরেছে। তৃতীয় পরিজন নোট বার 
হন ১-.০০- জেটি টাকা হয়, এ সন্ৰেহ জারে। দূরীভূত হতে বাধা থে 
বেকা দার পূর্ণ দং ধানের গরন্ত আবাদের চতুখ ও পদ পি 
কনার মুখ চেয়ে বসেখোকতে হবে। এবিধ অধরা “Lake of” এয 
এ অধান॥। 
পরিশেষে ভূতীর পরিকল্জবার বিপোর্টে। করেকাটি অসম্পূর্ণতোর দিকে 
দৃষ্টি ছেওযা প্রযোজন। এবিষগুণি বিচীর যোগাষয় অভিজ্ঞতার 
পরিত্রেক্ষিতে দেখতে হবে। (১) খিচীর পরিকরবার সবসে॥ ভিজ 
অতিতত অস্বাভাবিক নূল৷ বৃদ্ধি । কিন্তু বিশ্বের বিতর দে তৃতীদ 
পৰিকল্পবার ছিপোর্ট দৃন্যঘান বৃত্ধি৷ উপর দে. অণাযট পরিধান 
কমিশন »$সা করেছেন, গেট একমাত্র স্বাতক পরীক্ষা ছাড় আর কাযে 
ক্কাগে লাগবে বলে মনে ছু না। বিশদ উপখোসী কোন পারের কথা 
লা হয়নি এ যয্যাথে। কৃদি-বাবগার সব॥৷ উঠতি, দুৰাকাদাত্ী ৰন্ধা 
এদা জনদংখা বৃদ্ধি প্রতিহত করা এই তিনটে মাহা অবিদবে প্রধণ 
করা উতিত। (২) কর্ণসংগ্নান বাবস্থা ক্র উপ্রত সাধন--হৃ্টীর পি 
ক্ষজনাহ অধিকাংণই ‘labour intensivo basis" এ EOS কযা 
উচিত। বিশেষ করে ভোগ্যপশ! শিপ “labour into 
॥৩০১৷১৫৩০"এচ দাহাৰ। গ্রহণ আগু কর্্ৰা। গাছতের কর্হীনের 
বিরাট দংখ্য| লামারিক ভারনাম্য (নষ্ট হওয়ার একটি গ্রধাদ কাছণ। 
এইছিকে বৃষ যেশে 5001০55০006 policy বা কর্ণ নিয়োগ নীতি 
বি্যর্বিত হওয়া $চিত ॥ (<) আশ্ড্যর বিষয় “সদারতাত্রিক খাত” 
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বগ্রহারণ--১০৬% ] 





লক্ষে এবার আর শরিক না কদিশন হিশেশ বদি সলিল লি । “3 
1147 অগা) “Roi 








(0 এই তুষ্ট কথার হহে। দংহাবিক ছে আনত 
আত্রহ নেট, তাদের আহহ সনারুহাত্রিক হাচের বানর রপ।- 
চনে এ [হযে পরিকক্ষণ| কমিশন নীল | কিছুদিন আগেই আবাধেই 
খাত প্রধান দন ছলেক হকার করেছেন দে এদাবৎ লে ক। হী আছ 
বৃদ্ধি বেগে তায ছোটা অল সেযে বনীকে আহে শীত করতে। হন 
আায়াচনও বলেছেন যে শ্রথ ও 
আঃও সি পেয়েনে। 

অধ্যাপক সপসপ্রতি প্রদান 


লামার 











বিশ্রী আভিকজবাহ ভারতের বনবৈদৰ। 
Oxford Tnstube of Runtisticsss 

কয়েন দে ভারতের ধনবৈধদ| অনেক 
পাশ্যাহা দেশের বনইবহয। অপেক্ষাও গতর 
জারী ৰ 


ইত [পিছের যত 





বাক্কিসত নালিকানা বাড়ে বই 





বা অশাসজন্পূর্ণ 
করনী[ত ও মুলা বৃদ্ধির কলে বনিক দশত্রবাচই লতবান হযেছে পে্টি। 


ন্বিভ্তত্তালদ 





লা 
ছাল পড়েছে নিবি আনসাধারশের 








কর কস) বদন প্রশাননিক বারা এতদ পরি না 
খঠলে কনদাহারণের হবার পারত হত সন্ভষ না) ব্রিটপের 
হাত খেকে ক্ষবা চন্ান্ত ও করণের পরে অতলে আবলাহগ্র ন্ন্দেষী 
ওংং অর্থ নৈতিক ইত 





সৰাৎচাব্িক 






শার্গাশিই করা। টপদুক্র 
চৰে বঠেনি।= এই পরিবুনের রঙ শ্রথনেই 





কারেমী শা চাগ করে ৰাজনৈতিক উদ্দে্গ সহ অ! 





পরিঙ্যাগ কছা। কিন্ত প্রত 





:ঠে তাজনৈতিক নেৰ এতগাদি ত্যাগ 
ৰীঙায় কৰ্সে পাবেন কি? 





* { ছন[হিয় প্রধানঘন্ত্রী পারকজলাই রালাচণের প্রসঙ্গে 
[িকেশ্রীকৃত করার কথ। 








নিয়মিত 


কুমারেশ সেবনে লিভার 


সুস্থ থাকে, অজীর্ণ, অদ্ষুধা, পেটক"পা 
প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না, িটুখিটে 


ও, 





মেজাজ, 
উপসৰ্গও দেখা দেয় না। 


সহজে ক্লান্তি প্রভৃতি 


আর, সি, এল, লিঃ 


ক্ষমান্রেশ হাউস 
সালিশ, হাওড়া 


“রাঙামাটির দেশে” 


হঠাত একনিন রতনপুরের জমিদার ডেকে পাঠালেন 


রাদপুজনকে । রামপুজন ভাবে ॥ঠাং আবার ভার লাখে 
কি দরকার পড়ল। তবে কি কোন আইল বিরুদ্ধ 
কাজ করেছে দে! মনে মলে একবার পুরনো 


ইঞিফাসের বিবর্ণ পাঠাপুলে। উদ্টে নিল। না। 
হেঙনকিছু নংত। হবে? একরাশ সন্দেছে আয় 
কৌড়ুচলে কাপছে লট)! ঠিক সমহদত পৌছাল রাম- 
একরাশ লোক জমিদার কিরগশত্করকে ধিরে 
হাহা খেলার নেশা মত্ত । কারুফে কিছু না বলে এক" 
কোপে চুপ করে বসে পড়ল। কতক্ষণ কেটে গেছে 
কষে ডালে । চঠাহ তারপর হুষ্টি পড়ল কিরণশস্করএর। 
ম্বখের ওপর থেকে গড়গড়ার এলট। সরিয়ে কিরণশন্ধর 
বলেন :__-এই বে রালপুঞগন ভুমি এলে গেছ । তোদায় 
ডেকে পাঠবেছিলাম একটু! ঢাত ছটো জোড় করে 
রামপু্ন বলল :-বগুন আপনার আদি কি উপকারে 
আসতে পারি । কিরপশন্কর বললেন :-__কাঁজট! এমন কিছু 
কঠিন না তোমার পক্ষে । একটা হরিণ আদর শিক্ষার 


প্ভন। 


করে দিতে হবে। হ। লাগে দেব আছি। এতক্ষণে 
ভর্ঠাবলাহ স্বাস বন্ধ হবে আসছিল। কি জানি আবার 
“ক হোল। জমিদার কিরণণস্ক্র-এর কথা শুনে নিশ্চিন্ত 


নির্চাহনার শ্বাল ফেলল। একটু গদ নিছে রাদপূঞ্জন 
বদল 2বেশ তে) এ আর এদন কি। আপনি নিশ্চিন্ত 
ধাকুল। 

পরের দিনই জিনিলপতর নিয়ে বেরিয়ে পড়ল । রাঙা- 
মাটির দেশে গেলে পাওছ। যেতে পারে অনেক ছরিশ। 
সনে মলে পণ ঠিক করে হাটতে সুরু করল। শীতের 
বেল|। বেতে থেতে সন্ধা! নাহল নলোতুন গ্রাদে। 
হৈকালীন ম্লান সেরে ফিরছিল একজন কৃষাণ-বধূ ! 
একটু দূর থেকে রাদপূঙ্জন কিজান! করল :-_-রাঙা 
খাটির দেশ এখান খেকে কতদূর বলতে পার? ঘোদটা 
একটু টেনে দিয়ে কৃহাণ বধু ধলে উঠে: বেশী দূর নয়। 





PE PTET NEL -+ 


অধীর দত্ত 


ক্রোশ তিনেক হবে| না, ডা হলে অর রাতে পণ তা! 
লয়। রাতটা এখানে কাটিয়ে আধার সকাল থেকেই 
হাট। সুরু করলে হবে। হোচ্ডল খেকে তাবুট| বের 
করে একটা বুড়ো! বটগাঞ্ছের তঙাছ রাতের মত একটা 
ছোট্র আস্তানা করে নিল। বাগ খেকে একটুকরে 
কুটি বের করে খেছে নিয়ে শুতে পড়ল 

সকাল থেকেই আধার হাটা সুর করল রামপূঞ্জন। 
একতাবে পা চালিয়ে খন রঙ মাটির দেলে এলে পৌছল 
তখন বেলা প্রস্থ বারটা ! 

দূরে একট। জলা । দুধের নে।নালী প্রতিফলন 
পড়েছে তার 'পর। আশপাশের গাছের দোলনের প্রতি- 
বিছ পড়ে জলার জল ঝালছে, দুলছে। রোদ পড়ে 
এলে জলা আদতে হুদ করে হরেক রফদের পাখী। 
যেখানে ৰত কাজ খাক-_এলদঘটা তারা এখানে এলে 
দিলবেই । এট! বেন তাঁদের মিলনতীর্ঘ। শালিক আর 
শাম পাখী একই ভালে বলে কুদ্রন গাইতে সুরু করে। 
বলাটা, গাংশ।লিকের দল উড়ে উড়ে বেড়ার জলার চায় 
পাশ দিয়ে। মাঝে মাঝে বিকট চীংক।র করে ডেকে ওঠে 
শালিকপাধী প্রশন্ত জলাটার বুকে সন্ধা! নেদে 
আসছে। দূরের সারি সারি পাছাড়গুলো বেন নীরধ 
প্রহরীর মত ধড়িছে আছে। একবাৰ লাল হাল ১ 
বাদল জলাটান্। তোলপাড় হয়ে উঠল আবার শুদ্ধ 
জলার জল । দযুরপর্থীর মত ওর! তেনে চলেছে সার 
ব্ধে। বলন্তের হেন নেশ। লেগেছে ওদের ঘেহগনে। 
একটা লালহংসীকে ঘিরে জনকরেক গুরু হালের লে 
কি লোরগোল। সবারই লঙ্গা এ হংসীটার *গর। 
হংলীট! আবার ডেকে উঠল গেছাক্‌, পেহাক্‌। হেন একটা 
প্রতিযোগিভার ডাক। কে আমার ধরতে পারা 
বেদনি ছুটে আলে ওরা, মনি কাছ থেকে দূরে সরে 
ধায়। রাদপুজন" বত ধেখে তত অব1ক হছ। একটা 
রাত কেটে গেল রাঠাদাটির ছেশে। আখচ আজও » 


৮৪৮ 





দক্ধান শিলল না কোন হরিণের । পরদিন লকালে পাড়ার 
ছেলে-বুড়ো সব দেখতে এল রাদপুত্রনকে | ছোট ছোট 
ছেলেরা তে বন্দুক, লাঠি, দড়ক্ষি দেখে আর তার 
ত্রিদীদাল। মাড়ীল না। দূর থেকে দেখল তাকে । রাঙা 
খাটির দেশের দাহুবের দুখে শুনল রাদপুঞ্জন। হয়িশ 
শিক্ষার করতে ছলে ধেতে হবে আরও গভীর বলে। 
এক্চেবারে চোখে চোখে না রাখলে হরিণ শিকার কর! 
যাবে লা। কতদিন ঠেই। করেছে ভারী তীরের পালায় 
আনতে । পারিনি । একটু হাসল রাদপু্ন। অবিশ্বালের 
হালি। তীরের পাল্লায় ঘাফে ওরা আনতে পারেনি, দেখা 
থাক বন্গুষের পালার তাকে আন। ধায় কিনা? ওর! 
তে জালেন।| রামপুজনের শিক্ষাতী জীগনের কণা। 
জীবনের অর্ঘ্েেকট। সদয় কেটে গেল বলে বলে। আজ 
পয কোনদিন লক্ষাত্রষ্ট হয়নি । এতটুছ কাপেনি হাত । 
কঃ সুচরুর হিংশ্র বাবের গর্জন সার। অনমের দত 
খাণিছে দিয়েছে ও চাত। আকাশে উড়ন্ত কত পাঁখীকে 
মাদিয়ে দিয়েছে দাটিতে। আরও কত কি। সে কথা 
ধদি জানত তাহলে বদন কথা বদহন। রাঙাদাটির দেশের 
লোকেরা। 

তমিজ। গুটিয়ে আনন! উঠিগ্ে নিবে রওন| দিল 
রাদপুছন । ঘতই এগোতে লাগল খন ত্রথশঃ খল ছতে 
ধনতর হতে লাগল । [কিছু দেখা বার না, বোঝা ঘর 
না। চারিদিকে দাখা চাড়া দিযে উঠেছে বনের পাচিল। 
বেতে যেতে কতবার লতার পাতায় এড়িয়ে সিয়ে যাআ। মন্থর 
হয়ে গেছে রামপুলের। বেন কোন আপনজন, 
মনের দাচ্ধকে ওর/ হনয়ের পাকে পাকে জড়িয়ে নিতে 
চাঙ্ছ। হ'ঘাতে বনের সমুদ্র সরিয়ে চুপি চুপি পারে 
এগোতে লাগল। বের পঞ্জ একটা টিলার উপর দাড়িয়ে 
সৎগ্র বনটকে এক নখে দেখে নিল। কফি বিশাল 
প্রকাণ্ড বন। দিনের পর দিন ছাটলেও বোধকরি এর 
শেষ খুগে পাওর! ঘাবে না । এ বেন প্রকৃতির লিজে- 
হাতে গড়া সাহ।আা। গাছে গাছে ফুটেছে রং বের। 
শরগুনি ফুল। ছুলের গন্ধ লিল ঠেমে আলছে বগজের 





বাতাল। কি সুগন্ধী স্বণাস। দি আরও এংটু ধর লওয়া 
বেত তা’লে হত আরও তাল দেখাহ। পূর্ণাঙ্গ হ'ত 
ওদের বিজ্াশ? না অঘক্বের দধ্যে বেছে উঠেছে বলে 









পপ পশলা শা পূব 
অদন সুন্দর দেগ্বাচ্ছে কে জানে? উর অনেক নুর এপিরেও 
কিছু দেখতে পেল না রামপূঞ্জ। মাথার উপর জ্বলছে 
মধ্যাহ্ন সূর্য । ও তে সূর্দ নয়। বেল বিশ্ববিঘাল। পান্থ 
গর আনা-কাপড়গুলে! পূলল রামপূজ্জন। তারপর ব্যাগ 
থেকে চিড়ে তিজিয়ে খেয়ে নিল। দাপার উপর ব্যাগটা 
দিছে ওখানেই একটু পড়িছে সেনার চেষ্ট। করল । দুঘটা 
হখল বেশ একটু ধরে এপেছে, ঠি এখনি সণঞ্জে শুকনো 
পাতার মড়গড়ানির শব্দে দুদ ভেঙ্গে গেল রাণপূত্রনের। 
তারপর ত! দেখল তাতে ঘুমের নেশা ছুটে গ্রেলা এফ 
দণ্ডযড় শিঙাল হরিন তার দলবল লিদ্ধে চুটে ধাচ্ছে বন 
দিছে। পাচে তাদেঞ্ বিদ্বাংসতি। এখন হরিণ পেলে 
ধুৰীই হবেন কিরিণশক্ধর। বিশ্রামে নেশ। চুটে গেল! 
আর বিপছ্থ নৱ। দু'কাধে ঝাগট! ঝুলিতে, বুকে, 
মা।গঞ্গিন বেস্টা এঁটে নিয়ে হরিণের পারের ছাপ! 
দেখে নিঃশব্দে চলতে লাগল। পায়ে 
হেঁটে শিকারের এ নার এক আনন্দ । তাই 
ক্লান্তি নেই--শ্রান্চি নেই । রক্তে হেন 
যৌবনের নেশা লেগেছে। চড়াই আর উতর 
ডিক্মিখে চলতে থাকে রাদপৃগ্রন। তিনক্রেশ 
পর পায়ের ছাপ আর পাওঃ! ধায় ন।। আধার কিছুৰর 
পিছে দিলিছে ধাওয়া চিন্ছট। দেখতে পেল। এ যেন 
দেখের লুকোচুরি, খেলা । এই দেখা গেল পৌদ্রে কল” 
দল করছে সব । পর়ক্ষণে আবার মেবে মেবাকার সব। 
আরও খানিকটা পথ চদার পর রামপূঞন থমকে 
দীড়াল। ওধারে হাবার আর রাস্তা লেই। পপ শেষ হয়ে 
গেছে। একট। টিলায় উঠে ভল করে বনটা দেখে নিল। 
না, কেখাও কিছু চোখে পড়ে লা। এ পখের তো 
বক নেৱ নি। একেবারে সে।91 বেরিয়ে এলেছে। তবে 
গেল কোথা ওরা একেবারে গেখের পলকে 
তেণান্তরের মঠ ॥ শক্তিতে সবচেঘে নিরীহ জীব ওয়া, 
অথচ বুদ্ধিতে নবার লের।। ধাভালে ওর! গন্ধ পার পেছনে 
শক্র লেগেছে কিন! । কি করবে রাদপুরন-_-কিরে ধাবে 
না। আদিম অরণের মধো রাতটা কাটিতে দেবে। 
পশ্চিম বিগণ্তে লাল হর্ঘা ঢলে পড়েছে । পড়ন্ত সুর্যের 
লালচে আলোর আভা শিকলে পিছলে পড়ছে শাওন 
পাচার কোল বেয়ে। সার! দিনের পর ফিরে চলেছে 
La < 


















ভাল পাঠার শীড়ে। রাদপু্ন তদের একটা লক্ষ) 
করে বঙ্দুকের ঘোড়া টিপে দিল। কনকন করে উঠল 
আকাশ, হাটি, বন। উন্ত বকট। প্রবল একটা ঝটপটানির 
সঙ্গে পড়ে গেল মাটিতে । মাটি থেকে তুলে নিল রাম- 
পূরন ওটা ॥ তখন কটপটানির শেষ হয নি। রাবপৃজন 
বাগ পেকে একউ। চিনমুখো শাপিভ ছুরি বের করল। 
তা" দিতে ওর ডান! হুঠো কেটে দিল। স্তন্ধ হরে গেল 
রা ভলদের দত এর হৃনব্যত্রের ক্রিহ। রাত্রিটা ভাল 
ভাবেই ধাবে। আশ পাৰ থেকে গুকলো পাত! জড় করে 
ইন্ধন দরাল। সঙ্পেন-এ সিল্ক করে লিল বকট|। একটু 
রাত হলে কটি দিছে ওট।র সদগতি করল। সমস্থ আকাশ 
আলোর আলে! হয়ে 'জাছে। কার! বেন অন্ন হীরে 
কৃতি ষ্কিটিয়ে দিয়েছে রাতের আকাশে। দূরাস্তের 
পাহাড়ের নীচে হলছে জোনাকির হুক্তোর মালা। মাকে 
মাকে নান্চর্য তম্মহ হয়ে ধায় রাদপূজ্জন। হিংশ্র কুটিল 
সনটা যেন কার জুহু ঈংটিতে অন্য মাহুষে জপান্তর্িত হয়ে 
ঘার। পৃথিবীর কত রূপ। কত রং। অথচ সেই 
পৃথিবীর মানুষ রামপূক্ন কত কুট, কত বীডৎল। কি 
ভয় তার মনোবৃত্তি। জীবনের অর্ছেকট। সময় কেটে 
গেল। অধ্চ কোন দাছষের উপকারে আলতে গারল না 
শুধু কারণে-স্মকারণে দা্ুবের থেযাদ-খুনীর যোগান দিছে 
এপেছে। গিধা'সার প্রবৃত্তি ভাতে বেড়ে গেছে অনেক 
ধেঞ। শিক।র ছাড়া আজ একটা দিনও কাটে না। 
চটঠাৎ চিদ্বার হম্মহতার বাধ ভোগে ঘা) একি ভাবছে 
রাদপুন। শিকাতী গীহনে আধার ডাবপ্রবণ্তা কিলের? 
ওর ডগ হো হাজার ছাজার চিস্থাসীল মা? ররেছে। 
তার। াঝবে ওলব। 

র:দপূত্পন একটা Chan নিয়ে এসেছে এখানে । 
পে (১:6৫ রাখতে না পালে রাদপৃঞ্জনের শিকারী 
চীধনে একট! দন্ত বড় কলঙ্ক । একটা দুর্ন।ম । এতদিন হে 
অপরাজ্তের আখ্যা নি পুরে বেরিয়েছে এ বন থেকে 
লেবনে। পে অ।ও পরাচত হয়ে কিরে এল র৪!-মাটির 
দেশ পেকে। না! না!! না!!! ও কিছুতেই হতে 
দেহে ল{1 বন্দুকের পাল্পয়ে যেমন: করেই ছোক অ|নতে 
হবে ধূর্ঘ শিঙাল হরিশ্টাকে। দেশলাইয়ের কাঠি জেলে 
একটা মোগবাতি জাল!ন। চারিদিক জুড়ে সুতা । 
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[ ডলা বৰ, 

আশ-পাশে কোদাও বসতি নেই। চারিদিকে শুধু বন 
আর বন। বিশাল গহন অরণোর কআআজ একক আধব1লী 
রাদপূঞ্জন। যদি বুখস্ত অবস্থার কোন অন্ধ হঠাৎ আক্রমণ 
করে বসে ডাকে। তবে? কে আলবে তাকে সাংাধা 
করতে । গল! জাঁটিযে চীৎকার করলেও কেউ গুলতে 
পাবে না তার গগলভেদী। আর্ত ক্রন্ূন। সে কাহার 
ভাঙা চাঙা হুর বনের চার পাশ দিছে বেজে বেগে চলবে। 
শেষ রাত। তখনও আকাশে জগছ্ে হু” একটা হীরে 
কুচি। একটু সঙ্গাগই ছিল রাদপূজন। একেবারে বেহ'ল 
হয়ে ঘুঘোলে আবার বিপদ আছে। শিকার করতে এসে 
নিজেই শিকার হরে হবার সম্ভাবনা! । ফার্ধীকাছি থেকে 
একটা দলের ভীত পদধবনি শোন! গেল। হরিণের! 
ছটছে। শিঙাল হয়িণট। রাতের অন্ধকাণে তানের পথ 
দেখিয়ে লিয়ে ধাচ্ছে। মাবখানে দল। সবদিক লক্ষা 
রেখে পেছনে চলেছে বিফনিক। পেছন পেছন খেলে 
আসছে মন্ড বড় কড়গরির দল। হরিপদের পচমলক্র। 
একক ভাবে ওদের শক্তি বনের দবচেয়ে নিরী€ জীব 
হরিণের চেয়েও কদ। কিন্তু দলগত সংহতি ওদের বড় 
শক্তি । কোন লয়ে ওনের এক! দেখ! যায় ন!। ওয়া 
আক্রণণ করে দলগতচাবে । শিকার ছেগ ঝরে দলগত- 
ভাবে। আবার মরেও দলগত ভাবে। লাগারাত বয়ে 
হরিণের! এ বনে রথেছে_সখগ এহটুক টের পাইনি 
রাদপূত্জন। তই তহ করে ফেলেছে বনের এ প্রান্ত থেকে 
ও প্রান্ত অবধি, কিন্তু দেখ। পায়নি ওদের । হাতের সুঠোর 
মধ্যে পেছেও হাত ছাড়! হয়ে গেণ শিকার। বুদ্ধির 
লড়াইছে রাৎপুঞ্জন বেন কেবলই হেরে বাচ্ছে। ওগবানের 
কাছ থেকে সম্বল বলতে তে] ওর। এটুকু পেছেছে। তা 
হরি ন! পেত তাহলে পদে পদে ওদের ঘতে বিপদলদুল 
হয়ে উঠত। শালগাছের দখা ছুঁয়ে উঠছে প্রভাত দুর্ষ। 
গহুণ ছুলেছ লোভে লোভে চোর খেকে আসতে সুরু 
করেছে হচুকের দল। দহন ছুলে ওদের জীন কাটে। 
কখন ওঠ উইবের ডিবির সন্ধ।ন শেলে ছুটে যাত গেখানে। 
উইপোক। ওদের প্রি খান্ড। বড় বড় শক্ত উই ঢিবি ওরা 
দৃহর্তে॥ দশো ভেঙ্গে কেলে। নখে ওদের প্রচণ্ড ধার, আর 
খ।বাছ অস1ধ।রণ শক্তি । 





এ শুতে ন সাবার পারের গ্বাঁপ ঘরে এগোডে থাকে। 


অগ্রহায়ণ - ১৩৬৭ ) 





ছু জোশ গিয়ে দেখে চড়াইয়ের রা্ায বাক নিসেছে লে 
চাপ । রাদপূগন চলতে পাকে । খানিকটা দূরে পিছে 
দেখে একটা অপান্থ নেদেছে হরিণের দল 1 পারে দাড়িরে 
শিঙাল হরিণা নেতৃত্ব করছে। চোখে তার তীব্র দৃি। 
কার স।ধা লে দৃষ্টি এড়িতডে শিকারকে বন্দুকের পলা 
লিয়ে আআলবার_-রামপূঞ্জন ঘন বন দিয়ে দীপের দত 
চলতে থাকে। 'অনেকট! এসে গেনে। প্রাপ্ত বন্দুকের 
পালাহ এসে গেছে শিহাল হরিণ! | থোড়। টিপে দিলেই 
হতু। কিন্তু ঠিক থোড়াট! টেপার মুখে রাঘপূত্রন গুখে।- 
মূপী ছোল একজন বাগ্দীর ছেছের লাথে। বনেই থাকে। 
আশ্চর্য -বাঙ্গীর ঘরের দেয়ের এত বণ, এত ভৌগুষ। 
টানাটানা চোখের দিকে চাইলে চোখ ঘোরান ধাত মা। 
কবরীতে বাধা একটা! বল ছুলের গুচ্ছ । লারা আঙ্গে 
ওর সৌন্দর্যের উ্র্যা বলদল করছে। আশ্চর্য হয়ে 
গিয়ে ছিল রাদপৃক্ষন। কতচ্ষণ চে।খের পাত৷ ফেলতে 
পারিনি কে আনে? লক্ষ) অষ্ট হয়ে গেছে রাদপূল্জন। 
হাতের বন্দুক হাতেই রয়ে গেছে। ঘোড়া আর গর্জে 
উঠেনি। ওদের উপর ভগবানের অপীম দাই বলতে হবে। 
তিনি ঘেন ওপর থেকে ওদের পপ দেখিয়ে ছুটিতে নিয়ে 
বেড়াচ্ছেন। একটু পরেই মেয়েটার উপর একটা কঠিন 
আঙ্োশে রিযি করে উঠল রাদপূঞ্জনের দাতের দাড়িটা। 
এদন হাতের মধো পড়ে ফি কেউ রেহাই পায। এ 
দেয়েটাই যত সর্বনাশার মূল । একবার মনে কয়ল দিই 
ওই গুলি দ্বিয়ে দেখেটাকে সারা জনমের দত এ মাটির 
পৃথিবী থেকে সরিছে। কিন্তু কি তেবে নিস্টেই ছোল 
রাদপূঞ্জন । 

" আবার পথ ভাঙা, থাত্রা স্রু। কতদিনে _পখ 
চলার শেষ বে কে দানে-- ? এ হেন অরীচিকার পেছন 
পেছন খালি ব্যর্ধ পরিক্রদণ। জলার পাশ ছিথে একটা 
বরফ ধোর! আল পথ বেরিছে গেছে। লেই পায়ের ছাপ 
হয়ে নিঃশব্দে চল্তে লাগল রানপূঙ্ন। নিঠে বড় বড় 
খাদ। একটু বেলামাল হলেই একেবারে নিশ্চিচ মু। 
কোন শক্তি নেই তাকে রোধ করার। " ঝাদপুর্ছন চলতে 
খাকে। চোখ ওঠ সস সণ দক্ছাপ," সন্ধানী দৃ্ি-_দূরে 
কিসের একটা শব্দ শুনে ধমকে দাড়াল রামপুজন 1 চারি- 
দিকট। একবার ভাল করে দেখে নিল। দৃরান্ের 


ল্লাভাম্মডিনর দেশে 
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খানিকটা ঝাছগ। গোলাকার । ধব ধন করছে সাদা। 
রামপূ্গনের বুঝে নিতে কষ্ট হোল না এখালে বাধ থাকে। 
ধারণাকে আরও একটু লিশ্চিত করার জগ্রে আরও 
খানিকট! এপিছ্জে গেল । একটা দরু হৃড়গ পথ 'অনেক 
দূর বেছিয়ে গেছে । রাতে শিকার শেষে বধের এখানে 
কিরে ব্দাদে ৷ 

ঠিজ নালাটার পাশেই একটা মৃত গরুর হান্-গোংড়। 
পর শকুনি-চঞুর লেকি লোলুপ বান্তহা । বেলা পড়ে 
এসেছে রামপূঞ্জন থাদল। একটু বিশ্রীদ করে দাতা 
উত্তরের পথ দিযে চলতে জাগল॥ মাঝে দাঝে কাট বন, 
চড়াই উত্তরাইক্ের রাস্তা! পথ চলতে গিয়ে কতংার 
পাবে কাউ! বিধে রব ঝরেছে। ফতবার পাথরে ছোট, 
খেচে আগুল দখম হযে গেছে। কিন্তু সেদিকে অংজ 
কোন লক্ষা নেই গাদপূজনের। লক্ষ্য তার ত্র 4 
শিঙাল হরিণটাকে ধেদন করেই ছোক বধ করতেই ছনে। 
ঘুমের নেশাছ খেন মাথার ররু চলকে চলকে উঠছে। 
পথ চলতে চলতে দিনের বেলা শেষ ছয়ে এল। পড়ন্ত 
হুর্বের আলোয় দাকে মাঝে গাছের পাতাগুলে। চিক চিক 
করে উঠছে ৷ একটা ভাল টিলা দেখে তার উপর উঠে পল 
রামপূঞ্জন। স্তর (সন ক্লাস্বি। পূর্ণতার বেদন|য মনট। 
বড় বিষ দেখাচ্ছে। বাস খেকে শিগারেটের টিলট। 
বের করে পর পর করেকট। শেষ করে ফেলল । এতদিনের 
শব্ধ মনট! কে যেন বড় বে দুর্বল করে দিয়েছে। মুখের 
ভাজে তারে বিরক্তির ছাপগুলে। দুটে ফুটে বেরুচ্ছে। 
অনেকদিন হয়ে গেল বনে। সরদাকে বলে এসেছিল 
ছ'গর দিনের ছতোই ফিরবে | কিন্ত ফিরবে কি লিছে। 
শিকার কোথার়। দরছার পা দিতেই খল স্মিত ছালি 
নিছে বেরিয়ে এসে বলবে দেখি, দেখি কেমন হোল? কি 
ছবাব দেবে রামপুজন 1 লান/শিকার তাকে করতেই 
ছবে। তাছে যদি আরও কিছুদিন থাকতে হর--প্রন্থত 
আছে সে। শিকার তার চাই । একটু শুতেই চোখট! ধরে 
এল রাদপূঞ্নের। লারাছিন পরিশ্রদ গেছে। ড্র 
আসবার কথ। বই কি! থাকবতে হঠাং পারের কাছে 
তত্ত শ্বাস লাগতেই উঠে বসল রামপূত্জন। টর্চট। মারতেই 
প্রাণ চী২ক।র কয়ে উঠল,-সব্নাশ প15 ছটা দয়াল লাপ, 
তার দাখে মহিযাজ শঙ্কহড, গোক্ষুর । কি' করবে রামগৃগল 








নিছে উঠডিল। থেকে গভীর 
বনটা আবার কেঁণে কেঁপে 

গেছে রামপু্গন। দ্দার 
একট বেহাস হলেই ছার রক্ষে ছিল না । অজান্তে বেরিয়ে 
যেই প্রাণ্টা ৷ শেষ ভয়ে হেত দার! জনমের মত্ত শিকার- 
কর. । পরদিন সকাল বেলার আবার রওনা হোল 
কাদপ্গন | সেদিন হয়ত ভাগ্য স্থগ্রপই ছিল । বেৰী 
ওক মার এগোতে হোল না । দৃরস্তের একট। বড় শাল 
গাছ ধিরে ইরিশের দল ধাচ্ছিল। বন্দুকউ। একথার নেড়ে 
দেও দেখে লিল রামপুজন-ঠিক আছে-চুপি চুপি পাছে 
এগোতে দাগল গুনের দিকে । 

সহার খাওয়া শেধ হৱে সাবার পর শিগাল ছরিণট। 
সে খেতে বসেছে ঠিক এমনি সদ তুডুণ দুডুঘ করে 
নিল হরিপটাকে লক্ষা করে গর্জে উঠল রাগপুজনেয় 
স্বনল। হনদুক। বন্দুকের আওয়াজ পেতে নাহক-হায়া 
চরিণের জল নিকবিবিক ভোনশুর ছয়ে ছুটতে লাগল । পায়ে 
যেন ওলেছ বিহুত লাগাল। এক নিমেধে গদন্ত বনের 
কোলাছল ধানিয়ে দিয়ে ওয়া নিরুদ্দেশ হয়ে গেল। 
এহন দার নেস্কছে ওর) নিশ্চিত নির্ভাবনায় চলাফেরা 
করেছে, নে শিথিঘেছে চিনতে ওদের বনের ধন্য জন্ধরের 
পদের পদধ্ব:ন, লদন্ত বিপদ লিগের ঘাড়ে নিয়ে বে 
আর দবাইকে রেহাই দিত, লে আর কোনদিন ফিরবে 
লা। কোনদিন আর ওর লফল নেতৃৰ পাবে লা ওরা? 
করিলে আবার ওদের মধ্যে থেকে অন নায়ক গড়ে 
উঠবে কে জালে? মাথাটা একোড় ওফে।ড় হয়ে গেছে 
শিঞাল হরিপটার। রক্তাজ দেহটাকে কাধের উপর ছেলে 


চলতে লাগল রাদপূগন। এতদিনের পাছে হাটার ক্লান্তি 
[নরলস তপস্টার [সন্ত বস্থ দিলেছে আঙ্জ। শেখ পরশ 
বুধ লড়াহতে জিত হয়েছে রাদপূঞনের । স্বামীর পথের 
{দিকে চেয়ে হত কত লকাল স্ধা। কেটে গেছে নরদার। 
এত!ননের পথ চাওয়| জাজ শেষ ছোল। দরঞ্জার কড়া 
নাঠার শন্দ শুনে ঈধুত লব কাজ কেদে ছুটে আসছে 
লে) সাগার উপর থেকে লরে দাওয। কবরীট। ঠিক 
করতে করতে একগাল হালি হেসে বদবে--দেখি দেখি 
(কেমন হোল। সংদ। জালে র।মপূদ্পনের কথাটা) কোন 
ধিন বিল ছয়ে খালি হাতে 'কেরেনি রামপুঞ্জন । সনে 
আছে সরদাকে বিহে করার পর বহেরিন ও বাঁধ শিকার 





নিযে পড়ল ৷ 





পে। আৱৰে আক বেছে 


ক্া্াক্তব্স্থ 


ত ত এত তত তক তত ত শি এত এশা 


| ৪৮শ বধ) ১ম ধশু, বঠ সংখ্য! 


করে নিয়ে এল দেদ্দিনও ঠিক এদনি কথাই বগেছিল 
সরদ|। “লেখি দেখি কেমন শিকার? সরদার পায়ের 
কাছে বাধট। ফেলতেই একেব|রে চীৎকার করে উঠেছিল 
সরম!। তারপর খেকে সব ঠিক হয়ে গেছে। এখন 
আর ভর লাগে ন!। রাদপূঞ্জন ছিরে চলেছে দেশর 
মাটিতে । এতদিন পথে ছেটে ছেটে ঠোদ-জলে পুড়ে বে 
শরীর অনেক হয়ে গিছেছিল-_আজ ধেল লে শরীরে দ্বিগুণ 
শক্তি কিরে এপেছে | কিরণশঙ্করকে অবাৰু করে দিবার 
দত শিকার পেয়েছে রাষপৃ্জল। কিন্তু শেষ পর্যন্ত ধাত্রা 
শেষে থে এমন একটা দর্ঘান্তিক পরিপতির দুখে মুখে মুন্বী 
হুতে ছবে একধ! সে ভাবতেও পারিনি । দেশের সাটিতে 
পা ছিতেই পাড়া প্রতিবেনীর দুখে বে কথা শুনল, তাতে 
একেবারে পাথর হয়ে গেল রামপূৃক্জ । দুপুরবেলার 
ছাদে কাপড় দিতে এসেছিল লস! । ছাদের গা লাগান 
আদগাছটা৷ বলে পরদ নিশ্চিন্তে সত্ত-আনা রায়বাহাতুর 
গিছীয হাতে দেওছ। কাপড়ে লাগান বড়িগুলোর সং- 
গতি করছিল বানরট।। ঠিক এংন সগ্জ বানরকে লক্ষ 
করে রাঘ়ঘাহাতুরের ছুনল। বন্দুক গর্জে উঠল। আশক্চং 
ভগবানের বিধান। গুলিটা বানরের গায়ে না লেগে 
একেবারে সুরমার বুকে) 

এতদিন পথে-ধাটে প্রান্তরে থে নিরন্তর শিকার করে 
বেরিয়েছে আজ শিকারীর ঘরে মণ্ডবড় শিকার হয়ে গেল। 
রাঙাদ;টির দেশ ছেড়ে চলে আদার পর আর কেন" 
দিন বন্দুক ধরেনি রাপূঙ্ছদ। একদিন থে ছাতে নিপুণতার 
কারিগরি ছিল অদ্ম--আছ সে হাতে ধরেছে কীপন। 
এফ একদিন কোন মেঘনের্র শ্রাবণ সন্ধ্যার দেওয়ালে 


ঝুলান বশুকটার দিকে চেয়ে যাদপুল্রনের মনট। চলে থয 
অনেক দূরে। সনে মাছে গাছের দাখায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
ওহ পেতে বলে আছে। পাত৷ বেছে টুপ টুপ কে 
পড়ছে কুণাল! বৃষ্টি ছিদেল বাতাদের শিরশিরানি 
গচের শত বি'ধ্ছে। সমস্ত শরীর ঢেকে শুধু মুখটা বের 
করে বন্দুক উাচবে বনে আছে রামপৃপ্রন। মলে পড়ে 
রাঙ। মাটির দেশে কতদিন শিঙাল হরিণের পেছনে পেছনে 
ছুটেছে। সাবরাতে কোন পিপড়ে কামড়ালে ধড়ৎড কয়ে 
উঠে বলে রাঘপূগ্ন । দলে হত বুঝি ও নাল সাপে 
ধরেছে । ভীণন-লাহাচছে এসে আজ যেন ভাবতে অবাক 
লাগে রামপুপ্নের-_এক কালে লে শিকার করত ৷ 





সপন কলেজ = - লন 


অগ্রহাছণ ১০৯৭ ) শাসন ৬ 











দিনে 








রেল্সোনা সাবানে ‘কাডল' বলে 
একটি বিশেষ ধরণের তেজ মেশানো হয়. 
যাতে তু আরও কোমল, আরও 
দুন্দর, আরও লালণাময়ী হর...! সুব।স 
ভরা (রকোরার পরশ সারাদিন 
আপনাকে সচীব আর সতেজ রাহে । 
সৌন্দর্য সাধনায় সর্বদা 
রেকোন। ঝাবহার কন ! রি 


১১০৪০৪০ 


বায সজনে আগরার করে আরওনাবণ্যময়ীকরে। 


হত হচ্ছুহাল পিতা লিঃ তৈরী 





ন; অংষ্ীলিলাও পং্ 





০০০ 





বৃন্দাবনের স্মৃতি 


বৃং বংদর আগের কথা। আমার পঃথরাব্য পরদ- 
পূক্ণীয প্রুরুদেবের কৃপাত অগ্রত্যাশিডচ্াযবে এসেছিল 
একবার বৃননবন খাবার স্বর্ণ সুযোগ ॥ বৃন্দাবন হিন্দুর শ্রেষ্ঠ 
জীর্থক্ষে্র। তার আকাশ বাডানে, বৃঞ্চ-পলডায়, জলে, 

, এমল কি প্রতিটি ধূলিজণাং তক্ত ও ভগবানের 
আপরপ প্রেদ-লীলার গতি আড়ালে! । তগবং €প্রদের 
চিঃস্বন সুঃটি একদিন বেছেছিল এই বৃন্থাবনে। নরযপী 
লাহাংণ কাফের বাণীর সুর, যে হুর শোনামাত্র সংলারী 
দৃব্'বনবাসীদের সংদারধোঁধ লুপু হ₹’ত। আবাল-বৃদ্ধ- 
বিচার অন্তর নেচে উঠতো এই স্বরে। তাই বহু-কথিত, 
বনু-ধদিত ভগবং লীলার প্রতাক্ষ সাক্ষী বৃন্দাবন দেখবার 
বাশার দন নেচে উঠলো। আমি তখন ছাজারিবাগ জিল! 
স্কুলে শিক্ষকতার গাও করি। পশুর ভ্রীগগবানের রূপা 
ছুটি মধুর এবং পাখের বাবস্থা সঙ্গে লঙ্গে হয়ে গেল। 
লেই দিনেই রওনা হয়ে পরদিন পেশানে পৌছে গেপাম। 
একটি পাগার লাছাধে এক ধর্দশালার আশ্রপ্ পেলাদ। 
ভারপর জারপ্ত করলাদ লীপ!-প্রসঙ্গের অঙ্ছেগ্ঠ লম্পর্কীহ 
ড্‌ধা দ্বানগুলি ফেখতে। প্রপণেই গেলাম বদুলাতটে। 
বহ শ্বর আড়ালে! এই বুল! । মলে তেলে উঠলে| বহুবার 
শোনা বঙ্গবিখ্যাত গানটি । 


ধনুনে, এই কি তুমি সেই ঘনুনে প্রধাছিনী। 
ও বার বিশাল তটে রূপের হাটে, 
বিকাত নীলঙাস্তবপি 


আনার ছূর্তাগাক্রদে ধসুনাকে দেখলাম গ্রাধাছহীন। হুকৃল- 
ছাপানো, দনরূলানো ঘদুলার রণ দেখতে পেলাদ ল1। 
ধদুন। বিশ্বুত বালুক[য়াশির মণো একটি চিকচিকে ক্ষীণ 
জলের রেখা ছাত্র । বনু স্মতিঅডিত ভকফলীপার নীরব 
সাক্ষী এই হমূত্রার পবিত্র জল স্পর্শ করলাদ এবং দাধার় 
নিলাম। তারপর পরের পর হেগ্রলাদ জীককলীল। আড়ি 
কহেকটি বাধানে। ঘাট । এইখানেই এক খাটের কেলি- 





ভীরাধাবল্লত দে 


ফ্ণস্ব গাছ হ'তে এফ ঝাশিয়ে পড়েছিলেন কাল-নাগকে 
ধ্বংস করতে । এইজন্রই ঘাটে নান কলিয়া-দ্দন হাট। 
লীলাহ ছাওয়া বৃন্দাবন । শুনি নাকি এই কদদ্বে॥ ডালে 
ডালে রাধাক্ফ নাদ আপন! হতে ছুটে উঠে। জঞ|ন চক্ষু 
ঘাদের উদ্মীপন ছয়েছে তারাই দেখতে পান। দেখেছিলেন 
প্রাক পরগহংলদেব, দেখেছিলেন প্রতুপাদ জীবিছংকৃষ্ণ 
গোস্বামী, দেখেছিলেন মহাত্ম। তৈলন্শ্বাদী। তারপর 
দেখলাদ চীর ঘাট । গোপপিনীদের সর্ব্ার্পন পরীক্ষ। করতে 
জীকফ চাদের পরিধানের বন্ত্রগুলি লুকিয়ে রেখেছিলেন 
এই খাটের বদন্বৃঙ্গের ডালে, তারা হখল বিধস্্ ছয়ে সালে 
লেদেছিলেন। কল্পনার ছবিতে ভেলে উঠলো! গৌপিনীদের 
লক্ষ! নিবারণের কঠিন পরীক্ষা! এই সেই গাছ, £ই 
সেই ঘাট, জার এই সেই হমুনাতীর! তারপর এল|দ 
বংীবট। এইখানেই রক তার দলমোছন ঝ|শি বাজিয়ে 
বুন্দাবনবাশীদের যুদ্ধ করতেন। কৃক্ষপ্রেদে মুগ্ধ হয়ে তার! 
ভুলে যেত তাদের পাৰিব সম্পর্ক ॥ ছুটে আসতে! এই মধুর 
বাশির হর শুনে। বংঈংয়ের মনমোহনী বাসীর নীরব 
সাক্ষী এই বংসীবট॥। এইবার এক বিশাল দরদ! দিহে 
বৃক্ষ-লত| যোপ-বাড়ে পূর্ব এক নিকুঞ্জবলে ঢুঞ্লাম। এ 
কুঞ্জবন রাধারুফে॥ লীলাঙ্ষেত্র । সাপের মত জড়ান গাছের 
পুড়িগুলি কোঁদর বাকা ক'রে যেন ঝু'কে রতেছে। ধা 
উদ্দেশ ক’রে বৃক্ষ 'লত! এই অতৃদি প্রণতি জানাচ্ছে, চু 
হেনবাগ্র হয়ে তাকেই দর্শনের জন্য খুঝে বেড়াতে 
ল।গলো । বড় হুপ্মর একট! অনুতৃতি হেন হ্নত্র-দন ছেয়ে 
ফেলল ৷ পুরোহিত ঠাকুণ বল্লেন, বিদেহী কণ রাধা এখনও 
এখানে নিহাগীল! করেন। তারপর এলাগ নিধুবানে 
নিকুঞ্জবনের মতই দেওয়ালে ঘের। নিধুবুন। এধানেও 
ই আশ্চর্য দহিম|। বৃক্ষগুলি বেন লত! হই! বরণের 
ধূলাতে লুটাছে। সেই ঝেপ-কাড়। দেই বৃঙ্গ-লত।। 
এখানে কথ্েকটি স্বন্দর সমাধি দেখলাদ। চারিদিকে 
শান্ত, সলোরদ পরিস্থিতি ॥ অস্তিদ-শংনে শান্তিতে হিশ্রাৰ 
৮১৪ 
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নেবার উপযুক্ত স্বান বটে। এইবার দন্দিরদেখবার শাল! 
প্রথমে ঢুকলাম গোবিন্দের সন্দির। শুনি নাকি এ 
মন্দিরের সৃষ্টি-কর্ত। স্থপগোদ্বানী। জনশ্রুতি আছে এ 
দন্দ:টি লাততগ। ছিল: দৰ্কে।জ্ তলার গুদুলে বিরাট 
দবিয়েরপ্রদীপ অলালে। হতে। সম্রাট উরঙ্গগেব দিল্লী থেকে 
এই খালে! দেখতে প।ন এ1ং টপরার্ধ চারটি তলা! নই করে 
ফেলেন। তারপর হাই রঙ্গনাগের দন্দির। এই দদ্বিরের 
প্রাণে একটি বিশাল স্পত্তগ আছে। সোনার পাত দিছে 
আগাগোড়। ঘোড়।। এইটিকেই সোনা॥ তালগাছ বল! 
হয়। বড় স্বন্দঃ শ্বতি লিছে আনি বৃন্দবন ছাড়লাম। 
আলব।র পথে বালের স্রুতগতির মধ্যে বাহু-কণ্পনে শুনলাদ 
বৃন্দা1নের আহ্ব।ন। কানের কাছে চুপি চুপি বেন বল্‌লে 


লী ও আকাশ্দ 





2 সিন ইন 


চি 


জীবন এখন সগাপ্তির দিকে, উদ্যদ 
ক্লান্ত, প্রেরণ। ক্ষীণ। কছিত আহবান বুকের ছে) শুধু 
বেদনার সকার করে। এই অবহেলিত জীবনের 
নিক্ষনতার সাব্ববা আজ কোন দিক দিছে আদার চোখে 
পড়ে (| এই দ্রীবন সারাহ কর্ষণত্তি এখন লিঃশেহিত 
প্রায়। বৃন্দাবল ঘাব।র কোন আশা-তরদা আর দেখি লা। 
তাই কবিগুরু রবীম্্নাপের ভাষায় _ছে বৃন্দ।বনবিঃাঠী, 
আমার শেষ কাতর প্রার্থনা তোঘ'র ছানিছে রাখি । 

“বদি কোন দিল তব আহব।নে 

সধি আদার চেতন! না দানে, 

বস্তু -বেদনে জাগ।ঝো অ।মারে, 

ফিতা বেওন। প্রত ৷" 


পাবার আবার ।* 


নীড় ও আকাম 
কবিশেখর গরীকালিদাদ রায় 


ভালবাসে। হদি এই শ্যামা ধৱণীকে, 
এলো আলোগ ভাল করে চেপে দেখ চারিদিকে । 
উপছোৌগ্যের ক'রে কত আয়োজন 
ভোম। নিতি নিতি তাহার প্রকৃতি আনা ব্মাদত্রণ। 
দুদিনের এই মুগ জীবন খধূপ ঘতে না হয় 
প্রতিথন তার ক'রে তোলে! দধুদহ ৷ 
চেয়োন! কথনে৷ িণীধ আকাশ পানে 
উধাসী করার সে দাগাদ্ত্র জানে। 
অনীম আকাশ লয়ে অগণ্য তার। 
সহ মানুষে ফানুস বাল।ছে করে দেহ দিশেহারা। 
ইঙ্গিত ছানে কী হে কানে কানে কয়, 
এ তোগতৃদ্দির লকলি তুচ্ছ হথ। 
তুচ্ছ হুর এ গৃহ সংলার করে দে আলা 
ছয়ে বাজ এই বিরাট বিশ্ব একটি লরিষাকপ। । 
ঢোকোনাকো নীলাকাশে, 
অটহাস্ত হানে লে দিবসে, রাতে মৃহ দু হাসে । 
আভালে দানা ভবসংপার হ্থতহুতা নিত আছ । 
স্ব কুটা, লব মাহা! 


সহজ হবে ন! মনের স্বস্তি রাখ, 
উড়িবার স।ধ জ।গাবে পরাণে দিতে পারিবে না পাখ।। 
অনেক আত!লে গড়] শাখিশিরে নীড় 
বেথা কচি কাচা শাবকের! ঝরে চিড় 
পাবে নাক তাকে খুজি, 
দনে হবে তায় দদতাহ হলো ভীবন বার্থ ঝুঝি। 
গুনোনা শুনোনা ই আকাশের গান 
বলে পে দিথা--সবই অনিতা, নেই এ বর্তদান। 
আছে শুধু দূর অপীঘ উবিগ্বং 
ধাইতে লেখায় নেই কোন ছাঁতাপণ। 
অধিরত মনে প্রশ্ব ছাগাযে অধীর করে সে প্রাণ, 
দেহ সে সদাধান। 
ব্যোদে ব্যোম কেশ বিধাণে তোলে যে তান, 
কানে গেলে তা থে বরন! নীড়ের টান। 
নার! অধরে নাচে বে দিগ্থয় 
হেরি তা বিষণ €যে দিগত্ৎ, তুলাবে আপন পর। 
চেতোল। চেতনা নিনীথ আকাশ পানে 
আকাশ সবারে কাছ হতে শুধু অকাপ্রেই পানে টালে। 


Eo) 





সত্যিকারের-ঘটন! 
শ্রীহগাশদ মুখোপাধ্যায় 








আবাদের চরিত্রের গঠ৭, বিকাশ এবং পরিপূর্ণ ঠা লাভের 
লক্ষে বে হে উপাদানের প্রঘোগন, তার সদন্তই আদ৫/ 
আছাপুরুষ্গের শীনী থেকে পেয়ে খাকি | নিজের ধনের 
নানাবিধ কাজের ম:ধা ভারা ঠাদের উত্কইত| প্রমাণ করে 
খাকেন। হি, বিন, সসাচার, লতা-হাক্ষিণ। ইতাদি 
বিবিধ গপ তাহের চরিত্রে ভশাতিত ছয়--সাধারণ মানুহ 
লং করে অসাধারণ ॥ অনেকে আঙ্থপতভাবে এই সব 
দছৎ গুণ লা করেন, আবার অনেকে ভা দাও করেন 
অনুপগনের লাছাহো। আছর তেজস্থিতা সথক্ষে তোদাদের 
একটি সতি-টন৷ বলব । আশাকরি তোমাদের চরিত্র" 
গঠনের উপাদান চিসেবে এটি কাছে লাগবে । 

'্ম্দাজ্রে এই বাংলা বেশ তখন দিত৯দের পঙানত। 
বন্ধনের শৃ্খল দেশখাতার ব্যাটে পৃঠে অক্লোপাশ্রে মতো 
ছডিযেছিল। বর আদরা। ভার লঙ্থানেও। বৃটিশ 
শকুনের আহ্াগারের ভবে থরহরি ক।লছি ॥ ঠিক এখনি- 
দিলেই, অংনালের ঘধো করেকগন বক্সের অত্াডারের 
কৈকিয্রং চাইলেন এগিয়ে এলেন দৃঢ়লবক্ষেপে» সতোর 


উপর আদ্বা রেখে, অধিচলিত নি্ট। আর অপর।জের 
বিজ্ঞানের ধবজ। ধরে । এখানে তাদের এক্কছলের কণা 
বলা হচ্ছে। 


তখন গেলিনীপুর তেলার সুঞানুট। পরগণাছ সেটলমেন্ট 
অঞ্চিদার ছিলেন এক তরুণ বাঙ্গাল! ত২ঞালীন প্রথা 
আঅনবাচী জদিদারেরা আন্দ:দে সোটানুটি জবির একটা 
পৰিঘাণ ঠিক করে দেই জনি প্রঙ্গাকে ন্দোবন্ত বিতেন। 
কিছু পয়ে জমি-ত:ীপের লদহ পরিমাণে বেশ গলে 
আফিগারগণ আভিতিজ খাডন। দাবী ক্যডেন। এই বেনী 
থাকল! পরিশোধ করতে না পাওলে দরিদ্র প্রজাদের উপর 
চলত জকা ক্মতাগার। বাঙ্গালা অক্ষিগাগ দেখলেন এই 
প্রথ অতিশয় ক্রেটপূর্ব । প্র কতটা পরিমাণ জদি বেনী 
ঘদল করেছে লেট! তাকে লা গেছ্বান পর্য্যন্ত খাজনার হাও 
ব্বাঢ়ান উচিত ন | তিনি প্রহাগের খাঞ্ছনা দিলেন 
কশিছে। ফলে ভার বিরুদ্ধে ডের কাছে আলীল পেশ 
করা হোল আর খাজনা হা৫ও গেল বেডে। সমস্থ 
বিধয্ের তাসের জন্য হোটলাই শ্রার ইলিংটু ঘটনাস্থলে 


এলেন। বাঞগালী অঞ্চিলারের সঙ্গে গর কু ছোল তর্ক 
ঘুদ্ধ। বাঙ্গালী অঞিলার লাহেবের ভুপ ধারছে দিলেস। 
কিন্তু সাহেব তা+ ভূল বলে মেনে নিলেন না। হুমকি 
দিষে তিনি এজ চীংক্কার করে উঠলেন-_“আছি শিপ 
লেটপদেন্ট অফিগার ছিলাম, ও কাজ আখি তালই বুবি।* 

বাঙ্গালী অফিসারও উপযুক্ত আধার দিতে পিছু-পা 
চলেন ন! বয়-দীপ্ত কে তিনি বললেন“ পনি 
পাঞ|বে সেটলদেন্ট অফিলারের কাছ করেছেন, পাব 
আর বাংলার সেটলদেন্ট আইন এক ন!--উচুয়ের দধ্যে 
তক্কাৎ অনেক |” 

এই ভাবে সুরু ছেদ বাক-বিত৩1, কথা-কাটাকাটি। 
শেষে ব্যাপারট। চূড়ান্ত নিষ্পত্তির জন্ত হাইকোর্ট পরধা 
অগ্রপর ছোল। হাইকোর্টের দজের রায় আর বাঙ্গালী 
আফিপারের মন্তব্য এক হওয়ার ছোটলাট গেলেন ঢেরে। 
সেই পেকে আইন পাস হোল বে, জয়ীপে পমির পরিদাণ 
বেশী চলেও গ্রঙ্গাদের খ।ঞন| বাড়ানো চলবে না। 

প্রচার বাঙ্গ/লী অফিলারের হয়-প্রকাঁর করে উঠল 
শআনন্দে ঠাকে ছড়িছে ধরল বুকের মাঝে, বিশ্থপ্ে চেয়ে 
রইল তার। এই দেখগ্রেমিক, নিক, তেন্বী ধাজালী 
বীরের অশ্রপদল চোখের ছিকে । কিন্তু প্রজাদের হেট 
মঙ্গল হলেও এই ঝগড়ার ফল আম।দের অফিলারটির পক্ষে 
ষোঠেই কল্যাণকর হগ্নি। চাকুৰীতে উন্নতির পথ ভার 
আন্ত চিরতরে রুদ্ধ ছয়ে গিতেছিল। তু নিজের সন্ত 
ক্ষহ-ক্ষতি তুচ্ছ করে, দেশবাসীর ছিতেও জগ সত্যকে সতা 
বলে স্বীকার কথার উপ্প্র আগ্রহে তিনি সেদিন হে 
সং সঃসের, থে তেঙস্থিভার পরিচয় দিচ্ছিলেন, আজকের 
স্বাধীন বাঙ্গালী ও তা? আরর্শ বলে গ্রহণ করবে, নিজেদের 
নৈতিক চৰির গঠনে তাঁকে কাজে লাগাবে, আর অন্ধনত" 
চিত্তে শ্ররণ করবে দেই বাঙ্গালী বীরকে-বিনি এই 
আদর্শের স্থাপনা করে ধাত্রা করেছেন জধরলোক্চের 
সক্ধানে । 

বিষ্চহ্ এই বাঙ্গালী বীরের নাদ জানতে তোমরা পুত্র 
ব্যগ্র হখে উঠেছ। ইনি শ্বনাৎধক্ত কবি, “তাওতধর্ম* নাগক 
মালিক পত্রের প্রতি স্বর্গ 5 ছিবেন্ুলাল রায়। 
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টন্বছেম্পিক্ষী 


২১১ সালের ১লা জানুয়ারি 'বর্খ।ৎ বিংশ শহা্দীর প্রথথ প্র্তে 
[খে লান্্াঞ]দাছের অনগ্থা সব চেয়ে বেশি সদৃদ্ধছিল। তার আগে 
পৃথিবীর আরো বেশি এলাকা (দিত পক্িণালী রাষ্ট্রে সাহাজাডুক 
ছেল না। সারা উনিশ শতক বয়ে ইউরে]ল বিশেষত পপ্চি ইউরোর 
শজিলদুহ এবং জারশাগিত রূবিযার ইশনিনেনিক ও পায়াজাবাদী 
অভিযানের কলে পৃথিবীর লাট দহাবেশের অথে। এনিয়া আব জাগার 
ছু এভটি রাজা যাথে অবশিষ্ট দদশ্ব জগৎ ইটরাছো্কান উপনিখেপিক ও 
লানাজদাখীদের কমলে আাসে। নৰা ও দক্ষিণ আমেরিকার থে বি 
মেক! হল ছয়, (বিখ্যাত ঘোদ্ধা ও খেশ/গ্রশিক 
) তার স্ব ধন! উদ্ধার করেন 
[নিষ্ট জংপে স্বাধীনতা লাৱের প্েরণ। পিছে দেন। কিন্তু নে- 
শ্বাণীনচ| লাতিন জামে শ্রেণী, পোপ আঃ অন্তাঞ্জ 
শত টপনিদেশিকগের ব্বাৰীন1 । স্থানীয় রেড ইকিযাদ, নির্ো 
আর সেজেল (ধসন্ধ।) জগ গণের স্বাধীনতা এরও লে-জকলে পর্যায় 
প্রতিষ্ঠিত হয় নি। তৰে, লাঠিন আমেরিকার বিপট ( শ্রেৰীচচাৰী 
এলাকার আঠাযোচি ) হাছে। ইট চাযেরিকাৰ বাগে বাকি অধিধাগীযের 
আধিকার ও নন্মান মাকিন দৃক বে তকাযবের তুলধার অনেক 
বেশি। কিন্ত জাগে খেদন দব ফালি নাগরিকের লাল অব 
লাতিন আসেরিকার লৰ ॥ঞে। দখ অধিব/দীর তেমন দদাৰ বি 
দো(ট নেই । স্ত৷ লাতিন আছেরিকাওড বিংশ শতকের প্রথন 
প্রশ্থাতে লাঙাগাবাদে॥ কৰলয়ূকু ছিল । ই ১৯১১ দালেই তখাকখিত 
“জনও” তিন ভারতের আরততনবৃদ্ধি শেষ ও লল্পূর্ণ কর! স্ব, উৱর- 
পন্চিদ-নীমার এদেশ লর্ড কার্জদের উদ্মোগে গঠদ করার পর। বিবি 
তখন এই কটি গার) বাৰ: 4 

03) ক্রিটশ (২) করনি (০) রুণ ($) ডাচ (৪) দেলগ্রীর (১) পোতু দি 
(৭) স্পেণীয় (৮) দিগেধার (৯) হাফিন (১) চৈদিক (১১) জাপ (১২) 
ব্রাহাঙ্গে শী (১০) তুকি (১৪) ইতানীর (১৭) ছাথলি (১৯) ইয়ানীর। 
ব্বযাঞিনেন্ধীর রাজ) [তিনটি ( আহে, হুইছেদ ও ডেনমার্ক ) তখন 
পুরোপুরি দিপা হয়ে হাঃ দি। 

পৃথিবীতে স্বামীৰ রাঙা তখন দুখ] মুইীষেক ) অনেক স্বাধীন রাতো 
তখন নাগরিকদের খা আখখাদীব: 1ংশ প্রন ব্বাধীচা ভোগ 
করে, অন্তর বিতীগ বা তৃচীর লী দাগরিকমধাগামাত। পেয়েছে ॥ 
লাডিন ছাদে রকাঃ রাও জলি এই পধারকুক। তাজা শপে পোল 
গাল ও জালের কৰল খেকে শুক হযেছে কটে, বেন আষ্টাবশ 
শতকের শেবেিকে দাকিন হু চারা ভ্রিটেবেছ অবীদচাপাপ সির করে। 






































অধ্যাপক শ্টামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


কিন্ত মাকিন এসাকার ৰে চকাৰ লীরা হেখন দ্বিতীয় ছেগির 
নাগরিক, লাতিন আমের! 
আমেরিকার শ১ঙযা খাত ২: জন হাট স্বেতভার । ব 
কৃষ্ষচাঃ, রডভাঃ, দীচকার ও সিপ্রকায। এদে। খুকি। কখা জাপাচত 
বিকেছ ফুলে চেখে ছেওা গেল; মতুন আর এক সাহ্াগগাথায জানিস 
আদেএকাহ ছে কিভাবে চেপে দর 

লাতিন আমেরিকা বিশটি হালে 
অধীনে শ্লেণের লাজাজাচু ছিল: 
গা এবং ব্রাজিল পঢ়” পীখভাদী এন।কা। 
এট বাজান একস ক্াধীবচ! পাও Rl 
উৰবিংৰ শতান্দ:তে স্বাৰীদত| পাম্পে” 




















হের কলে এ! 





ক্রল ও শোরযুশাণের 
রহম বৃষ একের উপ ড় । ১৮২৩ লাণে ঘাকিন দুরযাছা 
নবরে। নীতি, হেচাৰে খোষণ। করে, চাৰ অর্থ আাচাল এই ছে, রই 
আছেরিকছে বাধে কোন পক প,শ্তৰ গোলার্ধে প্রচুর (বস্তায় 
করতে পাবে না। শাকিলের ও ত্রিটেনে। শতক ও পরোক্ষ 
লঙাগচার লাঙল আহেরিগার রাজাগুলি এতে দ্বাৰীনচা 
পেয়ে গেল, একথাও আগ মানতে বে) কিছু টচযোপে॥ সাহাঙগা, 
খাদের কৰল খেকে চঙ্জা॥ পেরে এই র।ও)ধলি পড়ে গেল দাক 
আখবৈঠিক ও রাচবৈতিক হলতক্ষেপের খণবে॥ ১৮৯৮ সালে ছাকিনি 
দ্যান স্পেনে দুদ্ে ছাঠিরে দেখার পর শবে হাগপাশদুজ খাবীন 
ফিলিপাইন গু কিটধা দ্বাছের। উপ॥ চড়াও হর এই শারাজ্া 
লোলুপতাকে “বাত জভিষান” ( bonovolent 8৫809৬41070, 
এই খাল) আদ হিরে। লাখে কি চেচন কন্াশাধার 
লিখেছিলেন ? 




















ছোখা আমেরিকা মহ অহ! 
পৃথিবী আদিতে করেছে জাশ। ! 


মাফিনেরা ফিলিপাইন ও কবা আক্রমণের মতে) সবক দাহাজাবাদী 
কাং্কলাপ দারাগদাধের ইততধালেও খুব কম নারে। লক্ষ স্থাধীনতা- 
পাওয়া হট হেশই জাবাত দাকিন রাছধালে বিপতি ছল । লাতিন 
আমেরিকার সং রাজ্যকেই হাডিন ধুরুরাষট নানা সাৰে লাদরিক, কূট, 
ঠক ও শঙবিষ্ক তাপ নিয়ে স্বাধীন কাৰপদ্ধত হাৰ কা। খেকে 
একেৰোয়ে নিত কছে রাখে ₹ঞকেন্টের "নং ুতিবেছি নীতি" জাহজরী 
হবার জাগে শং। ব্িচীং দানুদের সহঃ লাতিন আচ 
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কচাৰী 





[ ৪৮৭ বধ, ১ খও, বঠ লংখা। 











বাব জল লাহ করনি । “বিয়ার দুণ 
কারে কালই লাতিন আছেরিকার নাংনি ও ফাণিব্র প্রচাৰ হ্রধাগত 
ছেড় ঘেটে খাকে । হাঃ জঙ্গে ঘাকিন দর বহার দূখত খাহী। এ 
সকতে হাতা বিশ [ধৰণ জাৰত চান, তারা খাল লাতিন আমেরি- 
কার শী Gorman A (উত্তারণ, খেছধান- 
মারবিনি এগাল} মহাশ।-লিখিড lo Suateof Latin Amo- 
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11৬ বাই পড়ে দেনতে পারেষ। 

বি গী॥ দঘাযন্ধ॥ এগ 344, ইঠালীগ ও ভাপ প্রগাৰ তখ। অঙ্গ 
শক ছদুকূণ আহর্শ|হ লাতিন নাঘোরকার শংলঠা লাঙ করলেও 
আাকিনবিয়োদী হলোতাহ খুব শ্রহল ছিল না। পশ্চিষ গোলাৰ লগ 
দাইল জা: ও এক করে একট হুড়যাজ) পঠন ক।তে পারলে 
দেৰানেই ছাছোজকার প্রবল প্ৰ্দন্বী এক শকি গড়ে কুলে দাকিনকে 
_চিহবিয্ত যাবা হাক) এটা হিটলা॥৷র জমে এ্রবম বুষতে পায়ে এখং 
লিও ঠার ২1010 250001এ উত্তর আমেরিকার  ইর- 
ও তর্ক করে দিশেছিলেন বে, জাতীর পোনিচ ও 
জে হাঝিনদের লাতিন জাছেরিকার উপর 
আনিলত কুন ॥ 315 বক রণ,খতিরিক নিশ্র আঠিল্যতিন আমেরিকানথা 
জগানী বেতার উপনিেশিকবের সঙ্গে জীবনের কঠোর পাছে 
(পোকে উবে ন । আহি হুজাজাকে বিত্ত হার গচলছে জলির টাকার 
লাঠন আোওচা॥ জাতী আন্বোনদ গড়ে উঠ খাকে। লাতিন 
বেডের লোকেছা বাসতযযাহী ; তাবে বুঝতে ঘেৰি হয়নি যে, ছিতী 
আকা অন্ধ্র পঠাজিত হবে। তা কোন দরের আমেরিকাকে 
চটে অন্ধণবিের চোযাদ করতে সাং পার দি। কিন্তু জবনিয অতি 
গাছের প্রধল সরাসুহত বরাবঃ জিল। জজজেন্টের তাওচার চাম 
বে গোলে বি-তা।॥ হনব প্রথাণ এই হয আগে মা/কন ভাইন- 
তেন: [1516 [বিশ্বের লাতিন আছেগিকা পারহহণের লহ বাকে 
বংপঝোনাতি লা ও নপদানিত করা হা এবং নিশ্মানকে পরিপর্শন- 
কাধ বাঠিণ করে কিযে খেতে হঃ়। বিতীঃ খাদে পর লাতিন 
শাছেরিজগার বেনিঃ ভাগ দেশেই একহারকতত্ বহাল হেরে। তার 
করে খ্যাধনি গাল! হেয় শি ত্ধিযাকে দামী করেছেন জণয! এটা 
লক্ষ) কেরে বে, সমগ্র লাইন অ.দেরিক। না ছোক, অন্তঃ শ্পেশীঃানী 
আঠারোট রাজকে এক কছে একট গুতা গর্তে পারলে মাকিনঞ। 
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14" ( Foruess America ) সনে গত 
দেই আপ্তে কিচৰ।॥ তদা (গ্ৰী নেচা কিবেল৷ কায্োকে বিশেষতাবে 
1 ছেড়ে কুণকের তর খেকে। লাতিন অনেরিক।ঃ 
বামনৰ চাৱে। পচে লা খেকে আজ পর কান টনি বিশেষ 
শ্বিধা জাতে পারেনি, গুৰিক্তেও মী জাল পা॥বে সা সেখানে এখন 
আদনপন্থী আতীরতাবাদেওই হয়জরক।॥ এবং লিজেছেছ স্বার্থেই পরা 








এটাকে পরিপুর করবে জা। 
যাযে। 
জাতীর একা [কচ আছে কি --এবং থাকলে 
ম থে আনত পায়ে। এ-দম্পর্যে 
প্রকৃত ধাপায এট ছে, পুতুেলজানী ভআঞিল ও ক্রানিকাযী হাইতি 
ছুটি বাহে বাকি আঠাযোট রাট্টের পারস্পরিক উকা চাদ ও জাঃতের 
অভ্তান্তরের জাতীর কে) গেছে চে॥ বেশি শ্রবল এখং বৃ । তা লক্ষের 
দে আঠারো রাড এক হতে পারে দা, তাহ কারণ, যাঁরিদ খুক- 
রাট্টেদ হ়হানৈপুপ। এংং প্রথল। লিয়োবিত|। বিডি লাই 
অচ৷ন্ধরীণ ক1ধকলাপে হপ্ক্ষেপ করে, নাকিন পথখলরিপোষক ঘলগুলিকে 
অর্থবান করে, উকাকিরোহী লেছপতিবের বনু করে দার্চনর 
স্ঞাও লঙ্গে হাৰা ন। দিকে গেলে স্লেৰীচ আছেৰিক| হহধিদ আগেই 
গড়ে টাচ. শ্রধথ ঢা্-পা6ট শর্রিয় জগ্রতগ হবার দন্ধাহসাহর। 
আন্ত, এই বাবাধান পরি! লম্পর্তে লাতিন আছেিকা। আহশ বেশি 
লেন হবেউঠেছে। ধারা ছার্কেন দ/জাজাবাছে। জিত খুগ্রে পাল 
ৰ, ঠারা যেন+ধন দিতে ফিলিপাইন ও ল। কার ইঠিহাল 
পড়েন, গেছ লং দূর হতে লাখছে সা। এখনও শ্পেণী।চাধী 
পুধ্ে: রিকে। দাকিনে। গাজা জাত 

দন্ত লাতিন আামেরকা কখনও এক যারে পরিণত হবেনা; কি 
৮ ছাত্ো এক রোনাস ক্যাথলিক ধর্ম, এক শ্রেনীর ভাবা, 
এক স্পেবীয থেৰিলো জন্গাটী। বাস, এক অর্থ নৈতিক গনি) 
এবং এই লাংচরচিক উঠিছ -এচওুলি প্রথগ দিল খাকায জগে 
এজ এও জাতি ও এক রাটে পাত হতে কোন মাৰা নেই; কৃতিদ 
শতক গঞন গাছ কাগেছি আকণিক বর্ম ও দারধিসবের ছাই 
শর ববি বাইরে খেকে লাহাব ছিরে ই দিশ্বগুণি দূর করিয়ে দিতে 
পারে, তালে এই শতাস্থীয ববে শ্লেণীয আধো কার উকা পনিবাধ। 
বাংলা-পা/ঞাং-চাঙিলবাচ-শুরয্াতের পারস্পরিক উর চেয়ে ই রাগ" 
গুলি ইক! অনেক বেলি এক ধর্ম ও এক ভাবার জোরে। আদলে, 
একট বৃত্ত জাঠি অনাধগকভাবে ১৮ রাই বিগ ছয়ে খেকে রা 
দলে দার্কিন তরফে চোট বৃদ্ধি করছে) 

বিখ্যাত পেরধানী নেচা আইরা গেলা দুরের তে” Argentina 
and Mexico are no more differant than Vermont 
and Arion ( ছুট বাকিন ভাগ) তার এ-কথ। দ্পুর্ণ সত 
তৰু ছে দেখান এক রাষ্ট্র আও গড়ে ওঠে হি, তার কাঃণ, (হলা 
জাতিতঘট। একেথাছে ফুগে পড়িয়ে নেতার হচো। ভুয়ো ঝাণায না) 
(টলারে॥ তীওবিক্ছোনী John Gunther লিখেছেন, "In Chomis- 
Ary wo learned tbat 8 mixture mae An unstable com- 
pound. A koy to such that boppons In Latin 
American ie the piychological instability 1808 dorivos 
Irom a complor racial beriinge” লাতিন আমেরিকহ 
অনবিধা এই ছিল ্রাতিব্লন চাহ ঘোলা ; লেখানকার অর্থেকে॥ও 





ছা আশশনে লাতিন আছে! 
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বেশি লোক মেস্বিদো ন’ ভা। 





ইউযাস-কিরিক্িদের হতো ছিল 
তায উপর, রোখান কাখাল ধীর স্বভাবে চো আছেই ও 
অর্থাবও কম নয়। অক্ষ ধৃকরাণে। প্রচ গরছ ও থাক দিত, হই-ই 
আছে: মোটে। উপর, বাহাগে জদীয জাগ বা আস্ত. ঈচপ্রধাৰ 
পশ্চিদোৱ্র ইউকের মতে| কম =! হলেও কমের [বকে । কিন 
কাহিল আনেিকাও গড়পড়ত! উত্তাপ ৮৪ ভিত্রি ফারেনহাইট আর 
আতা ১০। এমন অবপ্থার সাডিলদের অর্থাৎ স্গা্ ইউরোপের 
ঘেওকা। উপন্দিথনিকবের সঙ্গে পেরে-ঠা কঠিন 

আকন লারাজাবাছেজ (হরুদ্ধে কাতো বে আনে কবে ছড়িচেন্ছেন, 
হা অন্ধ ও এপংলার যোগা । রূণয়া তাকে কিশেহ কিছু লাছাহ। বিতে 
মা পারলেও যাকিন গণতস্ত্ের গালতর। আবশবাছেও ক'।পা হাড়ি কিছের 
হাটে ডেও ঘেবার চমত্কার হুৰোগ পেয়েও; দে-হুযোগ তাও! ছাড়বে 
না) চাঙেরি ও তিব্বতের বা/পারেছ পর দারা কিউব(তে দযাসরি 
আক্রমণ কর বনাব কিনবে লা; (কন তেন এক আন্র্জাচী কা 
কাপের ছায়া কিছেল কাত্োকে সরা২!॥ চূড়ান্ত শাল নিশ্চয় জাল 

ইঙমাকিন সাত্রাৱাবাবীরা হিতে ভোখাও দূ শতিশালী ঝড় রা 
গঠন করা পর্ন করে মা. নিজদের জন্যে ছাড়া। নিখিল আর ও 
নিদিল শ্লেণীয় আমেরিকা রাত] পঠিত হওয়া রশবার্খব্রোৰী ২য়; 
কিন ইঙ্গনা(%ল ছুট ক্ষেততরই বাধ রিরে ধাবে। কারে আ।বুঞস্‌ আই 
রেলে ছুটি পালা নম্বরের শকি॥ উদ্ভব বিশ্ববিধানে হবেই ; কিন্তু তৃতীয় 
সথাদদ্ধে আগে নয। 

ভালানে আনাদুদা হৃচা!কাণ্ডেৰ পর ঘাঞকিনফদ্ধেষ আারে| বৃদ্ধ 
পাৰে; আগামী নির্বাগন পলাজতন্রীর। ক্ষত না পেলেও জাপাৰে 
মাকিদদের জব তাংলা কে ছলে জাপানকে আরে স্ববেগ-হুবিধা 
দিতে ছবে | ইিঘথো দিন নির্যাতন দদাপ্র হযে গেলে পরিবর্তনের 
শ্রোত কোন্‌ দিকে বাঘে, তা বোঝার সুছিধা হবে। কিন্তু হজত্যাশিত 
বি =| টলে ১৯৯২ সালে দ্ধ বাধার কোন গন্ভাবনা নেই। এখন 
জাপান ও ৪৫নিলে প্রত কর| হুঃ নি, তার জন্তে বহ ক।ঠশড় পোড়াতে 
হছে। জনি ও চাপামকে বাম দিযে জাটন।ন্টিক ও প্রশান্ত খহালাগরের। 
ওপার খেকে সন বুররাষ্টকেৰল রকেটর দাহাধো রুশ গু চীলকে বব 
করতে পারবে, এ কেধলী পাগলে কাৰতে পারে। আগামী ফুদ্ধ 
হাউইখাছি কিচু হলেও শেষ পর স্থলদূভধ অনা, অন্ত চীনের লঙ্গে 
তে বটেই ; রকেট ঘিরে চীনকে কাবু কযা বাবে না। আর, দার্ষিন 
ছাছিনী শবদ্ধুদ্ধে চীন! ঘ/ঠিনীকে স্বাচাতাবে কাবু করতে কখনও পারবে 
না। হুতরাং জাপানের আনরে আধাহৰ আলছ। আগামী হুত্ধে 
জাপান ধৰি লত)ই নিরপেক্ষ খাতে পাছে, তাহলে খোদ আল 


তি। 





লনা 

















যাহিবীকেই দক্ষিন কোরিয়া খেকে চীনের দিকে এগোতে হবে। 
জাপান আঠিলপক্ষ তাগ করবে কি না, ত! জাপ নির্বাচনের পর 
শেক বানে। 





ভারতের শ্রতিদেল জাওজাতিহ আছে তুব্ল সৃগাদ্ধ চলতে! এই 
দেশের অহাস্ব্ীন অব্য এখন খোলবেলে হে, আাকনরাও কোন্‌ পক্ষ 
জয়া স্বরে, চা বুঝতে না পেৱে কিছু বি:ৰের পন্য লাগলে সাছাদয 
পাঠানো বন্ধ করে বেচ । এখনও জাচীযতাবাবের জগ ছবে এবং 
ফবিউনিউর। কোন দরকার গঠন করতে পারবে লা) পৃৰিবীর অবস্থাই 
এন এমন বে, পরানীন দেশগল ক্রবণ স্বাধীন হয়ে গেচে পাঃযে। 
কিন্ত কন বা দা[কন শ্িথির বিনা খুদ্ধ একে অন্তঃ এলাকা দদল 
কঃতে ৰা লেখানে হসৃকৃণতাধাপত দরকার পালন করতে পারবে 
না) অৰ্থাৎ সাকিবরা (চিববত হা হাঙ্গেরি বিনা দৃষ্ধে উদ্ধার করতে 
পারছে না. লেস রশরাও ছে ক ছলে টানতে পারবে না। 
এই সদরে বিডি দেংপ অনতরথাতী কার্কলাতলের খানা শরহিষ্িঠ কারের 
উচ্ছেদ ঘটাধার চেষ্টা চলার কথা ; জ/লান, দক্ষিণ কোরিয়া, লাওস, 
তু বঙ্গো_গর্ব সেট ঠেঠাচ চলার লক্ষণ পরিশষ-ট ॥ 

ষ্গোঠে হারা দুংস্বা। পরঞারের ছাতে ক্ষ কুলে পেশার চেষ্টা 
করতে, তার। সমগ্ত আবার্দাতিক ক্ষেত্রে অচিযে বাক্স, হিগ্ুপ ও সুণার 
পাত্র চড়ে উঠে ॥ তৃপূর্ব বেজগীয় ফন্দে! এগন দল্পুর্ণ বিলুপ্ত ছবেছে॥ 
মাছের দরাল প্রভৃতির শত গেষ্টাতেও '[লওশোন্ডজিলের পালাছেন্ট 
জাৰ কণনও সমস্ত কঙ্গো? প্রতিনিধিত্ব করার ক্ুযোগ পাছে বা। 

আকিকা নোকেডানিয়া এবং রুনান্দাটকন্দি নাথে ভারে ছুট 
স্থাবীন রাষ্ট্র অরে বশ কৰৰ ॥ আগামী বারে একের ঘিন্তুত 
পরিচয় দেওয়া খাঝে। নোরেঃ।নিয়ার ইদলানি প্রজাতি বাত ৪ লাখ 
চব্বিশ হাঙার লোকের বালছুজ ; তাতে তাহের গামীনও। শিব 
ছুছনি। এই সব হন নতু প্রঃ শ্াধীনতা জাদ্র্জাকিক খ্বীকৃতি 
ভারতের লন স্বীকৃতির ছেয়ে তুলনায় কম নঃ । 

হিলের করলে বেশা ছার বে. বাট বর ব্বাগের তুলার বত মানে 
মহাছাগুলির সংখ্যা সামাস্থই কষলেও লাজাঞ)গুলির মোট আরব 
আনেক কাহ গেছে। এখনও অনেকগুলি স্বামীন আট রাষদজ্ছের 
সমগ্র দ্বার জনৃহতি পায়নি; তুই ৬4৭, ছুই কোরিয়া, ছুই [(৪এচনান 
চীন, হঙ্গেলিয। হাথে সে বাগ] । সৰন তি স্বাধীন ও 
সুগঠিত রাষ্ট্র পঞ্িপূর্ণ হোক, এ কামনা লধাই করদে। বিন্ধ 
লাহাচাবাবের উৎপত্তি, প্রশার ও বিয়ের পদ্ধতি লক্ষ) করলে 
আলে ছয়, এখনও আনেক বিদন্ব আছে 

















বাঙলাভাধার শবৈস্ব্ 
প্রঘতিপ্রলাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 





বাকের বা€লাভাহাগ এছব আসংগ্য শক আহে থাহের- গঠন 

প্রশাশী বেবন ভিডিও প্রযোগৰিছি তেৰি জটিল, আছ অঙ্কিত 
অর্থও তেমনি গভীৰ এবং পথও লালিচ/পূর্ব । এইদনৰ শ্ জাদাধের 
মাবৃক্ধাদাকে উতহদতিত করে তুলেছে। এবে! মৰো তেছ কেহ 
লনা অর্থাৎ অবিকল পড়ত, কেও ৰা 'চত্চব" অথাৎ লংড়তেহ 
(কিকিৎ অপ্র্াশ, আবার কে হা ‘দেশ অর্থাৎ বাচলার ঘরে বাঙালীর 
আবার এদদ সং লম আছে, বারা সংস্কৃত বাক৷ন 
নাগাদ গঠিত হলেও বাঢালী লেখকের দনীধা হংডই 
এই শেহোক বরণে 
দৃষ্টি এমনে। অবিরাম 
ছে এবং বাংলাভাষা রত সাংন করছে। এইদৰ 
শোটাকতক পখ নিয়ে এই প্ৰবন্ধ রচন।। 

পচা৷:-_এই শৰ্মটি কণনো অ.যোসর বাংঘাত হা গা) এর 
দক্গে এবং পিনে আর একট শব্দ খাকষবে তবে এটি লামপ্রঞাশ 
কযবে। কিছ "টু॥ হানে [কি অনেকেই জানেনা) 'ৰৰিশরা॥ৰা, 
দলমাপযার?, শিশ্খলে গোটাদুট ভাবটা ঘোঝা। থানে ঘটে, (কিন্তু 
পরাণ বাবচায়েঃ সার্থক ত প্রকাৰ পাৰে ্া। কিছ শব্দটি একটি 
অচী। অথ প্রাণ করে, লেটি না আহলে 'বর্দপযারণ' বা লেখা 
পরারণ' য় আদল সামে জামাই দাৰে না। 'পরাচপের' প্রকৃতিগত 
আনে হছে এট পরম অর্থাৎ একাজ আন অর্থাৎ আশ্রর বা 
জলে 'ৰদপরাযে॥' দানে হবে, "বট হার 
একমাত্র আশ বা জতিল(বিত বন্ধ । তেমনি সোপরারণার যানে 
হবে, 'সেব্যই ছে নামী একগাত্র আকর্ষণের বন্ধ । এই বশর 
গৱাৰে বা বিলিপরপ্াথে বাধহার করা 
জল না? কোন শ্িপাগী পুলেশক। বেদিদ পদ্ছটিকে একা একা বাহ্ছার 
কানে তার পরদিন হতেই এট বাজারে চালা হয়ে হাথে। হন 
কেই লেশেন, “কাজই বাধকো৷ একদা পরাণ" ভে কোনই 
ভুল হঃনা। 

যাওক এই পন্বাটও কখনো একাকী বাত হয়না) পিছনে 
আর একট শব্দ খাকা চাই, তবেই একে লোকে দেখতে পাৰে 
ৰেন আশাবারক, শোকগাক ইতাাদি। তাহলে 'বযঞ্জকের' নাদে 
কি? অনেকেই বলত পাবে সা। . বাকের পুত অর্থ জানতে 
চলে আ+্কার শাঙ্ছের একটু তাস শীকা.ঢাই। দে সম্বন্ধে [কক 
আলোচনা করি । 





আলতো হাতেট কেবল দাও) 


ঘসে এ 
অর্থাৎ বালী ছাতে নী দত 





শাহি 




















শবের ঘা শঙ্ষপদ্ির তিল বরণের শক্ি, মাকে জলংফ18 শানে 
বলেরুতি। প্রধদ শক্তি তারা মৌনিক অর্থ একাল পায়, দার জাম 
হচ্ছে নিব) বুদ্তি। - দ্বিঠীয় শক্তির গাজা ৫ অনুকি দূরণঞ্ 
কৰা হয, বায সাদ হচ্ছে লক্ষণাহত। হিচীর পার ছায়া এক 
হুদ হাৰে নী ক! হয়, খাছ দাদ হছে ধাজজবদূকি । এই 
হন) শৰ শব্ধ গঠিচ হচেছ ॥ একটা ধাক| ধর বাক্‌ । 
শএতছিন সেলের পড়ামোর জয্তে দা সত করল! দব 'ভপ্ে খী চালা’ 
হল। এই পলগঞ্থীকে বিশেষ ভল, আকিৰা পরি স্বাঃ। আছে ছয় 
শখানিজটা হী বিয়ে কোন একটা জন্মের উপর ঢেলে ঘেখযা।” 
অক্ষ শক্কি ধূৰিযে বেৰে, 'বা-)) ববী হলে চলবে মা হা হানা ভা 
হলে চলবে বা। ধোনের খী হয চাই, আর গ্বোদাপ্রির বর হওয়া 
ঠাই) নাশক কলে দেখে, 'প[ত1লত] আগুনে বৰ৷ ঢালা 
না, ছেলের পাদ জগ দৃখ। কতকগুলো টাক। অপ কযা। 

এবারে আশাথারলক বা শেক। দৱ্শুলিয হানে বেশ পরিথার 
হবে। “(ৰি আদার দচখাপ্ত পড়ে জলাধার স্বরে কথা বলতে 
লাগলেন" এখানে ছাদ হচ্ছে, "চাকরী হবেই” ছলে তিনি আদার 
কোন কথা বললেন না ঘট, কিন্তু এমনডাৰে কথা বলতে লাগলেন 
থে মনে আপা করা বেডে পারে। আবার গা হতে কিছ 
এনে আনাদেঃ প্রধানদয্ী শোকৰাতক বরে কথা বলতে লাগলেন” 
মানে, তিনি থে ল৪। লড়াই শোকপ্রকাশ কযতে লাগলেন রা দয়, 
তবে ঠাচ হাবও|ঘ কখাবার্ডা॥ বোধ হলে, ভিনি অন্যে গুৰ লোক 











































পেযেছেস।) এই থাকে ধৰি কোল নাহিতি্যিক 
বাবার করতে চান 'পংগ্া পারেগ। বেন, "গাদা 
অঙ্্রকতা হাণে॥ জন্্বিহি্ হাশর বাজজক ছাড়া আয় কিছুই আঃ” 








গেশাছ টা থেছদ লানিচ/চ। তেমনি পৃঢাৰ্থ প্রকাপক। 
এটা দাদু শব্দ হলেও তৎদন শব্দ নঃ এবং পড়ত সাত) একে 
শে পাওয়া বায না। এর শুই করেছেন তিনি চাড়া আর ফেউ 
বলতে পাবদা বাক্াণ কঃধাযী এই পল্ট। খেটাদুটি হ’টি 
অর্থ কয়া দেডে পাজে। 

১) দেশের আঞ্চ।র বোছ। 

আহার কচু রতকুখি ৰে নংবী পাছাড়পর্ষতের একটা 
ভড়পিওমাতর মঃ, এই পশাভুসিরও বে আখ) আছে, এবং 81 (থবীয়ণে 
দোৱোহিনী* বলে শুৰ কর! ছাঃ, একশ একটা 








অগ্রহ]পে-১৩৯৭) বিজ্ঞান 











নোইফত্ৰয় ঘেখ্যলে 
জ্ৱচ্হ্যও লেখ্যলে! 


আ! লাইফবয়ে সন করে কি আরাম। 
আর: মুানেরপর শরীরট! কত ঝর বরে লাগে। 
গে--লাইকৰয়ের কার্যাকারী 
দেয় ও থা রক্ষ! বরে। 








EPR EEO | গান লিভারের তৈরী 














২১ থে এহন 





ঢ় ছখাত তু 
এচটা হহ্ছতি। 

আমাতে? ও টুর ডল, ব্যয়. তেছ, আকাশ, বিছেই বে আমানের 
শরীর 
সুর কৃষ্ট ও 
ভু আমাদের ‘ঘৌবনের টপহৰ, ও বাংকোর আনীত এইজাছে 
পেকে অতিব্শে কজন: করার যে যোগ বা জান আই নাদ 





প) একটা প্ৰচীকমাত্র, 





আদব জস্ম- 


রত আছাছের দেহদনকে সত ও পুষ্ট করেছে, এই 








দেশ ও নি 





হচ্ছে দেশারবোধ | 


_ আরগন এই রগাসক পদটি ঘা 





হচ্ছে ননাবিক] বা কম বেটার 









টার গঠন বৈহিত। লক্গ। করবার দত। "তা ও তথা 
ছুটে প্রহাচ মাৱে লারা বিশেহপের পানে বলে) কিছু দেই ন। ক্ছি 
কম, বোবা:ত ॥লে তা বাৰ৷ হয়। দার! বেন বা 








লিহেছে কছা। যোবাতে হলে ‘তম বাহার ইং। যেমন সুর, 












তা ব্তন । 
_ কেন পর্জিপালী লেখক তত ও চমকে গারে গায়ে ব্যাঞ্চরণের 
তিিংযিছ ত একটা বিচিত্র পন্দ তন জরে ফেললেন, ধৰা তাত! 
ব্য ত একটু ছেল পঢ় ধুব হেই। এই 2ঃতমের উহ পু বাধ গা 
দাশ করে আলে19] চারতমা পতি পঠিত হযেছে যার থানে 
পর কি! গোট1কতক প্রহরে গায়ে গাঙে বলিয়ে এক 
শু পদ গন করা এইং সাচিতোর বাথারে গলিয়ে দেওয়া এ 
সং সী বো হাই] হাই বলেছি এর পঠন প্রণাশী অতি 
tz 
আনকট। এই ধরণের জার একটা শব্দ সাথ। চাড়া হিয়ে ২৭ 








এতটা । আগে ভবে তিহোকটা বলা হত এখন দেগানে 
বলা ₹। একট চপন্ ও একট এত/ণের ছিলন। কিন্তু 
এমনে 'হ! লা হলে অতি ললে আরো জোর দেওয়া হয, 






মগ সাবিত হয়। 

[46-50 তুগ্ এটি এতবিল আসনের ভাধার এক অ্মাছত 
কোলে পড়ে খাকত এংং এর পহঘ্ান। আছে কেহই বিশ্বাস করত ন)। 
কথাটা হিন্দী কুছ শদ হাতে এনেছে, কিছা লংস্কত কিঞ্চিৎ" শ-শর 


সা হট 











আপত্রংণ। অঠি জন পারবনা বা গং) থো।তে হলে 
[+1.+' বাহহার কর' হচ, দেবর, কিছু কিছু লোক, ইত্যাৰে। 
বিজ্ঞ ধানে এই অত অতুচোইনী৷ পট লাহিতোহ আসছে দেশ 








[৪৮শ বধ, ১দ খণ্ড, মঠ সংখ্য। 


পাকা হঃ 





:লেছে। এটার মৰো বে একপ দজনী লি জিন ও। আপে 
কেট ছাবেনি। একে পিছে বে কত বয়ণের দৌলিক পন তৈরী রয়েছে 
তা সংবারপ্ বা মালিকপ ও পাত: খুললেই মানা সার। 

ক কিছু, সহ কিচু. (কিছু দা. 
কিছু শে 





গেলি এমন কিনু, হাত 
ইতাদি_ এই লৰ খৌলিক 











কচু লাইনে শব্ধেয 
ছোটাদুউ অর্থ লগাই গোষে, নেত প্রয়োগ ₹ঃ কি করে| কিন্তু 
এখের মৌলিক অর্থ বাহির কর, পঠিচেরও চুংস।ব।। “লে আহাকে 
অনেক কিছু লে” এপা'নে অনেক ও কিছু পর“প। (হিপয়ীচার্থক 





নক’ ত) কি] হতে পাৰে না, হ। ‘কিছু’ ত1 "অনেক 
ঘতে পারেনা । কিছ বেন একটা হম্পট ভাৰ প্রচাশ 
“জার কিছু ন: ৰ "চাৰ কচুৰ 90 অ 
রে পার্ঘকা স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে, কি খোস্যান শর । 

হ্ব_এই ছোট ‘চৎংলদ’ শট দাঙলাভাব|॥ টৎকর্দ লাৰনে বড় 
কম সহায়ত করছে না? শপট আকারে গু ধল কপণো অন্ত নিরপেক্ষ 








করে। 
চি 














হয়ে স্বাধীন/বে হাব -ক্কপনো এক্ট শিল্ধনে, 
ৰদে তগন 'থ' প.দ/ হানে হয়, নি ব্বদেশ। আর 
হন হদূৰে কলে তপন টঙ্ার থানে 19, ধন লম্পরি-ধেছন, নর, 





পর, ইতি) 

দংক্কত লাৰা হতে বালা জাধার বদন তংসদ শা অনু ভ্ৰানণ 
চলতে থাকে তখন প্রাচীনক(লের লাতি/কগণ দেশ একটা বিগর- 
বুদ্ধির বশবচী হয়ে চলতেন। ঠারা আনেক ॥ চু'চারটা করে 
ভিশন এ্রহণ কাাছেন। আধার জনেক শব্দকে বিহ: ছানার 
প্ধলিকে এড়িতে চল।।॥ চে করে গেছেন। এই লহ একাক্ষর বা 
কর প-ন ধাডলতাবার ছে আববানী হলি ত) নং তবে বৌগিকলৰের 
ঘহ্োেই এদের লঃরচ॥ঃ দেখা দাঃ । [ক 'শগাংণ শর্ত শব্দ ঘা॥ কি 
ন শ্রহাতি শন্দ--এবের হানে শপ খা তুলকলেরের শিক্ষণ 
হুঝিলে পড়ে ধাদ। ভায়া দিছ নি আগা আঅনুণাদী এই দল 
শক ব্যাখা করে ছবেক দদং ছাত্রদে॥ বিপথে চালিত করেন। 

আহার এই সুই প্র, এই দিয়ে আ॥ (েইদুর এণোন! হায় দা। 
আদি কেহল লাঠগবের খেদাল্যদ বাংল|যাহ।॥ এখন মনৰ “নদ 
আছে ধাদের অর্থ:গৌরব ও পৰলালিত। ইংরাজী বা সংরত ভাবা (তে 
কম নয । এই পহ (বিধ পবধণা চালাবা॥ ন টতনাহী লোকের 
আবস্কক। 




















শ্্রীরুষ্-প্রসঙ্গ 


জীক দস ঘিদ্ুনের, পর্ঞানীজনের এবং পরম- 
ভক্তওুনের আলে।চনার বিধত বস্ব( এদের ফোন- 
টিই নই, তবুও ইভগবানের আলোচনায় থ! কিছু বলি, 
অন্তত উই মিম! কীর্তন ফর! হবে, তই এই প্রধন্ধের 
অধতারণ।। 
আদি বিশ্বাস করি সীক্ব্দীল! তগবৎ পাবনার 
ক্ধপক আখা।ন। ছন্দোগ্য উপলিহদে আছে--এ 
সদদ্বই শ্রমে বিশছগঠই ব্ৰন্ধ, ইহ! ব্রদ্ধ হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে, বন্ধে অবস্থিত রহিয়াছে এবং ব্রদ্ধেই লীন ছইবে। 
আমাদের আলে|চা শীতৃষ্চ এই ব্রব্মটে অবিধা। 
মনা ৪(রতের বাসদের গরু, আর ভাগবতের নন্দ-মন্মন 
প্রুফ এক নহেন ধলিয়! অনেকের বিশ্বাস, আমিও 
ধিশ্বাস করি। হরিবংশে ও গাগবতে পরক্বষ্ণের বাল্য- 
লীলা বহ অলৌকিক কাণোর সমাবেশ আছে ॥ যেখন 
শৈশবে পুতন| রক্ষী বধ, কামর বধ, পদাখাতে 
গোশকট নিক্ষেপ, বন্ধন!ধন্বার উচ্খল অ(কর্ষণ, চু বৃক্ষ 
উৎপ।টন, পঞ্চম বর্ধে গো/ব€ন-পর্কত উত্তোলন, বামছত্তের 
কুলি কন্ঠ তা বারণ, ইত্যাদি." 
কিছ মছাতারতে শঁতিহালিক এবং রাজনীতিবিদ 
শ্রাপতবহৰ হহফের কোন রূপ অলৌকিক অঅণাহুবিধ 
কার্ধোর লঙ্কান পাও ধাত | 1 
বৃহারদীর পুরাণে আছে 
যাদের পৃখক ক্ষ হস্ত উনদ্দ-নন্দন: 
ৃন্বাৎনং পরিত্যঙগা পাদমেকং ন গজ্ছতি ! 
বাহুদেবপূত ইক পূৰক বাকি। বিলি ভ্রীন্খলদ্দন 
প্রিক্, তিনি বৃদ্দানন ত্যাগ ক'রে এক পাও ফোথাও 
যান নি। 
প্রীন্ীব গোস্বামীও সু াগবভামুতে বলেছেন, 
রকোখলে। ধছদ স্ৃ মস্ত প্লোপেশ্র নন্দন: 
বৃন্দারপাং পিত)রা। স কিং লৈ গচ্ছতি। 
খঘপতি হক বুন্থ।খন ত্যাগ ক'রে দধুবায় হান, পরে 


শনীছাররপ্রন লিংহ 


ছ্বারকায় পিছেছিলেন। কিন্তু ভাগবতের রক চির- 
কালই বৃন্দাধনেই আছেন, কখনো 'নগ্নত্র গহন করেন 
নি, করাবেন না-ও ফথনো 
বৈষ্ণবাচাৰ্যগণ বলেন, তাগবতের রাধাকৃষ্ণসীলা তগ- 
বানের নিত্য লীলা, অর্থাৎ চিরকাল চলছে। কোনো- 
কোনো ভাগাধান তা দেখতে পান। তাগবতের নীরব 
কোন উতিহালিক বাক্তি নন; তার দীলান্থল বৃন্দাবন 
পৃথিবী কোন প্বান নয ; আর শরহাধ। এবং ঠাহার লহচটী 
গোলিনীগণও পাধিব লারী নন 
তবে এই তাগবতের প্রঃ কে ইাধ। এবং 
গোপবালারা ব কারা সাধক জেনেছেন 
জের ইক) স্বহং পরত্রহ্ধ। তিনি গোনা, প্রেম 
আনন্দ প্রভৃতি ছস্তটীন রসের মুলাদার । তিনি মীন, 
তৰু তিনি ধেন এই অদীদৱে পরিতৃপ্র নল, তাই বুঝি 
অ;ব্ম-অনীনের মধ্যে, তিনি অলক সীদায়েখা টেনে টেনে 
অনন্ত নীঘাবদ্ধ বিশ্বের করি: পর, লেই অনন্তকে খণ্ড খণ্ড 
ক'রে বছ স্ধপে প্রকাশিত ছংেছেন। এক বহু ছয়ে, 
এই বহয় মতো টার লীলা চলছে । 
লন্ত দাহু বলেছেন--( বাংল! তরগদ! ) 
সুবাস বলে, আখি ছেল দুটকে পাই, 
দুল বলে, নামি বেন শ্বধালকে পাই । 
তাযাবলে, আছি বেন সতাকে পাই, 
সত্য বলে, ভাষাকে আর চাই। 
জ্কপ বলে, আদি ভাবকে পেতে চাই । 
তাৰ বকে, আমি বেন রপকে পাই। 
উই একই হায়ার এক পরবদ্থ উট বহখণিত বিশ্বের 
দিকে, আর বছ খণ্ড বিশ্ব ও পরত্র্' নিকৃফের দিকে পর- 
স্পর আক্ষধিত হচ্ছেল। এই 'নাকণণের মূলদ্র প্রেম $ 
সন্ত দাতুর রে হুর মিলিয়ে রবীন্রলাধও বলেছেন 
তাহ পেতে চাছ রূপের মাবারে অঙ্গ, 
স্কপ পেতে চা ভাবের মাঝারে ছাড়া । 


ত 





wus 


আলীম সে চাহে সীণা? নিৰিড় সঙ্গ 
সীমা চতে চা অশীদের দঝে চারা ৷ 
প্রলরে সজনে না জানি এ কার যুক্তি, 
ভাব ₹তে রূপে অবিরাম যাওয়া আগত 
বন্ধ ছিরিছে থু ডিং আপন দুক্তি, 
দুক্তি ঘাগিছে বাংনের মাকে বাদা। 


হিশ্ব হক্ষাত্তের ভীবমাত্রেই এই ‘বন্ধন 1” আর ভাগবতের 
দুত্ফই পতব্রঘধপে ওই বুক্তি ॥ বন্ধন ও মুক্তির এই 
পরম লীলাই ত্রহ্ম'্ প্রকরপের আদি কথা) 

হর হে ইঞ্ধাশ ক্র তে সফল রসের বিঢিত্র প্রকাশ 
ভাছাই পনমা-হর্ডতি | এই রসদয়ী পরুছ!-পকৃতিই 
রাসেশ্বরী জীরাধা । এই শ্রীহাধাই সচ্চিবানন্দের আনন্দ- 
হন রল। এই ঘনীতুত্ত আনন্দরস্ই চিগ্মটীনানী প্রকৃতির 
কূপে = গংদের অঙ্গে অঙ্গে ড়িছে আছেন। 

ভক্রের এই ভাবই ভাবক্ূপ ধারণ করেছে ধূগল- 
দিলগনে ইহাধাকফ | এই যুগলের পরম অভিবাকিই 
সৃষ্টি গবায । হখন এক, তখন সৃষ্টি নাই, বখন দুই, 
তখন করিত অধাধ পতি ধৰ্ম্ম । আবার এই আনন্দ্ন 
রল সযুডে কোটি উৰিদাল। ফেনপুরই শব|দাকুষের 
চিলটী নিশ্াগদ্গিনী সঙাবুন্, ময্টী বৃন্দ_লপিতা বিলাথ। 
বৃন্দ ভৃতি। 

মহাভারত বৃন্দাবন, এতিহাদিক বা ভৌগলিক 
বুন্ধাবল হণ পারে, ভড়গরনের বাগ প্রকাশ বৃন্ধাবনও 
ছতে পারে, ‘আপত্তি নেই | তবু সাধকের বৃন্দাবন, তাগ- 


জার ভব 


লা পাশ 


[ ৪৮শ বৰ্ষ, ১ম খও। হা সংখ্যা 





বডতের বৃন্দাবন, সা্বকের হৃদ কবরে সরি যুগে, সর্ব 
কালে, সর্ধব দেশে হৃদ বৃন্দাযন হয়েই বিয়া করবে। 
সেখানে এং।ধ'ত্কফে ফাওুরা! দোল উৎদব, সেখালে 
হ্ইগোপীঞ্নবল্পন্রের প্রীর/স্লীলা । প্রতি অনুপরমান্ছর 
আকর্ষণ বিকর্ষণের ত্রপকে--দিলনে বিরহে কোটি কোটি 
কৃষ্ণ গোপীং লীলা! মাধুর্য । 

হন্দো হন সন্ধে সাধক দিব্য অমুতূতি পেয়েছেন, 
নন্তীবের মধ্য এক নিভৃত হুরদ্য জ্যোতিষ প্রদেশ 
ধ্যানের রাজা । গে স্থান দুল আগের সঙ্গে এহীভৃত 
থেকেও, তা হ'তে অতীব, অতীব স্থত্ম টিলায় ধাম 
সেখানে ফেবল চেতন, কেবল স্থন্দর, কেৎল আনদ্দ 
বিশ্বের হত কিছু মাতুর্া, প্রেম ও আনন্দের নিদর্শন আছে, 
সকলই সেখানে জীবন্ত তপে যুগপৎ গ্রকাশিত। 

এখানে পীরাধাকফ পরত্রক্ম ও পরঘাপ্রকুতি 
লীলাদ্। আর ডাদেরই বিক্ষিপ্ত আনন্দঘন রল” 
কণিকাপসহি অলংখ। দিব্য স্থন্মরী লীলালক্গিণী_ 
গোনীবন্থ! ইচাই প্রীবৃক্গারনের সম্পূর্ণ জপ! সর্ব 
বিশ্বের প্রতি অন্তুপরদান্থুতে 8ঃফের এই অচিন্তনীয হুন্মর 
লীলা অনন্ত ঘুগ ধ'রে চলে অ।লছে, চলবে । ধ্যান যোগে 
দর্শন কর! ছাড়া, অন্য উপায় লেই। তাই ভক্ত হৃদয়ে 
আবন্থিত এই হষ-বন্দাবল। লীলাদথ এফ এই 
সন্মোছানন্দ--ভবর-বৃন্দাবনের একচ্ছত্র গরদেশ্বর। জীব 
সাধন বলে তার দেং-মন্দিরেই এই বৃন্দাংন আর তার 
উ্রাধা__কুফ-_গোলীগণের সন্ধান পান) নমন্তে গৌগী- 
জনবললতাছ) 


শিস 


অন্য অন্তর 
বীরেজ্জকুমার গুপ্ত 


এডকে কুরিত । পাকি সবার আ্বাড়ালে ।বডালে। 
নিভেরি কার্পণো বেন শশকের মতন গুটিয়ে 
সংকোচের ধেয়াটোপে দংগোপনে নিতে লুকিযে। 
আলি না সার কি'বা গানের আদরে তালে তালে 
হেখানে অন্যের আটে লালা রং দীপশিখা ছালে। 
নিজের দৈলসের গাঙে বগ ঢাকি £ অন্ধকার নিছে 
একরাশ এঝাকীহে ক্রাস্বি আর নৈশস্থ কুড়িয়ে। 


কারণ, বিদন্ধরন দে-উগ্ড ঘার্গের বেড়াও!লে 

সা হিত, সেখানে আদার দৌড় অপাংকের, পাঁশে। 
অবশ্য এদন বিত্ত নেই হাতে দপ্তের প্রকাণে 
দাড়াই। উদ্ধত বুক উজ্জীবিত দো! সগৌরবে। 
তাই নত থাপ সাৰি সন্ধিত তোছায় নিকটে 
ছুচবাক। অন্ত অন্তৰ তুণে নেই শুধু এসংকটে 
কবিশ্ব কুতিত ছাড়া, তাতে কী ও-দন আখ হবে? 








(পূর্বশ্রকাশিতের পর ) 

মিদেস রাদকে দেখে উৎপল সপঘণে উঠে দাড়াল, “ছা 
খলাদ।? 

অন্থরাধ। মৃত ছেলে বললেন, “জমি জানতাম আপনি 
অ।লবেন, বস্ত্ুন ।' 

উৎপল এক ধরনের অন্বন্তি বোধ করল। তার দানে 
কি? দিলেল রায় কি বুঝতে পেরেছেন ন। এলে উং- 
পলের উপায় নেই? ওই কট! টাকা তার পক্ষে এতই 
বেশি যে তাঞ্চে আসতেই হবে? ওই কটি টাকার জোরে 
মিসেল রয় তাকে দিয়ে য। গুলি তাই করাতে পারবেন? 
যা ধুলি তাই লেখাতে পারবেন তাকে দিয়ে? কিন্তু 
উৎপল বদি এই মুহূর্তে বলে দেয় মিনেস রায়ের করমায়েদ 
মত লেখ। তার পক্ষে স্তব ন্ঘ-_তাছলে ফী হর ? 

অচুরাধ! বললেন, “আমি জানতাঁঘ লেখার বিধ়- 
খন্স আপনার তালে। লেগেছে । আপনার! নিজের! চুপ- 
ভাপ থাকলে কি হয, থে সব জীবন খুব সক্রিত্ব কর্মবান্ত, 
ধাপের জীবনে বৈচিতর। বেশি, ধাতলংঘাত বেশি, তাদের 
নিয়ে লিখতেইতো। আপনার ডালোবা(সন ! কী হুম, 
ঠিক বলিনি?’ 

দিও স্য লেএকের পক্ষে এ কথা গুয়োগঘ।গা 


= মণ তবু উৎপল হেপেই জবাব দিল “৩ সত্যি?” 


দিলেস রাজের কথ! বলবার ন্মসুরুঙ্গ ত্গি, উর হালবার 
ধরনটি উৎপলের বড় মনোরদ লাগছে। কালো পেড়ে 
সাদ! খোলের শাড়িতেও অপূর্ব দেখাচ্ছে তাকে । উৎপল 
যে ন! এলে প্রারবে না শিসেল রায়ের এই কথাটি 
তাহলে কি দ্বার্থক1 তার অর্থগৌরবে নক, তার রূপে 
ভার পরিটলিত রুচিতেই থে উৎপল ভিহ্ত একথা কি 
তিনি এরই মধ্যে টের পেছেছেন? উৎপল একটু আশ্বন্ত 
হুল। "পের করণ হেল অর্থের আকর্ষণের মত ঢল 
নঃ) রূপের কাছে পরাভবে যেন অতখানি অগৌরব লেই। 

অগুরাদা ততক্ষণে একটি চেরার টেনে নিয়ে বসে 
পড়েছেল। উৎপলের দিকে চে তিনি বললেন, ‘এই 
থরে বসেই আপনি লিখবেন । দেখুন লিখবার টেবিলট। 
ঠিক জায়গার পাতা হয়েছে কিনা, ঠিক'মত লাদাসে। 
হতেছে কিনা) জাদর। তো আর লেখকের টেবিল দেখিনি 1 

উৎপল এবার বেশ স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করতে লাগল । 
হেলে ধলল, ‘আপনি না দেখেও ঘপেষ্ট দিবাদৃষ্টির পরিচয় 
দিছেছেন। বরং এর চেয়ে কদ সাজ|নে!-গোছানো 
হলেই জানার অনুবিধে হয়” 

অনুরাধা হেনে উঠলেন, “বেশতে! আপনার সুবিধে মত 
যত পলি দু'হাতে এলোমেলো আর অগোছালো করে 
নেবেন। দেধুন, লাহানে। জিনিল অগ্েহালো করতে 


৮২হ 


০০০ 


তো দেৱি লগে না, কিন্তু অগোছালো কিছুকে গুছিয়ে 
তোলাই বড় শক । লে ধরতেই হো।ক আর অন্ত কিছুই 
হোক ৷’ 

উৎপল ধার দিকে ডাকিয়ে আছে দেখে হঠাৎ 
আঅছ্রাধা থেমে গেলেল তারপর প্রদঙ্গ বদলে নিছে 
বললেন, 'এ ঘরে বনে লিখতে ব্াপনার কোন হরিতে 
হবে না তে?’ উৎপল বলদ, “মন্ৃবিধে ফিলের? 

অন্তযাধা বললেন, ‘প্রথমে ভেবেছিলাদ ওপরের 
একখানা হয়েই আপনর লেখার ব্যবস্থা করে দেব। 
তারপর ডাবলাদ আপনার হুতুতে। তাতে অন্থবিধে হবে। 
অমি তো আর লব সময় হাড়ি থাকব না। গল্গাও একট! 
স্কুলে পড়ায়। ওর পক্ষেও অংপনাক্ে সব সদ আটে 
করা সম্্ব ৪য়ে উঠবে ৭1) এক চাকর দারোছান ভরসা। 
ওপর পেকে তাদের ডাকাডাকি করে লব সদর কি আর 


আপনি পাবেন? আমি নিঞ্জেই পাইলে। তাই 
ভাংলান এই নিচের ঘরেই সুবিধে হবে । এ বরে জাহ- 
গাও অনেকখানি, লাদনে লন আছে। ইচ্ছে করলে 


ক্ঞাপনি বাইরে নেদে একটু ঘুরে-টুরেও আগতে 
পারবেন। জার বই-পঞ্জের হখন ঘা দরকার হয চেরে 
পাঠাবেন কোন সংকোচ করবেন লা।, 

উৎপল ছেসে বলল, “ঠিক মাছে?” 'নাগার কেন 
বনুধিধে ছবে না। লেখ মখো একবার হি ডুবে যেতে 
পারি আহলে কোথা হলে লিখছি ফোন আবহাওয়ায় 
ফোন পরবেশে, দিন কি রাতির কোন প্রহরে কিছুই 
আমার থেথাল থাকে ন।।" 

বঅনরাধা খুলি $রে বললেন, ‘সেই ধরনের সগ্রতাই তে 
চাই । কাপ করতে বদে ধরি ঘৃহর্ঠে নুহূর্তে জাপনি মনে 
করেন পরের কা করছি তালে তাতে কষ্ট হয় বেশি। 
আর যদি মলে করেন আদি ঘন করছি, আমি ততক্ষণ 
করছি ততক্ষণ আদিই ক", এ কাজ অদারই কাঞ্ধ তাহলে 
বোধ চয় ক1গও ভালো হয, হিনি করেন তার বইও কম 
হয়। কী বলুন? উৎপল শ্িতদুখে বলল, ‘ঠিৰ কথা। 
কিন্তু আপনি এসব কী করে জানলেন বলুনতে। ? 

অঙ্থরাধ। হাললেদ, “আমকে কি এমনই অকেছে! 
মেয়ে বলে আপনর দনে ॥য়? কোন কাজের রুহস্তাই 
আমি জানতে পারিনে?' উৎপল বলল, ‘তা কেন। বরং 


জাব ভন্বশী 


লা 


(৪৮৭ বৰ্ষ, ১ম খও, বট সংখ্যা 





কাছের রঃস্ত আপনারাই তো ভালো করে জালেন। 
আমর! তে! একান্তই কথার দাহ্য । 'অকাতের কাজে ঘত 
আলন্তের সং সক শত শত আনন্দের অআহোজন ৷ 

অন্র)ঘা একটু কাল পেতে শুনে বললেন, ‘বাঃ বেশ 
তো রবীষ্্রনাথের ? ন।1’ 

উৎপল শ্রিতমুখে বলল, ‘হা । আর কার হবে?’ 

“কোন্‌ কবিতাটা বলুনতেো। ঠিক মনে পড়ছে 
ন 

অনুরাধ। ত্র কুঁচকে একটু হেন ডাঁবতে চেষ্ট। করলেন। 
লেই অপূর্ব কুঞ্চিত ভ্-ধুগলের দিকে তাকিয়ে উৎপল বলল, 
“কবিতাটির নাদ আবেদন । সেই রানীর কাছে ভৃতোর 
ঝাবেদন। ‘এয হোক দহারাণী দীলভূতে) কর দয়া 
বলে যে কবিত1টিএ আন্ত 1 মনে পড়ছে আপনার?’ 

অনুরাধা! বললেন ‘| পড়ছে ।” 

উৎপল লক্ষ) করল, অনুয়াধার দুখখান| ধেন আরক্ত 
হয়ে উঠেছে। 

‘আপনি একটু বন্ধন । আদি আলছি। ও ঘরে একজন 
ভদ্রলোক রয়েছেন। 

পাপের দরঞ্জ! নিছে পর্দার আড়ালে চলে গোলন 
অন্র)ঘা। উৎপলের মন এবার আশঙ্কা আর অগুপোগন।র 
তরে উঠল। ছিছিছি। উনি কিছু মনে করলেন ন! 05, 
মাত্র ছদিনের আলাপে কবিতার পংকি আবৃতি করা 
উৎপলের পক্ষে কি উচিত হয়েছে, তাছাঁড়। রূপদুত্ধ ভৃত্য 
তূদিকাই ব! দে কেন নেবে। তছিও সামরিক ভাবে 
একটি ফরদাযেদী কাজ গে নিয়েছে তবু সে আদলে একজন 
লেখক এ কথ! উৎপল ৰুলে গেল কী করে? নিলেই থদি 
লে নিবের দর্থ/দা বাধতে ন| পারে অন্যের ভ্রদ্ধা সন্ম।ন 
লে কিছুতেই আকর্ষণ করতে পারবে ল]। দিলেন রায় 
নিশ্চই ক্ষুণ্ হয়েছেন। উৎপলের এই প্রগলচতায় তিনি 
ফিরে এলে কী বলবেন কে জানে। হতে শিগগির 
ফিরে না আগতেও পারেন) 

উৎপল শঙ্ষিত হয়ে উঠল। 

কিন্তু একটু বাদেই অচুরাহা কিযে এলেল। উৎপল 
দেখে আশ হল, তার দুখে বিরক্তির চিহ নেই। তিনি 
বাপারটাকে স্বাভাবিকভাবেই নিছেছেন। হয়তো 
ভেবেছেন খার। শিল্পী ভারা ও-দরণের একটু গুবস্তুতি 
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করবেই। অ্তবন ওদের জিবের ওগাছ এলে দাকে। 
কিংবা নিবের ওগাহ। 

অনুরাধা বললেন, “কবিতাটি সত্যিই ভালে।। এক- 
দিন পুরে কবিতাটি আপনার দু থেকে শুনে নেব! 
আদ তে আর সে লদছ নেই ।? 

সদরের কেন অভাব উৎপল তা জিজ্ঞাস। না করে চুপ 
করে রইল। 

অহরাধ! বললেন, ‘আপনাকে এখানে বলেই রোজ 
লিখতে হবে, অফিসের মত্ত রোজ এসে ছারা দিতে হবে 
ত :ধেন তাববেন ন|। বেছিন এখানে এসে লিখতে 
ভালো লাগে লিখবেন ঘেদিন হনে ছবে বাড়িতে বলে 
লেখাই ভালে! মেছিন আর বাইরে বেরোবেন না। 
আপনার স্বাদীনত| কোথাও ক্ষুপ্র হোক তা আদার 
ইচ্ছে নয ॥' 

উৎপল শ্রিচদুখে চুপ করে রইল । দনে মনে ছাঁধল সব 
বিধরে স্বাধীনতা ভিষে শুধু একটি বিষে চুড়ান্ত তাবে বেধে 
রেধেছেন। পে বন্ধন বিধহবন্তর যন্ধন। আপনার স্বামী 
ষতীশঙ্কর রায়কে নিযেই আদাকে লিখতে হবে। তার 
ভীবলের পরিধির মধোই আদ|কে ঘুরপাক খেতে হবে। 
হোক তা ব্যাপক তবু চার লীবনের যে নকশ। লে ভারই 
নকশা! । তার গুণখে।গাত! তুল ভ্রান্তি একাস্তই ওঁর । 
সেখানে আদার কর্নার স্বুঠি নেই) অবাধ স্বাধীনতা 
আদি একান্ত ভাবেই বাঘবের হাত ধরা। খন হাত 
ছেড়ে দিই তথনে। তার পাছে পায়ে হাটতে হয়। এই 
আন্েই উত্তিহাসিক উপস্ভাদে আমার স্পৃহ। নেই। ছেলে 
বেলাধ খা পড়েছিপাণ, অর কোনদিন পুড়িনি। আদি 
পুরোপুরি অনৈতিহালিক প্রাগৈতিহাপিক । তিহাসিক 
উপস্থাগ লিখবাঁর সাধ আর সাধ্য ঘাদের আছে তার। লিখ 
আমি ইপগ্র/সিক ইতিহাসের ভরু। ঘ। সন তারিখের 
শাদনে সীদাবন্ধ নয থ। কোন দিল ঘটেনি অথচ হা ঘটলেও 
ঘটতে পারত 1 

অস্থরাধ। বললেন, স্বাধীনতার কথার আপনি অমন চুপ 
করে রইলেন থে? লেখার ব্যাপারে আপলি কি স্বাধীনতা 
চান ন! ? আপনি কি আদানের বিশুর সত শীলন-টাসনই 
বেশি পছন্দ করেন? 

উৎপল ছেসে বলল, “কি রকম ?' 


পতনে স্থানে: 
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অস্থরাধা বললেন, “আন!র ছেলে বিশুর ঝপ। বলছি। 
ওকে জাচ্ছ। করে বকুনি ন। লাগালে ও কিছুতেই পড়তে 
বলে না। কী হুই ই বে তঞেছে।? 

উৎপল হেসে বলদ, “ও 1 

মনে পড়ল বলেই তো মা আর ছেলেকে একদঙ্গে 
দেখে গেছে। 

“বিশু এখন কোথায়? ওপরের ঘরে আছে নাকি 

অহয়াধ। স্মিতদুখে বললেন, তাছলে কি এখানে এমন 
ছপগ!প বলে থাকতে পারতেন পদধ্বনি আর ৰঠন্দনিভে 
কান কালাপালা হরে যেত । স্থলে পাঠিয়েছি! দিশনারি 
ক্ষুল । নটা বাগতে না বাঞ্তেই গড়ি আসে) 

উৎপল গ্িজ্ঞাল। করল, 'পছু।_পদ্ু। দেবী কোপা?” 

অনুরাগ হাসলেন, ওকে আর আপনার দেবী বলতে 
হবে না) নাথ ধরেই ডাকবেন। ও কাছেই একটা 
স্থলে কাদ করে। কেয়ার সগ্ন হয়েছে। এখনই ফিরবে। 
খুবই ভালো মেস্কে। আপনার ধখন ধা দরকার হয় ওকে 
ডেকে বলবেন ও সব করে দেবে। খুবই শামশিক্ট 
আর বাধ্য । আকাল এমন বড় একটা! দেখ! ধার না।" 

উৎপল বলল, ‘শুনেছি আপনাদের কাছ থেকে ও 
উপকরও ধখেই পেয়েছে । 

অনুয়াধ! বিস্মিত হয়ে বদলেন, এরই ছত্যে সে কথ! 
আপনি কার কাছে গুললেন? 

উৎপল একটু কুষ্ঠিততাবে বলল, “পন! নিজেই কাল 
বলছিল?” 

অন্থয়াধা বললেন, ‘ওম! ! কখন? ও কালই বুঝি 
আপনি ওর সঙ্গে আলাপ করে নিয়েছেল। আপনাদের 
লেখকদের অপাধা কাজ নেই আর পরের কথা জানতে কী 
“কৌতূহল আপনাদের । আপনারা গোছেন্বা কাছিনী 
লিখুল আর নাই লিখুন ভিতরে টিতরে প্রচোকেই এক 
একছ্রন গোছেন্া ৷" 

উৎপলের দৰে ছল মিসেস রাত কি তাহলে পল্নার নঙ্গে 
তার আলাপটা পছন্দ করেননি ? কিন্ত উংপল তে আর 
নিজে বেচে ছালাপ করতে হানি! খেতে দিতে দিতে 
পন্থা নিজেই তার সঙ্গে কথ! বলেছিল। [দিলেল রায় 
বোধ হয় এলেন ন! লেখক আর গোয়েন্দা) ছাড়াও আও 
এক দাতের প্রাণীর কৌতুহল আছে। সে কৌতূহল 


৮২৮ 





মেহেদের। ভীত সেই কোতহলই বোহ হয় সবচেয়ে 
লেরা। পর) কি শতীশক্তরের ডীবনরঃস্তের এমন 
কোন তথ! ছলে হা অহরাধা অন্্্য]টিপ্র রাখতে চান? 
তাই ধরি হয় তা ছলে পদ্থার দুই (ঠাট হত হতো গাধা 
ছল বলে। সে আর কোনদিন উৎপলের সাদনে মুখ 
খুলতে পারবে ন।। 

অনুরাধা বললেন, "ছা। উপক।র পেশ়েছে বইকি। খুবই 
ছুঃস্থ গরীষের ঘরের মেছে। বলতে নেই আমার দ্ামী 
ওদের না দেখলে পড়াগুনো তো দূরের কথ! টিকে থাকাই 
ওয় পক্ষে কঠিন ছত। বাপ দা নেই, ঘনিষ্ঠ স্বাস্মীয-স্বঞনও 
আর কেউ নেই। আমার এখানেই আছে। বিশে 
দেওচার দিও কি আর এড়াতে পারব ? অবস্ত নিজে 
যদি পছন্দ-টছুন্দ করে কাউকে বিয়ে করে সে কথা 
আলাদা । 

অনুরাধা একটু হাদলেন। 

উৎপল কোন মন্তুধা ন। করে চুপ করে রইল। 

অন্রাধা বলতে লাগলেন, “অধশ্ন শুধু পল্লঃদের কেন 
এমন আরো অনেকে অনেক পরিবারকে তিনি নানাভাবে 
সাহানা করেছেন। সবাই নাগ ঠিকানা আদি ছানিনে। 
তিনিও জানতে দেলনি ॥ ছৃতিক্গে দাঙ্গ।॥ পার্টিশলে ঘারা 
চরণ দুর্ঘশায় পড়েছে, সর্বন্াস্ত হয়েছে তাদের মধ্যে 
হার। তার লাছাঘ্য চেঞেছে তাদের সবাইর দুঃখ তিনি, দূর 
করতে পারেন নি, তা কারে। একার পক্ষে সম্ভবও ল। 
কিন্তু অনেকের জন্তেই তিনি সাধাদত চেষ্টা করেছেন। 
তবে সব মানুষ তো. আর কৃতজ্ঞ নয, সবাই তে। আর 
উপকারের কথা মৰে রাখে না| বরং এদন চয়িত্রের 
মাছহও আছে ছার! ইচ্ছে করেই সেই উপকারের কথা 
তুলে বায়। দরকারের লদয্স যার কাছে একদিন ছাত 
পেতেছিল পরে তার আর খুখ দেখে না। নেই বে গদে 
আছে দেখুন অমুকে আপনায় বড় নিদ্ব। করে। অবাধ 
ওল ‘কেন আছি তে! তার কোন উপকার করিনি 7 

উৎপল বলল, ‘কিন্তু সামান্ত উপকারের ফথাও দনে 
করে রেখেছে এমন দাহ্হও তো আছে সংসারে? 

অনুরাধা সায় দিয়ে বললেন, “আছে বইকি। লা হলে 
এই ছুনিছ। তোঁ জঙ্গলে ভরে বেত। সাপ আর বাধের মত 
হিং অস্ব-জালোঁরারের বাল হত এই সংসারে! সৎমাহথহ- 
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ভালে| ছাহবও আছে বইকি। একটু পে।দ্খধবর করলেই 
আপনি তাদের লঙ্কান পাবেন। হার আদার শ্বাঘীর় 
কাছে কৃতজ, ্রন্ধার লঙ্গে যার! তকে মনে কয়ে রেখেছে 
এদন কারো কারে কাছে আপনার দেখা সাক্ষাৎ হওয়া 
দরকার । তাদের নিজেদের মুখ পেকে গেই সব ঘটনার 
কথা আপনার সেন! দরকায়। নইলে শুধু আমার কথা 
বআপল।র করছে হথেষউট €০॥vi৷০৷৷৪ দলে নাও হতে 
পারে। 

উৎপল লঙ্দিত হরে বলল, ছি ছ্বি, একী আপনি 
বলছেন মিসেস রা । আপনার কাজ কেন আমি অবিশ্বাস 
করতে ধাব। আর কারে। কাছে গিয়ে আদার দর- 
কারই বা কি। অ।পনার স্বাধীর জীবনের কথা আপনি 
হত ঘনিষ্ট তাবে জানেন আর কারে। পক্ষেই তো) তা আনা 
জস্তব নছ। 

অগুয়াহা এক মুহ্ত কী বেন ভাবলেন তারপর ধীরে 
ধীরে বললেন, তা অবশ্য ঠিক। আদি ধতখানি জানি 
তার সব খু'টিনাটি ুদ্ধই জানি। কিন্তু সেইটুযুই তে সব 
নহ। আদি তীর স্্রী। আদার জ্ঞানের গণ্ডীর দধোই তে 
আর তার লব জীবন সীগাধন্ধ ছিল না, কারোরই তা থাকে 
না। আদি ছাড়াও তার জাবন অনেকখানি ছড়ানো 
ছিল, সেখানে আনেকে ছিল।' 

উৎপল কথাটার পুনরাবৃত্তি করল ‘অনেকে |! 

অনুরাধা হঠাৎ খেখে গেলেন। একটু বাদে উৎপলের 
চোখে চোখ রেখে বললেন, ‘অনেকে বইকি। এতে 
অবাক হবার কী আছে? আচ্ছ। আপনি ফি বিছ্ে 
করেছেন? 

দিসেল ছাছের হঠাৎ এ ধরনের প্রশ্নে উৎপল বিস্থিত 
ছল। একটু চুপ করে থেকে বলল, ‘ন। করিনি হঠাৎ, 
একথা! জিতেদ করছেন যে! 

বমুরাধা বললেন, করেননি । তাই কল্পনাত তাঁবতে 
পারছেন একজন পুরুষের জীবনে স্তাই সবখানি। কিন্তু তা 
হতে পারেন) কথার বলা হয অর্ধাগিনী। ও শুধু 
কথার কগা) আজকে সিকির সিকি সঙ্গিনীও নয় 

উৎপল অবাক হচ্ছে চুপ করে রইল। মিসেস রাগ এ 
লব কা বদগেন। এ লব কখ।র জন্তে তিনি পরে লজ্জা 
পাবেন ন। তো? 'আন্থতপ্র হবেন না তো? আহ্বিশ্বত 


অগ্রচাযণ--১৩৯৭ ] 


পতনে শউপ্পান্দে 


৮২৯ 


লাস তাআলা পল 


জোন দিদার এমন অলতর্ক স্বীকার উত্তি কি উৎপলের 
শোনা উচিত ? গাকে কি পাৰিছে দেও! উচিত নয়? 

কিছ পরদুহূর্ধে অনুরাধা নিজেই সচেতন হযে উঠলেন! 
একটু হেসে বললেন, ‘আদার এসব কথা গুলে আপনি 
হয়তো অবাক হয়ে থাচ্ছেন। হতে! সবই চেঁহালী বলে 
মনে হচ্ছে আপনার) কিন্তু আনলে ছোলী॥ কিছু 
দেই । দেখুল একজন স।ধারণ কেরানীঘ জীবনে ও তার 
স্ত্রী সবখানি ছুড়ে খাকতে পারে না। তারও হর সংসারের 
বাইরে অিল আছে কলীগরা আছে, তাদের দধ্যে শক্র- 
দিত আছে, বধ্ধু-বান্ধদ আণোদ-প্রদোদ কত ফি রয়েছে 
ধার সনে শরীর ঠিক দর|দররি খোগাখোগ নেই। খিষ্টার 
রায়ের হত দাহুধের পক্ষে এই ব্যাপকতা তে! আরে! দেশি 
হওয়া শ্।ঠাবিক। শুধু আমার দাক্ষোর ওপর নির্ত॥ করে 
আপনি কেন তার পুরে! জীবনের কধা লিখতে ধাবেন। 
বাদি আপনাকে ত। করতে বলিওনে। 

উৎপল বলল, ‘দিন্থ দিসেল রাহ এতো অজ য্যারিষ্ের 
এছলাদ না৷, কোন আ।লামী নেই কোন মাদলা-মোকদ্ধদও 
নেই বে অনেক সাক্ষী প্রাণ জড়ে। করতে ছবে। আপন” 
দের খাছ খেকে বে লব তথা আমি পাধ তীর চিঠিপর 
ডাঙেটী বক্তৃতার বিবরণ থ। কিছু পড়ব তাতেই তো 
দোট।মুটি তর সন্ধে আদার একটা! ইদপ্রেশন হবে। তার 
ওপরই একখান! বই বেশ লেখা ঘায়।” 

বাইরে খেকে তথ) সাহরণের ইচ্ছা উৎপলের তেখন 
নেই ছেনে অহ্রীধ। থেন একটু আশ্বওই ছলেন। একটু 
চুপ করে থেকে বললেন, বেশ, আপনার খাতে সুবিধে হয় 
আপনি লেই ভাবেই লিখবেন। লফলের দেখডও তে! 
আর একরকদের নহ। নিগ্গের পথে চলব! নিজের ধরণে 
দিখবার শ্বাবীনত! আপনার আছে। সে কথা তে 
আগেই বলেছি। 

উৎপল চুপ করে রইল । 

বছুয়াধাও খানিকক্ষণ চুপ করে রইলেন। মনে 
হল কারোরই ঘেন আর কিছু বলবার সেই । এখনকার 
দত দুদলের সব বক্তব্যই হেন শেব হয়ে দিথেছে। 

উৎপল ভাবল ঝোখের মাখার মনেক কিছু বলে 
ছেলেছ্েন বলে কি অনুযাধ। এখন মনে মলে অদুশোচনা 


বোধ করছেন? 


কিশ্ব ঠা তিনিই ক্ষেত্র কৰ। শুক্ৰ কমুগেন, 
বআ্ছত কোন ঠেকনিকে আপনি, লিখবেন কিছু কি 
ঠিক করেছেন? 

উৎপল বলল, ‘না । তবে একটি পাটার্ণের কথা 
মাদার মলে এনেছে |” 

“কি রকঘ?' 

উৎপল বলল, "ক্ষন, আপনার জবানীতে ধদি লেখ! 
হাছ। আপনার চোখ দিছে আপনার স্বাদীকে দেখ!।, 
নিবেদিতা যেঘন লিখেছিলেন ‘My Master. as 1 saw 
নাশ, ধরুদ হেন 'জাপনিও তেছলি লিখছেন, ‘অদি 
আমার স্ব|দীকে যেমন দেখেছি চিলেছি শঙ্ছতব করেছি 
স্টপলৰ্ধি করেছি। আদি আমার আদর্শের লগে কল্পনার 
সঙ্গে তিলে তিলে দেদন করে মিলিত দেখবার চেষ্ঠা 
করেছি ।' 

অনুয়াণা মুচু্যকাল বেন দ্রন্ধ মার বিবর্ণ হয়ে রইলেন। 
তারপর প্রতিগাগে্ সুরে বললেন, 'ন। ন! উৎপলবাবু, 
ওত্তাবে নিখতে হাবেন ন|, ওচাবে লিখে দরকার নেই। 

উৎপল বলল, ‘কেন ? আদার তো দনে হথ তাতেই 
বইটিএ হুশ শাঠ)! বাড়বে । লতীশগ্করধাবুর একটি অন্তর 
চিহও আখি পাঠকদের লাগলে তুলে ধরতে পারব ।” 

অগ্যাধা বললেন, ‘ন! =! না। আপনি ন্দাদার 
জধানীতে কিছু লিখতে গাঁবেল ন।। বরং বাইরের ফোন 
বন্ধ কিগুগঘ্রাহী_কিংব! তারই যা দরকার কি--একছন 
নিরপেক্ষ নিযাসন্ত দর্শকের চোখ দিয়েই 'আপলি দেখুন 
ভাকে। এসেই তালে" 

উৎপল ভাবল, নিরপেক্ষ দর্শক ! কাল কিন্তু দিলেন 
রায় একথ! ৰপেননি। এতখানি স্বাধীনতা দেননি 
লেখককে । আজ বে দিচ্ছেন ওর এই দান কি দ্বাধী? 
ন! কি কালই ফের দণ্ড/পহারিণী হবেন? তিনি কি 
জ[নেন নিরপেক্ষ দর্শকের দৃষ্টি কী বঙগ? নেই দৃষ্টিএ 
আলো শুধু গুণই বেখ| বায় না, বহু দেব ওটি আর 
ক্ববিরোধও ধর। পে । মিপেগ রাহ কি সে সহ দহ কঃতে 
পারবেন? একটু চুল করে খেকে অনুরাধা কের বললেন, 
‘নামার জ্বানীতে লিখলে ংদি ছত্র তাহলে তো আমি 
নিদেই লিখতে পারুতাদ+ অহংকার করছি বলে মনে 
করবেন না। নিজেদের জীবন নিয়ে একখান] বই_ 


অঙ্গ হেট আব খানিকটা দৈ আর সত থাকলে 
আরে এফেহাহে নিরক্ষর না হলে বোধহঘ সবাই লিখতে 
শাকে। কিন্তু আছি লিখতে চাইনি বলেই লিখিনি। 
আর তাই আপনার সাছাথা চেয়েছি ।' 
উৎপল বলল, ‘জাহ্ধা সীশন্করবাকু কি ডায়েরি- 
টাহেরি রাখতেন 1? 
অনুরাধা বললেন, ‘ছেলে হখন ছিলেন তখন রাখতেল। 
_ তাও নিহদিত্র নয়। জেলের বাইরে বিশেষ কিছু 
লিখতে ছেখিনি |” 
উৎপল বদল, ‘জার আপনি? 
অন্তরা একটু লক্ষি হলেন, “আছি ? বমি আগে 
আগে রাখভাম | ঠিক ডাঙেরি নং । দ্রিমের পর দিনের 
ঘটনা ইনিয়ে-হিনিয়ে লিখে রাধার ধৈর্ধ আমার ছিল 
না। কোন কোন কিন লিখতান। খানিকটা রাগ খানিকটা 
দু:খ, কি খানিকটা অগঠ্তেক খুলির কথ। একটি কি 
ছুই প্যারাগ্রফে হরে রাখতে চেষ্টা করহ।ণ। হেদদিন না 
লিখে পারতাম না গু] মেইছিনই লিখতাম ।+ 
ইংপল ধলদ, বা: বেশ চো) বলেদ্েন। হেদিন না! 
পিখে পারতেন না-লেখকবের চীসনেও এমন দিন পূব 
কদই আলে যেদিল 'ঠারা না লিখে পারেন না] বেশির 
ভাগ দিনই সরা লেখেন কারণ ন। লিখলে চালে না। 
তাই এমন লং লেখ ঠানের বেরৌছ বা ন। লিখলেও 
চালে! আপনি কি আদ'কে সেই সব না-লিখে 
খাকতে লা পারা লেখাগুলি দেখাবেন ।” 
দগ্তরাধা তেবনি লক্ষি শুপ্দিতে হাসলেন, “কী বা 
বলেন। পে সব কি ছার আছে। কবে কোগায় সব 
ভারিয়েটারিছে গেছে তার কিচ্ছু ঠিক লেই। তাছাড়। 
লে নূহ লেখ! 'অপনার কোন কাজেও আসবে না) বরং 
হ্যা তাদো কথা দলে পড়ল। বরং লেই ছিনিলউ। 
আপনার কিছু কাছে আলবে। গুদ একবার ইলেকসনে 
গাড়াবাদু কথা হণেছিল । লে সময আাদরা উর জীবনের 
প্রদান প্রান ঘটল! দিয়ে একটা! সংক্ষিপ্ত পরিচঞ্ছ পত্রের 
দত তৈরি করেছিলাম । দেশি সেট! আছে কিন! । সেটা 
হয়ছে আপনাত কিছু কাছে লাগবে |» 
অন্ূরাধা উঠতে বাচ্ছেল পন্ন। এলে ঘরে ঢুকল। 
কাল থাকে পরিচারিক। আর পরিবেশিক্ার বেশে 
দেখেছিল আত সে শিক্ষিত! ৷ -পরণে কগল| রডের এষ- 








ভারত 


{ ৪৮শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, হট লংখয। 





খানা শাড়ি । বু হতে সন্ত! দাদের একটি ঘড়ি । মোট। 
হুভোছ বাদ। এক রাশ খাত! । মৃখখান| টনং বিষ আর 
গন্তীর ছিল কিন্তু উৎপলকে দেখে সে দুখের রঙ বদলানো, 
ছুটি গেখ পরিচয়ের আলে।ঘ উজ্জল ছল। 

পদু। প্কুটন্বরে বলল “এই যে আপলি।” 

উৎপল শিতদুধে তাজ বিকে তাকাল । কিছু বলতে 
যাচ্ছিল কিছু “কৃদি-আপনির' সদস্তাহ বিব্রত হয়ে চুপ 
করে রইল। 

অচরাধ! বললেন, ‘এতক্ষণে ছুটি ছল!” 

পলু বলল, ‘হ্য|, বউদি ।+ 

অনুরাধা বললেন, “মাজ্ছ।, তোর মনে আছে বোধ ছয় 
আদর! ওর একটা দংক্ষিপ্ত জীবনী তৈরি করেছিলাদ। 
হ।। ই), ছাপা হয়েছিল। একটা যুকলেটের মঠ করে- 
ছিলাদ। লিষে আর তে। চার একখানা কপি। আছা 
থাক খাক। আমিই যাচ্ছি । তুই হয়তো গুজে পাঞিলে। 
উৎপলবানূ বহন । আদি ওট| পশ্বার ছাতে পাঠিয়ে 
দিচ্ছি। আর আদর! ওপরেই আ।ছি। আপনার ঘখন 
যা ছরকার হয চেয়ে পাঠাবেন খর দেবেন। কোন 
সংকোচ করবেন না। 

প্রকে নিতে অহরাধ। দোতগ!ধ উঠতে ল।গলেন। 
আস্তে মাণ্ডে দের গাছের শব্দ দিলিয়ে গেগ। 

উৎপল বলে বসে প্রচীক্ষ। ফরতে লাগল, সংক্ষেপে 
এখিত তথাপূর্ণ সেই জীবনীর ঘা অবলম্বন করে সে এক 
বিগুলাহতন বই লিখবে, সে আয়তন কতখানি হবে 
এই মুহূর্তে দে ল্দ্ধে উৎপলের কোন ধারণ! লেই। 
তবে এটুহ্‌ নিশ্চিগ্ত লে বোধ হং এখন অর পিছিয়ে যেতে 


পারবে ন।। এত সহ আলাপ-আলে।চনার পর ও বখ। 
বর ধল। চলে ন।। তাকে অন্ত: একবার চেষ্টা করে 
দেখতেই হবে। লে চেষ্ট। সঙ্চল হোক আর লা হে।ক, 
তার লেখ। দিনে রাহ পছন্দ কর্ছন আর নাই কক্ন। 
হদি অপছন্দ করেন তাহলে সহপ্রেই ঝাছেল। গিটে বায় 
বিদায় নধন্বার জানিতে সে বেরিখে আসতে পারে। কিন্ত 
ক্বী চাৱ টংপগ ? দিলেন রায়ের মনোনীত চতে চায় না 


ব্দঘনোনীত 1 ওই নুষু্ণে এক কথায় জবাব দেও 
বড় কঠিন ॥ 
তার চেয়ে পরবর্তী নুহর্তের অন্ত অপেক্ষ। করা সহজ । 
(ক্রমশ) 


—— 
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একটু সানলাইটেহ্‌ অনেক জাম্গাকাপড় বাচা যায় 
জার করণ এর অতিরিক্ত ফেলা 










আদরের [| 
খিল তার পু জনা সর্বদাই নুম্বর জাখাকাপড় 
যোগাড় করে। দিন তাব ছিদির জামা নেয়, ওত 
মার পান্ধী নেয়, আগ তাছাড়া ওর দিবে জাহাক!গড় 
তো আছেই । আর সব জামাকাপক অন একটু দান- 
লাইট দিয়ে কাচা-_কিৱত কি ৰপৰশে ফল? আগ যাক 
ক্কে রতীন। , 
জাঘাকাপক তোয়ালে জার চাগরগুলোর দিকে দেখুসে। 
অত সব ক(পড় কচেতে অই একটু সানল!ইট লেগেছে। 
[টব সরেব মত প্রচুর ফেলা জনেক কাল কাচ! 
আছত্নাৰ দরকার হুদা । আপনার কাপ 
কাচা আদা সানলাইট গাখাদই বাবহাএ করুন। 

















) 
চানিলাইট ওায়াবাপড়কে সাদা ও উতর তেরে 
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স্বম্পবিত্ত মেয়ের জীবন দর্শন 
রেবা চট্টোপাধ্যায় 


উেলেখযোগা কিছুই করতে পারলাম ন|। শুধু লড়াই 
ঘরতে করতেই বরসটা পার হয়ে গেল-_হাসলেন আমার 
এককালের অতি প্রিয়-বান্ধবী | বাস সপে দেখা। চুলে 
এর মধোই ভ্বপালী জ!ভাব। আর হাসিতে শুধুই তিক্ততা 
আর আ্বালা। 
পাল্টা প্রশ্ন করলেন_তুমি কি করছ? “কেদল 
আছ? টা বোধ আর সাছলদ করে গিজ্েেস করলেন না। 
জামাকেও হাসতে হল। লংক্ষেপে উত্তর দিপাদ_মার- 
টাকে কোনও মতে ঠেকিয়ে হাচ্ছি।?- খানিক পরে 
হে যার পথে চলে গেলাদ। 
হয, আনার বান্ধবী, পনি বা অ/দি একল! নয়, আজ- 
কের হমবিত্ব ঘরের শিক্ষিত ও অ্ধশিক্ষিত বহু মেরেরই এই 
অনু জীবনটাকে কোনও মতে শুধু টিকিছে রাখ।। 
হেরে বছরের স্বাধীনতা বেন আদাদের খোকা- 
রাষ্ট্রের ‘হাটি হাটি প।-পা’ বে।গাতে পারি নি--পারে নি 
তেমনি দেশব্যাপী দুর্দশার কোনও উল্লেখযোগ্য উপশম 
বটাতে। 
দীর্ঘ তেরে। বছর পরেও মর! পেখেছি কি? অর্ধাশন 
ছার নারিত্রা, আর আশার দ্দকামত্যুর ইতিহাস শুধু 
লেখা হয়েছে এই দীর্ঘকাল ধরে। 
প্রাচোর মনস্থ স্বাদীন দেশগুলির দিকে তাকিয়ে 
তেধুন। তাদের মেহেদের চোখে প্রাণের উদ্দগ দীপ্তি, 
হুখে আশার আর সার্থকতার ছাসি,দেহে স্বাস্থোর প্রাচ্য । 
ওছের দেশে ধরে বাইরে ভীবনের সাড়া, এগিয়ে 
হাওয়ার উৎলাহ । আর জনরা ? সংবিধানে আমাদের 
সমান অধিকারের স্বীকৃতি । কিন্ত, দীর্ঘদিন পিছিলে 
থাক! ভারতের নারী সদাজের উতি আর অগ্রগতির জয়ে 
লদানাধিকার-ই কি বেট? 


অমুলত সমংপ্ৰৰা ও উপজাতিদের উদ্ধতির জস্তে আদা- 
দের সরকার নানারকম স্থযোগ-হ্ুবিধে দেওয়ার বাবস্থা 
করছেন। কিন্তু, ধে দেশের লাচীলদাগ শতান্বীর পর 
শতানীকাল ধরে গৃহকৌণে আবদ্ধ ছিল_ তাঁদের সুস্থ ও 
উন্নতিনীল জীবন গড়ে তোলার জন্যে সরকার উল্লেখযোগ্য 
কিছু করেন লি। 


বর্শাক্ষেতর 


স্বাধীনতার পরবর্তী যুগে গেয়েদের কর্মক্ষেত্রের কণাই 
প্রথমে ধরা ঘ:কৃ। কোনও কোনও কর্মক্ষেত্রে লিখিত চাবেই 
দেথেছের প্রবেশাধিকার নিষিদ্ধ ? অনেক ক্ষেত্রে, অলিখিত 
বিধানবলে ( সমানাধিক|র স্বীকার কর! লবেও) মেয়েদের 
প্রবেশের ঘ্রজা বন্ধ 

স্বমবিত্ত খরের মেঘের! বহ আয|লে বহ অর্থবায় করে 
ধখন পড়াশোনা, ইত্যাদি সদ করেন-_অ।শ! থাকে যে, 
এবার হুয়তে। একটু সুরাহা ছবে | 

কিন্তু, বাব অনেক রঢ়। সেখানে, গুধু গুণগত 
যোগ্যতাই ঘেয়েদের ক্ষেত্রে সব আগার হথে্ নগ্-_দেয়ে 
হিসেবে তার হে।গ্যতা কতটুকু--সেটাও বিবেচনাধোগ্য। 
হু শ্বার্ট, এবং একটু গাছে পড়! ছলে এবং তন হলে 
তবে অনেক জাহগার সহজে কর্মদংস্থান করা সন্টব। আর 
চাকরী বজ।র র1খতে গেলে অনেকক্ষেত্রে হে “মেছেলি- 
পনার’ দাহাঞ্জাল ছড়িত্ে ‘বস্‌'এর মনোররন করতে ছয় 
একথা তো সকলেরই দানা । 

ব্জনেক দেবের অনেক সদ্গুণ এই একটি বিশেষ গুণের 
অতাবে মাটি হয়ে দায় । 

এ ছাড়া, দেরের| ধেখানে পুর্ূবের কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ- 
প্রার্গ-দেখানে তাদের ধোগ্রাতাকে বাক্তিগত বিচার 
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ফর! হয় ন।॥ “ঘেরে? হিলেবে তাদের যোগ্যতার বিচার 
কর! হহ__কহিন বিচারকের দৃষ্টি নিছে! 

কাছে অযোগ্যহা ব। ক্র'টি-বিচাতি পুরুষের খেষল ঘটে, 
দেয়েদেরও তেমনি ঘটতে পাঁরে। কিন্তু, দেছেদের ক্ষেত্রে 
এটা বাকিগত ভাবে না দেখে শ্রেণীত ভাবে দেখা হয । 
অর্ধাৎ, ‘আগেই জান|ছিল, দেছের| এসব কাজের উপধূক্ত 
নয এক্ষেত্রে একটি মেয়ের কাজের অহোগ্যতাকে 
সমগ্র নারী সমাজের অধে|গাতার মাপকাঠি হিসেবে ধরা 
হ্হ। 

স্বতরাং, বাইরের কর্মক্ষেত্রে ামাদের দেশের মেয়ের 
যোগ্যতা ও উৎলাহ নিছে এগিয়ে এলেও পরিবেশ তাদের 
উদ্থতির পথে পদে পদে বাধার সৃষ্টি করে। 

অবশ্য, যে সামান্য ক'জন মেয়ে উচুদরের সরকারী বা 
বেসকারী কাছে নিধুক্রু আছেন--তাধের বেলার এদব 
সংস্থা হয়তে। সব ক্ষেত্রে মাথা তোলে না। 

নোক এখনও বলেন, কুলের চাকণীতে পরাগ লা 
থাঝলেও সম্মান আছে। বিন্ধ, এখনকার দিনে এই 
সম্মানের দধ্যেও অনেক কেছ।ল। 

আশ-পাণের সকলের কাছে আপনার অন্থপন্থিতিতে 
আপনি 'মাটারণী' ! সাদন!-সামনি বলতেও কুরিত হন 
মা অনেকেই। আর, স্কুল টাগরের মাইনে ফত সবাই 
জানেল। স্থতরাং, আপনি “বেচারার' ছলে । লোকের 
লছাঞভূতির পাত্রী । 

সারাদিন ধরে গল! চিরে ফেলে চল্লিশ পরতাল্লি-টি 
ছাত্রী নিয়ে এক একটা ক্লাশ দিকে যাচ্ছেন আপনি। 
সেটের পর সেট খাতা “অঞ্চ, পিরিঘডে” দেখছেন ঘাড় নীচু 
করে। খআলম্র তুগ-ত্রাস্তির গ১ ছাড়িয়ে সেগুলিকে স্থদংবদ্ধ 
করতে চাইছেন। এতেও শেধ করতে ন! পেরে কাষে 
ব্যাগ ঝুলিয়ে খাতার বোবা নিযে বাড়ী চট্লেন_স্কুদ 
আপনার বাড়িতেও এনেছে আপনার কাধে চেপে। 
হয়তো, আপনি থে সব বিবঞ্জ পড়াতে ভালব।লেন--তার 
বদলে যেগুলিতে আপনার রুচি নেই-_সেঃুলিই পড়াচ্ছেন 
দিনের পর দিন। কিন্ত, অন্ন মাইনে এত হাড়ছাঙা 
পরিশ্রমের বদলে কোনও দিন কি আপনার কালের জন্তে 
* এপরওয়ালা বা সহকদিদের কাছ থেকে একটু মূল্যোপ- 

লন্ধির দৃিও লাভ করতে পেরেছেন? 
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বরং, অলক সদ্য, পান পেকে চুণ খললেই, কিংবা 
আপনি ঘে ক্ষণে পড়ান তার পরীক্ষার দলাফদ লস্োবজনক 
না ছলে (চল্লিশ মিনিটে চলিশতি মেসের কত বেলী উত্ততি 
বিধান স্তব |) ওপরওয়লার কাছে কৈকিয়ং দিতে 
প্রাণান্ত-দানান্ত দুই-ই হচ্ছে আপনার । 

এর ওপরে আছে--দহকদিদের ঈর্ঘা, প্রতিবন্বিতা । 
কর্তৃপক্ষের প্রিহুপাত্রী হবার চেষ্টার আপনার অজ্ঞাতে 
আপনর নামে রিপোর্ট পেশ, ইতাাদি শাদুণি ব্যাপার! 
আর, স্কুলের চ।করীতে বে আবিক দ্বাচ্ছন্ব্য নেই, সেকথা 
বলাই বাহুল] । 

ন্বিবাহু 

শ্বম্পব্ত্ি ঘরের দেযেদের বিবাঃও এখনও পরান 
আমাদের দেশের একই! কঠিন লন্ত! । মেরে-পুরুধ 
নিৰিশবে বিবা€ গাছুষের ডীবনের একট! প্রধান পর্ব । 

আঘাছের দেশে পূক্ষধ্রে বিয়ের ব্যাপারটা কোনও 
দিনই লমশ্ত। হিল না। এখন, দেশের অর্ধনৈতিক 
পয়িন্িতির চাপে পড়ে পুরুণের বিরেতে ক্ষেত্রবিশেখে 
সঙ্কট দেখা দিলেও-_গনশ্ত!র তীব্রতর নিক থেকে মেছেদের 
বিয়ের সঙ্গে তুদনার কৌনও প্রশ্রই ওঠে ন! । 

আগেকার দিনেও দেয়েদের বিয়ে ছিল এক কঠিন 
সমস্থা। তার আহুতগ্গিক সণন্ত[গুলো ছিল ঝালাবিবাছ, 
অকালবৈধবায ইত্যাদি । 

এখন, দেশ স্বাধীন হয়েছে__শিক্ষার প্রদার হচ্ছে_ 
শিল্প-বাণিজ্য সবঠিকেই উন্নতির অচল চলছে। কিন্ত 
সথয্ধিত ঘরে বেছেছের বিয়ের স্থস্যা একতিলও কমেনি। 

পাত্রী শিক্ষিত বা রূপবতী না হলে তো বিহে হওয়াই 
মুক্ধিল । আবার, ঝপবতী, কিন্তু শিক্ষিত নয, এমন 
মেহের পাত্র পাওনা গেলেও, গুণবতী, শিক্ষিত, কিন্তু 
স্রপকীনার পাত্র জোটে ধুব কমই । তবে, দেয়ের অষ্ঠি- 
ভাবক ঘদি সর্বস্বান্ত ছতে রাগী হন--চাহলে আলাদা 
কথা। 

মেয়েদের বি্বের সমস্ত। এখানেই শে লয়। বর্ণ- 
তেছের বাছ-বিচার, ঠিকুদিকুন্ঠীর সিল-অণিল ইত্যাদি 
বহু বিধত আদাদের দেশের মেঘেছের বিবাছ ব্যবস্থাকে 
জটিল করে রেখেছে এখনও । h 

অআভিভাবকর্গের প্রাচীনপন্থী মনোভাবও অনেক 
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ক্ষেত্রে মেহেলের বিহেহ পথে হাধা। ছেলেছেছেছের 
সংজ-হ্থাহীন ছেলামেশ! স্বহং নিহাগনের প্রতি 
বাবা-ঘা কিংবা অভিভাবকদের আনসনীছ মনোভাবের 
ফলে অনেক ক্ষেত্রে মেছ?! এবং ছেলেরাও শ্বহং নির্বাচিত 
বিবাহে পেছিযে হায়। 
শ্ব্বিত্ত শিক্ষিত মেয়েদের বিবাহ্ট। সংশ্তা হয়ে 
গড়িয়েছে আরও একটা কারণে। মনে করা ধাক্‌, কোনও 
পরিধারের ছটি কি লাহটি সস্তান-সম্ততির মধ্যে প্রথম 
দুটি নেতে। 'জাধুনিক পিতা শ্ব্রধিত্ত হলেও মেয়েদের 
শিক্ষিত করে তুলেছেন বখানিঘদে | হহতো আশ! 
ছিল, শিক্ষিত খেহের বিয়েতে পণপ্রধার ছুতট। উপদ্রব 
করবে না তত । 
কিন্, ঠাকে হতাশ হতে হয়েছে ৎৎারীতি। দেখেছেন, 
শিক্ষিত দেয়ের বিয়েতে উপদুক্ পারের প্র বর’ আরে! 
মোট! আক্ষের বরপণ দিতে হবে। নিরাশাথ চেঙে 
পড়েছেন তিনি। 
এরিকে, দেয়ে হা বিহের অপেক্ষার না থেকে 
ফোনও অফিসে কি শূলে কাছ নিছেছে। তারপর, 
বাবানন। দীরে ধীরে মেয়ের উপার্জনের ওপর নির্ভঃপুল 
হছে ওঠেন। পাত্র খোজার উসাহও কিদিযরে পড়ে 
ক্রমশঃ 
সার, স্বপবির হরে মেয়ে রক্ষণনীল আবহাওয়ার 
মাঘ, শ্বহং নির্মানের স্ুহোগ ব! ক্ষদত! কঞ্লেরই ব। 
খাকে? এর ওপরে আছে পরিগারের প্রতি ছাছিত্ব ও 
কর্তশ্াবোদ | দ্রতরাং, বিছের ব্যাপারই এ লব ক্ষেত্রে 
আস্তে আস্তে চালা পড়ে ঘায়। 
তারপর, পীরে দীরে প্রৌঢ় এনে হাজির ছয় ভার 
একপেছেছি আব মিঃলক্ষচার বোঝা নিঘে। জীবনের 
দধাপথেই ভাই অনেকে হয়ে পড়ে ছতাশানদ্ধ আর ক্ষান্ত, 
রুক্ষ । 
কোনও কোনও ক্ষেতে বাহ! মার স্েচ্ছারুত ওঁদালীক্ত 
ও মেয়েদের বিয়ের সমশ্তাটাকে দীইয়ে রাখে। ততো, 
ছেয়ের উপার্ধলের ওপরে নির্তর করার গ্রন্োজন তত 
জরুঠী লা । তবুও, সংলারের সুবিধে ধাততে ব্যাহত ল। 
হয়, লেঞ্গগ, বেছে ব্যজিগত আশা-দাকাক্র।র প্রতি 
বাবা-মা উদাসীন থাকেন। iit শ্রশ্থোছন নেই । 





এবং 


ভাল্ভনস্ষ 
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এমন মেহের দেখ। হতে! আপনার পরিচিত গৃণ্ডীর দধোই 
পাবেল। 





শান্লিবাজিক্দ আপীল 

কিন্তু, এ তো শুধু একদিকের কখ।। স্বপ্রবিতত ঘরের 
বিবাহিত মেঙেছের সঙ্গটও কিছুদাত্র কদ লঙল্গ। বরা, 
উত্তরোত্তর বেড়েই চলেছে। 

পারিবারিক বাজেটে প্রতিমাসেই থাটতির অক্ষটা 
ঘোট। ছলে চলেছে। খিন দিন ছিলিষপজের দাম বাড়ছে_ 
বাড়ছে লেগুলি লংগ্রহ করার জস্থবিধে। উদ্বাহয়ণ 
স্বন্ধপ বলা বাপ, চিনির অব আমাদের দেশে নেই। 
কিস্ব, তার দামটার লক্ষ্য হচ্ছে --"উচু, উচুতে'_। 

কাপড়ের দা, চালের দা, কলার দুল্রাপ্যতা, 
দুধের বালারে দলের রাঙত্_এদব দীর্ঘদিন লর্ছে সহে 
এত অসাড় হতে পড়েছে আমাদের দন থে, এগুলে| থে 
এককালে সহঙ্গলচ্য ছিল ঝ1 খাটি আকারেই মিপত-_ 
তার স্থতিও লুপ্ত ছছেছে। 

আর মাছ, ডিন ইত্যাদির নাদ ন! করাই তাদ। 
আর কিছুদিন পরে ওগুলে। শুধু স্বপ্ররাজোয বস্তু হয়েই 
আমাদের আনন্দ দেবে। 

এরপরে আছে ছেলেমেরেছের লেখাপড়া, অ।ধুনিক 
রুডিগম্মত জানাকাপড়ের খরচ, লৌকিকতার কর ( এখনও 
আদরা এর মোছ তাগ করতে পাঁরিনি। দেওয়ার 
বেলাতেও নেওয়ার বেলাতেও ) এবং সংলারধাত্রার আংও 
বন্থবিধ হায় ঝাসেল!র খরচ |. 


দেশের জেতেশড়া অর্থনৈতিক কাঠ।দোয় দাবে শুধু, 


খর আর পরিজন নিছে থা কলেই মেগেছের আর চলছে না। 

বর্তমান যুগে তাই, বিবাহিত গেংর1ও অর্থ উপার্জনের 
জন বান্ধ চত্রেদ্ধেন। 

কিন্ত, শ্থমবিত্ত থরের বিবাহিত দেয়েদের বাইরের 
কর্মক্ষেত্রে এগিয়ে হাওয়ার পথেও অনেক অনুবিধে ও 
দুর্ভোগ । ঘতক্ষণ ধরে থাকেন--ঠাগের খুব কমই বিশ্র/দ 
থাকে।  ছেলেমেরে, স্বামী ও অন্তাপ্র পরিজনগের 
তদারক করতেই, তার বেনীর ভাগ সময় কাটে। তারপরে, 
কর্মপ্থানের উদ্দেগ্ডে ছোট! । সন্ধ্যাবেলার ঘখন ঘরে ফেরেন 
বঙ্গ দেহে-তখনও হছতো। ধরে;তার ভন্তে ছোট বড় 
বানান কাজও দাতিত অপেক্ষ। করছে.। 


~~ 








ব্গ্রচারণ ১০৯৭] 
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একটু শাণীরিক ও ঘানসিক হিস্রাদের স্থথোগ মেলে 
কছছনেরই হাগ্যে। আর, সারা দিনের ক্লান্ত শগীর 
মন নিপ্রে দ'দারের প্রহোজবীগ দ[ছিহগুলো তিনি সব 
সদঘ থে হঢারুঞ!লে পালন করতে পারবেন না-~ এটাও 
মোটেই অশ্বাচাবিক নয় 
এই অবস্থান, শিশুনের এবং স্কুলে পড়া ছেলে-মেংগেকের 
উউপধূক্ তদিঃ দেখাশোনাও ছে অন্চ্ছিকৃতাবেই 
খা[নিকট। অলেহিত 6থে ওঠে--লে কপ! বল। বাছল্য। 
আর, কর্ী বধূর লংলারের প্রতি ও ছেলে-মেয়ে বা 
স্বাদীর প্রতি উপঘুক্ত দনোপে!গ দিতে ন! পারাটা! খন 
সন্তান পরিজনদের কাছে সমালোচনা ও নিন্দের বিষ 
ছয়ে ওঠে--তখনই পূর্ণ হব ঠাদের দুর্তোগের পাত্রথানি। 
নিগেকে এক দণ্ড হিশ্রাদ মা দিতে, পরিধারেরই 
আদিক সমস্ার সুরাহ! করতে তিনি বাইরের কর্মক্ষেত্রে 
পা দেন-॥ বিনিদয়ে চয়তে| লাভ করেন নিজেরই প্রিত 
পরিজনদের,কাদ্ধ থেকে তীর লমালোচনা বা  দন্তব্য। 
স্বমপবিত্ত ঘরের দেয়েদের জীবনের রও আজ একই রকম 
ফ্যাকাশে ।-_বিখাহিত আধিবাঠিত, শির্ষিত-অন্ধ-শিক্ষিত 
নিধিশেষে সকপের জীবনই সমশ্তর কাউ আকীর্ণ। 
তবুও, আমর! স্থবির ঘরের দেয়েরা ছাদি-_ পারি 
বারিক ঘা লাদ।জিক উতদবে থোগ দিই খাসা বেশতুধা 
করে, আর হালিতে বুখ ভরিতে রাখি প্রচলিত ভর বা 
* ২) শিষ্ট।চার বাচাবার জনে । 
এই হালি দিচেই আদর! গে।পন 


মি 


করি আদ।দের 


লি 


প্রতিদিনের মৃতু!কে । 
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কাপড়ের উপর রভীন নক্সা- 
ছাপার কাজ 


রমলা মুখোপাধ্যায় 

শাহর সতী, রেশমী হা পশমী প্রভৃতি কাপের উপর" 
কৃঠীন নন্তার ছাপ-চোল! অর্থাত Textile Pattern 
Printinএর শিল্প-কাজে গে দব সাঞ্-দরত্রাণ প্রধোডন, 
শে বিষে আলোচনা করেঞ্জ_এবারে এ কাজে রড 
ফলানোর পদ্ধতি স্বস্থ মোটাগুটি আভাস দানাক্ছি। 

লিগের ছবিতে কাপঢ্রের বুকে নম্র স্থাপ-তোলা॥ 
কছেকটি খিঠিগ ‘নঘুন।-চিত্র' দেওয়া ছলে । এ নস" 
পিকে লঙলেই প্রচোজনদত-বরণে দুঠী, রেশমী বা পশমী 
কাপড়ের উপরে অলন্কার-রচনার কাজে বাবহার করা 
চলবে। শিক্ষার্থীর একটু 61 করলেই এমনি ধরখের 
আরো নানা রকমের স্থন্দর-সুন্দর বিটি নন্ম-কার 
ব্অনাযাসেই রচনা করতে পারেন বলেই বাদাদের 
বিশ্বাল। গতবারে ধে নক্সার নদুল। দেওয়া! হয়েছিল, 
সেটি কুণাল, স্থাপ কিন, টেবিলক্লখের উপযোটি । 

হাই হোক, আপাততঃ কাপড়ের উপর এ লব বিচিত্র 
নঞ্জার বতীন ছাপ-তোলার পদ্ধতির ফথ। বলি। 

শিল্প-কাছ সুরু করবার আগে, হাতের কাছে ঘরকারী 
সাজ-লরঞ্ামণ্ুলি সাডিছে রাৎলে কাদের শ্বিধ। হবে 
জনলেকছাঁন। তাছাড়া এ লব নর ছাপ-তোলার ল্য, 
ছোলা ০1০৪1 ধারে কিখ। উদ্বর ছাদে, দালানে বা 
বারান্দছ ছাচ়া-শতল উজ্জল জালোক্মত জাগা বলে 
কাছ কর ই ভালো! 

কোনে। জিলিগের উপরে নয্যার ছাপ-তোলার সদয়, 
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৮৩৬৮ 
গ্লোডাতেই কাপডটিকে অলেপিন' (টন 0১ 
শুই? {Dre in॥৮১ ) অপ্ৰা কগিলনাটা। 








চা 


কপ" ( Paper-ctins ) দিছে, ললতল কাঠের পাট।র 
(০748 Board ) বুকে বিছানো ‘ব্লটং-ক।গঞজের' 
(Rlotting-Iuper ) উপর বেশ পরিপাটিসাবে এঁটে 
[নত ₹বে। ভাছ।ড়। কাপড়ের বুকে দে ফাহগাতে রগীন 
নম্্রাব ছাপ ভুলবেন, তার কোণে-কোণে আগাগোড়া 
পেন্সিলের মু দাগ দিয়ে গোজ লাইন টেনে নিশানা 
চিচ্ছত করে নেযেন-তাঞলে কাজের সমহ নল্মার ছাল 
ধাকাচোর তত হানার আশঙ্কা থাকবে না 
নকু'টও বরাবর সমান এবং সুন্চ্র ছাদের ছবে। 

‘বলট:-কগণ্রে' উপর কাপডটিকে ভালো করে এঁটে 
নেবার পর, কাঠি হা তুলির দাহাঞ্ছো বিভিশ্র তেল-রণের 
(০175 1805) প্রলেপ লিছে হস্সার ছাপ ভুলতে হবে। 


এধং 


আসতেন 





তবে তেল-রঙ বাবার করতে হবে গীতিসত হুশিয়ার 
হ[ | কারণ, ভেল- পাতদা--'বাটিতে বা কৌটোতে 
এই পাঞুলা-রঙ ঢেলে, কাঠিতে তুলতে গেলে, রও অলঘান- 
ভাবে ওঠবার লস্তাবনা। সুতরাং কাঠি দিয়ে দন্দান ছাপ- 
তোলার কাজ করতে হলে, এভাবে রও বাবন্ধার ন। করে, 
ধরং, রবারটাস্প ( Rubber-St(an{? ) ছাপার দতে। 


জআ্ঞান্রশএস 





[ ৪৮শ বধ, ১দ খণ্ড, নষ্ট লংখ্যা 


হরণে, এক-এক টুকরো পবিচ্্ার। বনত (001) বা 
কলের (৯59140 ২॥ ) উপরে সমানহাশে বিভিন্ন 
তেল-রডের ফোটা ফেলে 
ছাপার কালির প্যাড! 
(Stamping Ink 051) 
বানিছে, সেই প্যাড 
খেকে কাঠি দিয়ে রড তুলে 
নিয়ে কাঁজ করাই ভালো। 
পাতল! তেল"রতে ডেজ।নে। 
এই সব বনাত বা কলের 
টুকপোয় রও লাগানোর 
কাঠি বেশ করে চাপ দিয়ে ধয়ে রাখলেই, কাঠির 
ডগার সমান ভাৱে রঙ লেগে হাবে। তখন দেই 
রঙ-মাথানে। কাঠি দিবে পন্গিপাটিভাবে কাপড়ের বুকে 
রঙীন লল্পা-রগল। কর! চলবে । তবে হার! কুলি দিযে 
রঙ-ফলানোর কাজ করবেন, তাদের পক্ষে এ-ধরণের 
ছাপার-রঙের ‘প্যাড’ বাধহার করার তেমন প্রচোজন নেই 
_তার। অনাহাসেই তুলির দাগাযো বাটি বা কৌটো 
খেকে পাতলা তেল-রঙ তুলে নিয়ে স্রটচাবে নক্সার কাজ 
করতে পারেন। কাপড়ের উপর তেল-রঙ দিয়ে নম" 
রচনার সদহ দর্কন! নর রাধ। দরকার-_-রণের ছাপ হেন 
সমানভাবে পড়ে-''আলেক লঘর কদ রঙের ফলে, কাপড়ের 
বুঝে নক্স র ছাপ হুম্পভাবে ফোটে না) আবার অনেক 
সদর দেখ। ধায় যে বেৰী 
রঙ-লাগ!র পক্ষ নয্ার 
ছাপ ধ্যাবড়|-ছাদের ছর়। 
তবে এ লব দো ক্রটি 
এমন কিছু সয়থক নয় 
গোড়ার দিকে বিক্ষা- 
বদের এ ধরণের তুদ- 
চুক হওছাই স্ব[ড!বিক, লেন্স হল ছেড়ে দিলে চলবে না। 
কাপড়ের বুকে নক্সার ছাপ ভুলতে গিঘে যেশী রঙ লেগে 
ধেহড়ে গেলে, কাপড়টিকে ভালো করে ছেচে নিলে, এ- 
রও সংহেই উঠে বাথে। ভারশয় কাপড়টিকে ভালো 
করে শুকিব্ে,ইন্রি করে নিলেই আবার কা কর! চলবে । 
কম রঙের ফলে, কাপড়ের বুকে হকার ছাপ স্পট ছলে, 





আগ্রচারপ--১৩৬৭ ] 


রর বা কুলিটিকে আবার দেই রঙের বাটিতে বা প্রাডো এ প্কতিটকেও কাকে লাগানো ভালো ॥ 
ডুবি(ৱ নিয়ে আগেকার ই অশ্প্ট ছাপের উপর ৰাগে- রাখতে হয়ে তত ক্ষ-গোচাটউ' রড সাধা 








" নংল্রোজ। সেলাইনস্দেল কাজ ৮৩৭ 


= 








এনে লহ এটির আসল নাম হলো 
পাটার্ণ-িন্টিং জিন্ক-হে হাইট? ( Iatern- 
Printing Zinc White) এবং লন্থার 
ছাপ-তোলার ডল্ুই বিশেসহাবে হাবহার চয় । 

বাই চোক, উপরোক্ত পঙ্ডতিতে কাজ করে 
কাপড়ের বুকে নন্থার ছাপ-তোলা শেদ 
হছে গেলে, কাপক$টি সাবদানে বাতাসে মেলে 
নিছে ভালোছাছে শুকিতে লেখেন) 
ক্কাপড়ের উপরে ছাল! নকার রঙ শুকিয়ে 
দাবার লর, কাপকটিকে লযাতদোতোভিজে 
মিছি-ধ্রপের কাপড়ের টুকরো!র নীচে লনান- 
ভাবে বিছিয়ে রেখে সাধলালে দাক্তারি-গরছ। 


হত তালওয়াদ। ইপ্রি চালিছে পাট করেনেবেন। ইদ্ঘি করবার 
ললহ নজর রাখবেন, জসাবধানচাবে বেনু গরম তাপ লেগে 
কাপড়ের উপরকার নন্রার ₹$ দেন গলে ল। ধায় তাহলেই 
পণ্ড হবে! তবে এজ সশঙ্িত হবার কারণ নেই _ 


কারণ, খুব বেলী গর তাপ না লাগলে ভালে তেল-র 
দেঈ-বিলাতী সঙতে গলবে না। থে কাপড়ে এ-দরণের নন্সার ছ্বাপ 


ভুলবেন লে কাপড় ধন-ধন পোশার বাড়ীতে না পাঠিয়ে, 


পাওয়া ধার, সে-সব রঙকে ফিকে-ধহূণের বানাতে ছলে, বাড়ীতে থাকে বাঝে নিজের চাতে সযতে কেঠে নেওয়াই 


© ন 
কোনার লক্সা 
| 
স্‌ |) 
|) 
দাগে বেমালুদ দিলিয়ে চেপে ধরলেই, অল্পন্র-নক্ম। নীতি 
হুম্পই হয়ে উঠবে। তবে, এচাবে নস্তার ছাপ-তোগ্যর 
সময় বিশেষ নজর রাখ[ প্রয়োজন,ছাপ দুটি যেন হ*হু দিলে 
ধায়, নাহলে পাশাপাশি হুটি ছাপ পড়ে নম্মার লৌৰথা নষ্ট পরি 
ছুধার সন্তাবন। । 
- বাঞাযে কৌটোয়-৪র। বিশ 
কোম্পানীর তৈরী যে সব ডেল-রঙ সাধীরণতঃ কিনতে 
ভালে।? 
পে তি 
হদিশ ! 
৮০৭ 





[8] কোনার নক্সা 


জনেকে “চিহ-হোহাইটা (4170 | 


শি. মিশিয়ে গাঢ়-র5কে হালক। করে নেন। - প্রয়োজন চলে, 


৩) "71-38 


স্থতী, রেশছ বা পশদী কাপড়ের উপর তেল-রচ দিতে 
নয়ার ছাপ তোলা কারু-শিদের এই ছলে! মোটামুটি 


ঘরোয়া সেলাইয়ের কাজ 


হুলতা মুখোপাধ্যায় 
লেনিক্ত 
(২) 


গীত লংখ্যাহ দেমিজের কাই-ছাট কিভাবে করতে হব, 


নস্থা-চিত্রের সাতাদে লে কণ! বুঝিয়ে বংলছি-_-এবারে 
জানাচ্ছি, সেমি দেলাই কর:র পদ্ধতি 


ভাজা 








লাছর পাট 


উপরের ছবিতে দেখালো এয়!-অহুলারে-- প্রথমেই 
"চটাই-কর। কাপের পিদ্ধনের পাট অর্থাৎ লেছিজের 
পিঠের দিকের অংশটি নিতে ‘১’ খেকে এই লাইন" 
ফিকে লগ্ঘালদ্ধি দেলাই করবেন। এট হুলো। অন্দর বা 
ভিহরের দিক এ লাইনটি সেলাই হলে, সামনের 
নিজে তা গেকে ৯ থেটুকু কুলে খাকবে, সেটুকু “বডির 
(0৭5) সঙ্গে সোটে সেলাই করবেন। এবারে এই 
কাপড়টিকে বিছিতে রাখলে, ৭১২১ ও 1১৩ অংশ 1১৩ 
‘২’ আংশের ডাইনে জার হছে ছুদকেই ধাকবে। এই 
ছ'দিকেই ‘১২’ এবং “১৩! ঠিক বেদন “ছাদে? ( Shape ) 
॥[গ দেওয়া রয়েছে, অধিকল সেই 'ছাদে' ২” ইঞ্চি মেরে 
(কমিয়ে) রেখে সেলাট কক্ষন। এতাবে সেলাইয়ের 
সময়, আবার নকুন করে ‘১২’ জার ‘১৩’ চিক্কিত লাইন" 
টির নন্দা আকার প্রযোজন নেই---শুধু খ।নিকটা কাপ 
কমিয়ে সেলাই রে পিঠের ছু পাশে হুধহ উ ছাদে লাইন 
রলা করতে ছাবে। 

তাযপর কাপড়ের লালের ‘পাটে’, অবিকল পাঙ্গীবীর 
বোহাদ-পটিত অতো ছাদে “১০ থেকে ‘2’ পর্থীন্ত অংশে 
বোচাথের ঘরের পটি সেলাই করতে হবে । এ কাছের 
পর, কোঁদরের কাঁছে-_'১২' গেকে "১০ জাহগাটুকু যে 
রকম সেলাই দেওঠ1 হলো, “১৬ আর ১৭, চিচ্ছিত অংল- 
টিও ঠিক্চ সেইভাবে ছেলাই করতে হবে হাতে কাপড়ের 
সামনের 'পাটে বয়ারর কোনরের-কাছে উ সেলাই ছ'টি 
বেন পরিপাটি-চাদের দেখায়। এ রণ সেলাইছের উদ্দেশ 


ব্তান্ত্ন্হ্হ 


[ ৪৮শ দৰ, ১৭ খণ্ড, যচ সংখ্যা 


হলো-ছাদার কোদরকে একটু কদ।লে।-"-এনং এভাবে 
ক্কোণর-কমানোর ফলে, জাগ1টিও অনেকটা জাকেটের 
(0০৮০৮) ছাদের আর দেখতেও বেশ স্বতরী-মুন্দর ছদ। 
এজন অনেকে এবরঃশের লেছিজের নাথ দিয়েছেন 
£দ্যাকেউ-সে দি! 

তারপর ৭ থেকে ‘১৫’ আর ৬ থেকে ১৮ অংশ 
পাঞ্জাবীর ছতে। ধরণে ডবল সেলাই করলেই লেশিজের 
“বিডি (03০৮) ব! ‘দেহাবরণ' ছোড়া দেওয়া! হাবে। 
এবাপ্পে চৌকো ছাদে-ছাট! জাদার গলার চারিধারে আরেক 
টুকরো কাপড়, “লেল্ত (170০), কিনা রুভীন কিতা 
বসিয়ে লেলাই করলেই লেশিলের চৌকো-চাদের গলা 
তৈরী হয়ে ধাবে! ধার! স্বোল-চাদের গলা ওল! লেদিজ 
বানাতে চান, তারা, কাপডৃ-ছাটাইয়ের লগ গলার নম্মাটি 
চৌঝে-ছাদের না করে, গোল-মাকায়ে কাটলেই, 
নিজেদের পঞ্ন্থণত ছাটের জামা তৈরী করতে 
পারবেন । ‘বড়ি’ লেলাইন্ধের পর) সেদিদের হাতা 
সেলাইয়ের কাজ! লে-কালেও নয (>' খেকে ‘৪’ অর্ধাৎ 
হাতার দংড়' (দুখ), কেট বা “ঘোড়াই 
দিধে। জামার ‘বডি’ হা “দেহাবরণের “মহড়ার? 
দে কী!’ অর্থাৎ সাধারণ সেলাই করে “টেকে? 
দিলেই ‘ধাতার' কাদ শেহ হয়ে দিবা স্বন্দর মেমিএ 
বানানে। যাবে! প্রসঙ্গক্রদে। এখানে আরে একটি 
বিধ ভ্রানিয়ে রাখ। এুছেজন-_সোদদের ‘হাতার’ 
“দুহযীতে’ অর্থাৎ পাশের ছবিতে “২, আর '৬' চিন্ছিত 
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অংশে একটি ১৮ ইঞ্চি কাপড়ের ‘পটি’, “গলা, (কুচি 
দিছে) করে সেলাই করতে ছবে। একাজ করতে হলে “২ 
আর ‘৬’ চিছ্ধিত অংশে ১৪ইক্ষি কাপড়টিকে ‘কৌচ’ দিছে 
১৮৮ ইঞ্চিতে দাড় করাতে হবে---ফলে ছাতার মাতে 
আর ‘দুহ্টঠীতে’ পরিপ।টিতাধে ‘কৌচ' ছেওয়। চলবে 


=» 
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ক্িভ্তন্তা পন 


লূত শশা পনি সপ 


এবং সেলাই করসার পঃ সেদিগ্ের হাতাটি বেশ নিটোল- 
গোল সুন্দর একটি ঘটির আকার ধারণ করবে । সুগী- 
নিযে আমার এই রকম কুলো-ছুলো নিটোপর-গেল ‘হাতার 
নাম_ধটিহাতঠ! হাতার? কাপড়টিকে সুছুডাবে 
কুঞ্চিত করে নেবার পর ২লং নম্র অগুদারে 46 ও 
‘৬’ চিহ্নিত জংশটুকুতে ডবল সেলাই দিতে হবে? 
এবার বোতাদ আর বোতাদের ধর শেহ করে দিন_ 
তাহলেই সেমিদ তৈরী হলে! তারপর, লঙ্। দে 


৮৩ 
৪” ইপ্দি কাপড় বেটি নেয়া হয়েছে, দেই 
কাপড় বিধে লেলিছ্ের নীচে ঘোড়াই' লেখেন 


ওবং বদি পল করেন, তাহলে এর 'মে'ড়াই!-রচনার 
লহ কাহদ। করে ‘কুঁচি! দিছে ক্রিস’ 
(০0) বা ‘ঠোড-গিলা'র নয্ম-কান্সও বানাতে 
পারবেন ! 

“্যাকেট-সেদিদ' সেলাইছের কাজের এই হলো 
দোটাৰুটি লি । 


দ্বাারতি 








নম্দানুগিউি অভিল্পাতী ক্ষত 

এতদিন বিদেশী উৎসাহিত তরুণের দল বার বার 
দিলালয সিরিশৃক্গের আরোহপের চেষ্টা করিতেছিলেন। 
ধার বত ইউরোপীহ প্যান আরোহণকারীর গল গৌরী- 
শঙ্কর, কাঞলজতা প্রচৃতি হউজ্জ পর্ক্মতত শিখরে পৌছিছা 
বিশ্ববাসীকে 5মংক্ৃত  করিহাছেল। সম্প্রতি একদল 
বাঙাল লুরক আমন্দবাক্গার পাত্রকার সম্পাদক, অশোক 
কুমার সয়কারের নিকট হইতে প্রেরণা, উৎসাহ ও অর্থ 
শঙ্গাহা লাভ কাযা ছিমালহের নন্থাথুর্টি নামক একটি 
তায শৃঙ্গে ছতিহান জরিহা সাৎগ্যদণ্ডিত হুইরাছেন। 
ভাটারা গত ২৫শে সেপ্টেম্বর কলিকাতা হইতে টেণে 
তির গহন করেন ও ১৩ই নবেম্বর কলিকাতার কিরিয। 
আলল। উল্লে ছ্বিলেন--(১) ঈসুকুদার রায় ( নেত ) 
(২) ষুীদিশ্বদের বিশ্বাস সেহ-নেত] (৩) জঁনিমাই বঙ্গ 
{কোহাঠার মাষ্টার ) (৪) ইীক্রব দডুদদার ( মানেছার ) 
৬) আ্ছিলীশ বন্দোপাধ্যায় (ফটোগ্ৰাককার) (৯) 
| অক্পক্চর (ডাক) । এ লঙ্গে ছিলেন আ্মানন্দবাঙ্জার 
পযকার রিপোর্টার গৌরকিশোর বে] ও ছটো গ্রা্ার 
বীরেলনাথ লিং ॥ 

কলিকাতা থেকে হরিদ্বার, চরিত্র থেকে বাদে 
হিপুলকে।ট, সেখান থেকে পায়ে পারে হোন মঠ, ধল 
গল্প, ছশিগন্ন, কা্টিগড়-_পকা ১৩ ছিলের হাট পথ। 
৮৯ জ্াযবর কটি চিখবাছে প্রাপমিক বেল্ক্যাম্প দ্বাপন। 
পদ জামা) নূতন পদের নৃতন নাম হইল আনন্দসিরি পথ 
ভাঙা পনের চাঙ্জার বুট উচুতে। পর পর আরও 
ভিলটে শিবির এবং পায়ে ছেঁটে লাতাশ দিন পরে লন্থা 
দৃষ্টির ঈর্ব। সেখানে বাঙালীর বিঃয় পতাকা পোত! 
চইযাছে। ক্ষিয়িবার পথে দিল্লীতে রাষ্ট্রপতি ও রাই মী 
তাহাদের অতিনদ্দিত করিয়াছেন। ১৩ই নবেম্বর সঞ্চালে 
হলটি হাওড়া েলনে পৌছিলে কলিক|তাবাদী তাহাদের 
বিপুল অত্যর্থনা করে। বাঁচালী অভিযাত্রী দলের 


[হিদালহ অভিঘান এই প্রথম | তারপর প্রতিদিন ফলি- 
কাতার বিভিয প্রতিালে তাহাদের লঙগপ্জনা জ্ঞাপন 
চলিতেছে । তাহারা বাঙালীর জীবনে নৃল আধার জারী 
ক্করিঘ্া বাঙালীর গৌরব বৃদ্ধ করিযাছে। আদরাও 
তাহাদের অভিনন্দন জানাই) 


স্তন জ্ঞাইন্্‌ চ্যাতেলল ক —- 

কলিকাতা বিশ্বধিগ্ভাল্ের তাইদ-চ্যাবন্সেলার ডাঃ 
নিৰ্ম্লকুদার দিদ্ধান্ত দিলী বিশ্ববিগ্য/লছের ভাইস্-চান্েলর 
নিযুক্ত হওয়া তাহার গ্বালে ফলিকাতীর শ্রঞ্রসিদ্ধ 
চিকিংলক ডাঃ সুবোধ মিত্র কলিকাতা বিশ্ববিঞ্টালায়ের 
নূতন তাঃস-চান্দেলর নিধক হইয়াছেন। ডাঃ দিত বু 
বৎসর হাব কলিকাতা বিশববিশ।লয়ের পরিচালনা কার্ধোর 
সহিত সংশ্লিঃট ছিলেন। তিনি একাধারে তীক্ষবুদ্ধি, 
হুপত্ডিত ও অদাধারণ কর্মা। চিতরঞ্জন সেধালদন, জার, 
পি, কর, দেডিক্যাল ফলেদ, চিরজন ক্যান্সার হাসপাতাল ' 
প্রভৃতি বহু প্রতিষ্ঠানের পরিচালনার $।গার কর্শনৈপুণোর 
পরিচর পাওয়া পিছাছে । কলিকাতা [বশ্ববিপ্ধালয়েও তিনি 
সেনেট সঙ] সমস্তদের সর্ম্মাপেক্ষা অধিক তোটে ঠর পদ 
লাক করিলেন। কার্ধাতার গ্রহণ করিবার পর হইতেই 
তিনি বিশ্ববিদা।লয়ের সফল বিভাগের উদ্নতির জন্য এবং 
শাসন ব্যবস্থার লক্ষল প্রকার দুনীতির উচ্ছেদের জন্ত সচেষ্ট 
হইগাছেন। আদর! তাহাকে এই পদলাতে অভিনন্দিত 
করি এবং বিশ্বাগ করি তীঘীর চেষ্টা বিশ্ববিদ্যালয় 
নুতন রাপ ধারণ ক্রিয়া দেশধালীর প্রকৃত কল্যাণ সাধনে 
সমর্থ হইবে । 
শুতুক্রুত্পেত্যনুর্রল সব্দর্দ্ধদ্না_ 

উত্তর কলিকাতার,দক়িদ্রধীদ্ডব ভাওডার ও তাহার সংশিষ্ট 
প্রহ্থতিলগন ও ধন্ম। ছাদপাভাল শ্রৃতি ফলিফাতাবালী জন- 
লাবারণের বহু প্রকার কল্যাপলাধন করিয়। সকলের প্রশংসা 
লা করিছাছে। . থে নিরলদ ত্যাগত্রতী কর্মী॥ আজীবন 


৮৪০ 
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চেষ্টার হরি বান্ধব 


তাপ্তারের প্রতিঠা ও ক্রমে 
সন্তব হইয়াছে গত ১৭ই নবেম্বর ভান্ডার সম্পাদক দেই 
কৰ্মী গ্রশেখয় গুণের বাধটিতদ জন্সদিবলে তাহার পুশ" 
মুদ্ধ বন্ধুগণ তাণ্ডারের ১০৭1২ রাগ! দীনেশ ইট ছাস- 
পাতাল গৃছে তাহাকে লহ্র্ধন। ভাপন করিয়াছে। 
সভাত এ অঞ্চলের বহু সদাজসেবক কর্থী ও বহু জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠান চন্ত্রশেখরকে মালা, পুষ্প ধক ও বিভিন্ন উপহার 
সাদগ্রা প্রদান করির। শ্রদ্ধ। পল করিয়াছেন। চন্রশেখর 
অধিধাহিত ও দিবারাত্র এই প্রতিষ্ঠানের সেবা নিধুক্ত। 
গত সাইতিশ যংলর বরিহ। তিনি নকলের পিছনে থাকিয়া 
সকলকে তা।গ, লেব। ও গ্রেণের ধর্মে দীক্ষিত ও উৎসাহিত 
কয়িছ। চলিন্াছেন। আমরাও তাহাকে অন্তরের গ্াতি 
জানাই ও প্রার্থনা) করি ভাহার আদর্শ বর্তমান যুগের 

তরুণদল কর্তৃক অহ্স্ঠত হউক । 

শুক সুম্দোপাণ্যাক্জ- 
ভারভীছ বিদান বালী সবাধ্যক্ষ এহর-মার্শাল হর 
সুখোপাধ্যায় গত ৮ই লতেম্বর মঙ্গলবার গভীর রাত্রিতে 
জাপানের টোকিও মছরে এক বিখ্যাত রে'স্তোরাং ছোর্দের 
লমঘ দারা পিগাছেন। ভাছার শ্ব।ংপন[পীর মধ্যে ₹ঠ/২ 
'এক্কখণ্ড দাংল প্রবেশ করে ও মাত্র ৪৯ বংপর বয়স্ক তরুগ 
সেনাপতি শ্বাস রুদ্ধ ছুইন্া দারা ধান। এয়ার ইণ্ডিযনা 
ইন্টার প্রাপানালের ছিমী-টেকিও বিদান ঘাত্া উপলক্ষে 
শ্রথম বোগ্জিং বিষানে এ দিনই (দ্বার) ডিনি টোকিও 
পৌছিষান্ধিলেন। ভাঙার শব কলিকাতা ও দিল্লীতে 
আলিছ। উপযুক্ত মাথার স্তি ধঙুনাটে দাহ করা 
হইদাদ্ধে । ১৯১১ সালের €ই মার্চ কলিক।ত।র সুব্রত 
জগ-গ্রথণ করেন। ১৯২৯ লালে চিকিংস। বি্র। শিক্ষার 
জগ্ত তিনি ইল হান-_কিন্তু বিমান পরিচালনার আট 
হইয। সৈ বিভাগে সেই কাজ গ্রহণ করেন। ১৯৩২ 
সালে তিন পাইলটরূপে কাছে ধোপদান করেন। ১৯০৩ 
সালের ১৭। এপ্রিল ভারতে বিণানবাচ্নী গঠিত হইলে 
স্বত্রহ তাহাতে ধোগদান করেন। ১৯৫৩ সালে সুব্রত 
বৃটেনে ইশ্পিরিছাল ডিফেন্স কলেছে 'যোগধান করিয়া 
শিক্ষা লাভ করেন । ১৯৫৪ বলের চলা এপ্রিল তাহাকে 
ভারতী বিদাল বাহিনীর বজধিনাহকরূপে নিযুক্ত করা হত । 
১৯৪৬ সালে লোতিছেট রাশি আদত্রণে স্বত্ত রশ 
১০৭ 


৮৪৯ 


৬ ০০৮ কা CEES 
নিদান বাহিনী দেখিবার আন্ত মঞ্চে! গিাছিলেন। ও 
বহলরেই তিনি দাকিন পুজরারে ঘাইহা ধুরুরাষ্্র ভ্রদপ 
করি! আলিথাছেন। তিনি কলিকাতার এক খ্যাতিমান 

বংশে জন্মগ্রঃণ করিছাছিলেন__পিতা জীতীশচন্্র নুখো- 
পাধাজ আই-নি-এস এখনও জীবিত, ভাছার বগল ৮৮ 
বংলর এবং মাতা জ্ীনতী চারুলত। দেবীর বল ৮০ বংলর। 
লো ভাত! প্রশান্তচন্র নুখোপাধ্যাত্র রেলে বড় কা 
করিহেন। দাত কথেকমাল পূবে অপরিণত বছসে তিনি 
রেলওে বোর্ডের চেয়ারদ্য/নের কাছ করিলার সময 
পরলোক গছন করিগাছেন। স্থরতের ভগিনী শ্রুদতী 
রেণুকা রাছ পশ্চিমহঙ্গের মন্ত্রী ছিলেন ও বর্তঘানে এদ-পি। 
ভগিনীপতি ভীদতোশ্রনাধ রাখ আই-লি-হল পশ্চিদগ 
সরকারের চিত লেক্রেট।রী ছিলেন। সুব্রতের পরী বোম্বাই 
এক ছেছে_হনতী বিজ্লেক্থা পণ্ডিতের আস্থীহ৷--ঠাহার 
এক ছাত্র পুত্র সঞ্ছছের বংস মাত্র ২+ বংসর । তাছার এই 
অকাল মৃহ্যুতে ভারতব।সী আজই শোকার্ত হুইয়াছেন। 
তাহার হারা ডারত-দরকার তখ। ভারহবাদীধন্দ কত 
উপকৃত হইতে পারিত, ভাহার হিলাব নাই! আমরা 
তাহার পরিব(রবণকে আন্তরিক লদবেগন। আ।পন কার। 


হস দক 


পশ্চিমবঙ্গ লরকারের দৎসাগহী ছেমচন্র নন্ধর মহাশষ 
গত ১২ই লতেঙ্ছর শনিবার হাজি ৩৯। ২* গিনিটের সদন 
(রবিবার ভোরে) ৭১ বৎসর বন্ধনে তাহার বেপিন্াধাটা। 
দেন রোডদ্থ বাস ভবনে পরলে।ক গমন করিঘাছেল। 
দেশবন্ধু চিন্ঞ্জন ঘ1ণেও 'অ।হবানে ১৯২০ সালে অসংঘে(গ 
আন্দোলনে হোগদ।ন করি! ১৯২৪ সালে তিনি কলিকাত। 
কর্পোরেশনের কাউ্সিলার হন এবং পরে ডেপুটি মেহর ও 
মের হুইখছিলেন। তিনি দার্ধক(ল বাবহাপক সভার 
সদল্য ছিলেন এবং ১৯৪৭ লাল হইতে মন্ত্রী ইইপ্াদ্ছিলেন। 
তাহার অথাছিক, লন, ও বিনয় নম বারহএ তাহাকে 
চিরদিন সর্বগরনপ্রিহ করিধ। রাবিথ/ছিল। তিনি অপু 
ছিলেন, পত্নী জীবিত আছেন। ঠাহার ভ্র।হুদ্পু শী মহে 
শেখর নন্ধর পশ্চিদধঙ্গে এবং জীপূর্ণেনুশেখর নর ফেন্দে 
উপদত্রী পদে প্রতিষ্ঠিত 'আছেন। তাহার মৃহ্যুতে কলি- 
কাতাহ একজন নাদা[হক ব্)কির ম$াব হইল । 
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জানুন 


[ ৪৮শ বর্ষ ১ম খও। বঠ সংখ্যা 


লাল পাশবপপব 


কামান আলীন্ডা অসজ 
নেতাচী সুতাহচন্্র বহর কশ্তা কুঘারী অনীহা বহু 
আগামী ডিসেম্বর মাসের ২১শৈ তারিখে তারত-পর্শলে 
আদিবেন বলিয়া খবর পাওয়া গিছাছে। তিছ্জেলা হইতে 
নিদীতে আলির! ৩ দিন তিনি প্রধান মন্ত্রী শ্রদ্রছরলাল 
নেহরুর গৃচে বাস করিবেন ও পরে কলিকাতা ও ফটক 
দর্শন করিবেন। তিনি ৩ মাল এদেশে থাকিবেন ও 
₹৩শে জাগ্রহ্থারী নেতাজী উৎসব দর্শন ফরিবেন। ম্ুভাষ- 
চক্রের অনুতম ভ্রাতুল্পত্রী শ্রীদতী ললিতা বহু ভিয়েন| বাইর 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া আসিবেন। অনীতা তিছেন।র 
থাকিং! বিগ্যালয়ে শিক্ষা লাভ কঠিতেছেন। তাঁহার মাতা 
উদতী এমিলি বসুকেও ভারতে আসার ল্য নিমহুণ কর। 
হইয়াছে_তিনি আলিবেন কিন!, তাহ। এখনও সঠিক 
“জানা বার নাই । 
সুতল নাক্কিল শ্রেসিডেণ্উ - 
আমেরিকার যুজরাজোর দাধারণ নির্বাচনে রিপাব- 
লিফান দলের প্রাণী প্রান লহ-সভাপতি রিচা নিক্‌- 
সনফে পরাজিত করিনা ডেমোক্রাটি দলের প্রার্থী এন 
কেনেডি নূন সভাপতি নির্বাচিত হই্যাছেন_-গড ই 
নভেম্বর ভোটের ফল প্রকাশিত হইথাছে। ৮ বংলর পরে 
ডেদোক্রাট দল পুনরায় দাকিণ দেশে রাজাশাসন ভারপ্রাধ 
চইল। আপগাদী জাহুারী মালে তিলনি প্রেসিডেণ্টের 
কার্থাচার গ্রহণ করিবেন-_-ঠাচার বয়ন মাত ৪৩ বংন্র। 
ইতিপূৰ্বে এত কম বয়সে কেহ প্রেসিডেন্ট হন নাই--তিনি 
রোঘান ফ্যাথদিফ পৃষ্ঠান_ পুর্ব কোন রোমান ক্যাথলিক 
প্রেসিডেন্ট হুন নাই । তিনি দাফিণ নৌবছরে কাও 
ফরিহাছেন-_ কাজের অস্ত কেও প্রেলিডেন্ট হন নাই । 
তিনি নির্বাচনের পরই ধোষণা করি্াছেন যে তিনি 
লোভিয়েট প্রধানমন্ত্রী . কুশ্চেতের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
জগতে শান্তি প্রতিষ্ঠায় দনোধোগী হইবেন ও আনবিক 
বোঘার পরীক্ষাকধা মুলতুষী রাখার চেষ্টা করিবেন । 
শশ্চিম্ক্ৰে পক্তিভ জুমি 
ভারতের কোন কোন কলে পতিত জদি আছে এবং 
কি তাবে ও জদির সন্থাবহার কর! দাইতে পারে লে বিহয়ে 
অঙগলদ্ধান করার ছক ভারত সরকার ১৯৫৯ সালের মুন 
মাসে তারত সরকারেছ হৃতপূর্ব কৃছি কদিশনার ডাঃ বি 


এন উল্ললের সঞ্ত'পতিত্বে হে কাটি নিযুক্ত কর়িছ।- 
ছিলেন, সেই কমিটির রিপোটে প্রকাশ, পশ্চদবঙ্গে 
কছেক্চটি হড় বড় খণ্ডে ১ লক্ষ ১৩ হাজার ৬ শত ৪* একর 
পতিত জমি আছে। এই সমস্ত জদি পুনরুদ্ধার করিস 
চাষ-আবাদ করা ঘাইতে পারে। এই কার্ধ্যে১ কোটি 
৩২ লক্ষ টাকা অর্পাৎ একর পিছু ১১৬ টাকা বাহন হাইখে। 
ভারতে ধেরূপ খাণ্ডা ছাব, তাহাতে সত্বর এ বিষয়ে কার্ধ্যারগ্ত 
করা প্রয়োজন । 
সহব্বতলীর ৪টি থানা 

শিদ্ধালদছ ষ্টেশন ও তাহার চারি পাশের কিছদংশ 
লইহ! কলিকাত! পুলিলের পৃথক একটি থান! গঠনের প্রস্তাধ 
হইথাছে। তাহ! ছড়া টালীগঞ্জ, বেহালা, বর!ছনগর ও 
দদছদ-_সহরভলীর ৪টি থান|কে কলিফাঁতার পুলিশ কমি- 
শনারের অধীনে আনিবারও গ্রন্ত।ব কয়| হইয়াছে। সর” 
তলী গুলির দণস্ত। এত বাড়িয়াছে যে সেই অঞ্চলের খানা” 
গুলিকে অধিকতর শক্তিশালী করার জন্ত কলিকাতা 
পুলিশের অধীন করায় দরকার। বরাংনগর ও দমদঘ 
সহরের অন্তর্গত হইতেছে --বেহাল! ও টালীগজজ অধিকতর 
উদ্নত চইযাছে-কিন্ক পুলিলী বাবন্ধ। কোখ।ও পর্ধ।প্ত 
নহে। 
পাক্রিস্তানে পুতি কাত গত ১১৫ অক্টোবর 
রাত্রি হইতে ২ দিন পূর্ব-পাকিও;নের দক্ষিণ অঞ্চলে ভীঘণ 
খূ্ণিবাত্যার ফলে খুলনা, যশোহর, বরিশাল, নোলাথালি, 
ত্রিপুরা ও চট্টগ্রাম জেল।র অধিব।সীর। ভীষণ ক্ষতিগ্রণ 
হইয়াছে ও বহ লোক মার। সিরাদ্ধে। সম্মত্রের জলে “এ 
চড়াসের ফলে বহ পল নষ্ট হইাছে_-কত বাড়ী পড়ি 
গিয়াছে, তাহার ছিপাধ নাই। আদরা পাকিস্তান- 
বালীদের এই দৈৎবূরধিপাকে দুঃখিত এবং তাহাদের লণ- ” 
বেদনা জাপন করি। সরকারী সাহাঘে। দুর্গার 
লোকগের পুনর্বাসনের জগ্চ উপযুক্ত বাবস্থ। আরম্ভ 
হইয়াছে। 
শ্রুন্লিকাতাস্ণ জাপান স্ুত্রা ক 

জাপানের ধূবরাঙ্গ আকিছিতে। এবং তীহার পরী 
সিচিকো লোদা সত ১২ই নভ্েগ্র শনিবার রাজিতে 
কলিকাঠ|ধ আলিঘা ৩: খণ্ট। কাটাইন। গিঘাঞ্ছেন। এ 
রবিবার তাহার কলিকাতা শিউঞিয়াদ ও জেোড়াসাকোতে 
EE | 


অগ্রহায়ণ ১৩৬৭ ] 








রবীন্রন/খের জন্মহান পরিদর্শন করিহ!ছিলেন। লোমবার 
ভোরে তেছয়াণের পথে তাঁহার করাচী হাত্র। করেন। 
ক্ষিরিধার পথে তাঁহার! কয়েকদিন তারতে থাকিরা 
হাইবেন। ইহার কলে জাগ-কারত সম্প্রীতি বন্ধিত 
হইবার সম্ভাবনা আছে। 
ভ্ডালতু-জরক্ব্দ ০ীহাদক্য_ 

ব্ৰহ্মদেশীয় প্রধান মন্ত্রী উ-ন্ু ও তাহার পত্নী ভারত 
ভ্রমণে আসিয়াছেন। গত ১৩ই নভেম্বর দিল্লীর রাষ্ট্রপতি 
ভবনে প্রধান মন্ত্রী শীজহরলাল নেহরু উ-নুকে এক ভোগ 
সভায় সঙ্থ্ধনা করেন। সভায় উভয়ে বলেন_-এপিয়া ও 
আফ্রিকার দেশগুলিকে ভবিষ্যৎ বিশ্ব-রাজনীতিতে বিশেষ 
প্রয়োজনীয় ভূমিকায় কাজ করিতে হইবে। শীনেহরু 
উ-মকে ভারতের একজন মহান বন্ধু বলিয়া অভিহিত করেন 
এবং ভারত-ব্রহ্ম মৈত্রী যে স্বদৃঢ় এ কথা ঘোষণা করেন । 
ভ্রসআখনাজ্। বন্দ্যোপাহ্যাক্স_ 

কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থনীতি বিভাগের প্রাক্তন 
মিন্টে। অধ্যাপক প্রমথনাণ বন্দ্যোপাধ্যায় গত ৫ই নভেম্বর 
৮৯ বৎসর বয়সে তাহার কলিকাতাস্থ বাসভবনে পরলোক 
গমন করিয়াছেন। তিনি ১৮৭৯ সালের নভেম্বর মাসে 
উত্তরপ্রদেশের মির্জাপুরে জন্মগ্রহণ করেন। প্রেসিডেন্সি 
কলেজের শিক্ষা সমাপ্র করিয়া তিনি বিলাত দান ও 
লণ্ডন স্কুলের অর্থনীতির ডি-এস-পি পাশ করার সঙ্গে 
ব্যারিষ্টারী পাশ করিয়া আসেন। কিন্ত জীবনে কখনও 
ব্যারিষ্টারী করেন নাই। প্রথম জীবনে রিপন কলেজে, 
পরে কোচবিহার কলেছ্ে ও কলিকাত| বিশ্ববিস্ালয়ে 
তিনি অধ্যাপনা করিয়া গিয়াছেন। & সালে তিনি 
স্বদেশী আন্দোলনে যোগদান করেন ও দীর্ঘকাল রাষ্ট্র গুরু 
সুরেন্দনাথের দক্ষিণহত্তরূপে কাজ করেন। কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্তালয়ের সিনেট ও সিণ্ডিকেট সভার সদ্য রূপে, 
ভারতসভার পরিচালক, রামমোহন লাইব্রেরীর প্রতিষ্ঠাতা 
প্রভৃতি রূপে তিনি সমাজসেবায় ব্রতী ছিলেন। বহু বংসর 
তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভা ও কেন্ত্রীয় ব্যবস্থা পরিষদের 
সদস্য ছিলেন। ১৯৪৪ সালে তাহার পত্থীবিয়োগ হয়। 
তাহার সন্তান ছিল না ত্রাতুষ্প-ত্রদের লইয়া ৪১ বিদ্যা- 
সাগর ট্রাটে নিজ বাড়ীতে বাস করিতেন। তাহার জীবনের 
সর্বপ্রধান কাধ্য তাহার বাসগৃছের নিকট ফেডারেশন হল 
বা মিলনমন্দির নির্দাণ | বৃদ্ধ বয়সে ট্রামে বাসে চড়িহা! সর্বত্র 
যাতায়াত করিয়া! তিনি মিলন মন্দিরের গৃহ নির্মাণের অর্থ- 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন। ইতিহাসের পাঠকগণ অবগত 
আছেন স্বগত নেতা আনন্দমোহন রন্থু মৃহ্যুশয্য| হইতে 
উঠিয়া আসিয়! দীর্ঘকাল পূর্বে ফেডারেশন হলের ভিত্তি 
স্থাপন করিয়াছিলেন ॥ প্রমখনাথের অগাধ পাণ্ডিত্য, 
চমতকার ভাষণ শক্তি ও অমায়িক বাবছার তাহাকে সর্বজন 
প্রিয় করিয়! রাখিয়াছিল। তিনি বহু গ্রন্থ রচনা! করিছা 






সামন্লিকী 
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সিহাছেন--যে লুগে ভরতীয়ছের লেগ! অর্থনীতি বিহযক্ 
পুস্তক ছশ্রাপ্য ছিল ॥ লে যুগে তিনি সঙ্গ ও লুল 
ভাষা ছাত্রদের অন্ত অর্থনীতি বিবহক পাঠা পুস্তক রচনা 
করিতেন ভীহীর ম্কাতে একজন নিরজিম।ল, দেশ” 
হিতব্রহী, পণ্ডিত ও কর্মীর অনাব ছইল। 
ক্গস্মীর ও ভার = 

পাফ্কিন্ান নেতা আৃব খ! কিছু দিন পূর্বে সদ 
কাশ্মীরক্ডে পাক্চ্টানের অন্তর্গত করার প্রস্তাব করা 
তাহার উত্তরে ভারতের প্রধান মন্ত্রী শগছরলাল নেংরু এক 
বিবৃতিতে ভানাইহ!ছেল-_কাঁশ্রীরের ্থিহাবন্থ। নষ্ট করিবার 
চেষ্টা! করিলে তাঁচার কলে বহু প্রকারের অমঙ্গল দেখা 
দিবে। পাকিস্ত'নের সহিত খালের জগ গংক্রান্ত সমস্যার 
সমাধান চওয্াহ ই।নেহক্ষ আনন্দ প্রকাশ করেদ__কিস্ধ 
সেই সঙ্গে বলেন, কাশ্মীর সমস্যা সম্পর্ব ভিন্ন 
ভিভিতে প্রতিঠিত। সদশ্বা হইল এই পাকিস্তান 
ভারতের একটি পন আক্রমণ করি৷! লেপানে বিছা 
আছে-_পাকিন্তালের মত চিত্র রপ। গত ১৩ বৎসর" 
ধরি! পাকিস্তান ভারতের বে অংশ জোর করিধা দখল 
কলি! আচে, ভাহ। উদ্ধার করার জন্য ভারতের চে 
কোথাব? যে কোন উপায্েই চউক ওঁ স্বান চইতে 
পাকিস্তানকে তাড়াইয়া দেও আবস্রক । 
মুক্ত ৫5 প্রিগন্নি্ক ভচোঞন- 

গত ১২ই অক্টোবর শ্রীমোহনালন্দ ব্রক্চগারী রাজা 
দীনেন্ঞ দ্রীসে (কলিকাত1) জি.কে খেক চে ক্লিনিক 
ও হাসপাতাল গৃহের তিবিদ্বাপন করিয়াছেন। উত্তর 
ফলিকাডার দরিত্র বান্ধব হাওর ১৯৫২ সাল হইতে রাজা 
দীনেন্্র ্বীটে একটি ক্ষ! চাসপ।তাল চালাই তেছেন। 
উহার সঙ্গে শীখেদকার দানে এটি নূঃন « তল! বাটী 
নির্দিত হইবে। ভাঁণডারের সম্পাদক প্রীচন্রশেখর গণ্ড 
সভায় বলেন--সৃতন গৃহ নিদিত হইলে অধিক সংখাক 
রোবীকে স্থান: দেওয়া সত্তর হইবে । যুগান্তর সম্পাদক 
বিবেকানন্দ বুখোপাধা৷গ উৎসবে সভাপতি ছইবা দরিদ্র 
বান্ধব ভাণ্ডারের কার্ধোর প্রশংদা করেন ও এরূপ প্রতি 
ঠানের কর্মীদের 'অগ্তিনন্দন জাপন করেন। 
আগামী সারার নির্বাজ্জন-_ 

১৯৬২ সালের না দাসের প্রথম ভাগে সদগ্র তারতে 
সাধারণ নির্বাচন অনুিত হইবে । € দিলের দধ্যে ভোট 
গ্রহণ শেষ ছইবে এবং পরহন্থী ৩ ছিনে ভোট গশন। শেষ 
কয় হইবে। একটি রবিবার হইতে পরবর্তী রবিবার 
পর্যা্ত ৮ দিনে নির্বাচন পর্য শেষ করা ছইবে। 
পশ্চিমৰ স্পিল্র-পজি করলা 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার ৪টি প্রধান গ্রাান শিল্প পরিকলনাকে 
তৃতীয় পঞ্চবাধ্ক যৌনলার অন্তঞুজ করিতে. চাছেন- 
১) ব্যাণ্ডেলে একটি ত।পবিহ্যৎ কেন্দ্র (২) দুগাপুরের 


৮৪৪ 





একটি সার উৎপাদন কারান! ও (৩) সেখানে একটি 


গাল গুড দ্বঃণন ও (3) দুর্গাপুরে কোক;়ুলী কারথনার 
উৎপাদন ক্ষমতা হিস করার বাবস্থা ॥ এই গুলির জঙ্গ 
মোট বায় হইবে ৫০ কোটি টাক।। এক। তাপবিহাৎ 
কারখানার ছন্ন ব্য হইবে ২১ কোটি টাকা। সার 
কারথালার ভন্ক ১৮ কোটি টাকা ও গ্যাস গ্রিডের জকি 
২ কোটি টাকা বার হইবে । ২টি কারপানায় কত বেকার 
লোকের কদসংস্থান হইবে তাহা আন। প্রয়োজন। 
“আন শ্ৰ্-রাএতেত’’ আভিজিনক- 

বিগঠ মহালয়া দিবগ ২০শে সেপ্টেরর ও ২২শে 
সেপ্টেমর ১৯১০ ধাক্রমে প্রাচযবাধীর বাধিক অধিবেশন 
ও আগংপাড়ান্থ আমালন্ময়ী সাহের মন্দির প্রতি 
উপলক্ষো ডর জউ্রংতীগ্রবিঘল চৌধুরীর নবতম সংস্কৃত 


ভাবত 


ত পপ অ শি পাশ পা শশী শি স্পা 


[ ॥৮শ বধ, ১ম খণ্ড হু) সংখ্য। 


নাটক “আনলনব্দ-রাধম" এ)ডাবাণী মন্দির কর্তৃক বিশেষ 
সাঙ্কলোর সঙ্গে যথাক্রমে মচাজজাতিলদনে ও মন্দির প্রাঙ্থণে 
অভিনীত হহ। মহাগ[তিপদলে ব্রিসহস্াধিক স্বধীবৃন্দ ও 
আনন্দদগী মন্দিরে সঃঞ্জ/ধিক নাল। দেশের তন্গণ 
উপস্থিত ছিলেন ও শঈীসানন্দময়ী না গ্বঘং উপস্থিত খেকে 
সকলকে বিশেষ উত্দ্ধ করেন । সীতা-রাধা-হশোধরা-- 
বিজ্ুপ্রিয়া_সারগ/লশি--এই পক অহাদাতৃকার পুণা 
লীলাবলছনে ডক্টর চৌধুরী কর্তৃক বিরচিত সংগত নাটক 
সমূহের অন্ঠতদ শ্রেষ্ট এই নট কটি ভাব(র সরলা, ভাবের 
গাভীর, সঙ্গীতের মাধূর্,, ও অভিনহের উৎকর্ষে ল্গেরই 
মলোররন করে] সঙ্গীতাংশে অংশগ্রহণ করেন দব্ঞ্রী 
গৌরী কেনার ভট্রাচার্য, নির্লেন্ট চৌধুরী, অপর গাল, পূর্ণ 
দান বাইল, প্রহল।হ এরক্ষচাযী প্রনুখ প্রখ্যাত শিলপীবন্দ । 


॥ মুখের মতন ॥ 





_আঃ (তবু পিছনে ধাওয়। করছে! 
বলেছি, ভিক্ষে দেবে! ন৷--- 


আজে লা, বাবু, তিক্ষে লঘু! আপনার 
টাকার ব্যাগটা পড়ে গিছেছিল---আাই --- 


পৃথু) ঘেষন্ধী 


২ 


অগ্রহাহণ-_১৩৬৭ ] ন্শিশুন্তাম্পজ্স ভগ 








ডান্ডার উৎকৃষ্টতায় 


» ঠা TUEUTET ওত হতে কেন 







ভাল্ডা একট খাট জিনিহ, কারণ সবচে খই ডেসজ তেল 
থেকে তৈরী | এবং ডাল্ডা পুরীকরও বটে, কারণ শ্বাস্থোর জন্য 
এতে ডিটানিন স্বোগ করা হত্রেছে। 
তাই বাছ-দাং, শাকল্ী, তরি-তরকারী ডাল্ডাক্স বধলে 
সতি হা হয়। আদ লক্ষ গৃহিনীও তাই তাদের দক বাহাতই  হডাো লেোেডো 
ডাল্ডা বাবহ'র করছেন । আপলিইবা তবে পেছনে পুড়ে fl 
থাকবেন কেন? =_ব লে দল তি 
হেনুস্বান লিভারের তৈরী ৮55245890. 








WY Cu) 


(পূর্াগ্রকাশিতের পর) 
তারপরে আরো মনে পড়ল অস্ভয়ের | পাড়ার সকল 
নেধ়ে-পুরুধ এলেছে, সথধালা একদিনও জালে নি। এলব 
কথা গুলিট বনে পড়ল, গিনির লগে [বিয়ের কথার । 
“ভালেনি সুবালা ? 


কেন 
নিদি মরেছে, তাই কি সুবালার 
প্রয়োজন কুরিছেছে? দনে ধা-ই ধাক, লোক-দেখানে|- 
ভাবে দেখে ঘাওয়'র কথাটুকুও স্থবালার মনে পড়েনি 
নিশ্চ(। বারে হাসরে লে শুধু নয়, ঘন বিকিয়ে ধসে 
আছে সে) ঘাগ্রবের নহ ছারার। নিজের বলতে তার 
শেষের দন, মনটুকুই পাকে। 

শ্রহাল! দেটকুও বিকিয়েছে। নিমির দুর্দশার সবাই 
এসেছিল। স্থধাল! খো9৪ করেনি। লে খবরও শুনেছে 
অচয়। তাকেও দেখতে এল ন! । তাকে দেখতে আসাটা 
মালীপাড়ার দংসারে কোনো নিংমের অগ নয়। কিন্তু 
লবাই এল। একজন এল না, এট। চোখে পড়ে। 
ভারাহ। 

লিদির কি সবটুকুই তুল ছিল। হৃধালার ওপরে তার 
হত রাগ, হ আশ এবং দুপা ছিল, সে-সবই কি একে- 
বারে মিধো? ম্থধালার কি কোনে দা ছিল ৰ! ? 

না থাকলে, সুবাল! লেউ। প্রদাপ করত । করা উচিত 
ছিল। 

এগুলি কথ! গে কেন দলে হল, অভয় বিচার ক'রে 
দেখল না শুপু সুবালরে ওপর তার একটি বিছ্বেব বেড়ে 
উঠল । অত্যান্ত চীন ঘনে চল। এ সাজে দেং বিকানো 
দিছে তাল গন্থ বিচার চয় না । 'পরুষ্পরের সঙ্গে ব্যবছার 
দিয়ে দেটা ধাচাই হয়। 
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কিসের এত অহক্ষার তার? নিদির মত জপ নেই 
তার! গুল? থাকলেও তার পরিচন্ন প1ওযা ধা লি। 
এখন তে। দদ ছাড়া এক মুহূর্ত থাঞ্চতে পারে না] বাড়ি 
এবং পাড়ার প্রায় লব দেবের সঙ্গেই বগড়।। ঘরে লোক 
এলে নাকি তুর্ণাবহার করে। গলা কাটিছে দুখ থায়ণ 
করে। স্ববালার দাতলামি নাকি পাড়ার সকলের 
আলোচা। লোকে বলে রা্ধুবালার মত্ত ডাঙ্কল'ইটে 
বাড়িওয়ালীর তীমরতি না হ’লে, কবেই ওকে তাড়িয়ে 
ছিত। একটা মেছের জনন গোট। বাড়ির দুর্নাম 1 ব্যবদায় 
ক্ষতি । কিন্তু আন্চর্ঘ! রাছুহালার শাণিত শাদন হুযালার 
বেলায় বেন কেদন ভৌত | কেন? বাড়ির দেচ়েদের 
বেচাল দেখলে রাভুবাল। নিুরের মত ছার পর্যন্ত করে। 
শ্ববালার বেলাহ তার নিশ্চুপ অসছা ভাব অন্য দেয়েদের 
বিক্ুন্ত করে। বিদ্বেধ বাড়ায় । এ কথা রাঙ্ুধালার চেয়ে 
বর কে বেশী জানে। 

জেনেও লে অন্য দেয়েদের পরোর। করে লা, এইটি 
আশ্চর্ঘা1! কারণ রাক্গ্যাল! ডাকর্ণাইটে বাড়িওয়াদী বটে । 
কিন্তু তার দেহোপজীবিনী-জীবনের শেন বদের পারানি 
কোনো একটি খেয়ের হাতে নহ । তার, নির্ভরত। লকলের 
ওপর । রাছুঝালার নাদ কর! হাটে নিজেকে বি(কছে 
খাজনা দেওয়া ছাড়া আর তো কোনে। সপ্পর্ক নেই। 
বাড়িওয়ালীর হাতে আইন নেই) 

তবে? রাগুধালার থেকেও আর একটি বড় শক্তি তা 
হলে আছে স্থবালার সথো) আর সুবালার শক্তি, লে 
কখনো শুভ শক্তি নহ । পাপেহ। (শক্তি রাদুবাল!কে 


তার শেষ বয়লে ভছ ধরিছেছে | অভ বেন দিব্য চক্ষে -€ 
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দেখতে পেল, কুটিল থপিদ ঢি:শ্র শক্তির সাছনে রান্দ্ব্যলা 
নিয়ত সম্ভণণে চলেছে পা টিপে টিপে। 

স্থধালাকে লে নেখদ অঙ্গানা অলৌকিক ক্ষণতালশ্পতর 
এক সন্তানের প্রতিনুঠি। ছার জেন ক্ষণত! হিংস্র) 
উচ্ছ জ্বপত। কোনে। বারণ দানে ন।। কাউকে দানে না। 

আরে লক্ষাণীয, ভামিনী পুড়ি একসারও ম্থবালার নাম 
করেনি তার কাছে। অথ সুযালার প্রতি তার কত 
টান, কত ভাব ভালবাদা ছিল। 

দ্বণার বধোও বিবারী হয়ে উঠল অডয়। সে কেন 
তাবে সুঝালার কথা । তার সামনের জীবনে, তার চলর 
পথে স্থবাল। কোনো তুচ্ছতার মধ্যেও পড়বে না| নিমিকে 
স্ববলা হিংস! করত, পেথ দনে রাখলেও নিদিকে আর 
কোনোদিন ফিরে পাওনা বাবে না । 

তার চেয়ে স্বর হোক জীবন । এই তো, আর এক 
বেশে নিদি ভার ফাছে রয়েছে। তার ছেলে। নিগির 
প্রতিনূত্তি। অঃ! ওহি মেয়ে হত? বাকে যুবতী 
দেখেছিল, সেই নিমির শৈশব দেখতে পেত অভ । নিরের 
হাতে নাণুধ করত । বড় করত । তারপর একদিন বিয়ের 
কথা| উঠত। তখন অ।লত এই অনয়েরই দত ফেউ। 
ধার হৃদয়ের অধীস্বরী হত অতযের দেয়ে) 

সহসা! বুকে বড় ঘ| লাগে। তয় পেয়ে চদকে ওঠে। 
না, তেদন নয় । তেমনটি নয়, বেগন ক+রে নিমি জেদ ক'রে 
কেঁদে মাধ কুটে মরেছে। অন ক’রে দরতে শেখাতে ন। 
অভ । যে-ঘরের দালিকানার চাবিকাটি মেয়ের হাতে থাকত, 
সেই ধরটিতে একটু উকি দিতে শেখাত। বছি অধীস্বরী, 
তবে লেই বশহ্ছদের দন চেলার উদার দ্বাঘটুকু বোঝাত। 
লইলে আর একজনক্কে অভছের মত, হক্ুতেই, অকারণ 
অপরাধের দায়ে চমকে অগ্রস্তত হ'য়ে থাকতে ছত। 

কারণ, এ বাড়িতে রোধ-বাতাদ পরস্পর দাথান।খি 
কারে বখন নিংশৰ ঘোর দুপুরগুলি উতলা হয়ে ওঠে, 
বিবি ডাকা’র সাড়া দিপ্ধে অন্ধকার নামে কিংবা 
উঠোলের শদনে গাছের ওপারে ॥ 

দালীপাড়া বস্তির চাল। ডিঙিয়ে কপালে চাদের টিপ 
পরে আকাশ রহস্ত ক'রে ছাসে, তখন সেই ক্ষুজ আশা- 
হত বিশ্িভ গলার কিলফিল শব্দ এখনে| শোনা বাগ? 
“মামাকে একটু তালবাবনিক 1-"একটু তালবাসনিক ৷” 


এ কি আ[শ্চধ অপরাধে এমন অলহাত নুড় ক'রে 
রেখে গেছে নিনি। তখন মনে হয়, দ্ব'ছাত বাড়ালে 
বুঝি নিঙ্গিকে ধরা হা । ধরে জিতল করতে ইচ্ছে করে, 
তোমার জালবালার রীতি কেমন? সে তীতি কেমন? 

শব্দ শোন! হাঘ। কিন্তু শূত্ততা ঘে!চে না। শূততা- 
টুহু শুধু এক বিচিত্র বা!কুলতার 'আধঠিত হতে থাকে । 

তখন ছেলেকে বুকের কাছে নিরে, মুখটি ধরে দেখতে 
ইক্ষে করে। না-ই-বা হল নেয়ে। এ ছেলেও নিশি-ই । 
বসানো নিদির নুখ। নিনির চোখ, নিদির &্লোউ। 
এখনই ওর কচি গলার শ্বরে, নিধির শ্বর চেন! বাঘ) 
হুর রাগ, বর্বরের দত্ত পা দাপ/নি, আর ঠে|ট কুলিয়ে 
মাথা ঘেলানি দেখলেই চেন। ধার, ও নিও ছেলে। 

অভহ়ের সঙ্গে অপরিচয়ের আড়তৈ গেছে। ন্ঠিভা 
বেড়েছে । ভামিনী সথুরীন গিনি ছাড়িছে, তার ভগৎ আর 
একটি মাহষের মধ্যে বিস্তৃত হত্থেছে। ঘে-মাহ্বটির বিশাল 
কালে; চেহার1টিকে ক্ষ ছীবটি একটুও ভয় করে ন! আর । 
বরং অনেক বেশী আধিপতা খাটা । কারণ, কেদন করে 
বেল ও বুঝেছে,ওই বিরাট দে€ শুধু ওর চটক।নে। ধানসা নোতে 
ধন্ত হবার জঁয়ই আছে । কেমন ক'রে যেন টের পেয়েছে,ওর 
রাগ সামলে আছরু করার দগ্,ওর ননস্ত্র দক্ষই বিরাটকারর 
অভয় বুতুন্ষুঃ দত হাত বাড়িঘরে আছে। থাকতেও হবে। 
ন! থাকলে কুরুক্ষেত্র। তখন দেখ। বেবে দুর্ঘধ অভিমান । 
ওইটুকু শিশু, কোনে। ছলাকল৷ ওর জাবতে নেই। কিন্ত 
এদন ক'রে, উপুড় ছয়ে মূখ গু'্্রবে দাটিতে, দেহের সব 
শক্তি দিযে এদন শক্ত হছে থাকবে নার পরের করে দুলে 
ফুলে কঁ।ঘবে, তখন ওকে চিনতে একটুও কষ্ট হর ন! 1 

ভানিনী খুড়ি অগা রাগে ভখন অজবুক্ধ ছেলেকে 
তার মানের খোট। দের, মারের চাচ নহ খালি, "3৭3 
পিজসিজ করছে ছেলের । 

শিশু কী বোকেকে জনে । দুখের বিকে তাকিয়ে 
লে-কখা শোনে । শুনে, হাত বিছে মাটি খামচে দিয়ে 
কচি গলার গর্জন করে, ডগা ! ওপদা।-.. 

ওই শব্বের অর্থ কী, কে ছানে) 
প্রতিবাৰহ্কচক, তাতে সন্দেচ নেই । 

ভাদিনী বুড়ি বলে, দেখ, দেখ, দেখেছে? 

অততস্ের বুকের দধ্যে ব্যথা ও আনন্দের এক উল 


কিন্তু সেট। যে 
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ঢেউ ওঠে ॥ ভাবে, এইটা ওর রীতি । দশ খাস ধরে 
আতৃগতে প্রতিটি বক বিদুর লঙ্গে এই রীতি ও সঞ্চর 
করেছে। অগ্থ বুকে ভুলে নেয় শিশুকে । ও শান্ত 
চহ। তখন শিশুর রাতিগুপির জন্তদিক প্রকাশ পেতে 
খাকে। ওর মান ভাঙে। রে-বিদৃহে তার লাতেছে 
আপত্তি দ্বিপ। লেটাই লিঙ্গে নিগে করে দেখদে। তার 
পরাতে চলতে হবে। তখন বে হবে গোলাছের গোলাৰ, 
অতি বশদদ | দেট। খেতে আপি ছিল, সেটাই ছেপে 
খাবে) ঘুন না পেলেও তোদাকে সন্ধ্ট করার আগত 
ঘুম খুথ হব নিতে পড়ে থাকবে । 

আগলে এ শিশু ভালোবাস দাস। এ দালত্ব ওর 
লিডের রতি আগ্রধান্রী । ভবিষ্যতে এটা কতখানি বদ- 
লাখে, কি সপেক্ষা। করে আছে এ ছেলের দীহলে কে 
‘জানে। আপাতত এ ছেলে-নিদি মনেকখ|নি। অনেক 
বড় ম/শ্রয্ন। 

বতা বলেছে, খু এ ছেলের নদ ছবে নিহ্ঘল । 

নাম! নানানচাবে শোন! থাকলেও, এ ক্ষেত্রে 
তাছিনী না গ্রিফেতল ঝরে পারে এ! । 

কেন, এটা কি নান? 

কোনে ঠাকুর দেবতার নাম কি না, সেটাই তাদিনীর 
বিশেষ অন্চলন্ধিংদ।। 

এট? এট। হল তোমার একট! ডাল নাম । মানে 
হাতে মূলা নেইকো। পবিত্র 

ভাদিনীর কুপ্ষিত কপালের রেখার একটি স্বতি 
ছ।ভড়।নো জাল কেঁপে কেঁপে ওঠে ৷ ঠোট টিপে এক নুহর্ত 
তেবে হলে, হয, ওর মা'র নাদও তো নিরনলা ছিল । তা 
অতবড় নাদ আয় কে ড/কবে। দখা লিখি নিদি করত । 

একটি দীর্বশ্বালের ঢেউরে, পুরনে। স্মৃতির জোয়ারে 
অকন্থাৎ টাবু হয়ে ডুবে ধার ভাদিশী ) দৃষ্টি হারিছে ধায় 
শৃন্ে। 

'সভ্গ জিজেস করে, কী ছল খুড়ি? 

ভাদিনীর স্বর শোনা ধাঁ অনেক বছরের পিছন থেকে, 
নিদির নাদের কথ। দনে পড়ছে। তোমার কথা শুনে 
মনে পড়ছে। গঙ্গার ওপার পেকে এক হাড়ছালানে বাদুন 
আসত এ পাড়া । শৈলদিগি তে মেয়ে পেয়ে দেন চাদ 
হাতে পেরেছিল। তবে, লোকে দুল করেছিল । জান 


জ্ঞাত 





[ ৪৮শ বধ, ১৭ খণ্ড, হট সংখা! 
তে! বাধা, এ শালীপাঁড়াতে শরীলবেচুনী মেছেমামুধের 
কলঙ্ক আছে পেটের ছেলে নাকি খুন করে ক্ষেলে। তা? 
লে তো হিদ্ধে নত। নিদের ছেলে, কোল পেকে শানে 
ফেলে দিয়েছে, এমনও হহেছে। সগ্য দগ্ন।নেো ছেলে, 
বাচেনি। লোকে শ্রবেছে কোল খেকে পড়ে দরেছে। 

আতর শিউরে উঠে বলে, কেন খুঁড়ি 

__এদনিই তো আটবলট! অভয় । ছেলে দিয়ে কী 
ছবে। পুবে, শতর তৈছের কর! । বড় হয়ে দশটা কথ। 
বলবে । কাছে থেঞ্চে মাতাল ছবে কি বদমাইল হবে, 
ডাকত হবে কি চোর হবে ফে ছানে? আর আখের 
তাতেও কোনে! কাজ দেৱে ন! ছেলে। এখানে একটি 
দেরে থাকলেই লব চেয়ে বড় আখের। ডাকধরে জদা 
রাখা টাকার মতন । মেতেকে শিখিয়ে পড়িয়ে সদধঘত 
কাছে লাগালেই হল । লব লগ চোখে চোখে খাকবে। 
এখানে তাই দেয়ের কর বেঈী। 

অতদ্ চুপ কয়ে তাকিয়ে থাকে। 

মিন বলে, এখন দিন কাল বদলেছে। সবই ধেন 
খোলাধূলি। লোকে পাল করে। বে-মাইনি কাজ 
করে। তাও খোলাখুপি। ছেলে বিক্রী আইনে লেই। তা 
দেখগে, হাদপাতাপে, হাতে হাতেই ছেলে বিক্রী হরে 
যাচ্ছে। এখন আর মেরে ফেলে ন।”বড় একট! | বিশ 
পঞ্চাশটা টাকা নিয়ে বরং ফিরে আসে। বিন্ধ মেয়ে ফেট 
বেচবে না এ লাইনে। তাই বলছিপুদ, শৈলঙিদিকে 
সকলে তুল বুঝেছেন। কেখেছেল, অদন একটি টুকটুকে 
দেয়ে, বড় আবর আপের পেয়ে পৈলবালার পুৰী আর ধরে 
না৷ লোকে থে কঠ দিঙিদিছি জিনিল ভাবে! শৈল" 
দিদি সেয়েকে শালীপাড়ার তেরে ঢুকতে দিতে চাইত 
লা। হা চেৱেছেল, তাই করে গেছল। দুখে 
ভাতের দিনে, সেও পৈলদিদি ঘট! করেই করেছেল, 
শৈলবিঘির তখনকার বর নাম রেশেছেল, নিরদলা। 
ওপারের সেই বাদুনট।ফে শৈলদিদি পাঞ্চ খাবার খাইরে” 
ছেল। দিনসেটা বিটকেল হেসে বলেছেল, খালা নাগ 
রেখেছ শৈল | ভোথার শেখের ন।গ নিরগলা। হবে 
না তৌ আর কার গেয়ের নাদ হবে? বড় হলে, মালী- 
পাড়াহ এ মেতে নাসের মন্জাদ। রাখবে বটে।' দিনের 
ছালিট। খারাপ লেগেছেল, কথাগুলোনের দানে বুঝতে 








পগ্রহাণ-১৩৬৭] 


ল্রাৰ্ছন৷ 


৮৪৯ 


ত. 


পারিনিক। তোমার কথায় আজ বুঝতে পারলুঘ, ছিনসে 
ঠাট! করেছেল। করলে কী বে ॥ বাঁদুনের কথ। ছিখে। 
হহেছে। 

বলে একটু চুপ করে থেকে আবার বলে ভামিনী, 
বেশ নাম রেখেছে অভয় ; ওটাকে এবার থেকে আদি 
নিমে বলে ডাক্ব। 

_মিদে বলে ডাকবে? 

অন্তয় অস্বাভাবিক গলাছ হেলে ওঠে। 

দাঃ, স্ববালার কথ! মলে পড়ে লাভ কি? সে 
ভেসে হাক তার আপন স্রোতে । ডাকে বণ করে অষ্ট- 
প্রহর নিজের বুকে কাট) জাগিয়ে রেখে শুধু নিগেকে 
ছোট কর! । বিশ্বপংসারে দবপ। করবার মত কত বড় পাপ 
এবং অনিয়দ দাখ। উঠ ফ’রে দাড়িছে আছে। স্থবাদাকে 
সে তার মনের ফোলো তুজ্জতার মধ্যেই রাখবে না) 

ভীবনের টান। পোড়েনে তার বৃহৎ আগং রয়েছে 
বাইর। বেখানে তার শত শত বন্ধু, অনাথ, গণেশবাধুরা 
রয়েছেন | গালের অন্ত ডাক আলবে তার। কত বড় 
কাজবাকী। এখানে রয়েছে প্রতিবেশীরা । খুড়ে। পৃড়ি 
আর নির্মল নিযে। 

আর দেরী নয়। ক্র অনিশ্চিত ধান্ধা নয়। নিশ্চিত 
পদক্ষেপে প্রত্যক্ষ খিঁছু চাই । শ্রীন কাকার খাড় খেকে 


নাদাই। সবার আগে দরফার। পুক্কনের ওট! লবচেতে 
বড় লঙ্জা ৷ 

তাই হাতের কাছে বেট! সহচেছে সহজ, লেটাট তুলে 
নিল ভয়] লে দোকান খুলে বসল। মালীপাড়ার 
অতান্তরে | বারোপাগরের অন্লাটে এর । বিপরীত 
দিকে, দালীপাড়ার গৃহস্থ অংশের রা্যা যেখানে বাক নিযে, 
মুখী হযেছে গঙ্গার ঘাট ও বাজারের দিকে, সেখানেই 
ধর পাওয়া গ্রেল। 

অলপ-শ্ব জিনিঙগপত্জ এলে দুদীদোক!ন খোলা হল। 
পুঙ্ে। পার্বণের কোনো। ক্রুট রইল ন{। দিন ক্ষণ ফাকি 
গেল না ভাদিনীর চোখ পেকে । আর সচয়ের মনে ছল, 
এ দোকানটি পুলে বলার ছস্তই সে ধেন একদিন সুখি 
ছিল। তার অত্যেৎস।ছ্ে বাকী সকলের উৎলাছ চাপা 
পড়ে গেল শ্রা। ্ 

কেবল নবপ্রতিটিত লিদ্ধিঘাতাই বোধয় তার শু'ড় 
ৰাঙাল। ত্রকৌচকালে!। ছোট ছোট চোখে আত 
হেসে বসে রইল টাটে । 

জীযনচৌধুবীও হাললেন। বললেন, তা, 
করনি ॥ দেখি, কে টানে আর কার টান বেনী? 

কথাটা অভ বুঝল না। কিন্তু এটা বুল, অনাথ 
খুড়োর দুখ আরো! গল্ভীর হয়ে উঠেছে ক্রদণঃ 


মন্দ 


প্রার্থনা 
শ্রীশোভেন্দ্রমোহন সেন 


ভীক্ষমদেহতা, কোথা তুমি আজ, 
কোথা সে আশার বানী? 

অস্ৃতের পধ-ধাত্রী--আমদাকে 
বিপথে ফেলিছে টালি। 

ভুমি থেকো থোর হুদ ভরিছা 
নব লংসার মাকে, 

তোমার স্মদিয-আশিস-সুধায় 
নির্ভর হ’ৰো কাজে । 

হোদার বাণীর তড়িৎ প্রভাবে 
সত্যোরে লাবে! চিনে, 





সহন্পীলতা প্রীতির পরশে 
সবাকেই ল'বে! গ্রিন । 
অতীতের সব বৃতি জোগাইবে 
সব কাজে উৎদাঁছ; 
মধুর বিধুর ছইর। উঠিবে 
না রহিবে আর দাছ। 
শতঙ্ললঘ বিকশিত হবে 
পরানোরক মম, 
তুমি প্রকাশিবে আমার জীবনে 
ওগো, অন্থরতম। 





অতাতের প্হমম্থেলনের ইতিহাম 


উপাধ্যায় 


কত হি হলা আম গে! জে ধা হীন কাটছে 
হের অনেকেই জানেন নে, ১৮২) বৃষ্টাক্েং হয়া এল বেলা 








হকার £5 1 লাশ্চা! 





সময় মীন চলিতে লাহটী সা 
আহে চনটো অধাহ কক অন্বদু'ক করে হাটু পরছে লঘাংে 
কিল বলা হেত পারে । মীন রালিটী এনে অশুভ নট। আগামী 
১৮৯২ ওল কেযুকে নিযে হট দেকচাযী তোর পচটাচ বনু ৰাশিচে 
আখ? কূট সু হবে। চতুযাংাতা হা ও বন্তি এই তিলটী নক্ষত্ৰ 
বিশেষ বিশেষ ভূকায জদচী্ হযে) রাহ কর্কট 
ছয় এলৰ পুরি গেৰে। দকৱ রাশি শত নঃ- এটী 
শান ক্ষেত্র । ১৯৬২ লাল তাহরতের গর্তে-এই দালে অ্রংগণের হাওর 
শ্রল নাচনের কখ। নিযে অধিকাংশ 


ওটা ১৩ দিও 




















মৃহা অত পৃথিবীর বুজে নটর! 

জোতিবী ফকেছন। [বিচ কিচু হিতে জের থাকলেও হে 

লট দথখোগ সার্ক সকলে একনট । 

পঞ্জিকা বিগত জুলাই সংখ্যাৰ মাৰিব 

/ল ফ্েগান দিগচ শঙাদী॥ গোড়ার পাতাণানি 
হিল কিছু) হাল বাদী বিেছেস 

4) সার হতছে হেড ১৮২১ খই 


















জানের দাহূলে তুলে ধরেছেন । 





বটে কিছু গোড়া। গজ ক: 
আচগলে॥ ঈপরোকফ তাবে সঞ্চারের গলে পৃথিনী ধ্রংল হয় নি বা সাদাত 
কোন হুশ সহ গার্ড, নিহক্ষিত চাদি (থা মীনৰাশিছ 
শা ইঠ ডিল) লে ছেড আগানী ১৯৯২ পৃষ্ঠালেওড 


জোন 
কাঃক হান 
শ্বখনীতে একটা চর লাগে ন । গে কোৰ রাশিতে একা 
তাৰন হবে জান 
কোন লা কোন তুৰ সনু হর লে চর হদেশ কহৰে এগ শিষ্ডান্ নিষ্ঠা 
কেগানের হত জোঠখীত কাছ < | আশা করতে পারিনে। 
৯৮২৮ শৃষ্টান্ছেও ভ্গসযানেশ মীরা 
পৃৰিৰীয লান। উন ৪য়েছে কি ১ ২ পুষ্ট কোন উনের লক্ষণ 
হোশি না দরং দেখ পৃত্বী খেকে চিরদিনের জন্তে বহলোকের পলা । 





আগের সঙ্কারে এত দশম ছোলেট ছে 












ত বৃঃস্পতিহ গে হওয়ার 











মগ চাশি কালচক্রেয জপোকদ মান। ছাশিটা উজ 
আছর খেকে ফ্রত ও গ।ংহাতিক কিছু ঘটনা ঘটার না। এখানে গ্রন্থৰ 
বিখাদশাতকতা করতে পারে মাত্র। অপর পক্ষে দকযযানি চর ও 
দলবল ।'সুচয়াং বকরে এ্রহগণের সকারঞ্চলিল সমাবেশ অয জন্তঙ্ত- 
জব ও লাংাতিক ছোতে বাদ) 





দশা 





১৮২১ ধৃষ্টান্দে লাংঘাতিক খটনা 
কিছু লা ঘটাতে [ষ্টার কেগানের মত ছেতবী হতবাক হবার কেন 
কারণই বেই। 

১৮২১ খৃষ্টাব্দ নৈদদিক শুভ ্র€গ্ুলি বেশ জোয়ালে! (ল। মৃত 
দত, ওক তুক্ঘ ভার বৃহস্পতির সঙ্গে বেটি সমল অবস্থা ছিল। 
বুধ নীচন্ক খাকলেও পূর্ণ নীঃঙগ চেতু শু সম্পহ ফিল। পাপএ্হের! ছিল 
ঘর্জন, শনি পাচিত আর ব্রি মিজচাপি মের থেকে ঘ/ধলে 
খাজা পরিতীন কিল। কিন্ত ১৯৬২ দুই: পালপ্রহেরাই দংল ছবে। 
লবি শক্ষেও। আছ দন্দ তুক্ষত্ব খাকবে। শুদুত্রহর!| চর্মাল হবে। 
বৃহস্পতি হবে নীচয্ব আর বক্সার ওপরের হবে পরাজিত । এর দ্বারা 
লহছেই প্রতপন্ত হয যে ফেগালের যতন! কার্য/কযী নয, ফেলনা 
১৮২১ পৃষ্ঠা রাশি ও প্রহথদের ওভবগাট তথানীন্তন কালের শুভ 
ঘটনাও! 
অপ্তত অবস্থান আর দংযোগ অণ্ড বটনাওলিকে সক্রিয় করে তুলবে 
কীভ্তভাৰে। তথাকথিত সভা শিক্ষিত মর-পণ্ঠদে॥ ধাংলের লঙ্গে ঘটসা" 
গুল। সঙ্গাহেশ হযে) 

১৮২১ পৃষ্ঠাৰ বাহ বা কেযু দলের হতো ডিল লা কলে এহ 
সংশ্থগনের পরিস্থিতি ধারক ছোতে পায়নি কেন হতেই কি 
১৯৬২ খুটা আছ লমগ্র মলটা৷ ওপর পূর্ণদৃই দেবে জা। গ্রহণ 
খটাবে। প্রাচীনকাল খেকে জেগাতিবীয়া এএপ অংগ পধাযনেক্ষণ করে 
বসা করে জাস্ছেন ॥ ১৮২) পৃষ্ঠানদে উক সদরে 











লক্িচ করেছিল কিন্তু ১৮১২ পট রাশি ও প্রহর 








আশু হটন/য়ই 
অনাবস্তা ছিল ছা। 
রাহ ধটবাগুলিঃ অশুচৰ অবগ্ৰই বৃত্তি 





ৰিণিচএং- 





1 তুল্বে। 


৮৬ 


পচ 


অগ্রহারণ_১৩৮১] 





গুলির সাবা কতক্গল ঘটনার জেয বিশ বছর পথ 
শাদী হত fo 

১৮১ পৃই।গ॥ কচেক বর আগে দদর-বিধবন্য ইচরোলে শি 
আশে। সাড়ে পাচৰচর আগে পথাৰ নেপোলিয়দের আাক্রমখ ও বৰং 
আক শীত উউরোলেজ দর্ধধাশ দাবন করে এনেঙে। শান্তি ও 
শৌভাগে বন গে হতনা হোলো এ লদ খেকে। খিভানের 
ক্ষেতে ১৮২১ শ্বান্সে ছাটকেল ছ। সহাতিক শু নিয়ে ঠায় 
দুগপ্রধর্তত পরাক্ষ) শ্রক করেজিলেন। আট 
শীগা উঠছিল। হাতের হৰানীন্যন আকৰত আবিফার সন্ভব না 
হোলে ছাদের সঙ্যট।র ভল অপূর্ব ছয়ে উঠতে পারতো । এই 
ই আবিষ্কাঃউিকে রাজনৈ[তিক দুংাড়ীরা ছানবাতিয 
নে প্রচোগ করে লাঙল) অর্জন করতে পায়েদছি। 
| আখি? নন পৃৰিনীতে প্রথছ 
শকধান্ততাকে ভনগম]াণের ঈদবেশ্ে রেলপথ নির্ঘাগ করেন। ধ'ত্রীও 
সাল নিয়ে ১৮২৪ পু়াজে। ২৭পে লেপ্টেখর গ্রগগ টেন চলাচল হক হয । 
হিটলার, ই, মাও গতি বাক্চিঃ লহবেত সৃশংসচাৰ বে ধ্বংল 
রঃ , বে খালু পেপার 
পৃথিবীকে চিরঙ্ণী করে গেছেন সেই দগম[ত 








চা শে তা টন্তাতির চরদ 



















দাৰি? হে, তায বহু গুণ দানৰ জীব, 
স্বারা ওৰৰ মহিষ 
লুই শান্তর উ বর দন শরণ করেন। 

দর্শনের গত ছেল এগ গৌধবের উচ্চশৃঙ্গে জারোছন করেছেন 
এক করে পুথি 
ৰাতে জার একবার [বস করবার হিতে কূ'কেছেদ। খারউ চিন্তাখারার 
শেবে। ছকে সুত্ৰগুলিই কাল: দার্ফদকে জাবাত করে তুলিল, 
গুৰু তাই ন্য, দাংসিয়া পান্ত ছেলে সতথাথ লানরে গ্রহণ করত 
কুষ্ঠ বোধ করেলি। বৃহন্পতি এবং শুক্ষে গজ মীন রাশিতে এক 
সঙ্গাষেশট গীত ও কাথা জগতের হী দৌৰ) ও পোত এৰে 
বিযেছিদ। ১৯৯২ পরবে লঙ্গীত ও কাবাঙগতের নারকীয় চুর্ঘশার 
অভিঘ/কি তখাক খেত উদ্তট শুগতিযাহক বেতার ফেব্রু কে প্রোতাছের 
কর্ণ হৎগীচিত করে তুলব থর পচন কলস যোগ প্রানে এখন 
থেকেই সুরু হয়েছে'। 

১৮২১ খাছ হাবার্ট, ঘেনতেললোল্য প্রতূতি জার্বাণ নীতিক রযের 
অত্াদ্মণ পতি) টানা প্ৰতি হয়েছিল ॥ বধিয ফেটোফেন ঠাই 
শেষ দোনাট। আর [সন্ধান রচনা করে চলেছিলেন। তখন কাঘাপ্ষগতে 
রোদ টির আন্যোলন লাফণা লাৱ করেতে, প। লে হর হকের 
কেত॥ জলে জামার, বূলো, হনে প্রতুতির জনয দীতি কাব) 
আাধূধো ভরপুর হয়ে উঠলো সময় পৃথিবী এদনযেই জার্শ।নতে 
গাচখে আর হাইন এলেন গো।তিকে। দত 

যোথাই অঞ্চলে সার চামলেৎতরী গি! 
কাৰন ) ছাল ইল্েখখোগা ৷ ১৮৩" শুনছে ও কেট ভাবতে পারেনি 
ফাগাডের (ছাট খেজনাটা হবে আর ছিলে সব হেরে বড় শক 
উৎ৷। অনুর ভাবে ০০৬৭ বৃষ্টান্বের অ্রহলমাফেশে খটা পহস্লঞার 
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পত-ক্পত 





৮৪০ 
চি তি 2 
আহ) হছে মাহুৰ ফেৰ ঠিক কৰতে পায়নে নয কোদটা। কতখানি নবনূগ 
প্রবর্তন সকিয অংশগ্রহন ককুনে। আগামী শতান্দীয় মাসুদ করছে 
ক্াচাছেকে নি । 

০৮২১ গুষ্ানসে পৃৰিবীর গাছে চড় লাগেছি এভখা লতা নয । খীস- 
রানিতে ইউতেনস ও নেপচুনের খোজার দৃষ্টিতে চুটী শাপ অের অব" 
বিডি ছেছু পৌনঃপুনিক কৃন্কল্প-বাগ ঘটেছে ॥ ১৮২১ পৃষাব্দে চারটি 
খাও তুদিকস্প বচেছিল, পরবতী বংলে অনুপ আবে নয়বার 
সষিকষ্প হকে বহ:লাকের। মতা ও হন সম্পত্তির ছানি জরেস্কিল। অর- 
পয পঁচিশ বছর বে এগারো বার ঘারায়ক ভুমিকম্প লৃশিবীতে পটে 
গো, আস্ত ১৯২৮ খুঠান্ছে ভৃকল্পন হয়নি। 

০৮৭১ পিছে পতিত ঈশরচন্র শিক্চাসাগা। জগ্ম গ্রহণ কছে। 
ভারতের এসমর থেকে ২সমুগের জাগরণ হের হয়। 

১৯৬২ পানে সাংখা তিক বংগৱ়ের কথা চেবে দন পাশ্চাতাবা লী 
বা॥ণ। হচেছে আহোরভার দরদ জংশটী পমুত্র গে বিলীন ছয়ে বাছে। 
অনেকে এহন কখ(ও সলেছেন মূদ্ধ হুক ঢোলে পৃণী 
জাতিয় লূত দাৰন হং খাও দানত। 


এর পর্যালে(5ন। দেন আদর! ক 
























॥ একল নাঃ 





হয়ে পড়েছেন পৃথিবী বির দেশের ভিঙ্কাগায়ক ও ত্োোতীযা। 


কিন্ত দছাধের দের রাটু চালকের পঃধানব্ে কামাতিপাচ কঃছেন। 
ঠাবের ভাবন। চিন্তার বাদ18 লেই। ঠায় তারচগ্খকে পঞ্জেোপযাযর 
কক্ষে এনেছেন) চাদের ডালিম ুক্ছে কর্তা 

এদেশের পরিচালকের শুধু আছে বৃদৎ পণিকল্জন। ছার পৃথিবীর 
লোকের ঘারে ঘারে গিয়ে টাকা বাং কঃ|। ১৮৬১ খৃষ্টানদের 
সেপ্টেম্বর নাসে নিংহ্চানিতে জটা অহের সমাবেশ হর। এই 
রানি রাজা ও সংগ্রাৎক।বক । চার বয় “বে চলেরিণ আমেরিকার 
পৃগযৃদ্ধ। ইটালী পানের কারণ এরণ সংযোগে লপ্ধথ হয়েছিল) 
১৯০১ খৃৱান্ে॥ ২: ছিলের ধসুঘাশিতে পাটা পরনের দথাবেশের 
ফলে ভিযোবিয়। দূরের আবপান। ১৯২১ খৃ্ঠান্দে। ৰৱ ছালে 
কর্ারাশিতে এনি, বুহস্প ত, নগ্ন, শুর, চল ও রাহ এক লদাৰেলে 
গান্ধীত্জিঃ আইন আনান আন্দোলনের সঙ্গে সমগ্র ভারত জড়িয়ে পড়ে- 
ছিল। ১৯৯৭ ধৃ্ঠান্বে ১৫ই জাৰুখারী তাকিছে গকছে দাতটী গ্রহ একত্র 
হুবেকিল, রাগ ডিল নব্ধিত্ব । এলদয়ে উত্তর ভারত জর নেপালের বু 
অংশ বিহার ভূদিতল্পে ধ্বংস প্রাপ্ত হয়) 

১১৪৭ খুযান্দে॥ ১॥ই আগষ্ট ভাঙ্গে কর্কট্যাশিতে পাচটী অন্ধের 
সংাবেশ হ্যেছধিল,বৃহশ ৪ বাতীত লবগ্রহই »* ডি্রির দে বিল, শনি ও 
নগল ফিল ১২ ড্র হখে:॥ এর কলে ব্রিটিশ নাত্রাতো॥ ছেটলির। জবা 
হার দীন জাত ও পাকিপ্রানের জন্ম হৎ। এই হখোগে > ঠান 
১১৯ জবর হানিশে প্রহর একত্র দমাধেশ হর কিন্তু হল ও 
বংশত এ যাপাণে জড়িত বিনা হে! 
লোচন করে আদ॥] এই মিদ্ধাত্ব ছাল পারি হে আবাদী ১৯৬২ খা: 
লঙন্ত ওই যাব ও €েরু থা লীড়ত চরে যে যনে কালসর্ণ বোগকে 
হু করছে তার পরিণতি হয়ে চটে লনগ্র পূথিবীয় পক্ষে শোকাবহ 


























জভীতে॥ উঠিল পগ।া- 








ভরত 











হল সরে জউটী আছর একর লঙ্গাকে: 
হল ভৃদ্িকাক অবতীব ছছে। শনির লঙ্গে লধাবছান এখানে ক" 
ও জন্যান্ক লশ্চিয ইচরোলীয় ছেশলিতে 
চেছি আর প্রথনততা বৃদ্ধি পাৰে ভারত 
গু ক্ছিণ আহিকার। ভারচবদের পাথাওশ নির্ঘাওন বাধা হয়েই স্থশিত 
ক্লাথতে হবে। উৈনিজভীতি ও আক্রমণ ভাঃতবদূকে উৎপীড়িত করে 
ভুলবে । উীনের লামাজাহাদ নীতির কৰলে পড়ে আধ দত্ত টাপত 
হযে। 

- মঃ সীৱানি। দ্্ীলোকের পক্ষে বিশেষ আগত হবে! এই 
রাশি হুং। সংণযেতু মত্ত কুলের জং, মন্তরীগণের ও টঠাবের পরধার- 
ফের সংহার, লৱঙারী পণ্য: উপরওচালাক নিযশরমীর লোক ও 
রই জীহব ছানি হবে। ক্ক্রেণরী মে প্রাকৃতিক 
উই | পৃথিবী চরদ সঙ্কট অবা। হবে ১৯৩২ সালের 
ছুন দুলাইকে তি চিরদিনের ছকে ক:দটিষ্ট গালেঃ কাঠামোর 
পরিবহন হয়ে যাবে কমিটনিঙনের সনাবিক্ষেত রচিত ছৰে। 







বাক) এবহশরে 


অরশ ভীংণ দত পড় 






বাকিগন্ত দাদশ রাশির ফল 


নেম ন্াস্পি 


ফৃৰিঙার।? বারি পক্ষে লষচেছে ভালে কল। জঙিনী বা 
তরী নক্ষত্র জাতগপের পক্ষে কিছু নিবুট ফলও এমালে গেবাশি 
জাহগণ মিশ্রণ লাখে) লাক], হুদ, লাভ, বিলাদিত', দর্ব প্রকার 
৯৫55 এ সৌভাগ, আাঃবৃদ্ধি, পাঠিবারিক হুখ হচ্্যতা, বন্ধু খঞ্জন 
মিলন পাত ও সন, শভৎটনা, নূত্তন বিপরে অ ৰায়ৰ যান বৃদ্ধি 
গঠিত হয । শক্ শীড়, কেশ প্র ব্রবণ, বন্ধুত্ব বিয়োগ, ছুই 
ব্যর্থ প্রচেষ্া। ক্ষতি, লোজ, খবাবিলার জার দর্মবিবিয়ে বিঘ্ন. শারীরিক 
অন্যাস, কলছ বিংদ, অসৎ সংগর্গ প্রচতও সন্তান ছবে। স্বাস্থো|" 
শত আশা কর; হার ॥ উদ ও প্রস্রাবের পীড়া আর কের চাপ তে 
হাত কটু পাচ্ছেন ঠাছের পদ্য সম্পর্কে সতর্ক হও! উচিত ॥ ছিতাগা 
লন্কানধের শারীরিক অনন্ত! যোগ আছে। পারিবারিক ক্ষেত্র খেটে॥ 
চলয় ভালো, সাহাক্য কলত বিবাদ দত পাছে বাত্র। স্বীপুত্া বর 
লঙ্গে পন্ধাবের অঙ্গাব। সাধারণ ধিক অবঙ্থার আরযৃদ্ধি 
শরাক্ষলা যোগ । উত্য়াবিকার সুতে ধন ল্পঝিলাভ | লাছিতা বা 
অস্থ প্রকাশের বাধে অর্ঘতাপ্তি । শ্পেকুলেনন বর্জরশীর | চেনে হার 
ছবে। কৃথ্যৰিক। ন বৃধেরীৰী ও হাড়ীওখালায পক্ষে হালটী শুর । চাকুছি 
ক্ষত শুয। কর্ণ ক্ষার জন্যে পৱোরতি বা নুন পঙ্গে অধিষ্ঠান । 
এমন কি ঘশ ও সন্মান লাড হবে। দিঠীয়ার্দে উপরগগলার সঙ্গে 
বি ফদাদালিক্ট হোতে পারে ॥ হাবলাহী ও বৃতিহীনীবের পাঞ্চে 





















[ ৪৮শ বহ, ১৭ হও, হট সংখ) 





থাসচী শু বল! যার না| প্রান পরায় বাধায় দশ্মুদীন হওয়ার লগ্ংনা। 
মালের শেষের দিকে ত্রীলোকের পক্ষে কিক্ষিৎ আশু তব্বুর দাদটী 
যোটাদূট ভালে; সঃ য় ও পারিবারিক ক্ষেতে স/ক্লা 
লাজ অৰিবাধিতাগণেঃ বে অনেকে চট্‌ বিদাহ হবার (দোগ আছে। 
বিজ্াখবীর লক্ষে হালটী গুত। 


স্ব রাশ্পি 

কৃতিকাজাতগণের পক্ষে সর্বোঝদ সঘয। সুগনিযাজাতগশের 
1 মোহিনী জাতগণের পক্ষে মধ্যম। (বেশীর ভাগ অই 
অবস্থায় আছে। শা অশ্ুচফচলেরট ঝাধিকা। কাকর 
অবশ, শ্বাস? অবনতি, গৃত-বিঘ।দ.হাদসিক অপকধ, উদ্থিপ্ুতার বৈচিত্য, 
ক্ষতি, অপছান, রটনা, ছঃগবেষনা, জগৎগলের্স, স্ব ও শড্ সার! 
পীড়িত হওয়ার লগা অর্থলাত, সম্পতিহখ, পারিবারিক ব্বতধন্ধতা 
জৰপ্রচত। অনৃতি শ৪ ফলেই জাশা কর। হাঃ । হাসের প্রথমা 
শী গন খারাপ মা ছোলেও শেধার্ডে অন্বস্বতায় সন্ভ1হন!। 
হজদের গোলদ।ল হছে) প্রস্রাবের ঘোষ ও গুহ শে পীড়া। 
পারিবারিক বাধন! আপা কর) ঘা; আগ ও ছাথ)কলাণ বৃদ্ধি) 
উবে ৷ সাদা আর খার্থচা, লাভ আঃ ক্ষতি ছট-ই ছুটবে। 
বাড়ীগয়ালা, তৃঘাধিকারী ও দুহিজ্ীবীদের পক্ষে ছাপটী লো দগ। 
চাকুৰীয ক্ষেত্রে প্রথদার্জ। উত্তদ । বাংলাদী ও বৃত্িদীবীর পক্ষে ॥৷দটী 
মোটামুটি এক একার বাবে। স্ত্রীলোকের পঞ্গে মাদটী মোটেই ভালো 
মা) পূরযের লক্ষে বেলাদেশ। বিশেষ লঙর্ধের দগে ক] দঃকা। 
বৈধগ্রণযেয লক্ষে বিপতি৷ কারণ আছে । আমোদ প্রবাদ, সাচগান, 
পার্ট, লামাছিক সংগর্গ প্রইতি এদানে বর্জন করলেই তালে ছয়। নূতদ 
ভাবে বন্ধুর কর) কাযে লঙ্গে চল্ধে না। পারিবারিক ক্ষেত্র উত্তদ 
বলা যাহ না) রেপ খেল্লেই হায় হবে| শ্রেকুলেশন বানী। [বা 
খাছ পক্ষে অশুচ। 






























নিলু লাম্পি 


আর্াজা তগণের পক্ষে উত্তম । দৃগলিরা ও পুর্র্ক22 পক্ষে মহা। 
শক্ত ও প্রতিৎন্বীনের দ্বারা নিগ্রহভোগ, উদ্বেগ ও মাদদিক লগ্চ্ছন্দতা, 
ছ:খ, কগুন বিছোোব, কর্ণ হাৰা, শারীরিক কর, কলং ও অপমান, প- 
বর্থাহার ক্ষত, খামলার পরাজয়, মনোষাপিক্ত ইচ্যানি.হু্িত হ॥। দাদের 
মৰাদ সহী বিশেষ ভাবে ত:লেো। প্রথমার্ধে নিজের ও সন্তান-দকতি" 
দেৱ স্বাস্থাসথনি ও পীড়া, দান/শ্রকারে হর্ঘটনার দগ্গনীন হওয়ার খোগ। 
বারুপি ও রক খচিত পীড়া কষ্ট। স্বজন ও হুর সঙ্গে বিজেদ। 
হয সতত কলহ বিবাহ । অধ্ক্ষট ॥ ব্যাথবিক) ও ক্ষতি শ্রী 
অর্থৰতে । প্লেক্ণেশন বর্জনীত॥ ঢেলে গতি) 
চী ও রৃৰিগীবীয় পক্ষে খাগটী ও বা! চাকুরির 
ক্ষেত সুবিধাজনক নয়। গেট নয ক্ষ্তালশ্পত্র ব্যক্তির অগঝোগ 
সউৎপাযৰ এনিচ অপুগজনক পরিৰিতি। বৰাগী ও গ্রীন) লঞ্ষে 
হাটি দন্ব । আঃ তাপ | গণোকের পক্ষ কোন কাধেছ হখোগ 


! 
£ 








7৪5 শো্টাদট ঘাৰে। 


অগ্রহ।রণ-_১০৭৭ ) 





হহিধা খা সফল] লাজ হে না। কোৰ প্রকার ছুলেবাহ শি 
যোগ আগে | কোন পে সারা বটনা। কথ উতিশিত থাকলে । 
শিক্ষা বিত্ত হুল ন'॥ দপবাধ ও শিখা গুহৰে আৰাৱ 
হবার যোগ। গেআটী আনন্দজদ অজ, ভ।তিজনক চরে উঠুবে। 
লাগাছিক ক্ষেতে দুর্গ ও জপ15 8 বিশ্তাখীর পক্ষে আাসটি অধ্যন। 


আদি রাশ্পি 

পুষ্)জাতগণের পক্ষে উৰু, এর পরেই জ:র্লাজাততের আব) 
পুষ্ধহজাতগণের পক্ষে নিকৃ়্। অগ্ুত ছটনাগুলিই উললেখখাগা হরে 
ইঠবে। দানাগ্রগার ক্ট'ফে।গ, চুণ্যন্বা, বছৰ বিয়োদ, স্বীলোকের 
দিএচছকোগ, সাখ্যঃ অংনতি, আলস্থাথ ও অপৰাধ ৰোগ মাছে। 
লজ, লাভ, পৌডাগ। বৃদ্ধি ও নাগা প্রকার হুবোগও আসবে। দ্বারা, 
দাদশে বগল [লচ্প্রকোপ। 
পারিবারিক শান শৃত্খলা বুধ ছবে। খরে॥ খানি 
চল্বে। আৰিক লদ্দদত৷। তৰ বায়ে প্রকোপ ভ্রাগ পাৰে না। 
শ্লেফুলেননে ক্ষতি, শেয়ার মার্কেটে ফ্াটকা খেলা বনী) রেলে 
ক্ষতি । ছাড়ীওগালা, কৃবিীবী ও ভূমাবিকানীও পক্ষে গছ ঢাকুছিজ 
ক্ষেত বিপেষ ভালো দলা মাও না। নামাপ্রজার আগাট ও উপজথ। 
এতহদাক্ও দাদ শেষার্থে টপওযালাও ভীতিজাগন ওয়ার কলে 
লগে ঘটতে পারে। অ্রশ্থশ্রকাশৰক ও বিজ্ঞাপবদাতার! লঃঙযান 
হবে। বাধসটী ও দরিজীবীহ পক্ষে গুড) স্বীগোতেজ পক্ষে উদ 
সময়। সাদা খেটাদুটি ভালেো। গণ ও কে।উলিলের পক্ষে ধালটী 
গালে! নঃ। অধৰ শ্ৰগয়ে বিপতি কাঃণ আছে। পরিহার ও 
সাঙগারিক গ্ৰে মোটাদুটি মন নর । বিশাখা! পন্দে মধাদ। 


লিং ল্লাম্পি 


উত্তরধল্গুনীদদ্ষজঞজ)তগণের পক্ষে উন) দৰা ও পূর্বব্ল্গুী 
খাম্টা সকলের পক্ষে মিলক্লহাত| ৷ হুশ, উত্তগ বায়া, 























পক্ষে বদ 


৮১ শক জঃ, উঠদ বনধুলাও, হখহগকত। বৃদ্ধি, বাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, ওক" 


জনের প্রীতি উৎপাদন প্রনবতি প্রধদার্ছে দেখা দার। ব্বত্নদ ও বড়ুগণের 
দিয় দসোমালির্ূ, ক্ষণত, বছদকিযাগ, থাদলা দা ও সদা 
অহহিধ। তোগ। ব্বিৱাযাওে কোদ হাকির দহিতি কলছ বরঞনীত। 


৯২. শসা নোটের উপর ভালো ধাবে। লাবদচ& লীড়াফিহোগ। পাঙ 


এ বাছিক শান্তি ও উৎপল । কিলাগ-যাগন অবধি করঃ। পথিক 
ক্বজন্বতা। বায দৃদ্ধি। স্পেরুংলশ্য বর্জনীএ। ছেপে লাও। থাড়ী- 
খানা বুধ ও ববৃদিমীবীর পক্ষে উৱহ। কর্বক্ষেত্রে উত্(তখোগ । 
্তিষ্শেযার লাফলা-_উপরওয়ালার শীতিলাও হী ও সৃতি 
ভীীন লক্ষে দালটী উন্রদ। স্বীলোকের পক্ষে আটা শুচ। থে কোন 
কাধ দাক্ষলালাজ। চাকুরি॥ জপ্রে যে দৰ দহিল) ঠ81 করেছেন 
গাছের পক্ষে পাওচার যোগ আছে। দাদ ও পাঞিখারিক 
কষছে লাফল। ও ল’স্োবজনক পরিকিতি । অনৈৰ আপছে ও আনগলাঙ। 
[বসা পক্ষে মালটা উদ রা 











ওহ পতি, 


wes 
৮ শশা ীশাশাশশী 


কনা লাম্পি 


উ্রমী জাতখণের পক্ষে চনু, চি্াজাতগণের পক্ষে নিই 
মন্তাজ চগ্ণের পক্ষে বাগ | আানট। সকলের পক্ষে দিপ্রকলদাতা, 
[ৰে দেখা দেৰে। বিতীক€ঃকিগু জালো। 
বিজন, কৰ্ণে বাচা, জলা 
, ক্ষতি দা চুরি ধাওয়ায় ত 
ক্ষেত্র মাঙ্গলিক অনুঠান ও শত্রগয । স্বাড়োহতি 
যোগ । মানসিক জনা একেবাছেট জ/লে। নয। খ্রোটণাটে। ছধটনা 
বা আধাও আঃ আঞণে বিপাৰি। আৰিত হক্ছবত। লাভ। খন 
শ্রকাস্ডে নানা কার ব/ঃগাছে। বৈজ্ঞানিক গবেষণার আাধি:গোহতি। 
টাকা লহীতে আশগ্জা আযে। শ্লেৰুলেশন বর্জরনীর। বাড়ীয়ালা, 
ভৃ)[বক।রী ও কৃষিগ্ীবীও। আনপ্রঠার কর ভোগ করবে। ভাকুণী- 
ছীবী॥ পক্ষে দাসদী আমে ভালো নর) প্রথমদিকে অপবাগঞ্নিত 
ছার্থলক কই ভোগ ॥ বিচীয়ার্দে কর্্মোত্তির থেগ আছে ॥ বাবনাযী 
ও বৃরিহীবী॥ পক্ষে যধাদ লঘয়। রেলে দাও । স্ত্রীলোকের পক্ষে 
ছালটী ছিজচলধাতা | হি! শ্রতিগাহ খেকে আহরণ লিলি 
প্রাণি, বহ মালিক অনুঞানে দোগনান অত সুচিত £11 অবৈধ 
শ্রথয়ে বিশেষ লাল] । পারি! 
পরিকিতি। বিধ্যাৰী॥ পক্ষে বধ/ৎ। 
















সুনল রশি 


খাতী নক্ষ্াপ্রিডগণের পক্ষে উদ, চিত্। ও বিশাখার পক্ষে সত্য 
সৰা৷। মালচী দকলের পক্ষেই শুর অপেশ! ব্রড ভাগই বেছু। 
দানহ, কর্শো বাধা, উদ্ছেউবিছীল কাবিলা অন, উতেগ, জন 
[িয়েছ, অর্ণখতি, আঠঘশীদের বারা অহবিধাজ্নক পরিব্তিয় সপ 
ধওয়। প্রকৃতি খোগদাছে। পৃছে থাগনেক টৎলৰ, উপঢৌকন প্রাণি, 
মান অ্ণ, পারিবারিক শান্ত, এঠিউ। বৃদ্ধি) প্রচাৰ ভরতিপরি। 
বিলাগবালন। প্ৰধদাে খাৱ্বো॥ অবনতি । থাৰে। পেটের গোলখোগ 
আছে অহ; কুদ্‌ দুল হা হাংলবেশে কট বোৰ হয, ভাছে॥ লঙর্ক হওয়া 
আধন্তক । ছিতীগার্ছে শারীরিক হর্ন! । পারিবারিজ শান্ধি ও 
আক! আঃ গৃহে দাঙ্গলিক জঠান। নতি ঘটবে, ক্ষতি 
আশন্কা আছে। ছ) 6/কা মাধারের হাপাবে হংজোগ। 
পাওৰাৰাযের তাগা' চহৰে । আ্রথণে ব! প্রনয়ে বিপত্তি । 
স্পেকুজেশনে ক্ষতি, ছেপে ছা । বাড়ীওযালা, কুণ।বিকারী ও ফৃৰদ্ীনীর 
পক্ষে খাগটী এ মামলা হোদিদার জড়িত হোলে শগাছা 
অনিবাহ) ৷ চাকুণীজীবীর পক্ষে দাগটী শুভ নর। অক্ধনর যো 
মক হযে ওলা আবতচ | বাবগাতী ও বৃ্িজীৰী॥ পক্ষ নোটের উপর 
ছানটী ধৰ নঃ। হুংলোকের পক্ষ ভালো হল। ঘা ন:। পুকধের লগে 
ছেলাছেশ। হী । অবৈধ মশ্ৰে বিপত্তি । অতিথির আজাহার, এপ, 


আগোদ-জ্রবোধ ও ইন্রিসপংারব তর পরিণতি অশুহচনক। পারি. j 




























বাত ও লাঘারির ক্ষেত্রে নানাপ্র 
বিহ্যাস্বীর লক্ষে মাদটী আশা গ্রহ এয । 


স্যশিভক্ক ন্রাম্পি Ld 
অনুযাৰা সক্চযাশ্িহসশের পক্ষে চততয, (রোৱা॥ হধাহ আব (বলা বার 
আদহ। দাধারণরাদে খেখ লে কায়ো পক্ষে কোও উত্রেখছোগা আজ 
টলার লহাবেশ জনে না উদ্বেগ, লস্ভাপ, স্বচনবত্ু বিরোধ, করসে 
মাৰা বিতর, কাক আহ, আপদান, হারধৃঞি প্রভৃতি হুচিচ হয়। 
বিলাসবালন। হদস্বম ৰত, বিন্ধ: সাকণালাক, নারলিক অনুষ্ঠান, 
সণৌধ্াগা বদ্ধ, অর্ঘাগ্ম প্রত যোগ জে ॥ ছররেগে বায়া প্ারই 
আগাম চড় তাহের দাববান| বস । রকেছ চাপ বৃদ্ধির নস্তাবব। 
দ্বৈত আঘ।ছ। রয়ড়্টি প্রচুর আরা করা বাহ। লা 
টি উ ে। কিন হিল? নিকাশ বিষে সহ্য ঘুই দরজার) 
শ্রহারণা, ঠগ নাছ প্রত আশনে ক্ষতি) এ হালে অপৰেৱ প্রতি 
আগা স্বাপনে [শে লিনচন) আবম্বক। পরিশ্রহ হে 
+ ভাপুপাদে অ্ভাত্তির যোগ দেখি আও ভু 
কৃিচীৰীর। বিশেষ লান্ধধান হবে বা, যং বধ পাটের লঙ্গুখান হব! 
দাড়ীর জেলা বেগ দুবোগ শ্রব্ধা ও লাও হটবে। চাকৰিৰ ক্ষেতে 
মনের ভাজে! ॥ লাবদাডী ও বৃত্িজী বীর পক্ষ জাসটা মোটামুটি ভালো) 
যেনে ও স্পেকুজেশসে কিছিৎ লাঙ। অবৈধ গে গ্রীলোকেঃ। বিশেষ 
'ব। লারিবারিক প্রণহ ও লাহাজিক ক্ষেও না 
জনত পারি । পুরে দাংচখে। ভোন প্রকার স্যহসারে থেংগবাদ 
৷ বিদ্যার পক্ষে চহ ৯ 


শ্রন্ু রাশি 
চগবেজ পক্ষে লর্োরং ॥ সূল। ও পূর্াঘোড়া জাত- 
ক্ষ বধাদ। যাদ্টী বিগ্রচলদাতা। বনধুক্দোৰ, চো, 
জপ্রযানিচ ঘটবার আস, ক্ষত, কৰ্ণে ঝিকিৎ বাধা প্রাপ্তি, শ/য্ীনের 
ছা দা জীবন দশে প্রত লগা । লাগা, লাগ, নৌজাগা বুধ 
), বিজ্ঞানে সালা প্রতৃতি 












































খোগ ছাছে। 

কখন পরিবারব:গর্র লহ তি, কখন হা ছলছ। 
লঞ্চ উৎসবের আরে কোব প্রথার বেংলাহাওক সংখাধ 
1 নদ টাকার 1 কিছু বায ঘোষ 
জেন প্রথার না পু বাহনীর সয়। 
আন হাঃ । লাগত গছ প্য।র ভু হয়ে টাঢ়ানে, ফলে বিশে দক 
হবে না। দ্যাচীঠালা, ভুযাধিকারী ও কৃদিগ্ীনীর 
ভু জানীর পক্ষে গোটেই লন্মোষজনত নর । 
বিশৃষ্ধগন্ঞার জন্যে আপান্ি। দ€কশ্মী।। দেখেছে সনে নান 
অন্তরার ৰটানে। বাহগাটী ও দৃততিযরীরীর লক্ষে হাদটী অন্ত নও । দালে 
কে জণযের পথে অন্দর হওয়া বিপাধ হগক-কোৰ পুকণের গতিত দৰ 
নলেগে। পরিণতি শৌচনীর আসর পচে করবে । আনার পথের 


ৰ্তীযাৰ্ছে স্বান্থবোৱ অনন’ত, চদরপূল, চকু-পীড়া, ঘর 


খাব 










নাদট উত্তম 


অক্ষদের 


কাছে 





* 


জ্ঞাল্সতস্থ 





[ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 





বাত সাকলাজ্বত ভগ । ছ্ান্পতা-ল্রগর ভঙ্গ ছোংত পাঙ্ডে। পারি- 
বাতিক ও লামাতিত ক্ষে প্রতিষ্টা জপেক্ষ) জহজঞাই পাবে) িথানীর 
পক্ষে খালটী গু । 


কলর স্ঞাম্পি 


উদয় নক্ষযাপ্িতণপেন্ধ পক্ষে উত্ব। ॥লিঠার পক্ষে আবছ। 
দশে অল্প 





ভালোই বল! যায়। পুত ফলগুলি 


বিশেধচাৰে কাছে 


ন্বেশ্বেসিন্ধি, উম বন্ধু, লাভ, সালা, বিলাসন্যনন 


জগলাঞ্, শুনা, দম্পতি পৃ, সৌদ্ছাগা ও সন্মানলাহ প্রভৃতি" যোগ 





লা-যোক থা, কলহ, গুঞজনের বিরাগঞ্জাজান হওয়া, আন্মীরের 
দু, ইবি হার বৈচিত্রা আশঙ্কা কর! সায় বাংবৃত্ধির সন্তা 
পারিষারিক হুখ বলত লাজ । সামাজিক ক্ষয়ে নাম 
ও বণ, গ্ুচিষ্ঠাগৌ চৰ | জনলিংতা বৃদ্ধি। আশাৰ সর্থনাঞ্জ দেখিনা । 
ৰ্াব্ৰৃত্ধ যোগ ॥ অনাগত ক্ষতি লেগেই খাকৃবে। 
স্পেকুলেপন ও রেগ গেলাপ্জ বিশের অর্থ লাগ ঘটবে বাডীগগালা, 
ভৃহাবিকান্থী ও কৃদিজীবীঘ পক উত্তর সদ্য । চাকু রজনীর পক্ষে 
উরৎ যাগ। স্থান, হা পনর ও পলি । 
পক্ষে অর্ধাগংদে প্রচৃ। দুবোগ ও সোঁতাগাবৃদ্ধি। আ্ীলোকের পক্ষে 
অচীব উত্তথ। গজল কাধ [এভিনাত। ক্ষমতা নন্পর থাক্রিের 
সাহাশ| ও অগুপ্র্থেজ জনমপ্তক হোলে তাও পেতে পারণে। বেকার 
ফেয়ের কাছ পাছে! দায় চারুরিতে তাদের পরোপ্তি, থোগ। 
অটৈধ-প্রারে মালা ও স্ব বলাও । সংগে যৌন-উত্তেঞল। বৃদ্ধি 
পাবে। উপহার লাভ, হা ও গ্রহণে গঢ়া আনন্দ। কোটলিণ, 
দস্তা) প্রণয় জগ ভবে, 
পারিবারিক, প্র ও যাদালিক ক্ষেতে বির আত জন্ম ॥ ক(৪পর 
পুরুষের বাগ্ধহতা| অন্তরে আনন্দ সঞ্চার কর্রে ॥ (বাথ পক্ষে উম 
রেসে প্রচুর লাত| 





না। সবাঙ্থোর 





বাবলাগা ও বৃষিগীনীর 






সমে 


লিকণ্ক্-পার্ট ও বৃতাগীতে সাক্ষলা অর্চ্ছন। 


ক্ষুন্ত লাস্ণি 
শহতিযানক্ষত্রগাতগণের পক্ষে উত্তঘ। ধনি ও পূর্ব! পদ নক্ষত্রের 


পক্ষে মহাষ। নানটী শিরচ্ছতাবাত|। প্রথমার্ধে অন্তত ঘটনা গলির 


পা বিস্তৃত হবে, দ্বিচীযার্ছ শুগঘটনাবহূদ। নানাপ্রকার লাজ, 
পদর্ান। সম্প্র বাক্ধির সারিধা ও বন্ধুত্ব, বাসনার পূর্ণতা, উত্তম 
বারা, আনেক অনুষ্ঠান, অপরের নিকট সন্মান প্রাপ্তি, দৌগাগা লাজ, 
বিলানধাদন, সন্প আচ, সন্মান বুদ্ধ, প্রতিঠা, অর্জন প্রভৃতি ঘোগ 
আছে। প্রতিধন্থীদের কু$ফাপ্ত, ন্বরনবিরোধ, কাধো বাধা, ক্লাপ্তিকর, 
আমণ প্রতিও "চিত হথ। মধ্যে নধয। পারীরিজ নদ হব ত| এলেও 
কোনঞ্রকার লীড়ার ভয়, নেই । সু পরিবর্তিত পীড়ারিতে সন্তান- 
মনত আবশ্যক । 


পারে, এর! কলহ, 





সঙ্গতির। আকান্ত ৫ 
[মালিক অর পারিবারিক অশাঞ্ি গুচিত হয়। এ বানে দহ 


ৰে । আখ, সম্পি, অনাদায়ী টাক] প্রাপ্তি, উপচৌ গন 
/1 গড়পড়তা আরের.অপেক্ষ! বেশী আয় আাশ। করা 





শক্রতা, 








রকমের লা 


শ্রকৃতি খোগ অ 





খা 


১ 


| 


> অগ্রচাণ--১০৬৯ ] 





হার । এই অথ লঙগান্ত বালারেট কলছাবি সত্বৰ । এ দাসটী অর্গাছে॥ 
পক্ষে শী ৰন । শোকৃলেপনে ভা ক্ষতি । হেলে চার । বাডীওলাজা. 
কষ বিকাণী ও ভতি্নীর পক্ষে উন 5 দাদৰি বিচে শিপ লাগ । 
চাকুরির ক্ষেত্র শাতি প্রতিপত্তি, উপরওাগার হাতি ছিল, প্রতি 
দন্পস্ত হারিবের হনুত ও লাচাসালাহ। বেকার যক্রিয় চাকুরি হে, 
আয়াত ফলা ক্বারীপা নিকষ হবে। বযফগাণী ও সৃতি প্রচ 
অর্থে ার্ঘস করবে জায় আশাগীত লাহ করবে) 

শ্রীলোকের পক্ষে শুভ ॥ অদৈ পরপর অত্রান্থ হনগোগ ও টপ্চীকন 
শাণি[আননদ্থাগ । সর্দার উদ্দেকর দিদি । স্বামী বত খাকবে । 
অভায কাধো ও স্বামীর প্রশ্নয দেওয়াও লক্ষ] করবার বিলত । পরপুরুদের 
লারিত্যে এসে কুগ্রত্যাণিত চাৰে সমোগ-হবিধ| লাভ) বেকার নারীর 
চাকুরি হনে, অস্বাযীগণ '্বাদীতাৰে পন নিযুক তবে। এ ছাদটা হী 
লোকের পক্ষে অনুকূল ওয়াজ যে কোন ট(দ্বক্ষ নিতি লা করত পার্ৰে। 
কষোর্টাদপ, শিষ্নিধ-পার্ট প্রভৃতি মধ্যতে আননদলাত। পারিধারিক 
লাদাজিক ও পরশৃযের ক্ষেত্রে স্থান প্রতিপত্তি, শাতি ও প্রতিঠার্ন। 
বিদ্ার্থীর লক্ষে উত্তম সময । 


সীম ক্লাশ্পি 


উত্তরার শংবক্ষাভিতগণের পক্ষ টবন, রেষতী হতাম আর পূর্ব 
ভাত্্রপ্জাতদ্ষণের নিকট ফল। এ মালে অপ্ুক্ক কলোট্‌ আধিক্য । 
বন্ধু বিক্ষত, কলহ, ব্যয়ের দাখিকা ও অর্থ অপচয় আপনা, থয়োছে/ঠ- 
খের সঙ্গে প্রতা, বিষ, স্থানের অবনতি, খর্গাাহানি, কুদংসর্গ, 
নরম ও বভ্ুপ্ডযেগ, মামলায় পরা? প্রভৃতি অশ্ুগ্জনক হটন|। বৰ 
পাতিম ও অধাবসায বংলা কাখে দিখ্ধিদাক, বন্ু:ঘর সাঙাথা, আনছি 
হব ও শ্ষণচালাঙ_এ মালে বোগ আছে। মানাপ্রকার বশ্ুখ হযে! 
রাক্র চাপ বুদ্ধি ঘবে। হজের গোলবোগ, গুহযেশে পীড়া প্রচৃতি 
চিত হয়। আনার প্ুজনেরাই পাঠিযারিক ক্ষেত্র অশান্তি দা 
কয়বে, শেন প্ণান্তু বিচ্ছের । আরেক কনসন্যতা হবেই। অর্থের ওর 
কল্ধ-বিষাধ, মসাপ্তর প্রকৃতি বটবে। শ্পেছুলেপন বর্জনীয়) রেলে 
লাত, থাডীওয়ালা, ভূথখিকারী ও কৃষিদীৰীর পক্ষে সাসটী আন্ততি। 
চাকুরীর ক্ষেত্রে চলবসই, এপ পক্রজায প্রচেষ্টা চে দামান্ত ৰোধ 
আর জন্যেও উপযওয়ালার কাছে অপঘাৰিত হবার আশঙ্কা বাছে। 
ম্যবণাচী ৫ বৃত্তিমীৰীঃ পক্ষে সপ্তোচম ও দমশ্রদারণের ৭%৭ কর্ণের 
গাঁভবিৰি ও লাও ক্ষতি দস্পৰ্কে হই ধারণা খা কবে না। তবুও সমাটী 
মশধাবে.ঝ। স্বীলোকের পক্ষে আছে উতৰ নয়। দাদা কারস 





অধ মারাঝা$ ঘটনা খটে কেনে পায়ে | হণ, স্বান পর্চিবর্তৎ, পরপুরুষের 


দঙ্ে দেলামেশা ও আট প্রণয় প্রভৃতি সন্ধব। ঘা্পর্নী জীতির 
খন্তাব। পারিবাঠিক, দ্াহাতিক ও প্রণয়ের ক্ষেতে মল জার 
লঙখাবদা। দিক্ষাধার পক্ষে অশুয। 


wee 





ব্যক্তিগত লগ্গের ফলাফল 


মেষলগু 


অদোক্ট্, শত সত. উৃদ্ধি, পাৰীরিজ স্বাচ্ছ্ৰা লাভ, সম্মান বৃদ্ধি। 
কুদকুলের ওপর রোগাথকার, গন দিযোছ | যিভাঙীর পক্ষে শু 
খহলাদের শত । 


স্বষলগ 


তীরধপর্ধাউস। জগ, পছোঠতি, ঘৌনপর়ারণত', আজাঞ্ছর বদ্ধ, 
উদ্বেগ ও বাত, বিক্ষত পক্ষে অত। নছিলাদে। পক্ষে দং৷থ, আপে 
(বিশে লাল । 


মিথুনলগ্ন 


আর্শিক কন্বদন্বতা, সাংসারিক পারি, বায়ু প্রকোপ, পুস্তক রচনার 
সিদ্ধি, অলবাহ, কলং, দুর্ঘটনার তর । বিভারীঙ পক্ষে মধ্যস, ঘাহালাথের 
পক্ষে অন্তত । 


কর্কটলগ্র 


(কিকিৎ দেহ পীড়া, আৰিকোগ্তি, অত/ঘজ বায বালা, স্থান বা 
স্ত9) অভিনব কারো এতিউ, বিস্তাডঁ। পক্ষে প্রচ, মহিলাদের পক্ষে 
উত্তৰ। 


সিংহলগর 
অর্থাগঞ্ ঘর্বাসুঠান, তীর্ঘলধাটন, লৌভাগাবৃদ্ধি মিত্র লাভ, পরীর 


স্াস্থাছাছি, বিভার্থর পক্ষে জান দছিলানের পক্ষে সু । 


কন্তালএ 


শারীরিক ও ঘানসিক আবহ চালো, ॥২হাবেো ফল 6, সন্স্ুলান, 
চার রইল দস্বোহহনক, বিস্তার পক্ষে মধ, মাতার উত্তর শ্বাণ।, 


মহিলাদের পক্ষে ওত । 
ধনাগদ ও আত বৃদ্ধি, পাগল লা, দন্বানের (নহ পড়া, শক্ত 
পক্ষে 


বৃদ্ধি, শু কাছ ব্যয বৃদ্ধি, বিদ্যার পক্ষে অনু, নন 
উত্তদ। . 





সাচার কানা ৮ 


ভি 


বৃশ্চিকলগ্ন 


ঘন ও ৬1 বৃদ্ধ, লাল|গাৰে কাছের পথ উক, গন্তীহ ইখাল৩র 
কণা ও পাকাশতের গোৱ, পারীরিক বিষয়ের কল তানে. সজাগ! 
বৃদ্ধি, বিস্তার পক্ষে উত্স, জ[হলাদে" পক্ষে মবাদ সঙ । 





ঘলুলগ 


শারীরিক হুন্বতা, আবকে!হিতিঘে!গ, বার বৃদ্ধি, শা্ীর শহীর তালে 
বলা ধ্যা. অপহহয্যের পুনরুদ্ধার, কর্থো পালের দিকে বিশেষ দৃী, 
অপরের নিকট গন্জিত ধলের পুন:প্রানি, অসর্পারে অর্থলাত। 
বিশ্বাহর পক্ষে বান লয়, স্ত্রীলোকের পক্ষে অংগ । 


মকরলগ 
তাতৃতঘূর সারায্ক লী) থাসগ্ান সংক্রান্ত-ব]পারে গোলুহাগ, 


প্রতিযোগিতামূলক কাত্যে খ্যাতি, সন্তান ও নক্্বানীযার ড়া, উচ্চ 


জ্ঞা্সভব্ব্্ 


পাপিশাশিশ পাপ অন ািশাশশাশাশীশি 
পি পাশািশাপিশাসপলািপাশিশাসি 


[ ৪৮শ বধ, ১ম থণড, বট সংখ্যা 


শাল খেকে পতন ও রুপা, বিস্াখ॥ পক্ষে উক্দ । ছচিলাদর পক্ষে 
হৰ্যদ দলত । fl 


কুন্তল 


ঝর স্বান শুভ, সামাজিক প্রতিষ্টা, সম্প্ধলা্ বা পুনরুদ্ধার 
সভ্াৰন৷, নূড়ন কৰ্ণপ্ৰাত্তিছোগ, দৰক্ধুপাত, পত্র খুদ্ধবে!গ | চাকুছির 
স্থল শু. পিতার স্বাস্থযহ।দি, বিভাব্বীর পক্ষে শুভ, দরিলাদের পক্ষে 
উত্তম সময । 


দীনলয় 


সন্তান লাশ বা সন্তানের (ধব)& হুচৰা, ণখোগ, পাক্বত্তের লী, 
যেযালকোপ, কর্ণহলে ছানি ও মধযাহ। বৃদ্ধ, মদপ্রাপ, শত্রু বৃদ্ধি, বনু 
কেচ্ছেদ, আাকান্ছক জাধাত প্রানি, বিকাৰীর পক্ষে উত্তগসহ্ 
যিলাহের পক্ষে নানা ছশাপ্তি ও এশা ভঙ্গ। 


অনন্ত 
অধ্যাপক শ্রীআশুতোব সান্যাল 
> ৩ 
বলার কথা অনেক ছিল, পথ চলি আর পাচালি গাই 
তবু বলা হয়নি, তোর আমি হারে 


ভাঙা তয়ার পালে আমার 
চলার বাতাস বয়নি॥ 
মনের কোণের শ্থপন-জাশা 
ছন্দে তাদের দিচ্ছি ডাষ।;_ 
নিজের কণা নিজেই বলি।_- 
ঝাল্তে কেছ করনি! 


২ 

কোৰিলকে কেউ আকুল সুরে 

ডাকে কি সান গাইতে? 
কেউ কি কছে রাজছ্ংলকে 

দীঘির জলে নাইতে? 
ফুলের শ্বতায তাই সে ফুটে, 
হাওয়ার খৃই তাই সে ছুটে, 
শরিয়া! অলির পুলক-- ' 

শুধরে সে তাইতে! 


হাটের ছিড়ের দাঝে বিভোল 
শ্্যাপ। বাউল প্রান্তরে! 

উট, শোনে ভাই, কেউ না শোনে, 
ব নাহি,_কেইবা গোপে? 
ধনের পাখী রাজার সতার 

খাতির মেকি চারে? 

৪ 

ভাবের ভাঙের ধোরে আমার 

মনের আখি লাল্‌চে, 
ততই ছাগ। পাচ্ছে হদ্__ 







1 


সুরের সুধা ঢাল্ছে! i 


দুঃখ আমার 'অস্থি-পাজর 
করছে ক্রমে বই বাবর, 
কোন্‌ সে হহাসরহ্বতী 
আরতি-দীপ জাল্‌ছে! 


9 


সম্পাদনা ২ শ্রীগ্রদীপ চট্টোপাধ্যায় 





শহথাং লেপ চটোপাধযাত 


ভাঁরত সফরকারী পাকিস্থান ক্রিকেট দল 


ক্রিকেট খেলায় আসর ক্রথপঃ জনে উঠছে। ভারত 
সক্ষরকারী পাকিস্থান কিক্টে দল ইতিৎদো ভানের খেলা 
গুরু কবে দিতেছে । পাকিব্বান দলের শত দ্র দে 
আধিক দিক দিয়ে বাই সাড়লাৎণ্ডিচ হবে ত| প্রপদ টে 
দ্যাচ দেখার আগ্রচাতিশহা থেকে বুরতে কই হয় না। 
উতিসপোট গোস্াটতে এ।রতশাকিদ্বানের গ্রথ্ টেষ্ট 
খেলার সজল টিকিট শেষ হছে গে্ে। পববৰি হে 
বেলাগুদিতেও দে অধন্জপ উৎহক্য দেখা হাবে লে বিদ্ে 
সন্দেচ নেট । কলকাতাত তগীঘ টেট অগষ্টিত চৰে, এর 
মধোটই গুরু ₹য়ে গেছে টিক্টি সংগ্রহের পালা--'এবার 
যেন একট! টিকিট অন্তু পাই, টাকাটা! কি দিয়ে দেবো 

ভাহতবর্ধ এবং পাকিদ্ব।ন উপ দলই ইংলণ্ড, অট্রেলিয়া 
ব ওয়েষ্ট ইণ্ডি দলের করায় শব্তণালী নয়। ছু'গলের 
খেলার মান প্রায় সমান সমান, সেৱন এই দু'দেশের 
খেলার মধ্যে সত্যকার প্রতিতম্বীতা লক্ষ করা বাবে। 
আট বৎসর আগে পাকিস্থান দল হখন ভারতে এসেছিল 
তখন তাদের টেট ক্রিকেট খেলার সবেদাত্র হুতনা হয়েছে। 
১৯৫২-৪৩ লালের সেই লঙ্করে হাঁরত ২--১ টেষ্টে বিজয়ী 
দে রাধার লাগ করে। এর পর ভারভীছ দল তি 
(নক্তাবের জধিনাহক্ত্ব ১৯৫৪-:৫ সাল পাক্িত্বান সবে 
দ্বায় | এই সফরের পাঁচটি টেই খেলাই কিন্তু মীমাংলিত 
ভাবে শেষ হয়। অবশ্য এগুলি ছিল চার দিনের টেষ্ট 


ভারত এবং পান্চিত্’নের নধো অ।র পরমা দশটি 
তেই খে হযেছে । ভারত জিতেছে ২টি টেঠে। জ্দার 
পাক্থিন ১টি টেঠে। বাকি ৮টি টেষ্ট অযীথাংদিত 
ভাবে শেষ হুতেছে। ভারত এখনও একটি টেঙে এগিল্ে 
আছে। 
ওবাধ ভাহত সঞচরে যে পাকিদবন দল এসেছে ১৯৭২- 
€৩ লালের দল অপেক্ষ। £ই গল অনেক শক্রিণাদী। 
১৯২৪৩ সালের দলের মার তিনওল গেলোদ(5 ধর্ত্মমান 
দলে আছেন। তারা চলেন, পাণকি।ন দলের আনব 
ফুল মানু*, ওপ নিং বা।ঠসন।ল হানিক, দহ্ন্মদ এসং 
উইকেট কিপার-ব্যাটপদান, ইস্‌ যাক 
পাকিস্থান নল 'ভারত লক্ষরে দোট ১৪টি মাচ পেলে, 
ভারদধ্যে টি হবে তে ম্যাচ । ধোগাই, কানপুর, 
ফল্কাতা, দাত্রাঙ্জ ও দিল্লীতে ধণাক্রমে ১ম) ২০, শুর, ওর্ধা 
এবং ৫ম টেষ্ট অগপুভ হবে। ১৮ই নডেঙ্গর। ১৯৯০, এই 
লক্ষ আস্তে হয়েছে, আর ১৩ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৬১ লালে 
দিল্লীতে পক্ষ টে্টের শেষে এই সক্ষর সমাধা জনে। 
বর্তঘান পাকিত।ন দলে আছেন, চার জন ডাই 
বোলার'__দানুঙ গোগেন, আমন দুলা, এবং মগ্ন 
ফারক। মহমদ ফারুক সমন্ধে ইতিসধোই উংসুকোর 
সঞ্চার হয়েছে। দলের .অদ্নিনায়ক ফঞল দান্দ এর 
সম্পর্কে মঙ্গবযা করেছেন হে ফারুকের কবিছতে ভারতের 
০০ 


খেলা। 





আদেদ। 








ভারতের সর্্মাপেক্ষা তরুণ অধিলাঙ্ছক নয়ী কণ্টাকউর 
গুজরাটে জগ রণ করেন। ভার বহল দাত্র ২৫ বংলর। 
ক্রাট৷ খেলোঘাড় হিলাবে তিনিই সর্বপ্রথম ভারতের 

+ আধিলাহকত রবেন। ১৯৫২ সালে হদ্বী ট্রফিতে তার 

প্রথম 'াবির্ভাবে গুজয়াটের পক্ষে খেলে তিনি বরোদার 
পিকুন্ধে উতর ইলিংসেই লেছুরী করেন। উচ্চ শ্রেণীর 
ক্রিকেট খেলায় এরূপ লৈপুস্ত খুব কমই দেখা ঘাহ। 

১৯৪০৫৫ সালে দিউদিলযাগ্ড দলের বিরুদ্ধে নরী 
কির লিজীতে প্রথন ভারতী দলে স্থান লাভ 
করেন এই টেঞ্টে তিনি *২ রাণ করেন। চার ইনিংসে 
তিনি বোট ১৪৫ রাণ করেন। তার ডাণের গড়পড়তা হয 
৩৯১২৫ । এর পরঃবৎলর অস্ট্রেদিগ্রা দল তারত সফরে 
আসে। এই বৎদর তিনি মোটেই সাফল্য লাভ করতে 
পারেন নি। ২টি ম্যাচে তিনি মোট ৪২ রাপ করেন। 
১৯৫৮ সালে ওচ্& ইঞ্ডিজ দলের ভারত সঞ্চয়ের সময় 
পচন টেঠটে বণ্ট ্টর ৯২ রাণ করেন। নোট ১০টি 
ইনিংলে ঠায় বাপে গড়পড়তা দড়াত ২২.৮*। 

ভারতীয় দশের ১৯২১৯ লালের ইংলও সফরে নরী 
কট্টর প্রাণ করেন যে ভারতীহ দলের মধ্যে তিনিই 
সহচেয়ে নির্ভরশীল ব]াউপদ্যান ! এই সঙ্ধরে তিনি চারটি 
টেকে দোউ ৮ ইন্িংলে ২৩৩ বাপ সংগ্রহ করেন। তার 
রাগের গড়লড়তা গড়ে ৩৩২৮। 

সত বলর ব্দ্রেলিয়। হলে: বিরুদ্ধে কণ্ট 4 আবার 
প্রমাণ করেন বে তিনিই ভারতের সবচেয়ে নিতিঃনীল 
ব্যাটসদান। মোট «টি টেঠে তিনি ৪:৮ বাল সংগ্রহ 
করার কৃতিত অর্জন করেন। 


প্রতিদ্ল্ী 


অধিনায়কছয় 





পাকিস্থান ক্রিকেট দলের অধিনাতক ফল মানু 
১৯২৭ সালের ১৮ই ফেব্রুহারী, লাহোরে ডশ্মগ্রহণ করেন। 
১৩ বছর বছছস থেকেই তিনি ক্রিকেট খেলা শুরু 
করেন। ইপ্পাণিহ! কলেণে ছাআবন্থায় তিনি আম্ত-বিশ্ব- 
বিশ্কাদছ এবং অ/কলিক খেলাগুলিতে থেলে খ্যাতি 
অর্জন করেন। ১৯৪৭-৪৮ সালে অক্ট্রেলিছ। সক্ষরের 
অন্ত ভারতীয় দলে মনোনীত হন। কিন্তু সেই সমত তিনি 
পুলিদ বিভাগে যোগদান করায় ভারতীঘ দলের সঙ্গে 
বাওয়| তার পক্ষে লম্ভব হৱনি। পাকিদ্বান দ(লর 
গোড়াপত্তন থেকেই তিনি এই দলে খেলে আসছেন। 
১৯৫১ সালে এম্‌.সি,লি দল পাকিদ্বান সফরে এলে 
করাচী টেঞ্টে পাকি্ছথানের জংলাতের দুলে ছিল তারই 
বোলিং নৈপুণা। ১৯৫২-৫৩ সালে পাঁকিদ্বান দলের 
ভারত সঞ্চরেও তিনি কৃতিত্বের পরিচয় দেন। লক্ষৌ 
টেকে কল মাসুদ দু’ ইনিংসে ৯৪ রাণে ১২টি উইকেট 
ছধল করেন। এয়ণর ১৯৫৪ সালে, ওচাল মাঠে পঞ্চম 
টেট পাকি্থান একমাত্র ফল দ।মুদের দুদ বোলিং-এর 
জনই ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে ঃ়লাত করে। এই চে তিনি 
২ ইনিংলে ৯৯ রাণে ১২টি উইকেট লাভ ফরেন। 
১৯৫৬ সালের স্মক্টেলিঘা দলের বিরুদ্ধেও তিনি বোলিং 
নৈপুণোর পরিচছ দেন। তিনি ১১৯ রাগে ১৩টি উইকেট 
দখল করেন। ১৯৫৯ লালে খেই ইণ্ডিজ ছলের পিরিত 
তিনি সর্ক্মপ্রপন পাকিপ্বান দলের অধিনায়কত্ব করেন। 
বোলিং ছাড়। ব্যাটিং-&ও তিনি বেশ লিটিছে খেলতে 
পারেন? ফগল মাছৰ বর্ণবানে পশ্চিম পাকিস্থান পুলিশের 
“ডিরেক্টর অক স্পোটন’ পদে অধিই আছেন। 


৮৭৮ 


__ পা ্্াাটশাশাীস্পীশ শ্রীশ্রী 


৮ 


আহত -১৩৯৭ ) 


খোতনাম৷ বাতি বোলার’ মগ্ন লিসারের দদ-পর্শাহতুক 


হবার সম্ভ/বন। আছে ॥। আর আছেন দিঙিয়ার ফাই 
বোলার ফসল নুন নিজে) এরা ছাড়া ১ জন বাম 
হাতে ‘লেগ, স্পিমার? এক জন “আছ, স্পিনার’ এবং একজন 
ডান হ।তে 'লেগাম্পনার ও ‘গুগ.লি’ বোলারও আছেন। 
ব্যাটিং-এর দিক হিধেও দলটি বেশ শক্তিণাদী । ওপলিং 
বাট হানিফ মহস্মৰ ও ইন্তিয়া্জ আমেছের পরিচয় নূতন 
করে দেবার নেই৷ এঁরা ছাড়া হানিফের কন্ঠ এতা 
মুস্তাক দহস্মধ, সৈয়দ 'মামেদ, ওয়াদিস মাধিয়াস, অ।লি- 
নুদ্দিন, এর! আছেন। অক্মফোর্ডের খেলোহাড় জাতের 
ঝুকে বাযাটুদথ্যান হিসাবে দলে নেও! হয়েছে। তিনিই 
পাকিন্বান দলের একমাত্র খেলোহাড় বিনি এখন পর্যন্ত 
কোন টেষ্ট ম্যাচ খেলেন নি। পাফিদ্বান ছলের কয়েজন 
খেলোছাড় বেশ ক্রুত রাশ তুলতে সক্ষম, হানিফের ভ্রাতা 
মুস্তাক মহম্মদ তার মধ্যে ভন্যতস। ১৭ ছন খেলোয়াড় 
নিহে এই দল গঠিত হয়েছে । পাকিদ্বন দলের খেলো- 
র্াড়গণের গড়পড়ত। বরন হচ্ছে ২২ বংসর। এঁদের 
ফিল্ডিংও তাল হবে বলেই আঁশ। করা ঘার। পাঞ্িত্থান 
দলের ম্যানেজার হিলাবে এসেছেন প্রাক্তন ভারতী 
টেট খেলোস্নাড় কেম্বিছ৷ বিশ্ববিস্তালয়ের “যর,” ডাঃ 
জাছাদীর খ।। অভি খেলোয়াড় ঝজল মাগুদের নেতৃত্বে 
পাকিস্থান দল হে উত্তম ফল প্রদর্শন করবে তাদের খেলার 
চন! থেকেই তা অনুমান করা ঘাস! 

নিয়লিখিত খেলোাড়গণ ছার! পাকিহান ধল গঠিত 
হয়েছে, 


ফরল দামুদা (অধিক) 
ইম্তিহাজ আগেদ 

ছানি, মহম্মদ 

সৈহদ আমেদ 

ওয়ালি দ্যাখিযাস 
আলিনুদ্দিন 

হালিব আসান 

ইজাজ বাট 

স্জাউদ্দিন 

ইন্তেকাব কলাম 


ল্যেৱশা-শুৱলা 


Ve 


দানুদ্ ছোলেল 
সুস্থাক মদ 
মহল্ছন নুনাক 
জাঝেদ বুকি 
নংশ্দ কুক 
নাসিদুল ঘানি 
আকার আল্তাঙ্ক 


খেলা-ধুলার কথা 


শরক্ষেত্রনাথ রায় 


হিতে জাতী হক্ষি 
শ্রত্ডন্ে।্গিতা $ 

স্রিবান্ত্রামে অনুঠিত মহিলাদের জাতীয় হকি প্রতি- 
যোগিহার ফাইনালের তীয় দিনে প্রতিযোগিতার নবাগত 
মহীশূর দল ২-* গোলে গত ছু বছরের রানার্স-দাপ 
পাঞ্জাবফে পরাজিত ক'রে লেডী রতন টাটা ফি জয়লাভ 
করেছে। প্রথম দিনের ফাইনাল খেলাটি গোল শৃষ্ততাবে 
অদীমাংদিতথাকে । নহীশূবদল গত তিল বছরেরলেডী রতন 
ট1ই। ট্রফি বিদ্য়ী শকিশালী বোস্থই দলকে ২-১ গোলে 
পরাজিত করে ফাইনালে ওঠে। অপর দিকের নেদি- 
ফাইনালে দু'বছরের বানা্স-জাপ পাৱাধ দল ৪-০ গোলে 
কেরাল। দলকে পরাজিত ক'রে ফাটনালে দায়। প্রতি- 
ধোগিতার মোট ১৩টি প্রাদেশিক দল যোগদান করে। 
এই ১৩টি ঘলের মধ্যে ঘছীশূর এবং মাত্রাক্জ দলের বোগদান 
এই প্রথম ॥ অল্-ইতডিয়া উইমেন্স ছকি আসোসিযেশনের 
উক্জোগে প্রতিঘোগিতাটি অহিত হয়। 
সাকিন স্ষুটেব্ল $ 

ধাঙ্গালোরে অনুষ্ঠিত সাতিলেস ছুটবল লীগ প্রতি 
যোগিতাছ সাউদার্ন কথ্যা্ড লীগ চ্যাল্পিধানসীপ লাত 
কয়েছে। 
স।ভিন্লেল বাস্কেউ অল $ 

গাছগ্রাবাছে অহুটিত স।হিলেল বাস্কেট বল লীগ প্রতি- 


বে আয 


সূ 


৮াঞ্2 


ঘোগসভাহ সাউদার্ণ কম্যাণওড ৮ পছ্ছেট দাত ক'রে 
গাম্পিহানিসীপ পেহেছে। এই প্রতিঘোগিহাহ সাউদান' 
কদা গু, এছার ফেস, ওচ্টোর্ণ কমান, হষ্টার্ব ক্যা 
এবং নেভী জল যোগদান করে। এহার ছেল দল রানাল'- 
জাপ হরেছে। 


দিল্লী রুহ মিসস ফুটে চু্নানসেণ্ড ৪ 


১৯১* লালের নিচী করব ছিলল ফুটবল টুর্ণাদেণ্টের 
ভীইনালে ইসটহেদল ক্র।ব ৩-১ গোলে মহমেডান স্পোর্টিং 
দক পরাজিত করে। এই নিয়ে ইস্টবে্গল ক্লাব চার- 
ধার (১৯০১ ১৯৪২, ১৯৫৭ ও ১৯৬৭ ) ফাইনালে ছালোত 
করলো । সেঘি-ফৃইলাদে ইস্টহেগল ক্লাব ৪-১ গোলে 
দিল্লী হজ সাললকে পরাজিত করে। অপর দিতে 
আঃছেডাল স্পে; বে লৌ হাগাক্রমে ১-* গ্রোলে দাত্রাজ 





+ ৰেছিনেনটাল সেটার ললকে পরাজিত করে। 


শুস্পিক্পান মুহউকশ কাল $ 


গত বছরের হিওযী দক্ষিণ কোরিঘা ১৯৬+ সালের 
প্রতিযোশি্টায় এশিয়ান কুটংল ফাপ ঢয়লাড করেছে। 


জ্ঞাতীক্র শু গোসল $ 

ইন্ৰোরে অনি ৬৪ বার্ষিক জাতীর স্ছুল গেমস 
গুতিযোক্ষিতায় ১৬দী প্রদেশ ঘোগদান করে। 

ফুটবল £ ফাইনালে দধ্যপ্রদেশ ২--১ গোলে 
পাঞ্রানকে পরাজিত ঝরে সুটবল খেতাব পেতেছে। দধা- 
প্রদেশ গেশি-ক।ইনালে ১--* গোলে গল্তবারের বি্মী 
মনিপুরকে পরাতিত করে) জুপ্মিকের পেষি ফাইনালে 
পাঞ্জাব ৫--* গোলে পশ্চিষবাংদাকে পরাছিত করে। 

সাতার: লাঠাও প্রতিষেগিহায় বাংলার প্রতি- 
নিধির! সৰ্বাধিক আগ্ষ্ঠানে জা দাত করে) 

হুক £ ফাইনালে বধ্যপ্ৰবেশ ১০ গোলে পাঞ্জাবকে 
পয়াডিত করে। 


আব্$ন্িম্রবিদ্যাকশলস সম্ভব 
ভ্রজ্জিবোপিক্া ঠ 
বোঙ্গাইযে বচনত অল: বিশ্ববিস্ত!লগ্ সস্থরণ প্রতি- 


০০০১০ 


(৪৮৮ বর্থ, ১ম খণ্ড, হট সংখ. 


হোগিতাৎ কলিকাতা বিশ্বধিগাপয় =৭ পচে পেঞ্সে 
চাল্পিছানসীপ পেহেছে। ২ঘ্ ছাল পেহেছে বেছ।ই 
(৩২ পছেন্ট ), তত পবন পুণা (১৯ পেন্ট), ওর্ঘ স্বান 
দিল্লী (৭ পেট) এলং হম বিক্রধ ( ১ পহেন্ট )। 
কলিকাড়া বিশ্ববিস্ালছ দলের বি তালুকদার এই তিন 
অনুষ্ঠানে জয় লাভ করেন--১৮০ ও ২৮০ মিটার বুক সাতার 
এবং ৪*০ মিটার ক্রি উাইলে। বিযোধ আহ লাও কেন 
১** ও ২০* দিটার পীঠ লাতারে। ওয়াটার পৌলোর 
ফাইনালে ' গতবারের বিদ্রম়ী কলিকাতা বিশ্ববিস্!লর 
১০১ গোলে বোখ।ই দলকে পরাজিত করে। 


নিশ্র লাহ এরতিন্মেপিপিজ্ঞা $ 


পূর্ব-জার্দানীতে অঃুষ্টিত শিশ্ব দাবা খেলা প্রতিযোগি- 
তার কাইনাল পুলে রালির। দস্তাব্য ৪৪ পয়েন্ট র থধে। ৩৪ 
পেন্ট পেতে বিশ্ব খেতাব লাও করেছে। তারতবর্ধ “বি 
গ্রপে ১২ পঞ্জেষ্ট পেরে সর্কযনিয় স্বান লাভ কয়ে। 
ল্লাক্ষ্য কন টেন্দিস শ্রক্তিবোপিত! $ 

ফাইনাল খেলার সংক্ষিপ্ত ফলাফল 

পুরংদের সিষলল: হারি “অ ২০০১৯ ২১-5৪ ও 
২১-১৫ পয়েন্টে ওনং ভারতীয় খেলোরাড় জে এদ 
ব্যানগ্রিকে পরাঙ্গিত করেন। এই নিয়ে হারি '্-এর় 
কাছে জে, এদ ব্যানার্জি তিনবার পর দিত ছলেন। 

দঠিলাদের পিঙ্গলল : গতবারের বিদচিনী উব| 
আহ়েঙ্গার ২১-১৫, ২১-১৫, ২১:২৩, ২১-১২ পল্পেপ্টে 
শকুন্বল! ত্বকে পরাজিত করেন। 

ভুনিঃ!র সিগসল : দিলীপ বৃখাধি ২১-১১, ২১-১৭, 
২২-২* পহেণ্টে এস এ আলীকে পর।ঞ্িতি কারে উপঘু'পরি 
তিনবার খেতাব পেলেন। 

পুরুষদের ডবলন : সঘীর মুগ এসং সতোগ্ যোধ 
৯৭-২৯, ২১-১২, ২১-১০, ১-২১ ও ২৩-২১ পয়েন্টে জহর 
বানাপ্রি এংং বি এন লাহিষ্ীকে পরাঞ্জিত করেন। 


জআ্সাহ্তঃ ত্িশ্ব তাল ফস ভক্শহজ্শ $ 

মাত্রাছে অনুষ্ঠিত মহিলাদের আমর: বিশ্ববিদালয় তলি- 
বল প্রতিহোশিতার দাত্র।ঞ বিশ্ববিষ্ঠ/লছ ৩২ খেলায় 
পাব বিশ্বধিত্ভ!লয়কে পরাজিত করে। 


অগ্রহাহণ -১০৬৭ ] 
7 ১৯ মাইনৰ সম্তল্ূ-। এঞিশোঙপিক। ৪ 

হাটখোলা ক্লাবের সন্ভা নিদাই দল হুগদীর ডুসলী 

ব্রীজ দেকে শীরাসপুরের ছরোবাবূর ঘাট পর্ধান্থ ১২ দাইল 

পথ মন্তরণে আতিজ্র করে প্রথদ স্থান লন করেছেল। 


৮ এই পথ অতিক্ৰদ করতে তার সময লাগে__৩ ঘণ্টা ৪৭ 
দিনিট ২৬ সেকেণ্ড । 


নবি ভতিশবল প্রতিযোগিতা $ 


রিও [ভি জেলিরোতে অগ্রষ্টিত বিশ্বওলিবল প্রেতি- 
হোগিতা রাশি! পুরুব এবং মহিলা বিহাগে চা।ল্পিহান- 


আপি দীপ লাভ করেমে। বিশেষ উল্লেখযোগা ঘে, রাশিহা 
অপরাঞ্জিত অধন্থান বিশ্বখেতাব পেয়েছে। 
পুল শিভাপগেত চুড়ান্ত অক্ষান্লকণ 
খেল! হয় হর পরে 
রাশিয়া ৯ ৯ ১৮ 
চেকোঞ্রে(|কিয়া => ৬ ৯ ১৬ 
ম্যানিল| ১ 1 ২ ১৪ 
mw পোল্যা > * ৩ ১২ 
ব্রেজিগ ৯ ৪ « ৮ 
i) ছাঙ্গেযী ৯ ৪ t ৬ 
আমেরিকা ৯ ৪ হ ৮ 
আপান সি ২ ৭ [] 
u ক্রান্স ৯ > Ld ২ 
তেনীনুলা ৯টি খেলায় ফোন পরেন্ট লাভ করতে 
পারেনি। 


ষ্ঠ 
a 


২ জীণটীদ দেন গীত দিত অদণ-ক|ছনী “নানিবতায় দাগৰ- 

HH সমে 
$ ইরারকচত্র জাজ লিত “বা॥চীর ধরনের ইতিহাস" 

" ১1২8 খও)-১২১, 


=ৰপ্রক্ণান্লিত পু স্চান্তলসী 


হেব লগ] কুটীর- 


৮৬> 


আহিতশা হি ভাগো চুড়ান্ত হলা 


খেলা ভয় ভার পয়েট 
রাশিদা হু < . ১৪ 
জ।পাল ৪ ৪ ১ 
চেকোঙ্সোহাকিরা ৫ ৩ ২ 
পোল্যাও ২ bd 
ব্রেছিল € ২ ৩ ৪ 
বআযমেরিক! রে . 1 . 

জ্ঞাভীক্ণ 'সূকিৎ প্রতিনোক্িত। $ 


ছিদীতে অভঠিত জ!তীছ হুটি: প্রতিখোগিতাছ পশ্চিমবঙ্গ 
রাইফেল এলোঠিয়েশনের গুতিশিখি এবং সেপ্টাল ক্যাল- 
কাটা রাইফেল ক্রাবের সঙ্গা হরিচরপ সাউ উপরপরি 
চতুর্ধবার চ্যাল্পিয়ান হয়েছেন। তিনি সোট ১৯৯ শ্বর্- 
পদক পেকে জাতীহ সুটিং প্রাতথে/টিতার ইত্িতালে নঠুন 
রেকর্ড স্থাপন করেছেন। মছিল। বিভাগে গ্যাম্পিয়ানলীপ - 
পেয়েছেন উ্দতী গীতা রাছ। 
লিলা ভপস্প পারা নিকিশদ্ষার্ড। £ 

১৯৬০ লালের বিশ্ব অপেশাদার বিলিঘরার্ডল প্রতি- 
যোগিতাহ ইংলণ্ডের হাবাট' বিপাস অপরাঞ্তি অবস্থা বিশ্ব 
খেতাব লাভ করেছেন । হৃততপূর্ধ বিশ্ব চ]াম্পিহান উইলসন 
ভে (ভারংবর্ঘ ) ওয় স্বান পেযেছেন। অস্ট্রেলিয়ার জিদ 
লং পেয়েছেন ২র স্থান। লাতটা খেলার মঘো উইলসন হোন 
টা খেলাদ্ব জয়ী হান এবং ২টে। খেল|ছ পরাজিত হ’ল। 
প্রতিধোগিতায় এহ স্থান পেলেও (জোশ প্রতিযোগিতার 
লর্ক্যোচ্চ ব্রেক) সর্বোচ্চ ৭৫4100৭66 এবং সর্বোচ্চ পয়েন্ট 
লাতের গৌরব লাত করন। এই কৃতিত্বের দরুণ দোস 
“A Ross Hewitt" কাপ “পয়েছেল। 





মৰ্প্ৰকাণিত গুস্তকাবলী 


জডিহা ঘোধ হগিত জাপান ও যা[িয! ৰণ “চেযী জুল ও লাল 





“কত গান হে থোলে। গাও! 


সগ্জাদক- শ্রীঘণীন্তরনায মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশৈলেনকুমান ঢট্রোপানঠায় 
EAE Ped aa HED acd ihc as lt tS CBRE SDR CA HRT 
২*৩১৷১, কর্ণ ওয়ালিদ টী, কলিকাতা, তারতবর্ধ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে শরর্দারেশ তট্টাচার্দ কনক দু্রিভ ও প্রকাশিত 


ভারত 


সম্পাসক্-স্্রীকণীন্রুনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশৈলেনকুমার। চট্টোপাধ্যায় 
ষ্ছলী প্র 


ঘষ্টাচ্বারিংশ বর্ষ প্রথয খণ্ড; 


আষাঢ় অগ্রহায়ণ ১৬৬৭ 


লেখ- ০7 






মুগ গোৰ (গজ 
অন্বরনাখে॥ 
অশোক গত পাবাায় 






আপারেঃ (ক -প্রহাহকিরণ বই od 
অযুত নিক ছঠাচাধ। ৭৬৮ 
ক্মলানী রগ্যাপী ধাধা ( রং) 

ছা রতাগ্রসাৰ দে ES ২৯ 
আলা ( কসিত৷ )-- ই মনিল্ৰ॥ন গঞ্ে।পাধা মি হত 


আধ উনি (ভি) 


মাল চেকণ ( প্রথণ )- জশোক সেন 
ব্যাস ভন { কৰিচ। )-- 8 অপূর্ব কচি ভট্টাগাথা 



















৭ হার: (চিত )-পুধটী দেৰশৰী তত কথ 

বাছা! দেশী তত এ 

ই গালবিছারী জষ্ট!ঠাধা ভা ক 

শনুনিগ এ1$ত মহাপ্ডারত { প্রর্ধ )--নকেশ দেব eas 

আসামের উতিকখা (আবদ্ধ) ০৫ 

৯১ 

লাধুনিক পে আঙিনী ( ৬০ 
আধ্নিক কাৰো গতি (তত 

বড) প্রগ্জ চট পাৰা EAS) 

উনের তেযী দেয়েষের কাত ব্যাগ ০০ ৯ 

উতর পরীর গঠন (কিশোর জগৎ )- পান ৭২১ 





চক্ষে (লস )--নিখিল থর 
এক ধার ( কিক )_ ঢা: গোপাল ধাল 


একটি পৌরাণিক কারিনী ( জসুবাদ )--উপমু 
এ পণ গত { কৰিছ )-_শান্তনল থান 

এ পথ কার ( কৰিছ! )--লচীবনাখ লাগ 
এত লগা ( কনি?।)--এধীর তপ - 
ক্যান কদার্গে] কৰহ । প্ৰবন্ধ )--বিশবনাখ চো পাবার 








আবি কৃত্তিযালের কাল ( প্রত )--প্রধোহকূদার ভটাগাধ) ** ৯১৪ 











কৰি ছাটাঝার 

ইতীব্রএস।ধ ৩818 ১৯১ 
কচ হাঃ জালে ( কবিতা )-ছিকাইছরণ চজধবী। ৯২ 
কলোলে লহছ়ে ( কৰি৷ ) দি নপূৰ্ব্ধবঞ্চ ঝট চাঙ। ৮ 
ক: পর্থা ( প্রব্চ)-_ হরর হ্ছ্যোলাধা 5৪১" 
কৰি গুরু পূলারিদী শবিতা (জব) 

বিষ্ণুপদ চ/ট্রাপাা॥ a? 
কাটুন { জিত )--নিৱ্ী ঘেংপৰ্শ। ৮, 
কা কারণনগাদ ( অরধন্ধ )-- ডক্টর রন চৌধুযী 

২৬৪ 

কাৰো আমিৰ্ণবাদ ও জানি ( প্ৰবন্ধ ) 

বিদীপকুলগার ছা ae 
কাপড়ের উপর নন্ত' { প্রবন্ধ )--রদল৷ মুখোপাধ]য় চা 
কাপড়ের উপ রঙ্গীণ সঙ্গ ( প্রব্।।-_ 

রগ মুখ্যোপাহার vee 


কিশোচ জগৎ -বধাদত লট পানন্দ 


কুপাবৃষ্ ( কবিত1)_ ছাদ দুখোপাৰ।য 

কেবল হালি ( কথিত )--লগেন্সানাণ দিও দদুসদার 

শ্বাদি ও প্রাযোক্োগ ( গ্রহন )-_বিগররলাল চটটোঃ 

খেলা-ধুলা সম্লাছনা-_ছইতদীপ়ুষার চা পাখ্যার 
2২৯,২৫৭, ০৮2,42>, 108, 





খেলার কথ] ইিক্ষেঅনাণ রাঃ 





পীর হাল ( প্রবন্ধ )_-কালী5যণ থোৰ 
প্রহজগৎ (ছেঠোতিব )-৯পাহ 
১১৪০ 
গান (কখিত।)-হীচুদীলাল বহু 
গলার কাশি ( ালোচনা তি! ধ্ৰী 





গেটে ও একের হ)ান-_ দহ ছরগো লাল বিখাস 
শহর বৈক্চন সরা (লব্ধ) শ্াবকিপোর গোগাদী তা 





৮৬২ 


গ্রঃ]হপ--১৩৬৭ ] 





সিরিশচশ্র নট ও নাটাকার-_1; নরেশ খোশ 
গোধুলি হেলা { কাবিতা)-হিংরিশন দূৰোপাৰ্যা 
গড কাৰা { গঞ্জ )-- উপদনু। 

শর সেলাইচের কাজ--সুলত। দূখো পানা! 
চান গান 
চামড়ার কারি ( চানের ক 
চিকিৎসক ( কৰি৷৷ )--কালী(ক্ত। সেন 

চোখ (গেল (কবি) গর্জন 

ঢুছছ বাটার (গজ ত ও চিতি 













২১৩,২০৩,৫৩১, ৯৯৯, 
1২১ 


হিঘবাধা ( ইপস্থাদ )-লষয়েণ বশর 








0--গোবিন্বপ্ৰ দুণ্োপাৰ। 
জল! পাহাড়ের দায় (শি 
দেবীশ্রগায রায় চৌধুযী 








জ্যোহিহঁ॥ ( কৰিছ! )--অসিত য়াঙ্চীৰুৱী 
জীৱনে পিলারের চপা ( [কশোর জগৎ )--উপানন্দ 








we 
'ক্ষযাপাত। ও (পীলিকা_( (বত) 
দাঃ মযোগরকুদার চটে।পাধা।॥ ২ 
nen তি! ॥৭ ( কবিতা) 
রতি বিকাশ বন্যো।পা হান ৭৯৮ 
ত্রিখাধা (গজ )-য101 বন ns 
তিতিকষ। ( চিত্ৰ )-পদ্ধু হাঃ 
তবে [ৰু = 





থা দিল ও এপি { আলোচন )_- ডঃ খেদা 
রতন শ)শে ( কিতা )-- ইতৰ চচোপাধাত 








৬ 
যেই দেণাই (হাতের কা )__হলও। দুখোপাধ্যার 
১০৯২৪১০ 
এত ৩২৯ 
EXE 
দেহ হন ( গল্প )--পক্তিপৰ শত ৪২৪ 
হশনী (প্জ)- প্রহখনাখ (২ তত ৪৯০ 
গর হত্যাকাও ( - 









কি বটল চন (গল )__লৌদাগুও at 
শাখা? ও যন. 2,09,00৫, ৫৩,৯৭১, 
বাথ ও নধর সো পাখার ত 
us ( [জিউকুছার দুঝে!লাধযার +১০ 
বাৰ ও ছেগলী- নার ইজ শি ৮০৫ 
সির নিস্বনেশ কথা হিগোপালকক দুখোপা ৰাং 

১ 





হব প্রকাপিত পৃণ্তক্ঃখাল-_ ১১৩৯২৬৪১৪৯২, 





দীপ রানে।ৎনৰ { বিধরণ )- বানী বেরাজঞ ত: ১৭২ 
সিদীৰ যা (কাট) পৃ ফেব ২5৭ 
শত ২৮২ 
৩১৪ 





সাণ্মাসিল্ষ আলী 


নাক { কৰিছ৷ }-_চৰ্পাথাস দরকার থা 


নাকের হলে নন (যর ঠিয় )-- পূব) দেবর 
আদা? (গজ) 













পা (গছ) জা 

প্রতিষন ( গঞ্জ )--লিহানাকরণ বন্ধোপাধার 

পে উানে { পপ্থাদ ) --নৰেন্ৰশ্যখ হিত vn 
প্রাচীন ভারত ॥যণী ( ইঠিধাদ )-বিরদল/গ্র চৌধুৰী 
অবস্ক'লাছিতা (আলোচনা )-- ইএ চিদাল চন্বৰৰ্তী 
(তেন জাতে প্রবন্চন। { কৰিতা )--ৰৈতৰ 

আছ চা ( নত্ত। )--দেদেন দাশ 

এ্রচার (গঞ্জ )--হবীচয€ দুখোপাহার 

সুঞ্জোয জেলা (কথিত) প্র ঢাৰি 

শুন গেছ দিন (ও )-- জৰিল নি 
- ঘোচন! ফণ্ৰযাপাধ্যায শা 





i 
} 





পৌরাণিক নগয় (শব )-ডাঃ হা চৌধুৰী 
পডাৰাত ( কবি), [নিল মুখোপা ধায় 
পচে উখানে ( টলক(৭ )--নযেশ্ৰনাদ (হত 









পড়তে বসার ছাছ ( কবিতা )_ নয ৰাখ চ্টবতা 

ব্যাচের স্যান্থকখা ( কাহিনী )-_শঠীগ্রলাল 11৮৯ , 
“x, 

কৈেৰিকী--প্তাহলছুমায চটোপাধা। - 15০২২৭১588৭) ৯ 





ছার হছে ( গঞ্জ )--পাৰুপদ ॥। 
বিওজ বিকাৰ 
লাক ( কবিতা )--যোহিলী ঘোৱন গাঙ্গ নী 
বাংলা সাহিতে। রাজপকি ( গুদ )__অমণ হালা 
বাংলাঞাধার সং ত (জজ )-হডীগাহ »ণো]পাহাার 
যাংলাক ছা সস্তা ( গুবন্ধ )-- ঢা; ছরলোপ।ল বিশ্বাস 
ষঙগজমনী স্তি ভখ) ( গান )- ডা: হতীশ্র দিগ চৌধুরী 
ব্বাংলা॥ কথ্য ( প্রবন্ধ )-শতীপ্রবাখ লেনভপ্ত 
বহিপ পুতুলের কাহনী ( বাগ গঞ্জ )--পররিঘল গোস্বামী 
[শ্ব ২৭ (কবিতা )--কালিবাল রাঃ 
[বিক্ষণ জান ( কৰিচ। )--গোপাল তৌদিক 
বিআ্ঞাট ( গত )--কদল হৈও 
বিঞ্যার -_উপালদ্য 
বিশেষ একজন (অংক) ছিপ হন্ত 
বাবরের আনম কঘ। (বিবরণ )}--ধীশটীশ্রদাল ॥॥ at 
ব)ঘলা ( গর) sien col 
ব্ছৃতিবদ শই। ও পথেও পাওালী_( শ্ৰধন্ধ ) 

গু্শ্রবাখ লেঙগুপ্র তত 
ত { জু )--রাখ! +06 ছে 
ঘ)--শ্রাহলকুহীর ছচাপাদ্যার 
শঙগৈহ ( প্ৰবন্ধ )- 
ইংতিহগাহ কঝো]লাধার 





১২৯১২০৯। 



























- রর তাগব ব্য ( বন্ধ )--ইয়েনৃষণ গুখোপাধ্যার ৯ ৭ 
দর = a Ml) = 4 














ভাজ) নেউল | গঞ্জ ।--পৃথ্) চত 
ক গত ( প্ৰাঙ্ধ 

কৃষ্ণ দাশগুপ্ত 

তে॥ পথে পথে ( কাহিনী ) মশাল চক্ৰ সতী 





ম্েদেবঘসদ ( কবি) )- 


হল বশিষ্ঠ 
আংস বহাগ হাড় ( সচিত্র )- মম রাঃ চৌৰুরী 
শু কৃষ্ণ (৭8) ছবিনাবঃরণ চটে।পাৰায 


মধাচুসে৷ [ৰো সা্িতা ( প্ধ্চ)-- 
হা: শিস? ছাল 
হত! (আবহ) জশোপাল সা 

















রাহ ভীধ্ণী ~ 
মিলি (বি bd 
সংর, স্ব ( জরদ্ত ।--ছ7:দেন বাচ ৯ 
ফেলার বধ কাৰে সংঘ (পথ) বন দাশগুণ ** 
মোহন গা গা ( কবিতা ।-বৰগ।তা] সরকার তন 


যৌখ কতি সমহাচ [বধ )- নিসা যাও ue 
জবান তৈক তা (পর) - হী বঢু কৰাখ ভটাা) 
রটীত্রগা বের 1৮5৭ | পান 0 চাও সরেশচন্র বোধ 
রান ও রা1৭ { গড )- ই শনিক থঢাচাধা 








আনীশ্র কাণে] ভীহও আছাড় ( শ্রধথ )- 

ব্যাপক চিগোপেণচঞ্র হত 
রোগ { [তি )- ইকুমুহস্রন সক 
রালামাট॥ দেশে (শিকার) 
লীলাক্‌ন । উপক1দ)-- হনে নাঙাণে মুখোপাধ্যায় 









২০২১৩৪০৪৯৮০ 


শিল্প পরিচালনা জহির সুখিকা { আলোচনা ) 

সদয় দন্ত 
শেষ কোখা* ( কৰিত৷ )-- ই অদি চটো পা হ্যায় 
ইত দেবের সৃগ চাগ { প্রবন 

ছিংলুমার চট্াপাৰার + 
(শুর দাৰী বা। আলোচন; )--দীদযী বিচ] বৰ্ো পাবার 
শু । গত )--সম্ধপ রা 
পক্চিণী। চাবৰ (আশ 1 উতজাহভত্ দয্টাপাৰায "৮ 
প্রাচনুন্য ( ছাতা) ছু 
শরৎ ( ভাতা )-- বেশ 
[শ্রী কথা কৃষাযেশ ভাতা - শত 












২ 
১০৫ 











রী ০০০] 


[৪ বধ, ১দ ধও, ঘষ্ সংখ্যা ই এ 


সপ 
২৯৮ 
তিল, বত 


হুৰাংপ্তধোৰন সক্ষো[শা বাহ 
ছদলাতোহ জা 





সাধনদুখি ভারতব ( প্ৰবন্ধ ) 4 

ইতংলাদচশ্র চটোপাংচাত ua 
সান্ধালোর দি'ড় ( রদচঞ )-- হী নবিল নিচোগী 
নে পাখীকে বেখেছি ( কহিত ) - 

ই্রতী ইন্ব্থতী জাত) 
ব্য বনে হাথ ( গজ )-- জীনত।5ঃণ ঘেৰ 
হৃদি দাম! ( কাহি5))--ইবিরজন চো পাখা 
সনেট ( কষধেতা )-- ইনো চোৰ দ৷স্বাল 
দাংবাদিকচ! ও দান (শব) কেশ! চ্টুঃপাহ্যায় 
লাছার লেট মদ (এষ )-_পিদিনীপ সপাধ্যার 
লং (প্রদ্চ)-ইিশর 
সব তেরে দড় ( কবি)! 
লাধিত। হাল ( প্ধ্ধ )_ড। 
স্টাচু (নানক )-মন্যখ রাঃ 
দোশর ছঠিণ (গজ )-জাপাহমী দেবী 
দশগুণ শান্তি (এ | ফুখে পাখা 
সুত) প্রহব ( আলোচন )-_ জ$ধ।শগও রাম 
স্বাধীদঠার সমগ্তা ( গছ) ক।লাচরণ হো 
সাধু দলে এক সন্ধা (প্রধ্)-- 

অবে বাখ দূখ্োপাহা 
সঙ্গীত স্বাদ! লচ দন্ৰ--সবঃলিপি গত 
সোনবৰা ৰোখে ( অ! )--ই-দূ-দে ed 
ধৰ (কত) ধর বগস কটৰত ue 
ৰচী হিঘল ও 










ছার যার 
ইহগা॥ বংন্বাপ্র খায় 














লক্ষন ( কৰিচা )--জী মাণিক কাচাখ) 
হুচ্মরধঙগের বাদ ( সর ) --দত্যচয়ণ ঘোষ 
লাহিতা সখোধ- 
সার্চদ { শুৰধ }--ীশঙৱ গুপ্ত 
দেই সখ ( গণ্ড )--নিখিদ হু 








Na 











ঝচান কৰি জীবন চৌধুৰী (প্রবন্ধ ) - 

অথাপক জীবন চৌধুণী ue 
নতি! কারের হটগা। প্রত )_ 

ইউপাদঃল দুখে পাব্যার ৮১৫ 
সবাবর ছেণগের জীবন ধরন (এ 

ই এেবেচতক্টোপাাা ক 
স্রখেষ ওত ( ধৰি )-_পৃখা, দেবলৰী চা 
বাজী - ৯৯০৫ 
হিটলার ও গান্ধী- 1: হেলাল হিখাপ-_ ৯ চুদ 

চে 


